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Czy kultura literacka  
zastąpiła kulturę filozoficzną? 

O poglądach Richarda Rorty’ego
Nie jest tajemnicą, że Richard Rorty bardzo sceptycznie podchodził do idei 

mówiącej, iż filozofia ma we współczesnych społeczeństwach zachodnich do 
odegrania jakąś szczególną rolę w sferze publicznej1. Należy przy tym pamię-
tać, że amerykański myśliciel nie deprecjonował całkowicie filozofii – uwa-
żał jedynie, że gdy idzie o debaty nad polityczno-społecznymi problemami, 
z którymi obecnie zmagają się zachodnie (i nie tylko) demokracje, filozofo-
wie nie mają niczego szczególnego do zaoferowania. W Pierwszeństwie demo-
kracji wobec filozofii przekonywał, że nie da się za pomocą filozofii uzasadnić, 
iż demokracja jest lepiej dopasowana do natury człowieka niż inne systemy 
polityczne2. W innych tekstach dodawał, że nawet w debatach nad konkret-
nymi problemami, z jakimi zmagają się współczesne liberalne społeczeństwa 

	 1	 Szerzej poglądy Rorty’ego na ten temat omawiam w tekście Rola filozofii we współczesnych 
demokracjach zachodnich. Analiza tez Richarda Rorty’ego (w przygotowaniu). W niniejszym 
artykule podaję tylko zarys stanowiska amerykańskiego filozofa, który jest niezbędny, aby 
zrozumieć moją polemikę z  nim. Jeśli chodzi o  próbę bardziej całościowego spojrzenia na 
filozofię Rorty’ego, zob. T. Szubka, Neopragmatyzm, Toruń 2012 oraz A. Szahaj, Ironia i miłość. 
Neopragmatyzm Richarda Rorty’ego w kontekście sporu o postmodernizm, Wrocław 2002.
	 2	 R. Rorty, Pierwszeństwo demokracji wobec filozofii, [w:] tegoż, Obiektywność, relatywizm 
i prawda, tłum. J. Margański, Warszawa 1999.
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demokratyczne (takimi jak choćby prawa osób homoseksualnych), filozofia 
nie jest w stanie zbyt wiele zaoferować w celu ich rozwiązania3. Równocześnie 
amerykański myśliciel przyznawał filozofii istotne miejsce w sferze prywat-
nej. Twierdził, że zdarzają się ludzie, którzy odczuwają potrzebę czytania tek-
stów filozoficznych i czerpią z tego osobistą satysfakcję. Nie negował on też 
faktu, że obcowanie z filozofią może pomóc rozwinąć w kimś bardzo pozy-
tywne cechy, które przydają się także w życiu publicznym (np. cechy takie, jak 
zdolności analityczne, znajomość historii myśli, antydogmatyzm czy kultura 
prowadzenia dyskusji). 

Dlaczego zatem upierał się, że filozofia nie ma we współczesnych demo-
kracjach liberalnych większej roli do odegrania? Rorty’emu chodziło przede 
wszystkim o  to, że nie istnieje żadna stricte filozoficzna umiejętność, któ-
ra przysługiwałaby tylko filozofom i która mogłaby mieć istotny wpływ na 
zmianę naszych społeczeństw. Owszem, filozofowie odznaczają się często 
zdolnościami analitycznymi lub kulturą dyskusji, ale są to umiejętności, któ-
re posiadają również historycy, literaturoznawcy, fizycy czy przedstawiciele 
innych dyscyplin. Mówiąc inaczej, według Rorty’ego filozofowie nie są w sta-
nie zaproponować społeczeństwom zachodnim jakiegoś głębszego, bardziej 
fundamentalnego czy choćby w istotny sposób innego podejścia niż to, które 
oferują pozostali uczestniczy dyskursu publicznego.

Zdaniem Rorty’ego dawniej sytuacja wyglądała trochę inaczej. Jego anty-
fundamentalizm oraz antyesencjalizm nie pozwalają mu co prawda twier-
dzić, że filozofowie kiedykolwiek mieli głębszy wgląd w  rzeczywistość niż 
inni ludzie, lecz przyznaje on, że kiedyś ludzie tacy jak Platon oraz Kant 
pomagali przekształcać społeczną wyobraźnię. Rorty powiada, że filozofia 
zajmuje ważne miejsce w kulturze jedynie wtedy, gdy „wszystko wydaje się 
rozpadać – gdy długotrwałe i podzielane szeroko przekonania są zagrożone”. 
W takiej sytuacji zjawiają się filozofowie i pomagają nam zinterpretować rze-
czywistość na nowo. Amerykański myśliciel wspomina o kilku takich wyda-
rzeniach w historii naszej kultury:

Gdy na przykład zaczęto podejrzliwie spoglądać na modlitwy i  kapłaństwo, 
wtedy Platon i Arystoteles znaleźli sposób, abyśmy nadal trzymali się myśli, że 
istoty ludzkie, inaczej niż przemijające bez śladu zwierzęta, pozostają w szcze-
gólnej relacji z  siłami rządzącymi wszechświatem. Gdy Kopernik i Galileusz 
wymazali obraz świata niosący pociechę Tomaszowi z Akwinu i Dantemu, to 

	 3	 R. Rorty, Democracy and philosophy, „Kritika & Kontext”, 2006, nr 33 oraz tegoż, Rejoinder 
to Béla Egyed, „Kritika & Kontext”, 2007, nr 34.
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Spinoza i Kant uczyli Europę, jak miłość do Boga zastąpić miłością do Praw-
dy, a posłuszeństwo wobec boskiej woli – czystością moralną. Gdy rewolucje 
demokratyczne oraz uprzemysłowienie zmusiły nas do przemyślenia na nowo 
natury więzi społecznych, wówczas Marks i Mill wystąpili z pewnymi użytecz-
nymi koncepcjami4.

Czytając powyższy cytat, należy mieć rzecz jasna na względzie, że Rorty 
próbuje dokonać interpretacji nie tyle poszczególnych koncepcji filozoficz-
nych, ile raczej wpływu, jaki miały one (czasem wbrew intencjom ich auto-
rów) na rozwój naszej kultury. W żadnym razie nie jest to próba eksplikacji 
filozofii Platona, św. Tomasza czy Kanta. Wracając zaś do wpływu filozofii na 
sferę publiczną, zdaniem Rorty’ego wkroczyliśmy obecnie w epokę, w której 
intelektualiści  – czyli ludzie potencjalnie mogący wprowadzać filozoficzne 
idee w  szerszy obieg społeczny  – szukają rozwiązania podstawowych pro-
blemów o charakterze publicznym nie w filozofii, lecz w literaturze5. Z tym, 
że literaturę należy rozumieć w  tym przypadku metaforycznie. Rorty’emu 
chodzi o wszystkie te rodzaje wypowiedzi, które zamiast na abstrakcyjnych 
(teoretycznych, metafizycznych) rozważaniach o  uniwersalnych właściwo-
ściach świata bądź ludzkiej natury, skupiają się na tym, co konkretne, lokalne, 
niepowtarzalne oraz drobne. Do tak rozumianej „literatury” można zaliczyć 
na przykład książki etnograficzne lub reportaże dziennikarskie. Ulubionym 
gatunkiem literackim (w tym wypadku jest to rzeczywiście gatunek literacki) 
Rorty’ego jest zaś powieściopisarstwo, które w najdoskonalszy sposób reali-
zuje wszystkie powyżej wymienione cechy „literackości”6.

W artykule tym chcę pokazać, że nawet zgadzając się z antyesencjalistycz-
no-antyfundacjonalistycznym stanowiskiem Rorty’ego, nie trzeba godzić się 
na tezę, że filozofia nie ma współcześnie do odegrania żadnej poważnej roli 
w  sferze publicznej. Oczywiście można by w  ogóle odrzucić antyesencjali-
styczne i antyfundacjonalistyczne założenia autora Konsekwencji pragmaty-
zmu i polemizować z nim, przyjmując na przykład perspektywę filozofii Pla-
tona. Nie taki jest jednak cel mojego tekstu. Zależy mi bowiem na tym, aby 
wykazać, że poglądy Rorty’ego na temat filozofii nie są logiczną konsekwen-

	 4	 R. Rorty, Wielkość, głębia i skończoność, [w:] Filozofia jako polityka kulturalna, tłum. B. Ba-
ran, Warszawa 2009, s. 123.
	 5	Z ob. R. Rorty, Zmierzch prawdy ostatecznej i narodziny kultury literackiej, tłum. A. Szahaj, 
„Teksty Drugie”, 2003, nr 6.
	 6	Z ob. R. Rorty, Heidegger, Kundera, Dickens, tłum. M. Kwiek, [w:] Między pragmatyzmem 
a postmodernizmem. Wokół filozofii Richarda Rorty’ego, red. A. Szahaj, Toruń 1995, s. 79–100.
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cją jego antyesencjalizmu, a realizacja takiego celu wymaga, aby użyć przeciw 
poglądom amerykańskiego myśliciela jego własnych założeń filozoficznych. 

Jak już wspomniałem, Rorty przyznaje, że kiedyś filozofia odgrywała nie-
bagatelną rolę w naszej kulturze. Odnosi się nawet wrażenie, że – z pewno-
ścią świadomie – przesadza, pisząc o osiągnięciach filozofii. Przyznając tak 
olbrzymie zasługi filozofii w  przeszłości, jednocześnie zupełnie odbiera jej 
wpływ na współcześnie zachodzące procesy. Dlaczego? Rorty wspomina, że 
w XX wieku nie wydarzył się tego rodzaju kryzys, który wymagałby nowych 
idei filozoficznych. Jak twierdzi, obecnie „wszyscy jesteśmy zdroworozsądko-
wymi materialistami i utylitarystami7”, stąd filozofia nie ma wiele do zaofe-
rowania. W innym miejscu twierdzi, że współczesna polityka w państwach 
liberalnych opiera się na „banalnych, znanych nam terminach, które nie po-
trzebują filozoficznej analizy ani nie niosą za sobą filozoficznych założeń”8. 
O  wiele więcej pożytku przynosi literatura, dlatego Rorty nazywa obecne 
czasy „kulturą literacką”. Pamiętajmy przy tym, że literaturę należy rozumieć 
w tym kontekście bardzo szeroko – jako wszystko to, co polega na opisywa-
niu konkretnych historii konkretnych ludzi.

Swoją polemikę podzielę na trzy części. Będą one zresztą ściśle ze sobą 
powiązane, ponieważ wszystkie tematy, które w  nich poruszę, dotyczą za-
gadnienia kultury literackiej. O czym dokładnie mają traktować wspomnia-
ne części? W pierwszej z nich zamierzam polemizować z tezą, że obywate-
le zachodnich demokracji (a w szczególności intelektualiści) przesunęli się 
zdecydowanie na stronę kultury literackiej. W drugiej postaram się pokazać, 
że choć Rorty ma wiele racji, mówiąc o zasługach literatury, to jednak trze-
ba wziąć pod uwagę fakt, iż sposób, w jaki czytamy dzieła literackie, jest do 
pewnego stopnia zależny od filozoficznych pojęć, do których jesteśmy przy-
wiązani. W części trzeciej zwrócę uwagę na to, że istnieją we współczesnych 
demokracjach takie problemy, przy rozwiązywaniu których literatura wydaje 
się stosunkowo mało pożyteczna.

	 7	 R. Rorty, Zmierzch prawdy ostatecznej, s. 143.
	 8	 R. Rorty, Remarks on Deconstruction and Pragmatism, [w:] Deconstruction and Pragma-
tism, ed. by Ch. Mouffe, London 1996, s. 17.
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Czy kultura filozoficzna odeszła w niepamięć?

Być może rzeczywiście duża część ludzi, gdy przychodzi do rozstrzygania 
politycznych dylematów, jest zdroworozsądkowymi materialistami oraz uty-
litarystami (choć już ta teza budzi wątpliwości), ale nie znaczy to jeszcze, że 
wszelkie spory ideowe wygasły i wszystko, co nam pozostało, to pragmatycz-
ne próby rozwiązania przyziemnych problemów politycznych, społecznych 
i ekonomicznych. Co prawda, w porównaniu z wielkimi zmianami światopo-
glądowymi, o których wspomina Rorty, walka różnych koncepcji ekonomicz-
nych bądź refleksja nad rolą nauki mogą wydawać się stosunkowo małe. Nikt 
jednak nie powiedział, że filozofia musi brać udział tylko w wydarzeniach, 
które mają olbrzymi zasięg i konsekwencje. Poza tym to, czy jakieś zmiany 
miały ogromny wpływ na naszą kulturę, widać tak naprawdę dopiero z per-
spektywy czasu – wiele osób żyjących w czasach Platona mogło nie dostrze-
gać jakiś specjalnych zmian o charakterze kulturowym. Stąd i my dzisiaj nie 
jesteśmy w  stanie stwierdzić z  całkowitą pewnością, czy zachodzą obecnie 
jakieś poważne zmiany w tzw. kulturze zachodniej, czy też nie. Zasada Hegla 
wyrażona w metaforze o sowie Minerwy nadal wydaje się powiązywać9. 

Kontrowersyjna jest także teza Rorty’ego, że w XX wieku nie dochodziło do 
wielkich kryzysów ideowych. Być może, gdyby Rorty zamiast o „kryzysach 
ideowych” mówił o „konfliktach ideowych” łatwiej byłoby mu je zauważyć. 
Oczywiście od razu nasuwa się pytanie, jak Rorty może nie uwzględniać wo-
jen światowych i sukcesu leninizmu-stalinizmu. Odpowiedziałby on zapew-
ne, że choć mieliśmy do czynienia z tragicznymi wydarzeniami, to jednak nie 
spowodowały one tego, że zaczęliśmy poszukiwać nowych idei. Raczej dalej 
trzymaliśmy się pomysłów wypracowanych już dużo wcześniej (idea demo-
kratycznego państwa, idea praw człowieka, idea swobód obywatelskich, itd.) 
z  tym, że zaczęliśmy to robić z większym zdecydowaniem i konsekwencją. 
Powojenne zmiany polegały raczej na tym, że tworzono nowe instytucje oraz 
prawa, a nie że poszukiwano nowych filozoficznych pojęć czy koncepcji. Taką 
odpowiedź można by uznać za w pewnej mierze słuszną, jednakże gubi ona 
parę szczegółów. Na przykład w naszej części Europy ludzie mogli być świad-
kami, jak pewne idee, mające swój rodowód w pismach filozoficznych, po-
trafiły rządzić myśleniem wielu osób, zarówno przed II wojną światową, jaki 
i po niej. Takim pojęciem-metaforą była na przykład „Historia” – masywna, 
nie cofająca się przed niczym, zmierzająca w  jedynym słusznym kierunku, 

	 9	 G. W. F. Hegel, Zasady filozofii prawa, tłum. A. Landman, Warszawa 1969, s. 21.
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bezwzględna dla jednostek. Ta metafora zawładnęła umysłami sporej liczby 
ludzi, którzy wiele decyzji (często podłych) zaczęli tłumaczyć „konieczno-
ścią Historii”. Wątek ten poruszył między innymi Czesław Miłosz w swojej 
książce Zniewolony umysł10. Przed Historią przestrzegał też Karl Popper11. 
Z pewnością rzeczy, które działy się w Związku Radzieckim oraz państwach 
mu podległych, często wynikały z  bardzo przyziemnych ludzkich przywar 
(niewiedzy, głupoty, strachu, chciwości, żądzy władzy). Nie należy więc po-
chopnie tłumaczyć czynów, które wynikały z niskich pobudek tym, że ktoś 
uwierzył w jakąś filozoficzną ideę Historii. Rację ma Rorty, gdy twierdzi, że 
wiele negatywnych działań ludzkich wynika z lenistwa, chciwości czy hipo-
kryzji poszczególnych ludzi, a nie z faktu, że osoby te przyjęły błędne prze-
konania filozoficzne12. To prawda, że odwoływanie się do wpływu filozofii 
byłoby z pewnością zbyt łatwym usprawiedliwieniem dla wielu działań, za 
którymi stały brudne i trywialne intencje (dlatego właśnie niektórzy zarzu-
cali Miłoszowi, że zbytnio uszlachetnia powody działania opisywanych przez 
siebie postaci). Nie oznacza to jednak, że tego rodzaju filozoficzne metafory 
jak Historia zupełnie nie oddziaływały na wyobraźnię i  czyny wielu ludzi. 
Miłosz i  Popper mieli powody, aby ostrzegać przed Historią. Tłumaczenie 
każdego występku cechami charakteru jest tak samo mało wiarygodne jak 
składanie wszystkiego na karb przyjęcia zgubnych idei filozoficznych. 

Nasuwa się jeszcze jedna wątpliwość co do tezy Rorty’ego o tym, że kultura 
filozoficzna została zastąpiona przez kulturę literacką. Amerykański filozof 
zdaje się czasami zbyt pochopnie oceniać stan całej kultury zachodniej po 
sobie. Na początku Przygodności, ironii i solidarności stwierdza on, że histo-
rycystyczny zwrot, jaki się dokonał w humanistyce, „pomógł nam uwolnić się 
od teologii i metafizyki – od pokusy szukania ucieczki przed czasem i przy-
padkowością”13. Zwraca uwagę liczba mnoga14  – tak jak gdyby Rorty pisał 
o wszystkich lub większości intelektualistów zachodnich. W podobnym tonie 
wypowiada się on w tekście Zmierzch prawdy ostatecznej i narodziny kultury 

	 10	 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, Kraków 2004.
	 11	K . Popper, Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie, tłum. H. Krahelska, t. 2, Warszawa 1993, 
s. 272–293.
	 12	 R. Rorty, Response to Simon Critchley, [w:] Deconstruction and Pragmatism, s. 45. 
	 13	 R. Rorty, Przygodność, ironia i solidarność, tłum. W. J. Popowski, Warszawa 2009, s. 14.
	 14	 Liczba mnoga jest obecna nie tylko w tłumaczeniu, ale także w angielskim oryginale: „This 
historicist turn has helped free us, gradually but steadily, from theology and metaphysics – 
from the temptation to look for an escape from time and chance”. R. Rorty, Contingency, Irony, 
and Solidarity, Cambridge 1989, s. XIII. 
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literackiej: „[...] intelektualiści na Zachodzie od czasów Renesansu przeszli 
przez trzy etapy: mieli nadzieję na znalezienie spełnienia przez Boga, potem 
przez filozofię, a obecnie przez literaturę”15. 

Teza mówiąca o tym, że większość intelektualistów porzuciła metafizykę, 
wydaje się nazbyt pochopna. Zresztą sam Rorty w Przygodności, ironii i soli-
darności parędziesiąt stron po tym, jak pisze o historycystycznym zwrocie, 
który rzekomo uwolnił nas od metafizyki, przyznaje, że każdego, kto wysuwa 
takie tezy jak on, posądza się o relatywizm, irracjonalizm i niemoralność16. 
Pogląd, że intelektualiści znaleźli się po stronie kultury literackiej, w której 
panują antyesencjalistyczne założenia, wydaje się zatem trochę przesadzony. 
Powiedziałbym raczej, że obecnie intelektualiści i w ogóle mieszkańcy Za-
chodu żyją we wszystkich trzech kulturach wyróżnionych przez Rorty’ego: 
religijnej, filozoficznej i literackiej. Nawet jeśli ktoś przeszedł na stronę kultu-
ry literackiej, to i tak wszędzie będzie spotykał się z przedstawicielami innych 
kultur. Zdarza się nawet, że ta sama osoba ciągle podróżuje tam i z powrotem 
między tymi trzema kulturami. Mogłoby się to wydawać nieprawdopodob-
ne i rodzić podejrzenia, że ktoś taki musi nieuchronnie popaść w kulturową 
schizofrenię, ale należy pamiętać, iż zdolność poruszania się między różny-
mi światopoglądami jeszcze chyba nigdy nie była tak duża jak współcześnie, 
ponieważ wiele osób nie przywiązuje się już do swoich poglądów tak jak kie-
dyś17.

Stwierdzenie, że znajdujemy się obecnie w epoce literackiej jest zatem do 
przyjęcia tylko pod pewnymi warunkami. Po pierwsze, konflikty ideowe – 
choć może są bardziej rozproszone i nie rozgrywają się na tak wielką skalę jak 
kiedyś – nadal toczą się wewnątrz naszych społeczeństw. Po drugie, pojęcia, 
które pojawiają się w tych konfliktach, są bardzo często wzięte z pism filozo-
ficznych, choć sami użytkownicy tych pojęć mogą nie zdawać sobie z  tego 
sprawy (przykład pojęcia „Historii”). Po trzecie, kultura literacka współist-
nieje z dwoma pozostałymi kulturami wymienionymi przez Rorty’ego.

Czy idea solidarności potrzebuje filozoficznego wsparcia?

	 15	 R. Rorty, Zmierzch prawdy ostatecznej i narodziny kultury literackiej, tłum. A. Szahaj, „Tek-
sty Drugie”, 2003, nr 6, s. 115.
	 16	 R. Rorty, Przygodność, ironia i solidarność, s. 81.
	 17	 Na temat zgubnych skutków tego procesu zob. np. R. Sennett, Korozja charakteru. Osobiste 
konsekwencje pracy w nowym kapitalizmie, tłum. J. Dzierzgowski, Ł. Mikołajewski, Warszawa 
2006.
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Wątpliwości budzi także inna teza stawiana przez Rorty’ego – zresztą jest 
ona ściśle powiązana z  poglądem mówiącym, że nastała kultura literacka. 
Chodzi o  twierdzenie, że to powieści (czy ogólniej  – literatura i  wszystko 
to, co skupia się na konkrecie: filmy, reportaże, badanie antropologiczne) 
w największym stopniu przyczyniają się do pożądanych z liberalnego punktu 
widzenia zmian. W pewnym sensie amerykański filozof ma rację. Do nie-
których celów literatura rzeczywiście nadaje się szczególnie dobrze. Trzeba 
pamiętać, że dla Rorty’ego największą wartość stanowi solidarność. Wielo-
krotnie podkreślał on, że tym, czego potrzebujemy, jest poszerzanie zakresu 
obowiązywania zaimka „my” na jak największą liczbę osób. Z perspektywy 
liberalnej na tym polegał w dużej mierze moralny postęp zachodniej kultury. 
Zaczęliśmy w obręb „my” włączać coraz więcej grup społecznych: kobiety, 
ludzi innych ras, innych wyznań, o innej preferencji seksualnej itd.

Jest niewątpliwie wiele słuszności w  twierdzeniu, że literatura oraz film 
najlepiej sprawdzają się w zadaniu poszerzania zakresu naszej solidarności na 
kolejne wykluczone grupy społeczne. Z pewnością łatwiej oburzyć się na pa-
triarchat, kiedy czyta się lub ogląda opowieści o niesłusznie skrzywdzonych 
kobietach, niż gdy wysłuchuje się abstrakcyjnych rozważań o równości płci 
(szczególnie wtedy, gdy są one prowadzone za pomocą bardzo wymyślnego, 
poststrukturalistycznego żargonu). Jednakże jeśli Rorty chciałby być konse-
kwentnie antyesencjalistyczny, musiałby przyznać, że dostrzeżenie w danym 
utworze kogoś skrzywdzonego i zasługującego na współczucie wymaga od-
powiedniego podejścia interpretacyjnego, to zaś jest uzależnione m.in. od 
tego, jakich pojęć używamy do interpretowania literatury18. „Solidarnościo-
we” odczytania nie są czymś oczywistym. Weźmy przykład. Cytuję poniżej 
fragment Burzy Szekspira. Jest to monolog Kalibana, mieszkańca wyspy, na 
której lądują Prospero z córką, główni bohaterowie dzieła angielskiego dra-
matopisarza. Kaliban bardzo szybko staje się sługą przybyszów. W pewnym 
momencie w taki sposób reaguje on na rozkazy Prospera:

Całą tę wyspę mam w spadku po matce –
Tyś mi ją zabrał. Kiedyś tu się zjawił,
Wpierw byłeś dobry, głaskałeś, dawałeś
Wody i jagód; i nawet uczyłeś,
Jak się nazywa duże światło w dzień
I małe w nocy. Lubiłem cię wtedy,

	 18	 Na temat antyesencjalistycznego podejścia do zagadnienia interpretacji zob. S. Fish, Inter-
pretacja, retoryka, polityka, tłum. A. Szahaj [i. in.], Kraków 2007.
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Pokazywałem ci wszystko na wyspie –
Słodkie i słone źródła, nieużytki
I żyzne ziemie. Co ja narobiłem!
Niech cię opadną chrząszcze, nietoperze,
Ropuchy – wszystkie plagi mojej matki!
Ja, który byłem swoim własnym królem,
Dziś jestem waszym jedynym poddanym
I moim domem zamiast całej wyspy,
Jest brudna skalna grota19.

Duża część współczesnych czytelników (szczególnie tych zajmujących się 
postkolonializmem i  badaniami kulturowymi) zinterpretuje przytoczony 
fragment jako dosyć przejmującą skargę mieszkańca, na którego ziemi poja-
wił się „cywilizowany człowiek”, przynosząc wraz ze swoimi błyskotkami oraz 
wiedzą także zniewolenie. Co więcej, czytelnicy ci mogą użyć monologu Kali-
bana jako dowodu na to, że mieszkańcy zachodu bardzo łatwo przechodzą do 
porządku dziennego nad krzywdą ludzi postrzeganych przez nich jako mniej 
cywilizowani. Jednakże antyesencjalista Rorty musi przyznać, że nie jest to 
takie odczytanie tego fragmentu, które każdej osobie od razu musi rzucać się 
w oczy. Przejście od przytoczonego fragmentu Burzy do poglądu, że w na-
szym świecie pewne rzeczy były lub nawet nadal są niedobrze urządzone – 
nie jest takie oczywiste. Żyjemy w epoce, w której studia postkolonialne, fe-
minizm, teorie queer oraz tzw. studia kulturowe skłoniły dużą liczbę osób do 
tego, aby słyszeć w utworach literackich głos skrzywdzonych mniejszości20. 
Stąd też wielu czytelników może odruchowo odnieść monolog Kalibana do 
stanu społeczeństw zachodnich i grzechów, których się one dopuściły. Dzieje 
się tak nie dlatego, że jest to oczywisty odruch, lecz dlatego, że ludzie tacy, jak 
Rorty, Stephan Greenblatt21, Judith Butler czy Edward Said „namówili” wiele 
osób do tego, aby patrzeć na teksty literackie w ten sposób. Już sam pomysł, 

	 19	 W. Shakespeare, Burza, tłum. S. Barańczak, Kraków 1999, akt I, scena 2, s. 31.
	 20	 Pomijam tutaj problem tego, czy szerokie rozpowszechnienie się feministycznych oraz 
postkolonialnych sposobów lektury ma zawsze pozytywne skutki. Harold Bloom, amerykań-
ski literaturoznawca, twierdził, że doprowadziło to do sytuacji, w której zamiast oceniać war-
tości artystyczne danego utworu, patrzy się na stopień jego postępowości. O obecnej domina-
cji nurtów takich jak feminizm, postkolonializm czy badania kulturowe w literaturoznawstwie 
piszą np. A. Burzyńska i M. P. Markowski w swoim podręczniku Teorie literatury XX wieku. 
Podręcznik, Kraków 2007, s. 40–41. 
	 21	 Od niego zresztą zapożyczyłem przykład z Burzy. Zob. S. Greenblatt, Kultura, tłum. A. Raj-
ca-Salata, [w:] tegoż, Poetyka kulturowa. Pisma wybrane, Kraków 2006, s. 156.
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żeby szukać powiązań między tym, co jest opisane w tekście oraz tym, jak wy-
gląda otaczająca nas rzeczywistość, jest czymś, co nie zawsze było obowiązu-
jącą doktryną na wydziałach uniwersyteckich. Na przykład w czasach pano-
wania strukturalizmu i Nowej Krytyki dzieło literackie było na różne sposoby 
odcinane od przyziemnych, codziennych spraw. Nie twierdzę, że nikt nigdy 
przed czasami feminizmu oraz postkolonializmu nie dostrzegał w literaturze 
wątków wskazujących na krzywdę wszelakich grup. Nie chcę też przekony-
wać do absurdalnej tezy, że trzeba się koniecznie utożsamiać z feminizmem 
lub postkolonializmem, aby upominać się o prawa kobiet bądź osób z innych 
kręgów kulturowych. Twierdzę jedynie, że taka „solidarnościowa” lektura nie 
jest naturalnym podejściem do dzieł literackich (nie ma bowiem czegoś ta-
kiego jak naturalne podejście – każde jest w jakimś stopniu wyuczone). Sadzę 
ponadto, że feminizm, teorie queer, postkolonializm i badania kulturowe wy-
czuliły wiele osób na sprawy wykluczenia i marginalizacji w szczególnie sil-
ny sposób (pozostawiam jednocześnie na boku ewentualne skutki uboczne, 
jakie ma rozpowszechnienie się tych sposobów czytania). Co więcej, i to jest 
sedno mojego argumentu, wszystkie te nurty sięgały i nadal sięgają po filozo-
ficzne słownictwo. Takie terminy jak choćby gender, hegemonia czy imperia-
lizm (w znaczeniu, jakie nadał mu Said) – cokolwiek by o nich nie sądzić – są 
pojęciami, który niosą za sobą ewidentne założenia filozoficzne. Tak więc to 
właśnie w dużej mierze dzięki zaproponowaniu odpowiedniej siatki pojęcio-
wej (o filozoficznych konotacjach) przedstawiciele wymienionych powyżej 
nurtów nakłaniają do tego sposobu lektury, który Rorty’emu jest szczególnie 
bliski (choć nawet on przyznawał, że niektórzy przedstawiciele tych nurtów 
idą zdecydowanie za daleko w nieustannym demaskowaniu coraz to nowych 
form wykluczenia22). 

Zauważmy, że i samo pojęcie solidarności, którym posługuje się Rorty, jest 
jednym z takich filozoficznych pojęć. Oczywiście, to nie Rorty wymyślił słowo 
„solidarność” i to nie on pierwszy nadał solidarności ważne miejsce w hierar-
chii wartości. Jednakże w jego filozofii pojęcie to nabiera specyficznego wy-
dźwięku. Gloryfikacja solidarności w pismach Rorty’ego jest ściśle związana 
z innymi jego tezami – z antyesencjalizmem, z tezą o wyższości konkretu nad 
abstrakcją oraz wyobraźni nad rygorystycznym rozumowaniem, z poglądem 
o prymacie literatury itd. Każdy, kto pod wpływem lektury Rorty’ego, zacznie 
sięgać po pojęcie solidarności, nie będzie używał tylko niewinnego, zupełnie 

	 22	Z ob. R. Rorty, Spełnianie obietnicy naszego kraju. Myśl lewicowa w  dwudziestowiecznej 
Ameryce, tłum. A. Karalus, A. Szahaj, Toruń 2010.
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niefilozoficznego słówka. Przeciwnie, będzie posługiwał się terminem, który 
jest ściśle związany z określonymi kontekstami filozoficznymi (w tym wypad-
ku będą to przede wszystkim kontekst liberalny i antyesencjalistyczny). 

Ktoś mógłby jednak powiedzieć, że nawet wtedy, gdy zgadzamy się z po-
glądami amerykańskiego myśliciela, nie musimy przejmować od niego żad-
nych pojęć. Czy nie można z pism Rorty’ego wynieść po prostu przekonania, 
że dobrze jest czytać literaturę z nastawieniem empatycznym, a jednocześnie 
darować sobie odwołania do pojęć, których on sam używa? Literatura z pew-
nością posiada często bardzo mocny emocjonalny wpływ na ludzi. Potrafi nas 
zmieniać – niekoniecznie w jakiś spektakularny sposób (Jestem teraz innym 
człowiekiem!), ale bardziej subtelnie, często niedostrzegalnie (np. po prze-
czytaniu jakiejś książki z trudem będą przechodziły nam przez gardło nie-
które stwierdzenia). Na takim emocjonalnym poziomie terminy filozoficzne 
rzeczywiście nie wydają się szczególnie ważne. Jednakże potrzebujemy pew-
nych (niekoniecznie od razu filozoficznych) pojęć, które pomogą nam opisać 
nasze własne stanowisko – nie tylko przed innymi ludźmi, lecz także przed 
sobą samym. Kiedy ktoś nas pyta „Dlaczego przeciwstawiasz się dyskrymi-
nacji homoseksualistów”, to raczej nie odpowiadamy „Dlatego, że przeczy-
tałem wzruszającą książkę o gejach” (chodź taki może być właśnie powód). 
Zazwyczaj mówimy w takich sytuacjach coś w rodzaju: „Dlatego, że wierzę 
w ideę solidarności”, „Dlatego, że wierzę, iż ludzie powinni być sobie równi”, 
„Dlatego, że dyskryminacja jest niesprawiedliwa”. Tak już jest skonstruowa-
na nasza kultura, że potrzebujemy pojęć takich jak solidarność, równość czy 
sprawiedliwość, aby móc jakoś opisać i uzasadnić własne postępowanie. Tego 
typu pojęcia, jak zauważa Charles Taylor, pomagają nam budować własną 
tożsamość23. 

Ktoś mógłby powiedzieć, że „solidarność”, „równość” oraz „sprawiedliwość” 
są pojęciami potocznymi i nie trzeba czytać filozofów, aby się do nich odwo-
ływać. Problem polega jednakże na tym, że w swoich „potocznych sensach” są 
one tak ogólne, iż niewiele tak naprawdę tłumaczą. Nie wiem, czy z potocz-
nego rozumienia solidarności wynika, że należy bronić praw czarnoskórych 
obywateli, ponieważ nie wiem, czy w swoim potocznym sensie słowo „solidar-
ność” odnosi się do przedstawicieli innej rasy, czy może tylko do białych, za-
możnych mężczyzn. Wiem natomiast, że w sensie Rortiańskim bez wątpienia 
idea solidarności ma zastosowanie także do ludzi czarnoskórych. Nie chodzi 

	 23	Z ob. Ch. Taylor, Narodziny tożsamości, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowo-
czesnej, cz. I: Tożsamość i dobro, tłum. A. Lipszyc, Warszawa 2001.
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mi przy tym o to, że tylko odwołanie do kontekstu filozoficznego może nadać 
wieloznacznym słowom jakiś określony sens. Byłby to wyraz niczym nie uza-
sadnionej megalomanii filozoficznej. Równie dobrze można się odwołać do 
kontekstu religijnego lub prawnego. Pragnę jedynie zauważyć, iż zwodnicze 
jest mówienie o tym, że pewne słowa są po prostu pojęciami potocznymi i nie 
trzeba ich wcale odnosić do bardziej specjalistycznych kontekstów, aby je zro-
zumieć. Co bowiem mamy na myśli, gdy mówimy o tym, że pewne pojęcia są 
„potoczne”? Po prostu tyle, że w danym języku występują takie słowa i ludzie 
używający tego języka potrafią je jakoś zdefiniować, nawet jeśli nigdy nie czy-
tali żadnego filozofa, nie są zbyt religijni, a i prawa zbytnio nie znają. W takim 
wypadku znaczenie tych pojęć jest jednak albo tak szerokie, że w żaden spo-
sób nie może ono wytłumaczyć naszego postępowania, albo zza ich „potocz-
ności” wychylają się określone znaczenia filozoficzne, religijne bądź prawne, 
z których ich użytkownicy nie zdają sobie sprawy. Na przykład współcześnie 
wiele osób odwołuje się bardzo chętnie do pojęcia wolności. Jednakże pojęcie 
to w swoim potocznym użyciu ma bardzo wiele znaczeń. Znowu, nie wiem, 
czy z potocznego rozumienia wolności wynika, że państwo nie powinno się 
wtrącać w sprawy wolnego rynku. Wiem za to, że pojęcie wolności lansowane 
przez Friedmana łączy się z takim przekonaniem, natomiast pojęcie wolności 
używane przez Rorty’ego z tego typu skrajnie wolnorynkowym poglądem nie 
ma wiele wspólnego. Inny przykład. Nie jest jasne, czy z potocznego pojęcia 
wolności wynika, że powinniśmy w jakiś sposób dbać o nadanie jedności na-
szej wspólnocie kulturowej. Wiadomo natomiast, że w filozofii Charlesa Taylo-
ra idee wolności i spójności kulturowej ściśle się ze sobą łączą. Według autora 
Narodzin tożsamości wolność polega na realizowaniu wyższych celów. Cele ta-
kie wyznaczyć mogą zaś tylko wartości obecne w danej wspólnocie. Dlatego 
tak ważne jest, aby wspólnota była na płaszczyźnie ideowej uporządkowana 
i zapewniała nam w miarę przejrzystą hierarchię wartości. Z kolei w filozofii 
Rorty’ego nie ma większego związku między ideą wolności oraz ideą spójności 
kulturowej, a jeśli już jakiś związek jest, to taki, że uspójnianie na siłę naszej 
kultury, może tylko zaszkodzić wolności poszczególnych osób (co nie znaczy, 
że według Rorty’ego kultura może być totalnym chaosem – po prostu nie kła-
dzie on takiego nacisku na jej spójność jak Taylor).

Czy literatura może pomóc nam uporać się z nauką?

Jeszcze jedna wątpliwość nasuwa się w związku ze stawianiem przez Ror-
ty’ego literatury na piedestale. Amerykański filozof, gdy mówi o wyzwaniach, 
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jakie stały lub nadal stoją przed społeczeństwami zachodnimi, bardzo czę-
sto odwołuje się do zagadnienia solidarności. Istnieją jednakże takie sprawy, 
które trudno rozpatrywać przez pryzmat tej idei. Gdy na przykład zacznie-
my zastanawiać się nad miejscem nauk ścisłych w demokracjach liberalnych, 
to pojęcie solidarności okaże się w  tym akurat kontekście mało przydatne. 
Odwołanie do niego nie pomoże zbytnio w rozstrzygnięciu, która ze stron 
sporu o rolę nauk we współczesnych społeczeństwach zachodnich ma rację. 
Oczywiście wiele zależy od tego, czego ten spór będzie dokładnie dotyczył. 
Poniżej, odwołując się do Polityki natury Bruno Latoura, przedstawię jeden 
z wielu problemów związanych z nauką. Problem ten zdaje się coraz bardziej 
dotykać współczesne demokracje zachodnie i, jak się wydaje, ani idea soli-
darności, ani literatura nie bardzo są w stanie pomóc w jego rozwiązaniu.

Już na pierwszej stronie pierwszego rozdziału Latour formułuje jedną 
z głównych tez Polityki natury: „W gruncie rzeczy natura stanowi poważną 
przeszkodę, która zawsze powstrzymuje rozwój debaty publicznej”24. Według 
francuskiego filozofa mniej więcej od XVII wieku doszło do poważnej zmia-
ny w  europejskiej debacie publicznej. Symbolicznego początku tej zmiany 
dopatruje się Latour w  Anglii. Doszło tam do polemiki między Robertem 
Boyle’em, jednym z wynalazców pompy próżniowej, oraz Thomasem Hobbe-
sem. W wyniku tej dyskusji narodziło się coś, co Latour nazywa „nowoczesną 
Konstytucją”. Oczywiście nie chodzi tu o jakikolwiek spisany dokument, no-
woczesna Konstytucja jest tylko metaforą, która ma zobrazować pewną zmia-
nę kulturową, jaka dokonała się w XVII wieku. Zmiana ta polegała przede 
wszystkim na tym, że w dyskursie publicznym zaczęto coraz radykalniej od-
dzielać od siebie to, co społeczne i to, co naturalne25. Konsekwencją tego było 
postępujące rozchodzenie się  – używając współczesnego nazewnictwa dla 
tych dyscyplin – nauk przyrodniczych oraz nauk humanistycznych. Dopro-
wadziło to do sytuacji, w której wielu ludzi uważa, że obydwie te dziedziny 
mają odmienne przedmioty zainteresowań, które niewiele łączy. Humaniści 
zajmują się polityką, społeczeństwem, kulturą i  wartościami. Przyrodnicy 
badają zaś naturę oraz fakty. Humaniści zajmują się tym, co płynne, wytwo-
rzone, podatne na zmianę, dyskusyjne, partykularne oraz podlegające nego-

	 24	 B. Latour, Polityka natury, tłum. A. Czarnecka, Warszawa 2007, s. 27.
	 25	Z ob. B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z antropologii symetrycznej, tłum. 
M. Gdula, Warszawa 2011, s. 25–72; K. Abriszewski, Poznanie, zbiorowość, polityka. Analiza 
teorii aktora-sieci Bruno Latoura, Kraków 2008, s. 289–303.
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cjacjom. Z kolei do przyrodników należy badanie niezmiennych, twardych, 
uniwersalnych praw przyrody.

Według Latoura powyższe założenie prowadzi do tego, że natura, nauki 
(przyrodnicze) oraz naukowcy (przyrodnicy) mają szczególny status w na-
szych społeczeństwach. Możemy negocjować, jak dokładnie ma wyglądać 
system polityczny, w którym żyjemy. Możemy krytykować pewne trendy obo-
wiązujące w sztuce. Możemy dyskutować o tym, jakie normy moralne winny 
obowiązywać w naszych społeczeństwach. Jednakże jeśli chodzi o fakty, które 
odkrywają nauki przyrodnicze, to nie da się ani z nimi negocjować czy dys-
kutować, ani ich krytykować. Jak bowiem negocjować z twardymi faktami? 
Jak dyskutować z zewnętrzną wobec społeczeństwa, niezmienną, uniwersal-
ną naturą? Jaki jest sens krytykować coś, co i tak jest niezależne od nas? Nie 
tylko nie można krytykować natury, ale i działalności rzetelnych naukowców, 
którzy w pocie czoła prześlizgują się na „tamtą stronę”, aby przynieść nam 
w podarku fakty. Pisze Latour: „Chodzi wyłącznie o ucinanie dyskusji przez 
odwoływanie się do niej [natury – T. M.] jako raz na zawsze ustanowionej 
jedności – poza procedurą, poza dyskusją, poza kolektywem, ucinanie dysku-
sji z zewnątrz, które udaremnia w imię natury pracę stopniowej kompozycji 
wspólnego świata”26. 

Latour zwraca uwagę na zastanawiający paradoks. Natura jest z jednej stro-
ny na zewnątrz społeczeństwa, ponieważ jej kształt jest zupełnie niezależny 
od tego, jakie jest społeczeństwo, a z drugiej strony, jak żaden inny byt, zmie-
nia ono nasze wspólnoty nie do poznania. Tajemnice wydarte naturze przez 
naukowców doprowadziły na wielu poziomach do rewolucji w naszej kultu-
rze. Scjentyzm stał się jedną z nowych religii, telefony komórkowe i Internet 
zupełnie zmieniły sposób komunikowania się, a badania klimatu wyznaczyły 
nowe priorytety (np. wielomilionowe kwoty przeznaczane są na ochronę śro-
dowiska w wyniku odkryć związanych z ocieplaniem się klimatu). I tak dalej, 
i tak dalej. Problem, jaki stawia przed nami Latour, jest następujący: Czy mo-
żemy sobie pozwolić na to, żeby natura i nauka, które tak bardzo zmienia-
ją nasze społeczeństwa, były nadal traktowane jako coś, co jest poza owymi 
społeczeństwami i w związku z tym nie podpada pod społeczną krytykę i nie 
może być podane pod publiczną dyskusję? 

Ktoś może zawołać: „Jak to? Czyż nauki nie są pod stałą kontrolą państwa – 
a przez to, w pewnym sensie, pod kontrolą obywateli, których interesy demo-
kratyczne rządy reprezentują (przynajmniej w założeniu). Czy nauki nie zale-

	 26	 B. Latour, Polityka natury, s. 141.
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żą między innymi od dotacji państwowych?” Przede wszystkim, jeśli już ktoś 
ma wpływ na naukę, to, niestety, coraz częściej są to prywatni inwestorzy. 
O tym, jakie opłakane skutki może to przynosić, świadczą chociażby opisane 
m.in. przez Naomi Klein przypadki, w których różne firmy zlecały specjali-
stom zbadanie swoich produktów, a gdy okazywało się, że rezultaty nie są dla 
nich korzystne, to firmy te zakazywały podawania do publicznej wiadomości 
wyników badań27. Oczywiście demokratyczne państwo nadal może wpływać 
na naukę, np. przez naciski polityczne albo podwyższanie lub obcinanie do-
tacji w niektórych sferach, ale zawsze jest to traktowane jako niepożądane 
wtrącanie się tego, co społeczno-polityczne (a więc partykularne) do tego, 
co naturalne (a więc uniwersalne). Czy jednak powyższy przykład z prywat-
nymi zleceniodawcami nie świadczy najlepiej o tym, że pomysły Latoura są 
szalone – że nauka ma się najlepiej, gdy trzyma się ją jak najdalej od party-
kularnych interesów? Można by na takie pytanie odpowiedzieć, że to zależy 
od tego, jak rozumiemy „partykularny interes”. Czy oznacza on interes małej 
grupy osób, którym zależy na zarabianiu pieniędzy, czy chodzi może raczej 
o  interes większości obywateli danego społeczeństwa (np. o  ich zdrowie)? 
Ważne jest też to, w jaki sposób dochodzi do przeforsowania tego interesu – 
za zamkniętymi drzwiami czy w wyniku publicznej dyskusji. Kiedy Latour 
mówi o włączeniu natury oraz nauk ścisłych do społeczeństwa i do polityki, 
to nie chodzi mu oczywiście o to, że naukowcy mają chować do szuflady wy-
niki badań, gdy te okażą się dla kogoś niekorzystne albo że jakakolwiek wą-
ska grupa polityków ma arbitralnie, bez konsultacji społecznych, decydować 
o nauce. Idzie mu jedynie o to, że nauki i przedmioty ich badań powinny stać 
się publicznie „krytykowalne”, „dyskutowalne” oraz „negocjowalne”. To się 
do pewnego stopnia dzieje już teraz, ale twarde trzymanie się opozycji takich 
jak „natura – społeczeństwo” albo „fakty – wartości” prowadzi według fran-
cuskiego socjologa do niepotrzebnych komplikacji. Jak pisze Latour:

Wartości zawsze zjawiają się za późno i  za każdym razem stają, by tak rzec, 
w obliczu faktów dokonanych. Kiedy w  imię tego, co powinno być, wartości 
odrzucają to, co jest, w odpowiedzi słyszą, że opór ustanowionych faktów nie 
pozwala nic zmienić [...] Wyznaczenie drugiej domeny jest niemożliwe, dopóki 
nie ustabilizuje się pierwsza – domena faktów, dowodów, bezdyskusyjnych da-
nych Nauki. W następstwie – ale tylko w następstwie – wartości mogą opowia-
dać o swych priorytetach czy pragnieniach. Skoro klonowanie owiec i myszy 

	 27	 N. Klein, No logo, tłum. H. Pustuła, Izabelin 2004, s. 105–123.
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stało się przyrodniczym faktem, można stawiać teraz „poważne pytania etycz-
ne”, czy powinno się, czy też nie klonować ssaki, w tym ludzi28. 

Latour zwraca uwagę na to, że opozycja „bezdyskusyjna natura – nego-
cjowalne społeczeństwo” sprawia, iż wartości stają się czymś wtórnym i słab-
szym wobec faktów. Najpierw odkrywamy i produkujemy, a dopiero potem 
zastanawiamy się, co z tym zrobić. Dualizm ten ma także inne konsekwencje. 
Przyrodnicy zdobywają niesłychany autorytet w społeczeństwie (bo to prze-
cież oni znają się na tym, co uniwersalne oraz niepodważalne) i bardzo czę-
sto wykorzystują go do propagowania określonego światopoglądu. Co więcej, 
obywatele społeczeństw demokratycznych coraz częściej nadzieje na rozwią-
zanie naszych problemów lokują w  kolejnych odkryciach naukowych. Być 
może wiele spośród trapiących nas kłopotów udałoby się rozwiązać poprzez 
odpowiednie działania polityczne, ale my zamiast je podejmować, wolimy 
czekać aż naukowcy przyniosą nam złotą pigułkę lub zbawczy wynalazek, 
który rozwiąże nasze problemy. Równie dobrze mogą nam jednak „dostar-
czyć” katastrofę.

To, na ile pomysły Latoura są przemyślane oraz czy ich wprowadzenie jest 
pożądane, podlega oczywiście dyskusji29. Ma on jednak wiele racji, gdy twier-
dzi, że prawdziwa zmiana roli nauk przyrodniczych w zachodnich społeczeń-
stwach dokona się tylko wtedy, gdy przedefiniujemy pojęcia takie, jak: natura, 
kultura, społeczeństwo, fakt, wartość – lub gdy w ogóle wymienimy je na inne 
terminy. Obecnie rozpowszechnione rozumienie tych pojęć skazuje nas bo-
wiem na postrzeganie natury oraz zajmujących się nimi nauk jako w dużym 
stopniu niezależnych od społeczeństwa i procedur demokratycznych. Krzysz-
tof Abriszewski w kontekście Latoura zwraca też uwagę na to, że nieustanne 
mnożenie hybryd (bytów, które nie są ani tylko naturalne, ani tylko społecz-
ne) może doprowadzić do naruszenia naszego „uniwersum symbolicznego”. 
Interpretuję to tak, że jeśli aparat konceptualny, którym się posługujemy, nie 
będzie potrafił opisać wciąż powiększającej się puli bytów wymykających się 
łatwemu zaszufladkowaniu jako społeczne bądź naturalne, może to wpędzić 
naszą kulturę w pewne tarapaty30. Stałoby się tak z tego powodu, że z jednej 

	 28	 B. Latour, Polityka natury, s. 147.
	 29	 O rozwiązaniach, które proponuje Latour, można przeczytać we wspomnianej Polityce na-
tury, a także w przywoływanej już książce Krzysztofa Abriszewskiego, Poznanie, zbiorowość, 
polityka, s. 317–349.
	 30	K . Abriszewski, Wszystko otwarte na nowo. Teoria Aktora-Sieci i filozofia kultury, Toruń 
2010, s. 117–118. Abriszewski sporą część swojej książki poświęca rozważaniom na temat tego, 
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strony wciąż mnożyłyby się wokół nas hybrydy, a z drugiej nie potrafilibyśmy 
ich włączyć do uniwersum symbolicznego, co doprowadziłoby do naruszenia 
względnej spójności naszych społeczeństw. Choć idea pełnego uspójnienia 
kultury, pojawiająca się u niektórych filozofów, jest raczej utopią, to jednak 
pewien stopień spójności wydaje się potrzebny do poprawnego funkcjono-
wania społeczeństw. Stąd naruszenie tego niezbędnego minimum koherent-
ności mogłoby być niebezpieczne dla zachodnich demokracji.

Podsumowując, pochopne wydaje się twierdzenie Rorty’ego mówiące 
o  tym, że filozofia straciła we współczesnych społeczeństwach zachodnich 
istotną rolę w domenie publicznej. Jak starałem się dowieść, stanowisko ame-
rykańskiego filozofa ma trzy słabe strony. Po pierwsze, opiera się na mocno 
kontrowersyjnej tezie, według której znajdujemy się we wnętrzu kultury lite-
rackiej. Po drugie, Rorty nie docenia tego, że pewne rodzaje zachowań, które 
sam pochwala (np. czytanie literatury w sposób „solidarnościowy”), opierają 
się na filozoficznych pojęciach (albo na takich, które mają filozoficzne kono-
tacje). Po trzecie, autor Konsekwencji pragmatyzmu zdaje się nie dostrzegać 
pewnych wyzwań, przed którymi stoją liberalne demokracje (typu: jak po-
radzić sobie z rozwojem nauk), sądząc, że język, jakim obecnie dysponuje-
my, nie potrzebuje już dalszego wsparcia ze strony filozofów. Teza Rorty’ego 
o nieistotności filozofii w sferze publicznej napotyka zatem wiele trudności. 
Co najwyżej można by powiedzieć, że nie ma żadnych jasnych czy dających 
się z góry przewidzieć relacji między filozofią oraz kondycją współczesnych 
demokracji liberalnych. Albert Einstein twierdził, że wpływ na jego sposób 
myślenia, a  więc pośrednio także na jego odkrycia miała lektura tekstów 
filozoficznych, m.in. pism Davida Hume’a. Trudno byłoby jednak wskazać 
dokładnie, jaki wpływ wywarły filozoficzne teksty na działalność wybitnego 
fizyka. Nie możemy wziąć prac Einsteina i powiedzieć: „O, w tym równaniu 
widać wyraźne piętno lektury Hume’a” albo „Einstein nigdy nie napisałby 
tego zdania, gdyby wcześniej nie czytał Hume’a”. Wpływ filozofii na nas jest 
z  reguły trudny do zmierzenia i  precyzyjnego wypunktowania. Nawet gdy 
sądzi się, że konkretne pojęcia (rozum, społeczeństwo, natura, solidarność, 
hybryda itd.) są naznaczone filozoficznym piętnem, to trzeba przyznać, iż nie 

na ile filozofia może pełnić rolę czegoś, co uspójnia uniwersum symboliczne (koncepcję tę 
przejmuje od Józefa Niżnika). Zob. tamże, s. 107–140. Sądzę, że Rorty dużą część jego przykła-
dów starałby się zepchnąć do sfery prywatnej. To znaczy, dowodziłby on, że filozofia może (nie 
musi) pomóc niektórym (bo nie wszystkim) uspójnić ich prywatne uniwersum symboliczne. 
Jednakże z takimi przykładami jak ten z Latourem byłby spory kłopot, aby sprowadzić je do 
sfery prywatnej, ponieważ problem wyraźnie rozgrywa się na poziomie publicznym. 
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istnieje łatwe do rozpoznania przełożenie między tym, jak pojęcia te funk-
cjonują w pismach konkretnych filozofów a  tym, jak funkcjonują w społe-
czeństwie. Droga pojęć z pism filozofów do innych obszarów kultury bywa 
pokrętna. Błędem byłoby jednak wyciągać z tego wniosek, że nie istnieje ża-
den poważniejszy związek między terminami pojawiającymi się w tekstach 
filozoficznych a tymi, które krążą po naszej kulturze. 
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Abstract

Has a Literary Culture Replaced a Philosophical Culture?  
On Richard Rorty’s Views 

The aim of the article is to discuss the public role of philosophy in contemporary 
western societies. The author of the article doesn’t agree with Richard Rorty’s thesis 
that philosophy is useless when it comes to contemporary social-political problems. 
The American philosopher claims that if one is antiessentialist (as he is) they should 
not expect any special sort of public utility from philosophers. The author of the 
article wants to prove that this is possible to accept Rorty’s antiessentialism and 
antifoundationalism and refute his view on the role of philosophy at the same time. 

Key words: antiessentialism, antifoundationalism, western societies, philosophical 
culture, literary culture, Rorty


