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Magdalena Kozak, Problem zła w filozofii Emmanuela Levinasa, 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawła II 

w Krakowie, Kraków 2011, ss. 298.

Emmanuel Levinas jest jednym z oryginalniejszych myślicieli XX wieku, 
nie dziwi więc fakt, że poświęcono mu bardzo wiele rozpraw. Jego spuścizna 
pisarska prezentuje się bogato, a od publikacji jego ostatniego głównego dzia-
ła filozoficznego (Inaczej niż być lub ponad istotą, 1974) upłynęło niedużo 
czasu. Po tymże dziele ukazały się jeszcze wykłady Levinasa wygłoszone na 
uniwersytecie w  Sorbonie (Bóg, śmierć i  czas, 1993), wywiady (najbardziej 
znany to Etyka i nieskończony, 1982) oraz inne pomniejsze prace, które nie-
wątpliwie również należy uwzględnić podejmując próbę interpretacji filozofii 
tego trudnego w  lekturze i  rozumieniu autora. Z  tego względu zaintereso-
wanie filozofią Levinasa utrzymuje się na świecie, nie wyłączając Polski, cały 
czas na równie wysokim poziomie, czego efekty możemy obserwować na 
rynku wydawniczym. 

Niczym osobliwym jest stwierdzenie, że centralnym problemem filozofii 
Levinasa, poczynając zwłaszcza od okresu jego twórczości zapoczątkowa-
nej przez Całość i nieskończoność, jest problem Dobra. Z tego względu nie 
sposób, by uwagi czytelnika, zainteresowanego myślą Levinasa, uszła pra-
ca poświęcona lustrzanemu odbiciu tegoż zagadnienia mianowicie kwestii 
zła. Zagadnienie zła w myśli Levinasa, dotychczas zaniedbywane, pomijane 
i z rzadka jedynie poruszane w literaturze przedmiotowej, zostało podjęte 
przez Magdalenę Kozak w książce Problem zła w filozofii Emmanuela Levi-
nasa. Pozycja ta ukazała się w 2011 roku nakładem Wydawnictwa Nauko-
wego Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawła II w Krakowie i stanowi rezultat 
badań dr Magdaleny Kozak prowadzonych w ramach pracy doktorskiej na 
wyżej wspomnianej uczelni. Praca badawcza była realizowana pod opieką 
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prof. Aleksandra Bobko, któremu również zagadnienie zła nie jest obce. Jest 
on autorem publikacji na ten temat w filozofii Kanta oraz Tischnera1. 

Książka Magdaleny Kozak jest pierwszym na gruncie polskim, samo-
dzielnym i  całościowym opracowaniem tematu zła w  filozofii Levinasa, 
z tego względu jej pojawienie się wzbudziło niewątpliwie pozytywną reakcję 
i ogromne zainteresowanie czytelników francuskiego filozofa. Z tych samych 
powodów publikacja nie uniknęła zapewne zmierzenia się ze znacznymi 
oczekiwaniami w niej pokładanymi. Cóż bowiem można powiedzieć o złu 
w filozofii, którą można nazwać filozofią Dobra? Otóż wcale niemało, jak do-
wodzi lektura książki. Co więcej, problem zła okazuje się u Levinasa ściśle 
związany z problemem Dobra.

Mimo że na plan pierwszy w filozofii Levinasa wysuwa się kategoria Do-
bra, to niewątpliwie myśliciel jest uwikłany w  problem zła przynajmniej 
w  aspekcie biograficznym. Był on bowiem świadkiem takiego rodzaju zła, 
które wstrząsnęło ludzką świadomością, stanowiąc wyraz porażki i załama-
nia się Europejskiej kultury. Oczywiście mowa jest tu o Holokauście, w wy-
niku którego zginęła prawie cała rodzina filozofa. Doświadczenia II wojny 
światowej wpłynęły na Levinasa tak silnie, że do dziś toczą się spory wśród 
badaczy na temat zakresu i roli tego oddziaływania oraz zasadności uwzględ-
niania go przy dokonywaniu interpretacji, obrony, jak również krytyki jego 
filozofii. Potwierdzają to słowa samego filozofa, który w Trudnej wolności na-
pisał, że jego biografia jest owładnięta przeczuciem i wspomnieniem okropno-
ści nazizmu2.

Książka Magdaleny Kozak została podzielona na pięć głównych rozdzia-
łów. Dwa pierwsze: Korzenie Levinasowskiej wizji zła oraz Kontekst historycz-
ny są przedstawieniem problemu zła w filozofii Levinasa z bardzo szerokiej 
perspektywy, obejmując w swoim opisie zarówno wspomniane już historycz-
ne doświadczenia filozofa, jak i filozoficzno-religijne inspiracje, jakie miały 
wpływ na formułowanie się Levinasa refleksji na temat zła. W książce obecne 
są odniesienia do filozofów, którzy mieli niezaprzeczalny wpływ na kształ-
towanie się filozofii Levinasa w ogóle, takich jak Kartezjusz, Kant, Hegel czy 
Heidegger. Zaletą pracy Magdaleny Kozak jest jednak rezygnacja z tradycyj-
nego omawiania dobrze już znanych związków myśli Levinasa z powyższymi 

	 1	A . Bobko, Myślenie wobec zła. Polityczny i  religijny wymiar myślenia w  filozofii Kanta  
i Tischnera, Instytut Myśli Tischnera, Kraków 2007.
	 2	 E. Levinas, Trudna wolność. Eseje o judaizmie, tłum. A. Kuryś, Gdynia 1991.
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filozofami, takie bowiem odwołania możemy odnaleźć już w niejednej pozy-
cji z literatury przedmiotu. Autorka przywołuje powyższych klasyków filozo-
fii w kontekście ich, niekiedy wcale nie wyrażonego przez Levinasa explicite, 
wpływu na kształtowanie się wizji zła w jego twórczości. Trzeba zauważyć, 
że nie zawsze są to powiązania oczywiste, lecz odważne, przedstawione z du-
żym rozmachem, opierające się niejednokrotnie na skojarzeniach i  otwar-
tych pytaniach, rodzących się pod wpływem zestawienia analiz klasyków 
z koncepcją zła u Levinasa. Mimo że niejeden skwapliwy historyk filozofii 
miałby ochotę podać w wątpliwość powyższą formę przeprowadzonych ana-
liz porównawczych, posiadają niezaprzeczalną zaletę. Pozwalają mianowicie 
wyjść poza suche historyczno-rekonstrukcyjne ramy omawianego problemu 
i otwierają perspektywę myślenia o złu już nie tylko na poziomie filozofii sa-
mego Levinasa, lecz również w wymiarze uniwersalnym, zawierającym pew-
ną prawdę, do którego przecież w istocie dąży każda myśl i refleksja. 

Rozdział drugi, który umieszcza proces kształtowania się myśli Levinasa 
na temat zła w kontekście historycznym, porusza pytanie, szeroko dyskuto-
wane po II wojnie światowej, dotyczące potrzeby lub konieczności mówienia 
albo wręcz przeciwnie, zamilknięcia wobec Holokaustu  – najdotkliwszego 
objawienia się zła w ludzkiej historii. Stanowisko, które zajął Levinas w tym 
sporze głosi, w przeciwieństwie do tego, co postulował np. Adorno, że nie 
tylko można, lecz wręcz należy o nim mówić, milczenie bowiem oznacza-
łoby zapomnienie, a o tym zapomnieć nie wolno. Nie tylko ze względu na 
szacunek dla tych, którzy tego zła doświadczyli, lecz również ze względu na 
potrzebę zapobieżenia powtórzeniu się historii w przyszłości.

Magdalena Kozak rekonstruuje również stanowisko Levinasa dotyczące 
genezy zła dziejowego, a dokładnie II wojny światowej oraz nazizmu, stara-
jące się odsłonić logiczny porządek i właściwy sens, który wyłonił się z kon-
kretnych wydarzeń historycznych, prowadząc nieuchronnie do wyżej wspo-
mnianych tragedii. Praca prezentuje więc Levinasowskie refleksje na temat 
historycznych przejawów zła, takich jak rasizm, antysemityzm, hitleryzm 
dążące w sposób filozoficzny do odsłonięcia ich znaczenia, sensu oraz mo-
ralnych konsekwencji. Warto zaznaczyć, że Levinas wykazywał się wnikliwą 
i trafną intuicją w kwestii hitleryzmu już od samego początku jego formuło-
wania się, czego dał wyraz między innymi w tekście z Kilka myśli o filozofii 
hitleryzmu w 1933 r., opublikowanym dzień po dojściu Hitlera do władzy.

Wreszcie rozdział drugi podejmuje również kwestię, której nie można 
przemilczeć, jeśli bada się myśl Levinasa dotyczącą historycznego zła, jakim 
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była II wojna światowa i  towarzyszący jej Holokaust. Jest nim mianowicie 
stosunek filozofa do tej zachodniej tradycji filozoficznej, którą reprezentują 
przede wszystkim Hegel oraz Heidegger. To właśnie myślenie w kategoriach 
całości i systemu, które mają realizować się w historii, ignorując jednak indy-
widualność i jednostkowość – jak postrzega filozofię Hegla Levinas – miało 
doprowadzić człowieka zachodu do postawy przyzwalającej na wojnę. We-
dług Levinasa w  systemie Hegla nieuniknionym momentem umożliwia-
jącym rozwój dziejów i  będącym jednocześnie wyrazem naturalnej walki 
między Panem a Niewolnikiem jest wojna. Jeśli taki stan, w którym relacje 
międzyludzkie są oparte na dążeniu do dominacji, są naturalne, normalne 
oraz właściwe, to wojna, będąca ich wyrazem i konsekwencją, również jest 
jak najbardziej naturalna i  wręcz nieunikniona. Perspektywa ta połączona 
z  myśleniem ontologicznym, w  specyficznym Levinasowkim rozumieniu, 
którego najpełniejszy wyraz upatruje on w filozofii Heideggera. To właśnie 
Heideggerowski sposób rozumienia bycia, które dąży do prawdy istnienia 
poprzez rozszerzanie swojej przestrzeni życiowej za wszelką cenę, nie licząc 
się z byciem innych, zdaniem Levinasa, ukształtowało realizację zbrodniczej, 
nazistowskiej polityki.

Rozdziały kolejne, zatytułowane: Zło w  strukturze Toż-Samego oraz Zło 
w strukturze Toż-Samy – Inny (zło relacyjne) rekonstruują problematykę zła 
obecną we „właściwej” już filozofii zaprezentowanej w głównych dziełach Le-
vinasa, jakimi są: Całość i nieskończoność oraz Inaczej niż być lub ponad istotą. 
Są to zarazem najbardziej dyskusyjne części książki, które mogą wzbudzać 
wątpliwości wokół zaprezentowanej przez autorkę rekonstrukcji Levinasow-
skiej wizji zła. 

Według autorki Levinas sytuuje zło w  dwóch wymiarach, a  właściwie 
w dwóch rodzajach relacji, w które wchodzi człowiek. Pierwszy wymiar Mag-
dalena Kozak odnosi do konstytucji samego podmiotu, czyli Toż-Samego, 
w  strukturze którego ma się kryć zło. Sposób egzystencji podmiotu i  jego 
odniesienie do siebie samego, czyli pierwszy rodzaj relacji, w którą miałby 
zdaniem autorki ujmować Levinas jako przestrzeń etyczną. Taka teza pojawia 
się we wstępie do trzeciego rozdziału, jednak dalsze analizy nie potwierdzają 
jej w pełnym stopniu. 

Magdalena Kozak opisuje proces kształtowania się podmiotowości, po-
cząwszy od wyłonienia się hipostazy z anonimowego il y a, mające wyrażać 
istnienie bez istniejącego, czyli samo bycie, które ewidentnie ma dla Levinasa 
negatywny wymiar poprzez jego nieusuwalność, nieosobowy i nieokreślony 
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charakter. Słusznie zauważa, że il y a stanowi niszczycielską siłę i jest pewnym 
rodzajem zła, które czyha na podmiot, grożąc usunięciem się w nie. Istnieją-
cy, czyli hipostaza musi jednak ciągle zmagać się ze swoim własnym istnie-
niem, które okazuje się być nieznośnym i  bezsensownym ciężarem, a  jego 
nieszczęśliwą kondycję ukazują takie fenomeny, jak: znużenie, zmęczenie 
i lenistwo. Charakterystycznym dla tych trzech modusów bycia ma być mo-
ment odmowy zwrócony w stronę istnienia, które chociaż jest ciągłym dzia-
niem się i troszczeniem się – używając języka Heideggera – nie posiada sen-
su. Magdalena Kozak trafnie podkreśla nieszczęście i cierpienie, które widzi 
Levinas w takim rodzaju istnienia, stanowiące w interpretacji autorki przejaw 
zła obecny już na samym poziomie konstytucji podmiotowości. Czy można 
jednak nazwać takie zło moralnym? 

Dyskusyjnym wydaje się nazywanie zła pojawiającego w  tym wymia-
rze złem stricte moralnym. Owszem, może ono stanowić podstawę, czy też 
wręcz konieczny warunek do zaistnienia zła w  sensie moralnym, objawia-
jącym się i  dającym o  sobie znać w  spotkaniu z  drugim człowiekiem. Zło 
w  strukturze Toż-Samego bardziej przypomina zło metafizyczne, idąc za 
właściwie klasycznym podziałem rodzajów zła dokonanym przez Leibniza. 
Spełnia bowiem jego kluczowe cechy – jest niezawinione, wypływa z pewnej 
niedoskonałości zawartej w konstytucji podmiotu, na którą on sam nie ma 
jednak wpływu. Sama Magdalena Kozak również, podsumowując rozdział 
trzeci, wyraża wątpliwości co do tego, czy słusznie można mówić tu o złu, czy 
raczej o nieszczęściu, z którym musi zmagać się Toż-Samy. W interpretacji 
autorki Levinas ma rozpatrywać to nieszczęście w charakterze etycznym, co 
jednak nie znajduje potwierdzenia w samej rekonstrukcji wizji zła na pozio-
mie struktury Toż-Samego zaprezentowanej w pracy. Magdalena Kozak nie 
wskazuje bowiem momentów w filozofii Levinasa, w których filozof miałby 
utożsamiać ten rodzaj zła ze złem moralnym.

Więcej znamion zła moralnego można odnaleźć niewątpliwie w wolności 
ontologicznej, którą w koncepcji Levinasa obdarzony jest podmiot. To prze-
cież między innymi ona umożliwia zło moralne, bo spowodowane działa-
niami człowieka w stosunku do drugiego człowieka i jest przyczyną egoizmu 
i imperializmu Toż-Samego. Magdalena Kozak podejmuje te aspekty w swojej 
pracy, jednak akcentuje fakt, że wolność ontologiczna, egoizm i imperializm 
sprowadzają na człowieka samotność. Ta z kolei rodzi cierpienie i nieszczę-
ście, jest zatem wyrazem zła raczej w sensie metafizycznym, wypływającym 
bowiem z niedoskonałej konstytucji Toż-Samego.
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W rozdziale czwartym autorka prezentuje objawianie się zła według Le-
vinasa w  przestrzeni ściśle moralnej, ponieważ powstałej dzięki spotkaniu 
Toż-Samego z drugim człowiekiem, czyli Innym. Dzięki spotkaniu w epifa-
nii twarzy zawiązuje się relacja, dlatego też zło, które tutaj może wystąpić 
Magdalena Kozak nazywa złem relacyjnym. Problem zła moralnego w kon-
cepcji Levinasa został w książce przedstawiony jako ściśle powiązany z Do-
brem. Chociaż epifania twarzy otwiera na Transcendencję i zarazem na bycie 
dobrym, zawiera jednak wymiar prowadzący do zła. W twarzy Innego tkwi 
bowiem zarazem pokusa zabójstwa go. Paradoksalnie – na co zwraca uwagę 
autorka  – okazuje się, że ta sama słabość i  bezbronność, która objawia się 
w epifanii twarzy, jest tym, co kusi i zaprasza do przemocy. Tak więc spotka-
nie z Innym otwiera dwie możliwe postawy wobec Drugiego: bycie dobrym 
i bycie złym.

Problem zła w filozofii Levinasa został potraktowany przez Magdalenę Ko-
zak z perspektywy zagadnienia Dobra. Zło okazuje się bowiem nierozerwal-
nie z nim związane. Autorka prezentuje Levinasa koncepcję podmiotowości 
etycznej polegającą na byciu wybranym przez Dobro do odpowiedzialności 
bezgranicznej aż po substytucję, która czyni z podmiotu zakładnika Drugie-
go. Analizy zawarte w pracy w dużej mierze sprowadzają się do prezentowa-
nia koncepcji Dobra Levinasa, z tego względu, iż jedną z tez autorki dotyczą-
cą zła jest twierdzenie, że polega ono na odstąpieniu od Dobra, co oznacza 
nieodpowiedzenie na wezwanie płynące z twarzy Innego. Tylko bowiem po-
przez bycie dobrym można uniknąć bycia złym.

Książkę zamyka rozdział poświęcony próbie krytycznej oceny Levina-
sowskiej wizji zła. Magdalena Kozak stara się w nim rozważyć, czy ontologia 
słusznie może być utożsamiana ze złem. Stawia również pytanie, czy wizja 
bycia – dla – Innego aż po substytucję jest w ogóle możliwa i czy realizowa-
nie jej nie sprowadza się w praktyce do zniszczenia siebie samego, a dobru 
nie przysługuje totalizująca moc, którą przecież Levinas krytykował u Hegla. 
Pytania te są rozważane poprzez przywołanie głosów takich komentatorów 
Levinasa, jak Derrida, Tischner czy współczesnych, lecz mało znanych w pol-
skim kręgu, Sebbaha i Critchley’a.

Nawet jeśli można mieć zastrzeżenia do zaprezentowanej przez Magdale-
nę Kozak interpretacji zła jako zła moralnego w wymiarze samej konstytucji 
podmiotu w filozofii Levinasa, to przedstawione analizy zasługują na uwagę 
chociażby w  celu ich weryfikacji. Praca stawia w  nowym świetle nie tylko 
samą filozofię Levinasa, bo rozpatrywaną pod kątem zła, lecz również po-
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przez wypunktowanie silnie narzucających się wątpliwości odnośnie do pre-
zentowanej przez Levinasa koncepcji Dobra. Publikacja niewątpliwie spełnia 
swój zasadniczy cel, szeroko omawiając zagadnienie zła występujące w całym 
pisarskim dorobku Levinasa, uwzględniając przy tym kontekst historyczno-
-biograficzny. Książka została uzupełniona bibliografią, nie posiada jednak 
indeksu. 

Ewa Witkowska


