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Ostatni człowiek a idea pokolenia,  
czyli jak Fukuyama odkrywał naturę ludzką
Ostatni człowiek1 Francisa Fukuyamy, praca wydana w Polsce jako osobne 

dzieło, jest drugą częścią rozważań zawartych w Końcu historii2. W tej części 
autor nie koncentruje się jednak na analizie rozwoju nauk przyrodniczych 
jako podstawie dla rozwoju gospodarczego oraz zagadnieniu sensu same-
go procesu postępu i możliwości jego odwrócenia, lecz zwraca się w stronę 
rozważań zapowiedzianych już wcześniej, poświęconych napędzającej bieg 
historii ludzkiej potrzebie uznania. Teza, jaką Fukuyama postawił  – nad-
chodzący koniec historii powiązany jest z  zastąpieniem potrzeby uznania 
poprzez osiągniecie przez ostatnich ludzi równości i  wzajemnego uznania 
w demokracjach liberalnych państw homogenicznych – wymaga jednakże, 
aby gruntownie przeanalizować zawarte w niej przesłanki. Przede wszystkim 
należy sprawdzić, czy natura ludzka, której istnienie Fukuyama przyjmuje 
bez zastrzeżeń, pozwala na określenie istoty ostatniego człowieka, a także, czy 
napędzający zdaniem Fukuyamy bieg historii platoński thymos, leżący rów-
nież u podstawy heglowskiej koncepcji potrzeby uznania, pozwala na wycią-
gnięcie tak daleko idących wniosków, jak te zaprezentowane w Ostatnim czło-
wieku, a  dotyczące funkcjonowania człowieka w  świecie. Ostatni człowiek 
żyjący w  dobie końca historii miałby bowiem niejako sublimować thymos 
w innych działaniach niż tylko odwieczne walki, lecz nadal potwierdzających 

	 1	 F. Fukuyama, Ostatni człowiek, tłum. T. Bieroń, Poznań 1997.
	 2	 F. Fukuyama, Koniec historii, tłum. T. Bieroń, M. Wichrowski, Poznań 1996.
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jego wyższość nad innymi ludźmi. Walka o uznanie miałaby przybrać inną 
formę i realizować się na płaszczyźnie chociażby sportowej lub ekonomicz-
nej. Jednak, jak skądinąd słusznie zauważa Fukuyama, coraz częściej staje się 
problematyczny brak stałego horyzontu wartości wypływających z demokra-
tycznej tolerancji dla innych jednostek i ich hierarchii wartości. Skoro każdy 
ma prawo do uznania swego świata aksjologicznego za równie wartościowy, 
to na jakiej podstawie toczyć potyczki i oceniać jednych lepiej od drugich? 
Jak wówczas może zostać zrealizowana potrzeba uznania i jak ma zaspokoić 
potrzeby obywatela? Tolerancja i należące do jego światopoglądu powstałe 
w  nowożytności poszanowanie godności innych odbierają mu kryterium 
oceny samego siebie. Fakt, że nadal potrafimy być dumni, czegoś się wstydzić 
lub czuć się upokorzeni świadczy o tym, że megalothymia – potrzeba uzna-
nia za lepszego od innych, wciąż jest silniejsza i bardziej zagraża demokracji 
niż izothymia, czyli potrzeba wzajemnego uznania za równych. Oznacza to 
więc, że znalezienie dla thymos ujścia w konsumpcyjnym wyścigu, etosie pra-
cy, wolnej przedsiębiorczości lub innych formach działalności gospodarczej 
wcale nie jest takie oczywiste. Tym samym Fukuyama może mieć problem 
z udowodnieniem swych tez, a z pewnością z właściwym pojmowaniem na-
tury ludzkiej – bo czyż thymos można opanować na dobre? Czy w platońskim 
rydwanie woźnica zdoła całkowicie poskromić białego konia?

By rozjaśnić nieco rolę thymos w ludzkim życiu, przyjrzymy się jak funk-
cjonuje on w przywoływanej przez Fukuyamę platońskiej koncepcji duszy, by 
następnie prześledzić jego losy w filozofii Hobbesa i Rousseau. To właśnie ich 
poglądy filozof przywołuje na kartach swych prac, kreśląc przy tym, jak się 
wydaje, wykoślawiony obraz ludzkiej potrzeby uznania.

Punktem wyjścia dla prowadzonych tu rozważań jest próba określenia 
sposobu zakorzenienia człowieka w świecie i napędzania przez niego biegu 
wydarzeń, oparta na przedstawionej przez Josè Ortegę y Gasseta idei poko-
lenia. Hiszpański filozof nie pozostawiał żadnych złudzeń co do możliwości 
osiągnięcia kresu historii i wskazywał na stałe tworzenie przez człowieka no-
wej rzeczywistości. Daleki był również od optymizmu Fukuyamy dotyczące-
go demokracji jako najdoskonalszej formy ustroju, życie człowieka ukazywał 
zaś z perspektywy wiecznego dramatu zderzającej się ze światem jednostki. 
Koncepcja Ortegi y Gasseta zawiera ważne uzupełnienie tez stawianych przez 
amerykańskiego politologa i  futurologa, który nie poświęca w ogóle uwagi 
pojedynczym ludziom i ich prywatnej perspektywie oglądu świata, w którym 
żyją. Nie znajdziemy w nich analiz poświęconych przeżywaniu przez czło-
wieka jego życia i świata, który przyszło mu współtworzyć. Takie podejście 
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dominuje natomiast w myśli autora Dehumanizacji sztuki. Człowiek jest tutaj 
w  centrum uwagi i  jego oczami oglądany jest ludzki świat. Jak bez takich 
analiz rozważać ludzką naturę?

Już na początku swego dzieła Wokół Galileusza Gasset słusznie zauważa, 
że:

Człowiek nie może uczynić ani jednego kroku, nie antycypując z mniejszą lub 
większą dozą jasności swojej przyszłości, tego, czym ma być; innymi słowy 
tego, czym zdecydował się być w  czasie całego życia. Oznacza to jednak, że 
jeżeli człowiek, zawsze zmuszony do robienia czegoś w danej okoliczności, ma 
zadecydować, co ma robić, musi stanąć wobec problemu własnego indywidual-
nego bytu […] Każdy bowiem, kto stawia sobie pytanie, czym ma być, a zatem, 
czym ma być jego życie, musi stanąć wobec problemu, jaki jest byt człowieka, 
czym jest to, czym człowiek na ogół może być, i czym jest to, czym musi być. 
To zaś z kolei zmusza do wypracowania sobie idei, do przebadania w jakiś spo-
sób, czym jest okoliczność, otoczenie lub świat, w jakim człowiek żyje. Rzeczy, 
które nas otaczają, same z  siebie nie mówią nam, czym są. Sami musimy to 
odkryć. Takie odkrywanie bytu rzeczy i własnego bytu, bytu wszystkiego, jest 
intelektualnym trudem człowieka, który nie jest przeto jakimś zbytecznym i ze-
wnętrznym dodatkiem do jego życia, lecz jego elementem konstytutywnym, 
czy człowiek sobie tego życzy, czy nie. A zatem sprawa nie przedstawia się tak, 
że człowiek żyje i następnie – o ile poczuje jakąś szczególną ciekawość – zaj-
muje się wypracowaniem pewnych idei o rzeczach. Nie: sam bowiem fakt życia 
zmusza nas już do jego interpretowania. Zawsze, w każdej chwili, nieodwołal-
nie, stajemy wobec naszych zakorzenionych przekonań, czym są rzeczy i my 
pośród nich; otóż na mocy powiązania tych ostatecznych przekonań nasza cha-
otyczna sytuacja przeradza się w jedność pewnego świata, czyli universum3.

Zderzając się ze światem, już od pierwszych chwil socjalizacji tworzymy 
sobie indywidualne wyobrażenia świata, a tym samym tworzymy własną rze-
czywistość. Te same wydarzenia w życiu różnych osób odgrywają inną rolę 
i mają odmienne znaczenie. Posłużmy się w tym miejscu pewnym przykła-
dem: sukces pływaka zwieńczony złotym medalem jest dla niego powodem 
do dumy, dla rywalizujących z nim przeciwników oznacza zaś porażkę. Tre-
ner zwycięzcy zyskuje potwierdzenie właściwego doboru ćwiczeń, harmo-
nogramu zadań i sposobu prowadzenia zawodnika. Dla trenerów jego opo-
nentów jest to sygnał do zmiany określonego modelu treningów. Jednak na 
tym nie koniec. Pojedyncze wydarzenie odgrywa bowiem rolę w życiu wielu 

	 3	 J. Ortega y Gasset, Wokół Galileusza, tłum. E. Burska, Warszawa 1993, s. 17.
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innych osób. Gdzieś w tym wszystkim są przecież sędziowie z ich dążeniem 
do rzetelności w pomiarach, burmistrz miasta podpisujący zgodę na budowę 
obiektu sportowego, który wpisując się w budżet miasta zwraca poniesione 
nań wydatki, kibice z  ich radością lub zawiedzionymi nadziejami, a nawet 
miejski zakład wodno-kanalizacyjny dostarczający za opłatą wodę. Każdy 
uczestnik tego wydarzenia – wydawałoby się zwykłego wyścigu pływaków – 
uczestnicząc w nim, ustanawia je jednocześnie częścią własnej rzeczywisto-
ści, ta zaś niczym ? aktualizuje się, każdorazowo rozbijając przy tym swą po-
przednią „treść”. W tym zderzaniu się ze światem nikt nie jest osamotniony. 
Z jednej bowiem strony ten rozbijany lub aktualizowany świat sami wnosimy 
w kolejne okoliczności, z drugiej jednak jest on wynikiem pracy poprzednich 
pokoleń, która kumuluje się w sposób stały w historii. Wrastając w kulturę, 
przejmujemy panujące w niej wzorce zachowań, hierarchie wartości, mniej 
lub bardziej rzetelne oceny, dogmaty i  pokutujące błędne przeświadczenia 
i stereotypy. Chcąc nie chcąc, powielamy je, stanowią one bowiem integralną 
część nas samych, wychowaliśmy się na nich i z nich czerpiemy nasze „pier-
wotne” wyobrażenie świata.

Idea świata czy universum jest planem – jak zauważa Gasset – który człowiek, 
chcąc, nie chcąc, wypracowuje, aby poruszać się wśród rzeczy i realizować swo-
je życie, aby orientować się w chaosie okoliczności. Zarazem jednak okazuje 
się, że idea ta została mu dana przez jego otoczenie, że jest to idea w jego czasie 
panująca. Musi zatem z nią żyć, bądź ją akceptując, bądź niektóre z jej aspektów 
podważając. Wszelako człowiek nie zajmuje się tylko myśleniem o  rzeczach 
czy zdobywaniem wiedzy, wytwarza on narzędzia, rozmaite sprzęty, współżyje 
z  techniką; okoliczności zmieniają się w zależności od stopnia rozwoju tech-
niki, jaki istnieje w  momencie jego narodzin. Dzisiaj problemy materialne 
nie są już tak nękające jak w paleolicie. Co innego zajmuje teraz uwagę. Życie 
człowieka jest przeto identyczne w swej podstawowej strukturze, lecz różni się 
perspektywą problemów. Zawsze czymś się w życiu zajmujemy, lecz w każdej 
epoce jest coś, co najbardziej zaprząta uwagę4.

Stale zderzamy się ze światem; stworzony produkt naszych przekonań jest 
więc stałym elementem ludzkiej egzystencji. A żyjąc w społeczeństwie jeste-
śmy narażeni na konfrontowanie tego produktu z  wyobrażeniami sąsiada, 
kolegi, maszynisty i  innych. Wzajemnie wzbogacamy swe światy traktując 
jednak innych jako część naszego universum. Ta indywidualna perspektywa 

	 4	 Tamże, s. 19.
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dotyczy każdego, każdy bowiem tworzy tego typu narzędzie – wyobrażony 
świat – by czuć się bezpiecznie. W ten sposób stwarzamy własny horyzont 
wartości, w świetle którego następnie ujmujemy panującego w danym okre-
sie ducha czasu lub epoki, który jest niczym innym, jak światem zbiorowych 
przeświadczeń wyznawanych przez anonimowy podmiot. One zaś funkcjo-
nują, obowiązując niezależnie od tego, czy je uznajemy, czy też nie. A mimo 
tego zderzamy się z nimi, a więc i musimy na nie reagować.

Ludzkie życie z perspektywy filozofii Gasseta to żądza bycia, tę zaś może

odczuwać tylko ktoś, kto nie ma pewności bycia, kto stale odczuwa jako pro-
blematyczne to, czy będzie lub nie w danym momencie i czy będzie taki lub 
inny w  ten lub inny sposób. Nasze życie jest żądzą bycia, ponieważ zarazem 
u swych korzeni jest zasadniczą niepewnością. Dlatego zawsze staramy się za-
bezpieczyć sobie życie i  zanim cokolwiek postanowimy, interpretujemy oko-
liczności, w których przyszło nam być i  interpretujemy siebie samych, usiłu-
jąc w nich być, zakreślając tym jedyny horyzont naszego życia. Interpretacja 
owa dokonuje się w ramach tego, co nazywamy »naszymi przekonaniami« […] 
A całokształt pewności, jakie rozważając naszą okoliczność zdołamy w sobie 
ukształtować, stworzyć, jest światem, życiowym horyzontem. Płynie stąd wnio-
sek, że człowiek aby żyć, musi myśleć, wyrabiać w sobie przekonania; innymi 
słowy, żyć to reagować na podstawową niepewność przez przebudowanie jakie-
goś rodzaju pewności lub wiary, że świat jest w ten lub inny sposób, aby w tej 
perspektywie kierować swoim życiem, żyć5.

Reakcja na zastany świat, tak jak ją przedstawia Gasset, okazuje się na-
rzędziem zaspokajającym nasze poczucie bezpieczeństwa. Tworząc rzeczywi-
stość, tworzymy universum, zapewniamy sobie schronienie i spokój, wzorce 
zachowań i kryteria ocen, wyjaśnienie praw rządzących przyrodą i relacjami 
międzyludzkimi. Co jednak napędza bieg dziejów? Co powoduje, że wszyst-
ko, co znamy zmienia się i rozwija w jakimś kierunku? I wreszcie, co sprawia, 
że tego procesu nic już nie zatrzyma?

Odpowiedź leży w idei pokolenia. Zdaniem Gasseta możemy sformułować 
dwie zasady konstruowania historii. Po pierwsze, człowiek stale wytwarza 
świat, kształtując tym samym swój horyzont. Po drugie, każda zachodząca 
w  nim zmiana przekształca strukturę dramatu życia. Gasset podkreśla, że 
„żyjący podmiot psychofizjologiczny, dusza i  ciało człowieka może się nie 
zmienić, zmienia się jednak jego życie, ponieważ zmienił się świat. Otóż 

	 5	 Tamże, s. 25.
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człowiek nie jest swoją duszą i swoim ciałem, lecz swoim życiem, bohaterem 
swego witalnego problemu. Przedmiot historii daje się zatem w sposób for-
malny określić jako studium form czy struktur życia ludzkiego od czasu ist-
nienia świadectw”6. Struktury życia ludzkiego nie zmieniają się jednak ot tak 
po prostu. Zmiany tej nie odczuwamy na każdym kroku, choć stale buduje-
my nowe światy. Trzyletnie dziecko posługujące się już dość sprawnie mową 
jak na wymogi porozumienia z innymi i nazywania części własnych stanów 
emocjonalnych i otaczających go rzeczy w świecie, również stale buduje swo-
je universum. Gromadząc wiedzę przekazywaną przez rodziców, wychowaw-
ców w przedszkolu, opiekunki czy wreszcie bohaterów bajek, tworzy własny 
horyzont, w  ramach którego interpretuje dramat własnego życia. Potrzeba 
bezpieczeństwa u tak małego dziecka rzecz jasna uwydatnia się dużo bardziej 
niż w przypadku osób dorosłych. A już z pewnością jest ona innego rodza-
ju. Nazywanie jednak rzeczy po imieniu pozwala orientować się w świecie. 
Dowiadując się, że to, co czuje do niewidzianej od dawna cioci nazywa się 
tęsknotą, zyskuje nowy oręż w walce ze światem. Bez większego problemu 
będzie wiedziała kiedy go użyć, by zyskać od przyjeżdżającej cioci upragnio-
ny prezent: „Tęskniłam za tobą ciociu”. Reakcji tej ostatniej nie muszę chyba 
opisywać.

Przedstawiony mechanizm odnajdywania się w świecie należy rozciągnąć 
na wszystkich ludzi. Każdy z nas uczy się orientować w świecie. Każdy z nas 
tworzy jego wyobrażenie i traktuje jak narzędzie w walce trwającej przecież 
każdego dnia. Zdobywana wiedza jest, jak to często podkreśla Gasset, wła-
snością wszystkich i  w zasadzie niczyją. Wyznaje ją podmiot anonimowy, 
społeczeństwo i zawiera się ona w duchu epoki. Analizując to zagadnienie, 
Gasset zauważa, że:

Historia nie zajmuje się wyłącznie konkretnym życiem indywidualnym; nawet 
wtedy, kiedy historyk zamierza stworzyć biografię jakiejś postaci, odkrywa, iż 
jej życie wplątane jest w  życie innych ludzi, a  tych z  kolei  – w  życie jeszcze 
innych – czyli, że każde życie jest zanurzone w jakichś określonych okoliczno-
ściach życia zbiorowego. I to życie zbiorowe, anonimowe, z którym każdy z nas 
się styka, ma także swój świat, swój repertuar przekonań, z jakimi jednostka, 
chcąc nie chcąc, musi się liczyć. Co więcej, ten świat zbiorowych przeświad-
czeń, które zwykło się nazywać »ideami epoki«, »duchem czasu«, ma szczegól-
ny charakter, jakiego nie posiada świat przeświadczeń jednostkowych; otóż jest 
on sam z siebie obowiązujący niezależnie od tego, czy go akceptujemy, czy nie. 

	 6	 Tamże, s. 28.
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Moje nawet najbardziej stałe przekonanie zachowuje ważność tylko dla mnie. 
Zaś idee czasu, środowiskowe przekonania wyznaje podmiot anonimowy; nie 
jest nim jednostka, lecz społeczeństwo. Idee te zachowują ważność, nawet gdy-
bym ich nie akceptował […] Jest jednak jasne, że duch czasu wywiera na każde 
życie przeważający wpływ bynajmniej nie dlatego, że po prostu jest czy – na 
jedno wychodzi – że ja jestem w nim i w nim muszę się poruszać, i być, lecz 
dlatego że znaczna część mego świata, moich przeświadczeń pochodzi w isto-
cie z owego kolektywnego repertuaru, że jest z nim zbieżna. Duch czasu, idee 
epoki w swojej olbrzymiej i przeważającej części tkwią we mnie, są moje. Od 
momentu narodzin człowiek stale przyswaja sobie przekonania swego czasu, 
czyli że stale odkrywa siebie w obowiązującym świecie7.

Ten obowiązujący świat to świat zastany, skąd jednak on sam wziął swój 
początek? Ktoś musiał przecież go wytworzyć. Proces ten zachodzi w czasie 
i wymaga współpracy ludzi w różnym wieku. Dlaczego w różnym? Tu właśnie 
objawia się istota koncepcji Gasseta. Podstawowymi atrybutami pokolenia 
są wspólne ludziom w  nim żyjących przestrzeń i  czas. Pokolenie jest więc 
rodzajem mody, integralnym sposobem istnienia jednostek piętnującym ich 
życie „niezniszczalnym znamieniem”. Rówieśnicy cechują się zatem tożsamo-
ścią przeznaczenia przejawiającą się w jedności stylu życia. Dlatego też Gas-
set może twierdzić, że współistniejemy jedynie z rówieśnikami, pozostali są 
zaś nam jedynie współcześni. Oznacza to, że w każdym pojedynczym dzisiaj 
istnieje wiele pokoleń obok siebie.

Życie jest czasem – jak nam to unaocznił Dilthey, a dzisiaj powtarza Heideg-
ger  – i  nie wyimaginowanym czasem kosmicznym, a  przez to i  nieskończo-
nym, lecz czasem określonym, czasem, który się kończy, który jest czasem 
prawdziwym, czasem nieodwracalnym. Dlatego człowiek ma  wiek. Wiek to 
przybywanie człowieka zawsze w pewnym odcinku jego znikomego czasu – to 
być początkiem czasu życiowego, być wznoszeniem się ku jego połowie, być 
jego środkiem, być zbliżaniem się do jego kresu – czy, jak zwykło się mówić, 
być dzieckiem, młodym, dojrzałym lub starcem. Oznacza to jednak, że każ-
da aktualność dziejowa, każde »dzisiaj« w rzeczywistości zamyka w sobie trzy 
różne czasy, trzy różne »dzisiaj«; innymi słowy, że czas teraźniejszy zasobny 
jest w trzy wielkie życiowe miary, które umieszczone w nim, chcąc nie chcąc, 
współżyją ze sobą nawzajem uwikłane i jako różne siłą rzeczy pozostają wobec 
siebie w postawie zasadniczej niechęci. »Dzisiaj« to dla jednego dwadzieścia 
lat, dla innych – czterdzieści, dla jeszcze innych – sześćdziesiąt; i  to właśnie, 

	 7	 Tamże, s. 28.
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co będąc trzema tak różnymi sposobami życia musi być tym samym »dzisiaj«, 
wywołuje dynamiczny dramatyzm, konflikt i spór, stanowiące tło historycznej 
materii, każdego aktualnego współżycia […] Wszyscy jesteśmy sobie współ-
cześni, żyjemy w  tym samym czasie i  atmosferze, ale na różny sposób przy-
czyniamy się do ich kształtowania. Współistniejemy tylko z rówieśnikami […] 
Gdybyśmy jako ludzie sobie współcześni byli wszyscy rówieśnikami, dzieje by 
znieruchomiały, skamieniały, zatrzymały się w ostatecznym geście, bez możli-
wości jakiejkolwiek radykalnej odmiany8.

Jasne staje się teraz, dlaczego biegu historii nie mogą tworzyć jedynie ró-
wieśnicy, dodajmy przy tym: rówieśnicy w  sensie witalnym, nie zaś mate-
matycznym. Wiek jest bowiem pewną sferą dat, w której mieszczą się ludzie 
urodzeni w pewnym przedziale lat, dla Gasseta przedział ten wynosi lat pięt-
naście. Powielając, świadomie bądź nie, wschodni model podziału dojrzało-
ści człowieka na etapy: dziecka, wojownika, ojca i mędrca, autor Medytacji 
o Don Kichocie dzieli ludzkie życie na pięć okresów. Licząc po piętnaście lat 
są to okresy: dzieciństwa, młodości, inicjacji, panowania i starości. Pierwszy 
i ostatni, rzecz oczywista, wyłączone są niemal zupełnie z dziejowości, nie 
przyczyniają się bowiem do jej postępu. Pewnym wyjątkiem są rady starców, 
w  wielu kulturach służące młodym cennym doświadczeniem. W  pewnym 
sensie znajdują się oni już za dziejowością, tak jak dzieci jeszcze przed. Nieco 
lepiej wygląda sprawa z etapem młodości, który według Gasseta zasadza się 
na życiu jednostki dla niej samej, na dopiero „bawieniu się w życie” i w za-
interesowanie się nim. W tym okresie człowiek jedynie szuka pretekstu do 
zajmowania się sobą. Natomiast przekraczając magiczny  wiek lat trzydzie-
stu, zyskujemy prawdziwą możliwość reagowania na świat na własny użytek. 
Nie powielamy już ducha epoki, przeciwnie, będąc coraz bardziej świadomy-
mi źródeł własnej wiedzy i jej aktualnego stanu, zaczynamy tworzyć własne 
pojęcia i teorie dotyczące atakowanego przez nas zastanego świata. Zdobyta 
wcześniej wiedza, teraz już zweryfikowana, będąca coraz częściej naszą drugą 
naturą, pozwala nam podważać światy ludzi panujących, światy obowiązują-
ce, podtrzymywane przez czterdziestopięciolatków i  ich starszych kolegów 
po fachu. To oni bowiem odpowiadają za „obecny” stan ludzkiej wiedzy i to 
oni bronią go przed atakiem dopiero urządzającej się w świecie młodości.

Trzydziestokilkuletni, a więc wciąż jeszcze młody człowiek, podważa za-
stany porządek rzeczy. Bez znaczenia jest przy tym, czy robi to w obszarze 
nauki, techniki, sztuki, filozofii czy religii. Istotne jest natomiast to, że go ata-

	 8	 Tamże, s. 30.
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kuje, bo mu nie pasuje do własnej rzeczywistości. Każda zmiana jest modyfi-
kacją zastanego świata. Atakujący i dobrze okopani broniący się odpowiadają 
zatem za tworzenie dziejowej rzeczywistości. To ludzie z tych dwóch etapów 
dojrzałości przyczyniają się do rozwoju cywilizacji i  samej historii. Pierwsi 
przez swe dopiero co odkryte idee i zalążki oryginalnych koncepcji, drudzy 
przez bazowanie na swych pozbawionych już młodzieńczej inspiracji goto-
wych ideologiach szlifowanych nieustannie z  taką pieczołowitością. Dzięki 
temu, że oba etapy współwystępują, zderzają się i w walce, we wzajemnym 
ścieraniu swych poglądów, wypracowują postęp. Oczywiście nie musi on 
zmierzać jedynie w jakimś pozytywnym kierunku, wszak to, co nowe, to, co 
wypiera to, co dziś obecne, a jutro już tylko przestarzałe, wcale nie musi być 
lepsze. Po prostu lepiej odpowiada młodszym, a więc i służy im lepiej. Czy za-
brną w ślepą uliczkę dogmatów, czy rozwiną nowy wartościowy nurt filozo-
ficzny, i tak przyjdą następcy, którzy zweryfikują to i poddadzą krytyce. I albo 
wcześniejsza myśl utrzyma się kosztem kilku modyfikacji, czasem zresztą na-
wet twórczych, przydatnych i ożywczych, albo zniknie, jak zniknęło już wiele 
takich ślepych uliczek ludzkich idei. Pewnego rodzaju pocieszeniem dla osób 
z etapu panowania i rządzenia z pewnością jest fakt, że gdy oni odejdą w wiek 
starczy, ich miejsce zajmą następni „odpowiedzialni”, którzy również w nie-
równej walce z czasem odejdą.

Wiedza kumuluje się w historii, w duchu czasu lub epoki, w przekonaniach 
anonimowego podmiotu, tworząc w  ten sposób kulturę. Każdy człowiek, 
wrastając w nią, tworzy z niej własny horyzont i oazę spokoju. Oczywiście 
dzieje się tak do momentu, w którym zaczyn nas ona uwierać. Gasset zauwa-
ża, że nie dla wszystkich jednak jest ona aż tak niewygodna. Znajdą się i tacy, 
którzy w  ramach własnego universum nie będą stawiać sensownych pytań 
i poszukiwać autentycznych problemów życiowych. Nie sięgając wówczas do 
własnych mocy twórczych i pokładów sił witalnych, lecz do rezerwuaru goto-
wych rozwiązań, jakim jest kultura9, zatracają się w niej, uspołeczniają i tracą 

	 9	 Por. następujący fragment: „Kultura stanowi jedynie interpretację, jaką człowiek nadaje 
swojemu życiu, serię mniej lub bardziej zadowalających rozwiązań, jakie człowiek wymyśla, 
aby zaradzić swoim problemom i życiowym koniecznościom […] Rozwiązania, które powstały 
z autentycznych konieczności, są rozwiązaniami autentycznymi, są ideami, ocenami, natch-
nieniami, stylami myślenia, sztuki, prawa, jakie rzeczywiście wypływają z  radykalnej głębi 
człowieka, w tym stopniu, w jakim był on naprawdę w momencie zapoczątkowującym jakąś 
kulturę. Jednakże utworzenie repertuaru zasad i kulturowych norm pociąga za sobą pewną 
niedogodność zasadniczą i  – ściśle mówiąc  – ostateczną. Jeżeli bowiem powstaje prawdzi-
we rozwiązanie, skoro już »tu jest«, następne pokolenia nie muszą go wymyślać, a  jedynie 
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autentyczność własnego życia. Nie mierząc się ze światem własnymi siłami, 
zafałszowują samych siebie, wypierają się siebie.

Gasset, analizując ludzkie życie, podkreśla często naszą w nim samotność 
i potrzebę bycia autentycznym, zauważą przy tym, że:

Mój problem, nurtujący mnie niepokój – to moje sprawy i na razie tylko moje. 
To ja muszę wpaść na myśl, która rozwiąże problem i uleczy bądź złagodzi mój 
niepokój. To ja muszę w każdej chwili decydować o tym, co za moment zrobię, 
i niepodobna, aby ktokolwiek zrobił to za mnie, aby mnie w tym zastąpił. Aby 
móc jednakże rozstrzygać o  swojej egzystencji, o  działaniu czy niedziałaniu, 
muszę rozporządzać pewnym repertuarem przekonań o świecie, repertuarem 
mniemań. Muszę je żywić i rzeczywiście się do nich przekonać. Tym właśnie 
jest życie – przydarza się ono tylko mnie i w ostateczności tylko ja muszę je 
realizować […] Fakt, że na jakiś temat mam swoje zdanie, oznacza jedynie, że 
wiem, czego mam się trzymać, czyli że ustaliłem swoją pozycję wobec danej 
rzeczy. Miewam przeróżne możliwe sądy na dany temat, muszę jednak pogo-
dzić się z sobą, aby wiedzieć, który z nich mnie przekonuje, a więc który jest 
moją prawdziwą opinią. I tak ta ukuta przeze mnie opinia, którą opieram na 
tym, co jest dla mnie oczywiste, jest naprawdę moją opinią, ponieważ mieści 
w sobie to, co rzeczywiście i autentycznie myślę na dany temat, a myśląc tak, 
pozostaję tym samym w zgodzie z sobą, jestem sobą. Toteż ciąg czynów, sposo-
bów postępowania, życia, jaki owo autentyczne mniemanie rodzi i motywuje, 
będzie moim autentycznym życiem, moim autentycznym bytem10.

Autentyczność naszego życia możliwa jest oczywiście tylko wówczas, gdy 
będą przed nami stawać istotne dla nas problemy. Tylko mierząc się z nimi 
możemy wykazać się i  stać się sobą w sposób pełnowartościowy. Zdaniem 
Gasseta zarówno ludzkie życie w „okolicznościach”, jak i  sam fakt naszego 
zmagania się z nimi oraz istnienia potrzeby zbudowania bezpiecznej przysta-
ni, zawsze będą występowały w ludzkim życiu. Nie są to zjawiska, które mogą 
nagle ustać, to nieusuwalne elementy naszej ludzkiej natury.

przyjąć i  rozwijać. Otóż takie przejmowanie, które oszczędza wysiłku tworzenia, jest o  tyle 
niekorzystne, że skłania do życiowej bierności. Człowiek, który przejmuje jakąś ideę, stara się 
oszczędzić sobie trudu przemyślenia jej i odtworzenia w sobie samym […] Otóż człowiek, który 
jest już spadkobiercą pewnego systemu kulturowego, stopniowo, pokolenie po pokoleniu, 
przyzwyczaja się do niesięgania po podstawowe problemy, do nieodczuwania konieczności, 
jakie składają się na jego życie, z drugiej zaś strony do korzystania z myślowych form – idei, 
ocen, natchnień – które nie są dlań oczywiste, ponieważ nie zrodziły się w głębi jego własnej 
autentyczności.” (J. O. Gasset, Wokół Galileusza, s. 68).
	 10	 J. O. Gasset, Wokół Galileusza, s. 64.
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Oczywiste jest, że przywołując jedynie fragmenty koncepcji hiszpańskiego 
filozofa pomijamy takie jej elementy, jak chociażby kryzys, pojawiający się, 
gdy upadają stare ideały a nowe jeszcze się nie zjawiły. Nie możemy zatem 
dostrzec całości jego poglądów a więc i pełniej perspektywy, z której oglą-
dany jest przezeń człowiek. Wystarcza to jednak, aby wskazać na istotne sła-
bości historiozofii Fukuyamy. Koniec historii nie nastąpi. Wskazana przez 
Gasseta idea pokolenia wiąże się z ludzką potrzebą zakorzenienia się w świe-
cie poprzez stałe podważanie jego aktualniej postaci i stworzenie własnego 
universum. Ludzkość nie osiągnie więc etapu, w  którym zaprzestanie tego 
podważania, bo nagle osiągnie to, co upragnione i idealne. Człowiek zawsze 
będzie reagował na zastany świat i  zawsze będzie go zmieniał. Fukuyama 
jest daleki od takich wniosków. W jego wizji dziejów człowiek osiąga jednak 
etap, na którym zatrzymuje się i  realizuje bez zbędnej już wówczas rywa-
lizacji. W pewnym sensie wystarczyć miałaby mu jedynie niemal odgórnie 
przypisana równość z wszystkim innymi ludźmi, sam zaś thymos podlegał-
by sublimacji w niegroźnych dla demokracji liberalnej formach. Czy zatem 
ten pozbawiony ikry człowiek, dbający bardziej o prestiż i zaspokojenie kon-
sumpcyjnych potrzeb niż o duchowy rozwój i refleksję nad kondycją współ-
istniejącego z nim człowieka, nie przypomina tych uspołecznionych i nieau-
tentycznych ludzi opisanych przez Gasseta? Z pewnością zachodzi tu pewne 
podobieństwo.

W Wokół Galileusza Ortega y Gasset nie wskazuje jednak na takie de-
terminanty ludzkiej natury, lub może lepiej, na drzemiące w niej siły napę-
dzające bieg historii jak thymos. Dlatego też należy się teraz przyjrzeć, na 
ile on sam w swych odmiennych formach może przyczynić się do tego, że 
w różnych częściach świata, różni ludzie ze swymi odmiennymi kuchniami, 
systemami szkolnictwa, gospodarkami i religiami, będą zmierzać ku kapita-
listycznej demokracji liberalnej. Czy rzeczywiście thymos jest tak potężny, 
czy gdy już doprowadzi ludzkość do pożądanego i opiewanego tak bardzo 
przez Fukuyamę ustroju, wyciszy się i przestanie na nas oddziaływać? Czy 
aby na pewno można go sublimować w  etos pracy, konsumpcję i  zawody 
sportowe? Czy w ogóle metodologiczny idealizm Fukuyamy, sprowadzenie 
niemal wszystkiego do jednego prostego czynnika, którym jest potrzeba 
uznania, nie jest zbyt wielkim uproszczeniem? W konfrontacji z koncepcją 
Gasseta wydaje się, że wizja zarysowana w Końcu historii nie jest jednak do 
końca przemyślana.

Fukuyama w  swych pracach powołuje się na platońskie źródła pojęcia 
thymos. Wydaje się jednak, że pojęcie to było już znane wcześniej, możemy 
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odnaleźć je choćby u Homera11. Jednak zaprzęgnięcie jej do platońskiego ry-
dwanu jako białego konia pozwala z  pewnością najlepiej określić jej istotę 
i rolę w całej ludzkiej psychiczności. Z uwag Fukuyamy dotyczących filozofii 
Platona zawartych w  Ostatnim człowieku można wnosić, że przedstawiona 
przez greckiego filozofa koncepcja duszy miała duży wpływ na kształtowanie 
się poglądów Fukuyamy. 

Platon uważał – czytamy na końcowych stronach Ostatniego człowieka – że thy-
mos, jakkolwiek stanowi oparcie dla cnót, samo w sobie nie jest ani dobre, ani 
złe, lecz musi zostać wyszkolone, aby służyło dobru wspólnemu. Innymi słowy, 
należy sprawić, aby thymos było rządzone przez rozum i  stało się sprzymie-
rzeńcem pożądania. Państwo sprawiedliwe to takie, w którym wszystkie trzy 
części duszy są zaspokojone i zrównoważone pod nadzorem rozumu. Najlep-
szy ustrój jest zatem niezwykle trudny do realizacji, ponieważ musi zaspokoić 
równocześnie całego człowieka, jego rozum, pożądanie i thymos. Jeżeli rzeczy-
wiste ustroje nie są w stanie całkowicie zaspokoić człowieka, najlepszy ustrój 
dostarcza wzorca, według którego możemy oceniać istniejące. Najlepszy ustrój, 
powtórzmy, to taki, który najlepiej zaspokaja wszystkie trzy części duszy rów-
nocześnie12.

	 11	 Por. Ch. A. Faraone, Thumos as Masculine Ideal and Social Pathology in Ancient Greek Mag-
ical Spells, [w:] Ancient Anger: Perspectives from Homer to Galen, red. S. Braund, G. W. Most, 
Cambridge University Press, 2003, a także J. Bremmer, The Early Greek Concept of the Soul, 
Princeton University Press, 1983. Bardzo interesujące uwagi na temat związków duszy i ciała, 
a  także ucieleśniania uczuć znaleźć można w G. Böhmego, Antropologii filozoficznej. W ro-
zdziale XVII czytamy m.in., że „proces antropologicznego przełomu zachodzący między 
Homerem i Platonem można objaśnić jako odkrywanie duszy będące jednocześnie wypiera-
niem ludzkiego ciała. Proces ten Schmitz nazywa »introjekcją uczuć«. Pierwotnie człowiek 
wystawiony był mianowicie na działanie uczuć jako potęg ogarniających go z  zewnątrz. 
Uczuć jako potęg nastroju – stanowiących możliwą interpretację greckiego świata bogów – 
człowiek homerycki doznawał bezpośrednio, cieleśnie, w sercu, w piersi, we wnętrznościach. 
Żeby znaleźć przeciwko temu jakiś punkt oporu, człowiek wytworzył pewną autonomiczną 
instancję wewnętrzną – duszę. Dzięki niej, w  istocie nieumiejscowionej, udało mu uwolnić 
się od emocji cielesnych, przekształcić afektywne ogarnianie przez uczucia w afekty duszy. Od 
tej pory, a w pełnym wymiarze od epoki poplatońskiej, uczucia jako takie były postrzegane 
tylko jako afekty duszy, jako jej stany, a ich nastrojowa realność jako potęg, które z zewnątrz 
ogarniają człowieka, zaniknęła, została wyparta i zapomniana.” (G. Böhme, Antropologia filo-
zoficzna. Ujęcie pragmatyczne, tłum. P. Domański, Warszawa 1998, s. 219). Oczywiście jed-
nymi z tych zewnętrznych potęg były Thymos i Eros. Szerzej na ten temat patrz: H. Schmitz, 
System der Philosophie, Bonn 1964–1980, zwłaszcza t. I, 1. Der Leib i t. III, 2, Der Gefühlsraum.
	 12	 F. Fukuyama, Ostatni człowiek, s. 189.
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Oczywiście zdaniem amerykańskiego politologa tym najlepszym ustrojem 
jest demokracja liberalna, choć sam Platon, jak wiemy, nie był zwolennikiem 
demokracji. Jego zdaniem najlepsze państwo to takie, które jest sprawiedliwe, 
czyli takie, w którym każdy człowiek wie, co ma robić i tylko temu się po-
święca. Struktura tej idealnej rzeczypospolitej miała odzwierciedlać strukturę 
ludzkiej duszy. I tak jak w tej ostatniej Platon wyróżniał trzy elementy składo-
we: duszę rozumną, dusze popędliwą (thymos) i duszę pożądliwą (eros), tak 
i w państwie widział miejsce dla trzech kast: rządzącej, wojskowej i rzemieśl-
niczej. Ta trychotomia odpowiada trzem najważniejszym ideom: prawdzie, 
dobru i pięknu. Dlatego też cnotą rządzących krajem filozofów jest mądrość, 
strzegących ustalonego przez nich porządku wojskowych jest męstwo, dla 
rzemieślników zaś odpowiedzialnych za zaspokajanie potrzeb wyższych kast 
cnotą taką jest rozwaga, czyli panowanie nad sobą. Platoński projekt państwa 
zakład przy tym jednak, że dopiero właściwa współpraca wszystkich trzech 
grup pozwoli dzięki powstałej wówczas harmonii na osiągnięcie przez to 
państwo statusu sprawiedliwego. Sprawiedliwość ta stanowi o dzielności pań-
stwa, którą można osiągnąć tylko poprzez właściwe rozdzielenie przywilejów 
i obowiązków poszczególnym ludziom i przymuszenie ich do wykonywania 
właściwych ich urodzeniu prac13. Przekładając te rozważania na odzwiercie-
dlającą państwowy porządek duszę, należy również przyjąć, że i w jej obrębie 
części lepszej (duszy rozumnej) podporządkowane są części gorsze (dusze 
popędliwa i pożądliwa). Mówiąc inaczej, rozum dysponuje nadrzędną wła-
dzą wobec naszego temperamentu i namiętności.

Odwołując się do odpowiedniości duszy i państwa, Platon kreśli między 
innymi wizję wojskowych lub strażników państwa uosabiających popędliwą 
część duszy, a więc thymos. W świetle jego koncepcji jest on jednak pojmo-
wany dość szeroko, bo nie zostaje zawężony, jak w ujęciu Fukuyamy, do po-
jęcia potrzeby uznania, ale skupia w sobie całą gamę afektów. Znajdziemy tu 
bowiem, jak słusznie zauważa Władysław Witwicki, to, co „my nazywamy 
inaczej zapalczywością, szlachetnym zapałem, pasją, nawet skłonnością do 
gniewu, czasem energią”14. Głównie jednak thymos oznacza żywy tempera-

	 13	N ie wchodząc w szczegóły, pragnę jedynie przypomnieć, że platońskie państwo wymagało 
dla swego sprawnego działania wielu socjotechnicznych zabiegów i sztuczek. W imię szczyt-
nych ideałów kasta rządzących miała mieć możliwość sterowania i manipulowania ludem, pr-
zebierania w nim jak w ulęgałkach i wybierania osób o określonych predyspozycjach fizyczno-
umysłowych do właściwych ich zdolnościom zadań. Miejmy nadzieję, że w swoich kolejnych 
pracach Fukuyama nie pójdzie aż tak daleko.
	 14	 Platon, Państwo, tłum. W. Witwicki, Kęty 2006, s. 69.
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ment lub takież usposobienie, rzadziej gniew, poruszenie czy właśnie przy-
woływane przez Fukuyamę pragnienie uznania. Zresztą widać w Państwie, że 
thymos musi w sobie łączyć elementy zarówno tej żywości temperamentu, jak 
i pewnej łagodności w stosunku do pozostałych obywateli rzeczypospolitej. 
Platon porównuje nawet strażnika do psa, który szczerzy zęby na obcych, łasi 
się zaś i przymila do domowników. W dodatku cechę tę tłumaczy wpływem 
umiłowania mądrości, gdyż garnąć się do swoich to tyle samo, co cieszyć się 
na widok tych, których znam a więc i  tego, co mi bliskie. Psie umiłowanie 
pana ma więc w tym pokrętnym rozumowaniu znaczyć tyle, co umiłowanie 
wiedzy, a więc i mądrości. Strażnik w państwie również ma miłować, choć 
tym razem nie rządzących, lecz ich prawa, i to w ich świetle może dopiero 
właściwie postępować. Jeśli zaś od małego dziecko będzie dobrze kształcone 
i wychowywane za pomocą muzyki i gimnastyki, a  zaszczepione przy tym 
zostanie mu umiłowanie mądrości, wówczas to będzie ono mogło zostać 
dobrym strażnikiem. Jego temperament i umiłowanie wiedzy będzie trzeba 
jednak nadal kształcić, by w tym dwugłosie razem brzmiąc czysto podnosiły 
wartość jednostki. Rzecz oczywista, wartość ta ma przede wszystkim przeja-
wiać się w przydatności obywatela dla państwa. Dlatego też kasta wojskowych 
pozbawiona zostaje, choć nie w pełni, takich przywilejów, jak małżeństwo, 
wynagrodzenie i inne korzyści materialne. Nic nie powinno odciągać ich od 
powinności, jaką jest służba własnemu krajowi. Żyjąc w celibacie i pracując 
niemal bez żadnego wynagrodzenia, funkcjonują jak w zakonie, bacząc je-
dynie na przestrzeganie przez innych praw. Nadzorują więc słabszych (rze-
mieślników), a podlegają silniejszym (rządzącym). Wracając do trójpodzia-
łu duszy, należałoby zatem powiedzieć, że obowiązkiem temperamentu jest 
podleganie rozumowi i wspólne z nim poskramianie namiętności. Relację tę 
doskonale Platon oddał w metaforze rydwanów z drugiej mowy Sokratesa 
w Faidrosie.

Przypomnijmy, że odmalowana tam dusza składa się z woźnicy (rozumu) 
powożącego rydwanem zaprzęgniętym w dwa konie: białego (thymosa) sym-
bolizującego temperament i czarnego (erosa) symbolizującego namiętności. 
Przy tej okazji Platon zestawia dwa rodzaje rydwanów; jedne – boskiej natu-
ry, prowadzone przez samych bogów, mkną niezwykle równo po nieboskło-
nie, drugie zaś – ludzkie – pędzące za nimi w ich orszakach, nie są już tak 
szybkie, sprawne i zwrotne, a oba konie nie dają się już tak równo prowa-
dzić. Platon w tej metaforze doskonale oddaje sytuację człowieka uwikłanego 
w okoliczności, a że Faidros jest dialogiem o pięknie i miłości, to i opis duszy 
odnosi się do sytuacji zakochiwania się. Nie ma wówczas mowy o równym 
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prowadzeniu rydwanu. Każdy koń rwie bowiem w  swoją stronę, a  biedny 
woźnica może tylko pokrzykiwać i smagać batem. W pojedynkę z pewnością 
nie opanowałby tej rozwydrzonej pary. Rozum nie pozostaje jednak osamot-
niony, z pomocą przychodzi mu bowiem temperament. Biały koń wydaje się 
lepiej służyć woźnicy, a już na pewno nie śpieszno mu zmierzać drogą obraną 
przez współtowarzysza przy dyszlu. Kiedy czarny koń pobudzony jest wido-
kiem ukochanej osoby, prze ku niej, rozszerzają mu się chrapy, krew burzy się 
w żyłach, rży, lędźwie dają znać o sobie. To chuć i pożądanie, koń zaślepiony 
silną namiętnością nie patrzy już na drogę, nie groźne mu kamienie i wyboje, 
zmierza do celu, do ukochanej osoby. A biały koń w  tym czasie jest jakby 
porażony: lęk go ogarnia, gniew o to, dokąd obaj zmierzają. Wspiera woźnicę 
i razem próbują opanować rwącego do przodu wierzchowca. Dlaczego tak się 
dzieje? Biały koń jest po prostu dobrze ułożony, od początku był właściwie 
prowadzony, wie, jak poruszać się w zaprzęgu, wie co to zakazy, wie co to 
przyzwoitość i obowiązek. A to, co widzi, nie przypomina mu tego, co prawe 
i szlachetne. Tak jak strażnik przestrzega praw w państwie, tak on w zaprzęgu 
opowiada za służbę woźnicy.

Otóż z  tych koni jeden — pisze Platon — jest dobry, drugi zaś nie […] ten 
z nich, który się znajduje po lepszej stronie, ma postać prostą, ukształtowaną, 
podniesiony kark, chrapy zaokrąglone, białą maść, czarne oko, dbały o dobre 
imię w połączeniu z panowaniem nad sobą i poczuciem godności, zwolennik 
słusznej sławy, nie wymagający bata, prowadzony jedynie rozkazem i słowem. 
Ten drugi zaś przeciwnie: jest sękaty, duży, byle jako sklecony, twardego karku, 
krępy, chrapy zadarte, czarna sierść, błyskające, nabiegłe krwią oczy, skłonny 
do buty i chełpliwości, wokół uszu kudłaty, tępy, uderzeniu bata wraz z oście-
niem, ledwo ulega. Gdy więc woźnica na widok przedmiotu miłości, rozpalają-
cego całą duszę uczuciem, napełnia się żądłami łaskotania i tęsknoty, wówczas 
ten z koni, który ulega woźnicy, zawsze, i wtedy również, pod wpływem czci 
poskramia siebie, aby nie rzucić się na umiłowanego. Drugi zaś nie robi so-
bie już nic ani z ościenia, ani z bicza woźnicy, lecz krnąbrny pędzi gwałtem, 
i  robiąc wszystko na przekór drugiemu z zaprzęgu i woźnicy zmusza, by iść 
ku umiłowanemu i przypomnieć o rozkoszach Afrodyty. Ci dwaj wprawdzie 
z początku oburzeni sprzeciwiają się, że się ich zmusza do okropnego bezpra-
wia. W końcu jednak, gdy zło nie ma końca, dając się prowadzić idą za nim, 
ustępują i zgadzają się uczynić to, czego się domagano. I zbliżają się do niego 
i widzą jaśniejące oblicze umiłowanego […] Widząc zaś [go – przyp. moje] do-
znaje lęku i przejęty bojaźnią przegina się wstecz, a jednocześnie czuje się zmu-
szony szarpnąć lejcami wstecz tak mocno, że oba konie przysiadają na zadach, 
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ku zadowoleniu jednego, gdyż ten nie ciągnie w przeciwną stronę, buntowi zaś 
drugiego, który jest bardzo nierad. Gdy [zaprzęg] zatrzymał się z dala, jednemu 
z powodu wstydu i lęku oblewa się cała dusza potem, drugi zaś, pozbywszy się 
bólu, którego doznał od wędzidła i od zawodu, ledwo ochłonąwszy wymyśla 
w gniewie, rzucając mnóstwo obelg na woźnicę i wspólnika w zaprzęgu, że są 
nasiąknięci tchórzostwem i bojaźliwością co do postanowienia i umowy. A gdy 
znów nie chcą pójść za jego wolą, on pod przymusem ledwo ustępuje na ich 
prośbę o ponowną zwłokę15.

Tak odmalowuje Platon znaną powszechnie scenę z  zakochanym w  roli 
głównej. Widać z  niej dobrze jak właściwie kształcone i  rozwijane thymos 
służy człowiekowi. Podporządkowane rozumnemu wysiłkowi, umożliwia za-
chowanie dumy, a  jednocześnie pozwala zrealizować ludzkie potrzeby. Nie 
jest bowiem powiedziane, że thymos pozbawia nas przyjemności. Przeciw-
nie, jedynie przestrzega nas byśmy dobrego imienia nie stracili i  panowali 
nad sobą. Problem natomiast pojawia się wówczas, gdy temperament nasz 
nie daje sobą powodować, gdy biały koń z czarnym mkną przez życie razem, 
gdy thymos sprzymierza się z erosem i obaj zatracają się w przyjemnościach: 
zgubią wówczas i woźnicę, i siebie.

Odnieśmy zatem Platońskie pojęcie thymos do przywoływanego przez Fu-
kuyamę pragnienia uznania. Z pewnością odnajdziemy w obu koncepcjach 
wiele wspólnego. Kochając kogoś, lub nawet tylko przeglądając się w oczach 
tej, która nam się podoba, pragniemy przecież dostrzec uznanie. Lubimy być 
doceniani, dobrze postrzegani i  jak to się zwykło mówić – dobrze wypaść. 
Nic w  tym złego. Ot, zwykłe zaspokojenie próżności czy właśnie potrzeby 
uznania. Rzecz jednak w tym, byśmy dumę odczuwali z wyższych pobudek 
niż tylko takich, jak uroda czy status materialny. Bo choć i te atrybuty po-
zwalają cieszyć się uznaniem innych, z pewnością jednak Platon nie miał ich 
na myśli, kreśląc sylwetkę miłującego i  umiłowanego. Wszak nie możemy 
zapominać, że strażnik w Platońskim państwie jest ubogi i żyje w celibacie, że 
służy i przestrzega praw, że wreszcie jest dumny z tego, że dzięki niemu pań-
stwo może być sprawiedliwe, a on jest jego ważną częścią. Poza tym nie po-
zostaje sam, potrzebuje innych: dopiero wszystkie części duszy, odpowiednio 
kształcone i współpracujące, osiągną harmonię, dzielność i sprawiedliwość. 
W  pojedynkę zarówno rozum, jak i  thymos i  eros zawsze doprowadzą nas 
na manowce. Właśnie o  tej potrzebie zharmonizowania władz duszy zdaje 
się zapominać Fukuyama. Nie dość więc, że największą rolę w napędzaniu 

	 15	 Platon, Faidros, tłum. L. Regner, Warszawa 1993, s. 38. 
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dziejowości przypisuje on właśnie duszy popędliwej, to pozostawia ją niemal 
osamotnioną na tym placu boju. Wspomina co prawda o potrzebie jej kształ-
cenia, lecz zakłada od razu, że można ją sublimować w działaniach gospo-
darczych i w etosie pracy. Nie twierdzi przy tym, że to jego pomysł, lecz, że 
proces ten po prostu zaszedł w nowożytności wraz z powstaniem pierwszych 
projektów państwowości wyrosłej ze stanu natury.

Zalążki tego procesu Fukuyama dostrzega już w doktrynie Hobbesa, który 
jego zdaniem potęgę thymos przyoblekł w szaty ludzkiej potrzeby samoza-
chowania i próżności:

U Hobbesa stan wojny nie bierze się jednak wyłącznie z dążenia do samoza-
chowania – podkreśla – lecz z  tego, że instynkt samozachowawczy współist-
nieje z próżnością czy pragnieniem uznania. Hobbes powiedziałby, że gdyby 
nie było ludzi, którzy chcą narzucić swe poglądy innym, szczególnie fanatyków 
religijnych, to pradziejowy stan wojny nigdy by się nie narodził. Sam instynkt 
samozachowawczy nie stanowi wystarczającego wytłumaczenia wojny wszyst-
kich ze wszystkimi16.

Pytanie tylko, czy coś poprzedzało ten pradziejowy stan wojny, a jeśli tak 
to, co to było. Wszak koncepcja stanu natury jako swoiste, i skądinąd jedynie 
hipotetyczne, wyjaśnienia początków dziejowości miały właśnie opisać stan 
pierwotny. Oczywiście Rousseau mógłby powiedzieć, że zanim nastał czas 
wojny wszystkich ze wszystkimi, człowiekowi działo się całkiem dobrze i stan 
ten mógłby trwać długo, gdyby nie coraz większa liczba ludzi i coraz częstsze 
kontakty między nimi. Przyjrzyjmy się wnikliwiej poglądom Hobbesa w tej 
materii.

Rzeczywiście można uznać go za jednego z pierwszych twórców modelu 
państwowości wyłaniającej się ze stanu natury. Czy jednak Fukuyama właści-
wie interpretuje podstawy towarzyszącej mu wojny wszystkich ze wszystki-
mi? Wydaje się, że najciekawsza i najpłodniejsza interpretacja tej części roz-
ważań Hobbesa prowadzi do uznania, że wojna ta jest stałym zagrożeniem, 
możliwością, która w każdej chwili, gdy tylko zabraknie suwerennej i  sku-
tecznej władzy, może się zrealizować. Ten wszechogarniający konflikt nie ma 
swego początku, lecz w zasadzie sam jest właściwością stanu natury. Żyjąc 
w  nim, ludzie są sobie wystarczająco równi, aby różnice między nimi nie 
przekreślały szans jednego na osiągnięcie jakiejś korzyści kosztem drugiego. 
W tak szeroko pojmowanej korzyści mieści się oczywiście zarówno realizacja 

	 16	 F. Fukuyama, Ostatni człowiek, s. 85.
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potrzeby samozachowania, jak i prawo do zaspokojenia potrzeb związanych 
z wygodnym życiem.

To z  tego stanu naturalnej różności należałoby wyprowadzić właściwą 
ludzkiej naturze obawę o własne życie i godne warunki bytowe. W tym miej-
scu podkreślmy, że chodzi właśnie o godne warunki bytowe, a nie o przed-
mioty zbytku i  luksusu. W  rzeczywistości Hobbes wcale nie pojmował 
ludzkiej natury jednostronnie negatywnie. Z  wielu fragmentów Lewiatana 
wyłania się wręcz przeciwny obraz. Hobbes bowiem odmalował człowieka 
jako istotę zdolną do życzliwości, do niesienia pomocy innym, miłości i wyż-
szych uczuć. Wskazując zaś na możliwe negatywne cechy, takie jak chociaż-
by ta przywoływana przez Fukuyamę próżność, próbuje własne rozważania, 
„wnioski oparte na uczuciach”, uczynić bardziej wiarygodnymi, prawdopo-
dobnymi i lepiej uzasadniającymi ogólne tezy Lewiatana. Gdy Hobbes chce 
wykazać jak bardzo potrzebny jest ludziom suweren, do tego by ustanowić 
pokój i prawa dla wszystkich, musi podać psychologiczne determinanty ludz-
kiej natury popychające go do działań wymagających poskromienia. Przykła-
dowo, wskazując na ludzką próżność jako jedną z przyczyn zaprowadzenia 
pokoju, która dopiero wówczas mogłaby zostać zaspokojona, zmuszony jest 
przyjąć, że cecha ta może dotyczyć wszystkich ludzi. A przecież większości 
z nich wystarczy zaspokojenie podstawowych potrzeb wraz z niewielką na-
wiązką będącą namiastką luksusu. Nie każdy przecież musi w nieposkromio-
ny sposób dążyć do dóbr materialnych, sławy lub poklasku. Jednak z perspek-
tywy jednostki sprawa wygląda nieco inaczej. Cele innych osób nie są nam 
znane, możemy więc zakładać, że mogą być one również i skrajnie odmienne 
od naszych. I choć wówczas sami mamy siebie za osoby przyzwoite, to o są-
siadach potrafimy myśleć jak o ostatnich oszustach czy próżniakach. To samo 
dotyczy próżności i potrzeby uznania. Nie są one bowiem tak silnie zakorze-
nione w ludzkiej naturze jak popęd samozachowawczy, choć i one w mniej-
szym lub większym stopniu dają znać o  sobie u  każdego z  nas. Natomiast 
możliwość, że w stanie wojny, u niektórych jednostek osiągną niebotyczne 
rozmiary, każe myśleć nam o nich jako o stałym zagrożeniu – leży w naszym 
najlepiej pojętym interesie własnym. Gdy choć garstka ludzi się zbroi czy gro-
madzi więcej jakichś dóbr, reszta musi robić to samo. Nie robiąc tego, może, 
i to „może” należałoby podkreślić, grozić nam, że albo przegramy z orężem 
silniejszego wroga, albo zostaniemy z niczym i umrzemy z głodu. Bierzemy 
więc pod uwagę już samą możliwość wystąpienia zagrożenia. Jeżeli bowiem 
jest ono choć tylko trochę możliwe, to jak daleko jest droga do tego byśmy 
uwierzyli, że jest ono realne. Podobne uwagi znaleźć możemy u Johna Rawl-
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sa, który analizując stan natury w koncepcji Hobbesa, podkreśla znamienną 
dla argumentacji autora Lewiatana cechę, pomijaną często przez interpreta-
torów jego poglądów. Mianowicie zauważa on, że Hobbes odnosi się do lu-
dzi całkiem normalnych, przeciętnych, umiarkowanych w swych poglądach 
i zachowaniach, dążeniach i pragnieniach, a nie do ekstremalnych monstrów 
o egoistycznej naturze:

Znaczenie argumentacji Hobbesa polega po części na fakcie, że opiera się ona 
na całkiem wiarygodnych przesłankach dotyczących normalnych warunków 
życia ludzkiego. Na przykład nie zakłada on, że pycha i próżność faktycznie 
skłaniają wszystkich do dążenia do dominacji nad innymi. Byłoby to wątpli-
we założenie. Doprowadziłoby go ono do wniosków, do których dochodzi, ale 
o  wiele za łatwo. Tym, co czyni jego argumentację przerażającą oraz nadaje 
jej znaczenie i dramatyczną moc, jest to, że sądzi on, iż normalni, nawet cał-
kiem mili ludzie mogą znaleźć się w tego rodzaju sytuacji, a ona zdegeneruje się 
w stan wojny. Zatraca się znaczenie tego ujęcia, jeśli kładzie się nadmierny na-
cisk na żądzę mocy i dominacji. Siłą tezy Hobbesa i powodem, dla którego jest 
ona tak znaczącym osiągnięciem (nawet jeśli Hobbes nie formułuje jej w sta-
ranny i ścisły sposób) jest to, że jej przesłanki opierają się wyłącznie na nor-
malnych i mniej lub bardziej stałych warunkach życia ludzkiego, jakie całkiem 
prawdopodobnie mogłyby istnieć w stanie natury. Problem jest następujący: nie 
musimy być potworami, żeby znaleźć się w poważnych opałach. Pamiętajmy, 
że psychologiczne i inne założenia przyjmowane przez Hobbesa nie muszą być 
ściśle prawdziwe w odniesieniu do każdego ludzkiego zachowania […] Nie jest 
on egoistą w sensie psychologicznym. Przyjmowane przez niego założenia co 
do podstawowych ludzkich interesów muszą być jedynie wystarczająco wiary-
godne, żeby ukazywać podstawowe wpływy, jakim podlega ludzkie zachowanie 
w tych rodzajach sytuacji społecznych i politycznych, które go interesują17.

Z tej perspektywy, z którą wypada się zgodzić, człowiek nie jest postrze-
gany już tak jednostronnie, jak chce Fukuyama. Nie rządzi nim już jedynie 
popęd samozachowawczy stowarzyszony z próżnością czy potrzebą uznania, 
choć nadal odgrywają one w jego życiu znaczącą rolę18. Przejawiają się one 

	 17	 J. Rawls, Wykłady z historii filozofii polityki, tłum. S. Szymański, Warszawa 2010, s. 103.
	 18	 Por. następującą uwagę Hobbesa: „Każdy człowiek bowiem uważa na to, by jego towarzysz 
go cenił w tym samym stopniu, w  jakim on sam siebie ceni. A na wszelkie oznaki pogardy 
czy niedostatecznej oceny odpowiada z natury rzeczy tym, że usiłuje, o  ile tylko ma odwa-
gę, wymusić na tych, którzy nim pogardzają, większe uważanie, czynią im jakąś krzywdę”. 
(T. Hobbes, Lewiatan, czyli materia, forma i władza państwa kościelnego i  świeckiego, tłum. 
Cz. Znamierowski, Warszawa 2009, s. 206).
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w nim w mniejszym stopniu, a często są wręcz przytłumione przez uczucia 
odmiennej natury. Choć więc Hobbes pyta czytelnika, czemu zbroi się w nóż, 
wyruszając w podróż, w drzwiach i skrzyniach swych zaś ma wstawione zam-
ki, dostrzega jednak w człowieku coś więcej niż tylko egoistyczną zwierzęcą 
naturę. Trzem głównym przyczynom waśni między ludźmi: rywalizacji, nie-
ufności i żądzy sławy, przeciwstawia naszą zdolność kochania innych, życz-
liwość im okazywaną, szlachetność czynów, ich sprawiedliwość i kierowanie 
się w życiu cnotą. Taki jest pełny obraz człowieka; nie jest więc on ani zły, ani 
dobry. Jego lepiej wyważoną naturę najlepiej zaś chyba oddaje uwaga Hobbe-
sa dotycząca powodów, dla których człowiek pragnie pokoju: „Uczucia, które 
skłaniają ludzi do pokoju, to strach przed śmiercią, pragnienie takich rzeczy, 
jakie są niezbędne do wygodnego życia, oraz nadzieja, że swą pilnością i pra-
cą człowiek będzie mógł je zdobyć. Rozum zaś poddaje wygodne warunki 
pokoju, na których ludzie mogą dojść do zgody. Te warunki pokoju to normy, 
które inaczej nazywają się prawami natury”19. Nie są więc to jakieś złe skłon-
ności, a i człowiek nimi się kierujący raczej nie przypomina wilka.

Z pewnością również nie można negatywnie określić natury człowieka, 
którego obraz naszkicował Jan Jakub Rousseau. Ten zwolennik stanu natury 
i wielki piewca żyjącego w nim szczęśliwego, choć nieco leniwego, dwunoż-
nego zwierzęcia, odmalował go w nieco jaśniejszych barwach niż jego zacny 
poprzednik Hobbes. Wprawdzie obaj opisywali stan natury, to jednak francu-
ski filozof nie poszedł jego śladem. W Rozprawie o pochodzeniu i podstawach 
nierówności między ludźmi w ten oto sposób odnosił się do jego koncepcji:

Nie wnioskujmy jednak wraz z Hobbesem, że z chwilą, gdy o dobroci nie ma 
żadnego pojęcia, człowiek jest tym samym z natury zły; że jest występny, po-
nieważ nie zna cnoty; że bliźnim swoim zawsze odmawia przysług, których 

	 19	 T. Hobbes, dz. cyt., s. 210. Podobne uczucie życzliwości wobec takiej postawy życiowej 
wywołuje następujący fragment dotyczący tym razem jednak stanu wojny: „Tak więc wszystko, 
co się odnosi do czasu wojny, w którym każdy człowiek jest nieprzyjacielem każdego innego, 
to odnosi się również do czasu, w którym ludzie żyją bez żadnego innego zabezpieczenia niż 
to, jakie im daje własna siła i własna inwencja. W takim stanie nie ma miejsca na pracowitość, 
albowiem niepewny jest owoc pracy; i co za tym idzie, nie ma miejsca na uprawę ziemi ani 
na żeglowanie, nie ma bowiem żadnego pożytku z dóbr, które mogą być przywiezione mor-
zem; nie ma wygodnego budownictwa; nie ma narzędzi do poruszania i przesuwania rzeczy, 
co wymaga wiele siły; nie ma wiedzy o powierzchni ziemi ani obliczania czasu, ani sztuki, 
ani umiejętności, ani sztuki słowa, ani społeczności. A co najgorsze, jest bezustanny strach 
i niebezpieczeństwo gwałtownej śmierci. I życie człowieka jest samotne, biedne, bez słońca, 
zwierzęce i krótkie.” (T. Hobbes, dz. cyt., s. 207).
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w swoim przekonaniu nie jest im winien; ani że w oparciu o prawo, które so-
bie słusznie przyznaje do potrzebnych mu przedmiotów, popada w szaleństwo, 
by się uważać za jedynego właściciela świata całego. Hobbes doskonale wie-
dział, czym grzeszą wszystkie wysunięte przez nowoczesnych definicje prawa 
naturalnego; ale wnioski, jakie wyciąga ze swojej własnej, wskazują, że bierze 
ją w sensie niemniej fałszywym. Biorąc za punkt wyjścia zasady, które na po-
czątku ustalił, autor ten powinien był twierdzić, że ponieważ w stanie natury 
dbałość człowieka o  własne życie najmniej zagraża życiu drugiego, stan ten 
najbardziej ze wszystkich sprzyja utrzymaniu pokoju i jest dla rodzaju ludzkie-
go najodpowiedniejszy. On tymczasem twierdzi coś wręcz przeciwnego, bo do 
troski człowieka dzikiego o samo tylko życie włączył najniefortunniej potrzebę 
zaspokojenia całego mnóstwa namiętności, które są dziełem społeczeństwa i ze 
względu na które koniecznością stały się prawa20. 

Drogi interpretacji stanu natury obu autorów rozchodzą się więc u samego 
ich początku. Zdaniem Rousseau poglądom Hobbesa na ludzką naturę bra-
kuje kilku niezwykle ważnych elementów. Jednym z nich jest właśnie czynnik 
odpowiadający za przekraczanie miłości własnej, przejawiającej się głównie 
w pragnieniu zachowania własnego życia. Czynnikiem tym jest litość. I choć 
wspominaliśmy o tym, że w koncepcji hobbesowskiej, człowiek nie jest tak 
egoistyczny, jak zwykło się go przedstawiać, to faktem jest, że od równie waż-
nej życzliwości wobec innych, jeszcze daleka droga do uczucia litości. Cnota 
ta, mimo tego, że dzielona czasem z innymi zwierzętami, wyróżnia nas po-
śród nich i pozwala wyraźnie określić oddzielające nas od nich granice. Jej 
przejawy polegają głównie na uczuciu odrazy do widoku cierpienia innych. 
Zdaniem Rousseau fakt, że nieraz obserwujemy ją u innych zwierząt świad-
czy o  tym, że jest ona cnotą naturalną, tezę tę dodatkowo wzmacnia fakt, 
iż poprzedza ona ludzką refleksję. To z niej Rousseau wyprowadza pozostałe 
cnoty społeczne: wspaniałomyślność, przebaczanie, czy uczucie ludzkości, 
życzliwość, przyjaźń i  współczucie. Człowiek żyjący w  społeczeństwie nie 
jest tak silnie zanurzony swych uczuciach jak człowiek dziki, nie roztapia się 
w nich i nie daje się im porwać. Rozum bowiem powstrzymuje go przed tym, 
zmusza do zastanowienia się nad swym działaniem i położeniem. Jak pisze 
Rousseau:

	 20	 J. J. Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nierówności między ludźmi, [w:] Trzy 
rozprawy z filozofii społecznej, tłum. H. Elzenberg, Warszawa 1956, s. 171.
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Litość jest uczuciem naturalnym; w każdej jednostce łagodzi ona samolubstwo 
i przez to przyczynia się do wzajemnego podtrzymywania gatunku. Ona to rzu-
ca nas bez namysłu na pomoc tym, którzy cierpią; ona to w stanie natury star-
czy za prawo, za obyczaje i cnotę, z tą w dodatku różnicą na lepsze, że nikt nie 
doznaje pokusy oparcia się jej łagodnemu głosowi; ona to krzepkiego dzikusa 
powstrzyma od zabrania słabemu dziecku lub niedołężnemu starcowi zdobyte-
go przez nich z trudnością pożywienia, o ile tylko sama spodziewa się je sobie 
znaleźć gdzie indziej; ona to zamiast wzniosłej zasady wyrozumianej sprawie-
dliwości: Czyń drugiemu to, co chcesz, by tobie czyniono, podsuwa wszystkim 
ludziom zasadę dobroci naturalnej, mniej doskonałą, ale może od tamtej poży-
teczniejszą: Czyń dobrze samemu sobie z możliwie najmniejszą krzywdą bliźnie-
go. Słowem, w tym to naturalnym uczuciu raczej niż w wymyślnych rozumowa-
niach należy szukać źródła wstrętu, którego wyrządzając krzywdę drugiemu, 
każdy człowiek by musiał doznawać niezależnie nawet od zasad wpojonych mu 
przez wychowanie21.

Stan natury, w którym kontakty między(dziko)ludzkie miały być ograni-
czone, cechował się naturalnością ludzkich zachowań, ich instynktownością, 
poddaniem się przez ludzi biegowi wydarzeń. Oznacza to, że takie cechy 
współczesnego Rousseau człowieka, jak próżność, pogarda, potrzeba uzna-
nia, czy szacunku, nie miały w tym stanie w ogóle miejsca. Pojawiły się do-
piero wraz z powstaniem pierwszych osad. Do tego wątku wrócimy za chwilę. 

Oprócz rozumu, poczucia litości i umiejętności mówienia, inną cechą od-
różniającą człowieka od zwierząt jest wolna wola. Tak jak zwierzę zanurzo-
ne jest poprzez instynkt i  zmysły w  swym otoczeniu, tak człowiek kieruje 
się jeszcze swą wolną wolą. Oznacza to, że w przeciwieństwie do nich czło-
wiek może wyłamać się z  mechanicznych praw rządzących światem zwie-
rząt i działać według własnego wyboru. Cecha ta jednak, tak często zresztą 
opisywana jako ukoronowanie ludzkich zdolności, nie zawsze przychodzi 
nam z pomocą. Odwołajmy się ponownie do koncepcji Hobbesa: człowiek 
targany namiętnościami jest bardzo często, jego zdaniem, zdeterminowany 
w swych reakcjach przez oddziaływanie nań ciał z zewnątrz. Hobbesowska 
wizja człowieka jest materialistyczna i mechaniczna, choć miejscami autor 
próbuje w niej łączyć determinizm z wolnością. Jego człowiek nie jest więc ja-
koś specjalnie winny tego, kim jest i jak postępuje. W koncepcji Rousseau jest 
natomiast odwrotnie – człowiek „staje” się poprzez życie w społeczeństwie, 

	 21	 Tamże, s. 176.
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zostaje człowiekiem uspołecznionym, zyskuje przez to swoje wszelkie wady 
i zalety. O tych ostatnich Rousseau pisał jednak niewiele.

Wolność woli obarcza człowieka odpowiedzialnością. Z jednej strony może 
ona służyć za warunek moralności, z drugiej jednak może umożliwić mu wy-
bór złej drogi życiowej. Zdaniem Rousseau ta ostatnia możliwość może być 
zrealizowana dopiero w społeczności. Pierwotne wrastanie w kulturę, postę-
pujące wraz z rozwojem społeczności, związane jest z jeszcze jedną cechą ty-
powo ludzką – zdolnością do doskonalenia się. W grupie zwierząt określone, 
niespotykane w innych stadach zachowania mogą być nawet powielane przez 
kilka osobników, na przykład zręczne rozłupywanie przez małpy orzecha ko-
kosowego o ostry kamień, lecz jednak z chwilą wymarcia stada, to osiągnięcie 
zanika. Rousseau twierdzi, że podobnie rzecz musiała wyglądać w przypadku 
człowieka dzikiego. Tak więc z początku doskonalenie się ograniczone było 
do poszczególnych jednostek. Dlaczego nie powtórzyć sztuki ze strącaniem 
kamieniem siedzącego wysoko na drzewie zwierzęcia? A dlaczego nie wpra-
wiać się przy tym jeszcze bardziej i nie eksperymentować z różnymi kamie-
niami i gałęziami? Może z czasem dziki wyspecjalizowałby się w rzucie dzidą 
lub w strzelaniu z procy. Jednak bez innych ludzi, którym mógłby te umiejęt-
ności przekazać, całą swą wiedzę zabierał do krainy wiecznych łowów. Życie 
wśród ludzi sprawia, że wszystko wygląda inaczej. Pozostając w samotności, 
nie mając możliwości tak współpracy, jak waśni z  innymi, zyskiwał jednak 
coś w zamian. Z perspektywy panujących później moralności można to okre-
ślić mianem czystości moralnej i  nieskażeniem wiedzą z  drzewa poznania 
dobra i zła.

Nikt nie byłby tak nieszczęsny – pisze Rousseau – jak człowiek dziki oślepio-
ny wiedzą, targany namiętnościami, rozmyślający nad stanem innym niż jego 
własny. Opatrznościowe to było i  mądre urządzenie, że te zdolności, które 
potencjalnie w nim tkwiły, rozwinęły się dopiero wraz z możnościami ich za-
stosowania, by nie stać się dlań ani przed czasem zbyteczne i  uciążliwe, ani 
w chwili rzeczywistej potrzeby spóźnione i bezużyteczne. Instynkt był dla niego 
tym wszystkim, czego mu w stanie natury było potrzeba do życia; ukształcony 
rozum to tylko to, czego mu potrzeba w życiu społecznym. Widać od razu, że 
ludzie w tym stanie, nie utrzymując żadnych ze sobą stosunków natury moral-
nej ani też żadnych względem siebie obowiązków nie znając, nie mogli być ani 
źli, ani dobrzy i nie mieli ani cnót, ani przywar22. 

	 22	 Tamże, s. 170.
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Nie było niczego zewnętrznego, co mogło ich jakoś określić lub poklasy-
fikować, poza – rzecz jasna – fizycznymi uwarunkowaniami jednostki i  jej 
naturalnego otoczenia. Związek człowieka i przyrody, rozgrywający się w tak 
rozmaitych warunkach, skutkuje z czasem wyodrębnieniem się różnych lu-
dów żyjących, a  to nad wodą, a  to w cieniu gór, raz w mroźnym klimacie, 
innym razem w ciepłym. To przystosowanie dotyczy zarówno jednostek, jak 
i całych grup. Jednak życie stadne, bo chyba tak najtrafniej należałoby okre-
ślać pierwsze próby jednoczenia się ludzi, diametralnie zmieniło dotychcza-
sowe życie dzikiego.

Przyjrzyjmy się więc tym społecznościom i temu, co życie w nich przynio-
sło człowiekowi. Zobaczymy przy tym to, co najbardziej interesowało Fukuy-
amę, a więc miłość własną (amour-propre), która dopiero teraz mogła w pełni 
się ujawnić. Rawls charakteryzuje ją w ten sposób: 

Kiedy jednak odróżniliśmy się od innych zwierząt za sprawą rozwoju kul-
turowego  – za sprawą języka i  prostych form organizacji społecznej (rodzin 
i małych grup) – zaczęliśmy troszczyć się o dwie rzeczy: po pierwsze, o nasz 
naturalny dobrobyt i środki potrzebne do życia, i po drugie, o to, co inni o nas 
myślą, oraz o względne położenie w naszej grupie społecznej. To pierwsze jest 
przedmiotem amour de soi (przyrodzonej miłości samego siebie), która jest 
troską o  własne dobro, co pokazują określone naturalne potrzeby wspólne 
człowiekowi i  innym zwierzętom. To drugie jest przedmiotem amour-propre 
(miłości własnej), odrębnej formy zainteresowania sobą, która powstaje tylko 
w społeczeństwie. Jest to naturalne zainteresowanie bezpiecznym położeniem 
w stosunku do innych i obejmuje potrzebę bycia akceptowanym na równi z in-
nymi23.

Naturalna amour-propre jest więc potrzebą, którą z życzliwością powin-
niśmy powitać w wachlarzu uczuć ludzkiej natury. Nie prowadzi nas ona 
bowiem do złych uczynków, a w tym do próżności i wywyższania się nad 
innych ludzi. Te zjawiają się dopiero z jej wypaczeniem. Nienaturalna amo-
ur-propre przejawia się wówczas w pysze i arogancji, w potrzebie uznania 
innych za gorszych, chęci panowania nad nimi i  podporządkowania ich 
sobie. Dobrze znamy tę ludzką cechę, Rousseau też ją dostrzegał, przyglą-
dając się współczesnym mu ludziom i ich relacjom. Widział jak ludzie zdo-
bywali niesłusznie przywileje, w niezasłużony sposób okrywali się chwałą, 
byli rządni władzy i nieustannie knuli przeciwko sobie. Życie, jakie znał, 

	 23	 J. Rawls, dz. cyt., s. 276.
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uważał za szczyt degeneracji, która rozpoczęła się dużo wcześniej. Jej źró-
deł upatrywał bowiem w pierwszych zalążkach społeczności.

Jak już wspomniałem, paleta barw użytych przez Rousseau do odma-
lowania człowieka dzikiego i jego pierwszych kroków na drodze do uspo-
łecznienia, jest o wiele jaśniejsza i cieplejsza niż ta, której używał Hobbes. 
Jednocześnie obrazy francuskiego filozofa są pełne szczegółów, te zaś po-
zwalają nam lepiej ożywić je we własnej wyobraźni i  jako konkretne wy-
obrażenia, zrozumieć je i przewidywać ich konsekwencje. Spróbujmy więc 
odmalować ten świat, w którym wspomniana wynaturzona amour-propre 
dopiero wybija się na pierwszy plan naszego życia i coraz częściej mąci spo-
kój jego dawnego biegu. Zdaniem Rousseau wszystko zaczęło się z chwi-
lą, gdy człowiek dostrzegł wartość w pomocy innych. Wzajemne potrzeby 
zmusiły wreszcie ludzi do jednoczenia się i  zakładania pierwszych osad. 
Dużo łatwiej wówczas można było wspólnie osaczyć zwierzynę w  lesie, 
czy we dwójkę zbudować większy i lepszy od poprzedniego szałas. Z chwi-
lą jednak, gdy w gromadzie przybywało osób, zaczęto dostrzegać potrze-
bę specjalizacji prac, jakie mogły grupie przynieść korzyści. Początkowy 
podział na polujących mężczyzn i  pilnujące domowego ogniska kobie-
ty przestawał się sprawdzać. Nie wszyscy mężczyźni musieli polować. Ci 
o większej tężyźnie fizycznej nadal mogli oddawać się tym czynnościom, 
lecz ich słabsi bracia zostawali w domach i bądź to uprawiali ziemie, bądź 
wytwarzali przydatne narzędzia. Z czasem wyspecjalizowały się poszcze-
gólne „zawody”, prosta zaś wymiana zabitego zwierza za zboże przestała 
być atrakcyjna dla obu stron. Zauważono przy tym, że niektóre prace nie 
wymagały tak dużego zaangażowania oraz nakładów sił i czasu jak inne. 
Zaczęły więc zarysowywać się pierwsze podziały związane z posiadaniem 
i  dystrybucją dóbr materialnych. Jak wiemy, po nierównościach natural-
nych, był to pierwszy krok do wzrostu nierówności między ludźmi. Nas 
jednak interesuje bardziej to, jak w tym okresie dochodziło do wypaczenia 
amour-propre.

Zmieniał się status społeczny ludzi, wynikało to oczywiście z obserwacji 
innych i dostrzeżenia faktu, że pewne cechy cieszą się większym poważa-
niem niż inne. Zaczęto zatem dostrzegać w silnych mężach przywódców, 
w sprawnych i zręcznych rzemieślników, a piękne kobiety przykuwały swą 
urodą uwagę wszystkich. Okazało się wówczas, że przymioty poszczegól-
nych osób mogły kogoś wyróżnić i sprawić, że będzie podziwiany, lub też 
przeciwnie, przekreślić jego szanse na lepsza partię czy podziw.
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Każdy zaczął się przyglądać innym i pragnąć – zauważa Rousseau – by i jemu 
się przyglądano, i  uznanie publiczne nabrało ceny. Kto najlepiej śpiewał lub 
tańczył, kto górował siłą, urodą, zręcznością albo wymową, tego poważano naj-
więcej; i to stało się pierwszym krokiem ku nierówności, a jednocześnie ku wy-
stępkom: z tych pierwszych wyróżnień narodziły się z jednej strony próżność 
i wzgarda, z drugiej – wstyd i uczucie zawiści; z fermentacji zaś spowodowanej 
przez te nowe zaczyny powstały w końcu skomplikowane wytwory na zgubę 
niewinności i szczęścia24.

Ludzie nauczyli się przyglądać innym, porównywać ich, wartościować 
i oceniać, dostrzegać znaczenie mimiki twarzy, gestu, grymasu czy nerwo-
wości zachowań. Niektórzy tę sztukę posunęli jeszcze dalej i zdołali posiąść 
zdolność rozpoznawania prawdy skrywanej za spojrzeniem; byli bardziej 
przenikliwi od innych, dużo widzieli i rozumieli, choć nie nadawali się ani do 
polowania, ani uprawy ziemi czy wytapiania metali. Mieli więc więcej czasu, 
by podpatrywać ludzi i przyrodę. Swą wiedzę mogli wykorzystać na różny 
sposób, od leczenia ziołami ran bliźnich zdobytych na polowaniach, po prze-
widywanie opadów i wróżenie z kości. Wyspecjalizowali się w nowej dziedzi-
nie i mogli zaspokajać swą potrzebę uznania, otrzymując jednocześnie legi-
tymizację do pozostania w osadzie dzięki swej „przydatności”. Jednak wśród 
zamieszkujących w takiej wspólnocie byli i tacy, którzy nie potrafili niczym 
się wykazać, szybko jednak spostrzegli, że wystarczy stwarzać pozory, że in-
nym będzie się tylko wydawało, iż posiadają oni cenne przymioty. Rousseau 
tak opisuje ten moment w historii ludzkości:

Wszystkie oto nasze zdolności rozwinęły się, pamięć i  wyobraźnia działają, 
miłość własna jest pobudzona, rozum wprawiony w ruch, umysł doszedł do 
takiego prawie stopnia doskonałości, do jakiego jest w ogóle zdolny. Wszystkie 
naturalne cechy są czynne, miejsce w hierarchii i los każdego ustalone w zależ-
ności nie tylko od mienia i od możności przynoszenia pożytku lub szkody, lecz 
także od bystrości umysłu, piękności, siły, zręczności, położonych zasług, ta-
lentów; że zaś były to jedyne przymioty, dzięki którym się zyskiwało szacunek, 
wyszło wkrótce na to, że trzeba było albo je posiadać, albo sobie nadawać pozo-
ry ich posiadania; chcąc się w życiu urządzić korzystnie, trzeba było okazać się 
innym, niż się było w rzeczywistości. Być a wydawać się – te dwie rzeczy stały 
się czymś zgoła różnym; z tej to różnicy wynikły przepych, którym się imponu-
je, podstęp, którym wyprowadza się w pole, i wszystkie od tych dwóch nieod-
łączne, kroczące w ich orszaku występki. Z drugiej strony, człowiek, z wolnego 

	 24	 J. J. Rousseau, dz. cyt., s. 194.
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i niezależnego, jakim był dotąd, jest teraz oto – za sprawą mnóstwa nowych 
potrzeb – podległy całej, że tak powiem, naturze, zwłaszcza zaś reszcie ludzi, 
których się w pewnym sensie staje niewolnikiem tam nawet, gdzie się staje ich 
panem: w bogactwie potrzebuje ich usług, w biedzie – pomocy; nie pozwala mu 
obyć się bez nich również i pozycja pośrednia. Musi zatem ciągle się strać o za-
interesowanie ich swoim losem i o to, by w pracy na jego korzyść znajdowali 
korzyść własną, jeżeli nie prawdziwą, to urojoną: to zaś czyni go wobec jednych 
chytrym i szczwanym, wobec drugich władczym i twardym, zmuszając go do 
okłamywania wszystkich, których potrzebuje, o ile nie może napędzić im stra-
chu ani w przysłużeniu się im nie widzi jakiegoś interesu własnego25.

Potrzeba uznania stowarzysza się więc z podstępnością, chytrością i – jak 
by to powiedział Kant – z przedmiotowym traktowaniem innych jedynie jako 
środków do realizacji własnych celów. Naturalna moralność, z jej ukorono-
waniem w postaci przedrefleksyjnej litości, zaczyna więc trząść się posadach. 
Miłość własna, w jej wypaczonej formie, zaczyna coraz częściej dochodzić do 
głosu w działaniach pozwalających ustawić nam się w życiu. Wolne jednost-
ki – jak postrzegał je Rousseau – stają się wówczas podstępne i przebiegłe, 
stają się takimi, jakimi on sam na co dzień widział swych współczesnych. Wy-
paczona miłość własna jest więc – zgodnie z tym, co pisał Fukuyama – rzeczy-
wiście silną ludzką pobudką do działań. Z pewnością też jest formą potrzeby 
uznania i zyskania w oczach innych. Tego rodzaju sprężyna w mechanizmie 
ludzkich zachowań na pewno często popycha nas w określonym kierunku. 
Skoro jednak jest tak silna, to po raz kolejny powinniśmy postawić pytanie 
o to, czy możliwe jest jej powstrzymanie. Czy thymos można opanować, czy 
można zatamować jej stale napływające fale, budując zapory w postaci insty-
tucji demokracji liberalnej? Wszak poradziła sobie z wrodzoną nam litością, 
a my, czymże my chcemy ją poskromić? Odpowiadając na te pytania, musimy 
pamiętać, że dla Rousseau źródłem wypaczonej amour-propre jest społeczeń-
stwo, kultura, a więc na pewno i funkcjonujące w niej instytucje. Czy zatem 
coś, co ją wywołało będzie mogło również ją powstrzymać? 

	 25	 Tamże, s. 201.
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The aim of the article is to verify a thesis Fukuyama once advanced: the forthcoming 
end of history is related to the replacing of human need for appreciation by equality 
and mutual appreciation last men achieve in liberal democracies. I also analyze the 
conception of human nature which Fukuyama takes for granted and treats as the 
base for defining the essence of the last man. Another question I consider concerns 
the role of Platon’s thymos and can be stated as follows: is it justified to draw such far 
reaching conclusions from the notion as Fukuyama does in The Las Man? To answer 
the question I confront Fukuyama’s reflections concerning thymos with Hobbes’ and 
Rousseau’s understanding of the notion, and the idea of the end of history with the 
idea of generation proposed by Josè Ortega y Gasset.


