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Grzegorz Kozyra, Duch Stowiatiski. Esej o zniewoleniu,
Wydawnictwo Nowy Swiat, Warszawa 2009, ss. 144

Na ksigzce widnieje notatka informujaca, ze mamy w rekach ,,Podréz we-
wnetrzna po Rosji od czaséw Ruryka, po rewolucje 1917 roku” i ze jest to
»Analiza duchowosci pewnego narodu, ktory dzieki wielkim dzietom twor-
cow filozofii, literatury i muzyki przetrwal najgorsze okresy w swojej historii”
W zasadzie nie ma powodu, by dyskutowaé z wewnetrzng podrdza, Autor
bowiem ma prawo dotrze¢ tam, gdzie chce i jak chce. Dalej za$ czytamy:
»Przewodnikiem narratora i gtéwnym bohaterem ksigzki jest wybitny pisarz,
filozof, publicysta rosyjski, Wasilij Rozanow”. I tu pojawiaja si¢ pierwsze wat-
pliwosci.

Rozanow jawi si¢ narratorowi jako posta¢, jako wizerunek tego filozofa
jest towarzyszem wedrowki, raczej milczacym, pojawiajacym sie w pejzazach
eseistycznej podrozy. Narrator zadaje owej postaci liczne pytania, wyobraza-
jac sobie, ze posta¢ odpowiada, lub odpowie lada chwila, ale Rozanow Kozy-
ry najczesciej usmiecha sie enigmatycznie. I nic wiecej. Kilka luznych uwag
dotyczacych pogladéw filozofa nie rekompensuje pustki, ktéra narasta wokot
podroézujacego.

Poniewaz kazda podréz posiada rytm, Autor podzielit ksigzke na fugi.
Fuga za$ zaklada polifonig i rzeczywiscie moze nie wieloglos, ale wielowatko-
wosc¢ jest tu obecna.

Kozyra wyrusza w konkretne miejsca, ktoére przypominaja mu o konkret-
nych tworcach, lecz nie ma tu opiséw miejsc, sa jednie nazwy i autorskie sko-
jarzenia. Wspomina o pisarzach, artystach, muzykach, stawiajac sobie oraz
postaciom z przeszlosci pytania w stylu: ,,Jaki grzech popelnita Rosja i czemu
$ni mi sie po nocach obraz zimowej tundry?” (s. 8). I nie bytoby w tym nic
draznigcego, gdyby odpowiedzi si¢ w koncu znajdowaty, lecz Autor zawiesza
to (i inne) pytania kontynuujac monolog:
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»Rosja $ni mi si¢ czgsto. Muzyka Rosjan budzi mnie o $wicie. ,, Taniec Ko-
$cieja’, ale takze ten niezwykly motyw ,,Swietej wiosny” Strawinskiego. Zato-
sna nuta tesknoty” (s. 8) i ... tyle. Cho¢ Strawinski na kartach ksigzki sie jesz-
cze pojawi, to niczego nie wyjasni, nie wzbudzi naszej tesknoty, nie powrdci
nawet we $nie.

Nie tylko na poczatku eseju gesto padaja pytania rozmaitego rodzaju. To-
warzysza one kazdemu rozdzialowi i podrozdziatowi:

»1dee rewolucyjne przekreslity duchowe moce ludu. A co z uczuciami? Czy
one nie byly bardziej natarczywe i nie oddziatywaly na naréd wcigz i wcigz”
(s. 76). — tak sie konczy Fuga V, szostg za$ zaczynaja stowa: ,,Duch romanski
jest radosny” (s. 77). Tymczasem temat uczu¢ zostaje zarzucony, wedrowiec
skreca w bok, oby nie na manowce.

Oczywiscie pojawiaja si¢ i odpowiedzi, zgodne z tematem eseju. Na przy-
kfad na pytanie: ,,do czego powotani sg Rosjanie”, Grzegorz Kozyra odpowia-
da: ,do idei i uczu¢” (s. 11). I to wszystko.

Autor skrétowo przeglada histori¢ kultury Rosji, napomyka o wielu filozo-
fiach (Leontjew, Szestow, Bierdiajew, Buthakow i inni) oraz literatach (nade
wszystko o Dostojewskim, Bloku, Bietym; Turgieniewie, Buninie, Hercenie,
Tolstoju i wielu innych), w kontekscie osobistych nastrojow zwigzanych z ich
twdrczoscia, o ksigzkach i faktach historycznych zaledwie napomyka. Nie
ma tu punktu widzenia, nie ma szans na polemike, a i wewnetrznego kon-
fliktu nie wida¢. Nieprzeliczone, rosyjskie duchy kraza po glowie Autora,
blade i matlomoéwne i tylko muzyka buduje dramatyzm chwili, natchniona,
rosyjska do szpiku kosci... Koscieja. Wida¢, ze Autor zna literature i filozofig
stanowigce inspiracje eseju, lecz nie przeklada si¢ to (niestety) na inspira-
cje czytelnika. Moze przeszkodg jest jezyk, nadmiernie poprawny; lecz esej,
jako gatunek, zaklada kunszt literacki, a tu niestety literackie wyrafinowanie
osiada na manowcach typu: ,,Unosze¢ glowe wysoko i patrze na niebo rozdarte
cierpieniem. Mgta, przez ktorg niegdy$ przedzierali si¢ bohaterowie, opada.
Ich ciala zawieziono do Moskwy” (s. 24). I chcialoby sie doda¢ ,,ach’, za kaz-
dym razem.

Wydarzenia historyczne czy tez filozoficzne poglady zaledwie zostaja za-
rysowane i szybko gubig si¢ we wspomnianej w powyzszym cytacie mgle,
nie prowokujac zadnej lotnej mysli u czytelnika. Mial by¢ ,,duch stowianski”,
owszem, duchy kraza nieustannie, sa to tworcy, ktérzy odeszli, ale duch sto-
wianski nie przynalezy do Zadnej z postaci. Chyba najbardziej zwigzany jest
z muzyka, lecz i tak okazuje sie blady jak okladka ksigzki. Skadinad calkiem
tadna.
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Mial by¢ esej o zniewoleniu, a sg luzno zestawione przyklady pism, dziet,
wskazujacych, ze Rosjanie w zniewoleniu funkcjonowali, nad czym Autor
ubolewa, kochajac Rosje¢ ,,mitoscig chora” i w zniewoleniu tworzyli, zniewo-
lenie tym samym przyjmujac.

Mam duzy szacunek do Autora zonglujacego tak sprawnie nazwiskami,
tytulami, ale i zal o to, Ze zonglowanie to nie uwodzi ani pigknem, ani inte-
lektualng zagadka.

Najciekawsze jest chyba przypomnienie kompozytoréw Rosji patetycz-
nej, upadlej, walczacej i emigracyjnej. Za pomocg tego emocjonalnego spi-
su mozna przyszykowa¢ sobie domowy koncert, w ktorym duch stowianski
ujawni¢ sie powinien w pelnej krasie, w emocjach i odczuciach, cho¢ bez
twardej intelektualnej bazy (acz z miekka, tworzong przez fakty historycz-
ne, losy kompozytordw, itp.). Tak bowiem muzyka na Autora dziata. Oto po
wystuchaniu i po wzruszeniu si¢ Czajkowskim Grzegorz Kozyra pisze ,,Duch
stowianski nie umiera. Odradza si¢ jak Feniks z popiotéw. W glupich marze-
niach odnajduje sens” Odnajdywanie ,,sensu w glupich marzeniach” to, jak
sie wydaje, zadnie nie tylko dla ducha stowianskiego.

Czytanie ,eseju o zniewoleniu” nie jest wyjatkowo meczace czy nuzace,
jest po prostu smetng melodia, sktadajaca sie z kilku nut w tonacji moll, zto-
zona z informacji, ktére przeplywaja, lecz nie pozostawiaja sladu w gltowie
czytelnika. Co$ bzyczy, syczy, szelesci, nie ma nut falszywych, sa po prostu
niewybrzmiate i puste.

Pojawiaja sie idee, ich wykonawcy, ich twdrcy, oraz ofiary tych idei, ale
tylko na chwile i bez wskazania powigzan, znaczen, interpretacji. Snuje si¢ ta
podrdz, oj snuje.

Czy przez owo snucie czytelnik jest blizej zrozumienia ,Ducha Stowian-
skiego”? Szczerze watpie, mozna za to spis lektur i zestaw plyt sobie uzupet-
nic.

Mitka Malzahn



