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Na przyktadzie Thomasa Manna, Biblioteka ,Wiezi’, t. 261,
Warszawa 2011, ss. 222

Znany polski filozof powiada, ze Fryderyk Nietzsche jest tworca, ,,ktérego
sie nie czyta, tylko o ktérym sie pisze”. O Tomaszu Mannie mozna powiedzie¢
rzecz odwrotna, jest on tworca, ktorego si¢ czyta, lecz o ktérym sie nie pisze.
Stwierdzenie to dotyczy germanistow i polskich historykéw literatury. Wy-
starczy przypomnie¢, ze na temat tworczosci autora Buddenbrookow powsta-
ty dotychczas w jezyku polskim jedynie monografie trzech autoréw (Aleksan-
der Rogalski, Norbert Honsza, Marek Wydmuch). Mimo ze zwlaszcza prace
Rogalskiego, z ktérych ostatnia zostala przygotowana juz prawie czterdziesci
lat temu, zachowujg rzadki jak na 6wczesne czasy wysoki poziom interpreta-
cyjny i warsztatowy, nie wytrzymuja juz sila rzeczy poréwnania z doskonale
rozwinietym przemyslem mannologii niemieckojezycznej, produkujacym
co roku kolejne Roczniki i Studia Mannowskie (nie liczac setek osobnych roz-
praw i dysertacji). Szczytowym osiagnieciem tej produkcji jest realizowane
obecnie olbrzymie, zakrojone na 38 toméw Wielkie Wydanie Frankfurckie,
gdzie kazdy z toméw (poza edycja listow) jest tomem podwojnym, zawieraja-
cym obok tekstu zZrédlowego szczegélowo opracowany naukowy komentarz
zespotu redakcyjnego.

Opublikowana w ubiegtym roku ksigzka Malgorzaty Lukasiewicz poswie-
cona tworczosci Tomasza Manna uwzglednia najnowsze badania literaturo-
znawcoéw niemieckich. Odkltamuje ona przy tym niestusznie zakorzeniony
i tkwigcy gdzie$ w nurcie humanistyki polskiej stereotyp, ktory kaze czytaé
Manna jako koturnowego klasyka - jak powiedzial o nim wtoski pisarz Italo
Calvino - obserwujacego dostojnie $wiat z dziewietnastowiecznego balko-
nu, podczas gdy my w czasach wspdlczesnych widzimy wszystko spadajac
ze schodéw. Przeciwnie, pisarstwo Manna jest w wigkszosci wlasnie opisem
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spadania ze schoddw, chociaz mozna si¢ zgodzi¢ z tym, Ze s3 one dziewietna-
stowieczne. Lukasiewicz wybiera do interpretacji powiesci nalezace do trylo-
gii niemieckiej: Buddenbrookéw, Czarodziejskg gore i Doktora Faustusa (rze-
telna analiza wiekszej ilo$ci utworéw Manna wymaga luksusu czasu, ktdry
zwykle nie jest dany jednemu badaczowi), i koncentruje si¢ na ich warstwie
najbardziej przywiazanej do zycia. Nie przekresla jednak tym samym faktu,
ze Tomasz Mann byt pisarzem filozoficznym.

Rozdzial Nietzsche i aksamitne kokardki po$wigcony jest Toni Buddenbro-
ok. Osoba z calej lubeckiej rodziny najbardziej ,,przyziemnie mieszczanska
[...], powierzchowna, zapatrzona w glupstwa” (s. 24), trzepoczaca o kokard-
kach i jedwabiach, ktére czynia jej zycie ,wytwornym’, stawia zarzut bratu
Christianowi, ze w relacji o swej podrozy ,tak dziwnie zagltebia si¢ we wszel-
kie szczegdly”. Lukasiewicz zaskakujaco odkrywa paralele pomiedzy zarzu-
tem Toni i diagnoza dekadencji kultury, sformulowang przez Nietzschego,
ktéry zagrozenie widzi w emancypacji detalu, w tym, ze ,,sfowo staje si¢ su-
werenne i wyskakuje ze zdania’, postepuje ,dezintegracja’, ,,anarchia atomu’,
»Zycie nie mieszka juz w caloéci” (Przypadek Wagnera). W tej interpretacji
Tonia staje si¢ komentatorka ,,dziejow upadku rodziny”, stanowigcych lite-
racky analogie upadku kultury zapowiedzianego przez Nietzschego. W kon-
cowej partii powiesci jako jedyna z Buddenbrookéw pozostaje przy zyciu,
przezywszy brata Tomasza — ten, jak slusznie zwraca uwage Lukasiewicz,
umarl na metafizyke Schopenhauera (po nocy spedzonej nad ksigzka filozofa
Tomasz Buddenbrook napisal testament zawierajacy rozporzadzenie likwi-
dacji firmy i pare tygodni pézniej zmarl), przezywszy takze malego Hanno,
ktéry umarl na muzyke Wagnera, toczaca jego zycie pod postacig tyfusu. Po-
dobna do wtadzy stowa wrogos¢ metafizyki i muzyki wobec Zycia, to przy-
czyna walki, jaka Nietzsche wydal tym dwém twdrcom, ktérych najbardziej
kochal. Dlaczego? I metafizyka i muzyka przynosza obietnice szczescia, odu-
rzenie, stodkie ukojenie, ktére niczym blgkitne niebo rozposciera si¢ na zie-
mi, jednak z perspektywy ludzkiej to wszystko ,odbiera wole zycia” (s. 41),
jest zauroczeniem $miercig, oznacza rozklad, rozpuszczenie w przepastnych
odmetach, dzialajace jak tyfus, o ktorego przebiegu czytamy u Manna, ze
»na poczatku czlowiek uczuwa rozstréj duchowy, ktéry szybko sie pogtebia
i przechodzi w stan bliski rozpaczy”, a ,, jednocze$nie opanowuje go ostabie-
nie fizyczne”. Malgorzata Lukasiewicz przyréwnuje, ze ,,dzwieki muzyki snuja
sie po domu Buddenbrookéw [...] jak uwodzicielski glos syren, przywodzacy
do zguby (hanzeatyckich) zeglarzy” (s. 34). Autorka przytacza rozmowe kup-
cow na werandzie kawiarni w Travemiinde, ktérych nie jest w stanie ozywic
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zaden temat, wlacznie z tematem prowadzonych intereséw, jaki powinien
ich przeciez cho¢ troche poruszy¢. Wniosek z tej konwersacji jest jeden: nic
sie nie chce, ,,zycie jest podle”, ,wcale nie chce sie zy¢”. Utrata sit zyciowych
u czerstwych kupcodw przebiega podobnie jak u wattego Hanno, ktéry méowi:
»hie umiem chcie¢”. Hanno ,,poddaje si¢ pokusie nieistnienia” (s. 143), od-
kreslajac grubg kreska genealogi¢ rodziny, bo przeciez ,,potem juz nic nie be-
dzie” R6d Buddenbrookéw wygasa, $mierc¢ okreslonej formacji kultury staje
sie faktem, wszystko wydaje si¢ skoniczone, po stronie zycia pozostaje tylko
nie$wiadoma rzeczniczka Nietzschego Tonia, ktora placze, lecz ,,nie zamierza
sie wyrzec wiary w przyszios¢” (s. 28).

Po stronie zycia mozna pozostawa¢ dopdki posiada si¢ cialo. Lukasiewicz
zwraca uwage na fakt cielesnosci, akcentowany w utworach Manna w posta-
ci niezauwazanych czgsto podczas lektury motywéw. Ciagnace si¢ stronami
opisy potraw serwowanych Hansowi Castorpowi i innym chorym w restaura-
cji sanatorium w Czarodziejskiej gérze sa wyrazem czci oddawanej jedzeniu,
pokrzepianiu ,cielesnej strony czlowieka” (s. 45). Inny cielesny motyw to
rece Ktawdii Chauchat, wykazujace podobienstwo z rekami Castorpa — jakis
tajemny zwigzek istniejacy pomiedzy kochankami zanim w ogdle na siebie
spojrzeli. Brakuje tylko pytania, czym réznig sie rece Castorpa, ktore obejmu-
ja pamietnej nocy opiewany przez niego w milosnym wyznaniu stos pacierzo-
wy schodzacy ,ku dwoistej i $wiezej wybujalosci posladkéw”, od kupieckich
rak Buddenbrookdw, ktdére obejmuja na klawiaturze fortepianu ,,nony i decy-
my’, zatem jak zauwaza milosniczka Wagnera Gerda Arnoldsen znakomicie
zdatne sg do muzyki. Skadinad wiemy, ze Castorp réwniez ,,bardzo lubil mu-
zyke”. Mozna réwniez zapyta¢, czym rozni si¢ tyfus matego Hanno Budden-
brooka od gruzlicy Ktawdii Chauchat? Niczym, jedno i drugie to zagrazajaca
$miercig choroba. Castorp okazuje zafascynowanie $miercig nie mniejsze niz
ostatni przedstawiciel rodu hanzeatyckich kupcéow. W Czarodziejskiej gérze
w rozdziale Taniec szkieletéw na plan pierwszy wystepuje ,,duch samarytan-
ski” 1 ascetyczny Castorpa, jako ,,opozycja i dopelnienie popedu erotyczne-
go” (s. 145). Ascetyzm i erotyzm stanowig dwa punkty graniczne metafizyki
Schopenhauera. Od Buddenbrookéw Castorp rézni sie jednak tym, ze obok
$mierci zafascynowany jest cialem ludzkim, zyciem.

Zmierzajac ku odpowiedzi na pytanie postawione w tytule ksiazki, Mat-
gorzata Lukasiewicz stwierdza w odautorskim slowie wstepnym, ze kazda
z interpretowanych przez nig powiesci przedstawia ,,zaszyfrowany wizerunek
artysty’, ,,zespol pogladéw na sztuke” (s. 5), i ze do kazdego z tych portre-
tow pozowal sam sobie Tomasz Mann. W Buddenbrookach w posta¢ artysty
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weciela si¢ szkolny przyjaciel Hanno Kaj von Mélln. Za Michaelem Maarem,
wnikliwie odnajdujacym w powiesciach Manna $lady pozostawione przez
lekture H. Ch. Andersena, Lukasiewicz wyprowadza imi¢ przyjaciela Hanno
z Krélowej sniegu. Basniowy Kaj miat ulozy¢ z lodowych krysztatkéw stowo,
Kaj powiesciowy zostanie najprawdopodobniej pisarzem. Ma talent, opowia-
da ukochanemu przyjacielowi basn, w ktorej udaje sie wyzwoli¢ szlachetne-
go ksiecia z mocy czarnoksi¢znika, po czym ksigze¢ ogloszony krélem nadaje
wystepujacym w opowiesci Kajowi i Hanno najwyzsze krolewskie godnosci.
Jesli wiec wierzy¢ basniom, wszystko skonczy si¢ dobrze, wprawdzie w domu
Buddenbrookéw sztuka pod postaciag muzyki szerzy spustoszenie, sprowa-
dzajac ,,marzenia o $mierci’, ale pojawia si¢ nowa sztuka, ktéra ,nie odcia-
ga od zycia, lecz przeciwnie, do zycia przywraca” (s. 41). Stowo pochodzace
z basni Andersena to ,wieczno$¢’, jednak nie mozna zapomnie¢, ze zostato
ono zlozone z kawatkow §miertelnego lodu. Nie istnieje mitos¢ do zycia bez
zgody na $mier¢.

Dokladnie takg my$l formuluje inny - zdaniem Lukasiewicz — artysta
Manna Hans Castorp w rozdziale Czarodziejskiej géry noszacym (oczywiscie
symboliczny) tytul Snieg. Zachowuje w sercu wierno$¢ dla §mierci, lecz opo-
wiada si¢ po stronie zycia. Najwybitniejszym aktem tworczym Castorpa jest
przywrocenie do zycia — podczas seansu spirytystycznego — zmarlego kuzyna
Joachima. Lukasiewicz podkresla wystepujace w tej scenie poréwnania pro-
kreacyjne, Castorp zostaje odczytany jako partner seksualny swego medium
Ellen Brand i jako ojciec asystujacy przy porodzie swego dziecka. Wlasciwym
autorem zjawienia si¢ zywego Joachima jest emanacja mediumicznych zdol-
nos$ci panny Brand duch Holger, przedstawiajacy sie jako Dichter — poeta.
Lukasiewicz w tym miejscu pisze: ,Nie ma watpliwosci, ze miedzy Holgerem
a Castorpem zachodzi $cisty zwigzek, ze 6w Holger [...] reprezentuje tworcze
zdolnosci samego Castorpa” (s. 59). Z punktu widzenia o§wieconego rozumu
mozna powiedzie¢, ze cala ta scena to jedno wielkie oszustwo. Jednak Mann
znajduje na to inne stowo: ,,czarodziejstwo” (cyt. autorki z eseju Okultystycz-
ne przezycia). Oszustwo (pozostajac przy tym okresleniu) staje si¢ domenag
sztuki, potrafigcej tak jak basn Kaja ,,przywraca¢ do zycia’, jest to oszustwo
jak ,0” 1,0” jak Odense. Tu odwolujemy sie do interesujacego pomystu Lu-
kasiewicz zestawienia Alfabetu Czarodziejskiej gory (s. 95-140), w ktérym
autorka interpretuje kluczowe stowa powiesci. Pod hastem ,,0” dowiaduje-
my sie, ze medium Castorpa Elly Brand pochodzi z dunskiego Odense, mia-
sta, w ktérym przyszed! na swiat Hans Christian Andersen (s. 125). Joachim
Ziemssen nie jest jedynym zmaterializowanym cialem powotanym do Zycia
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przez Castorpa. Lukasiewicz nawiazuje réwniez do rozdzialu Dociekania,
gdzie tworcze moce i wysitki mtodego hanzeaty przywoluja jedrny i soczysty
obraz Klawdii Chauchat, jawigcy mu sig¢ jako ,,zycie”. Jak wiemy znajomos$¢
Castorpa i Chauchat zotaje pogtebiona za pomoca oléwka, ktory — pisze Lu-
kasiewicz - ,jak tatwo si¢ domysli¢ jest symbolem fallicznym, ale warto pa-
mietad, ze jest tez narzedziem pisarskim” (s. 73).

Ta linia interpretacyjna zostaje zalamana w przypadku trzeciej powiesci
omawianej w interesujacej nas ksiazce,tj. Doktora Faustusa. Adrian Lever-
kiithn nie jest artystg, ktory moglby stanowic autoportret Manna, ani cztowie-
kiem, ktory ,,przywraca do zycia”. Nie wzbudza konotacji ze stowem ,wiecz-
nos¢” (takze ulubionym stowem Castorpa), a jezeli juz, to tylko w okresleniu
»wieczne potepienie”. Jednak autorka zwraca uwage, Ze ostatni utwor nie-
mieckiego kompozytora Lament Doktoris Fausti - jak pisze Mann ,,mroczny
poemat muzyczny’, ktory ,,nie dopuszcza do przebaczenia” — nigdy nie zostat
wykonany. Dzieto zniszczenia zobrazowane za pomoca demonicznej mocy
muzyki nie jest doprowadzone do konca, pozostata drobna szczelina, w ktora
by¢ moze zdota si¢ wcisna¢ inne skromniejsze juz stowo ,,nadzieja”

Sztuka pod piérem Tomasza Manna nie jest demoniczng potega, spokrew-
niona jest raczej z dobrocia, powinno si¢ ja robi¢ po to, aby nies¢ pociesze-
nie. Gdyz tylko wtedy da si¢ zy¢, nawet za ceng oszustwa. Recepte Manna na
oszustwo (czytaj: na sztuke) przedstawia Malgorzata Lukasiewicz w ostatnim
rozdziale ksigzki Cudze stowa. Juz niektére tytuly podrozdzialéw sugeruja
w czym rzecz: Z drugiej reki, Pod hastem montazu, Cytaty réznie rozumiane,
Zabawa w chowanego, Powtarzanie i przedrzeznianie itd. Ulubionym bogiem
Tomasza Manna byl Hermes, wladca pisma, ale tez bég drobnych oszustow
i ztodziei. Lukasiewicz pisze: ,Mann szpikowal swoje utwory skladnikami
skads przejetymi, z drugiej reki, z powietrza kultury i z konkretnych, dobrze
zlokalizowanych zrédel, takze z wlasnej biografii. Nazywal to — bo sam nie-
raz ten swoj proceder komentowal - »montazem«, czasem jednak uzywat
innych okreglen, bardziej swawolnych: »odpisywanie«, »$cigganie«, »prze-
mycanie«, »zwedzony fragment, »bezczelne kradzieze«. Same te okreslenia
juz $wiadcza, ze cala rzecz musiala go szczerze bawi¢. Zaréwno wtedy, gdy
zabieral si¢ do wmontowania przejetych motywéw do wlasnego tekstu, tak
by nie razily i nie odstawaly, jak i wtedy gdy posuwat si¢ do autodemaskaciji,
choc¢by aluzyjnej...” (s. 139-140). Podobno w niektérych partiach Wybrarica
udziat ukrytych cytatéw (fragmenty sredniowiecznych eposéw, opracowan
historycznych i encyklopedycznych, innych zZrédet) siega siedemdziesieciu
procent (por. s. 190). Jak przyznawal Mann, ustep opisujacy przebieg tyfu-
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su Hanno Buddenbrooka zostal ,,bez zenady” przepisany z leksykonu (por.
s. 194).

Sieganie do rezerwuaru kultury, przede wszystkim do mitéw i przekazow
literackich, bylo dzialaniem nagminnym. Autorka po$wiadcza, ze Hans Ca-
storp skompilowany zostal z trzech mityczno-literackich wzoréw: Fausta,
Parsifala i Wilhelma Meistra Goethego (s. 140). Dla interpretacji postaci
Castorpa nalezaloby zatem te literackie i mityczne aluzje pozna¢ i odczytac.
Castorp nie jest jednak powtdérzeniem zadnego z nich, owe wzorce kultury
»ustawione w nowym szyku, wprawione w inny kontekst, zaczynaja nowe zy-
cie” (s. 140). W tym sensie sztuka Tomasza Manna ozywia je na nowo, takze
»przywraca do zycia”.

Jednak Castorp jest rowniez przykladem, jak trudno znalez¢ ,,definitywny
klucz” do ideowej materii tworczosci Manna. Mnogos¢ skojarzen, obfita tka-
nina tematow, zageszczona symbolika i siatka senséw sprawiaja, Ze materia
ta nielatwa jest do przenikniecia (s. 75). Umiejetnos¢ czytania Manna polega
na odnajdywaniu wielowarstwowych powiazan, ktére tworzone sa przez po-
szczegdlne stowa, motywy, cechy i sytuacje, zaréwno wewnatrz konkretnych
utworéw, jak i siegajac poza nie. Dobrze, ze Malgorzata Lukasiewicz nam
o tym przypomina.

Dariusz Pakalski



