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Problem odpowiedzialności  
w filozofii Levinasa

Jak pisze Jacek Filek: „Współczesne filozofowanie nad człowiekiem i jego 
światem znajduje swoją kulminację w filozofii odpowiedzialności, gdzie od-
powiedzialność uzyskuje rangę podstawowego pojęcia filozoficznego1”.

Jeśli można uzupełnić to spostrzeżenie własną refleksją: w dyskursie etycz-
nym daje się przy tym zaobserwować swoisty zwrot od etyki czystych zasad 
do etyki odpowiedzialności. Sygnalizuje to na przykład Ryszard Wiśniewski, 
stwierdzając: 

Współczesną etykę jako filozofię moralności interesuje już nie tyle kwestia 
posłuszeństwa normom czy strategia optymalizacji celów czy dóbr, ile pro-
blem odpowiedzialności i godności człowieka w relacji do drugiego człowieka 
i kształtowanie siebie samego w tym stosunku2. 

Jak wiadomo, refleksja nad istotą fenomenu odpowiedzialności w sposób 
wyjątkowo owocny podjęta została w XX wieku na gruncie fenomenologii 
przez Husserla i  jego uczniów, a  w ramach filozofii dialogu przez Bubera, 
Rosenzweiga i Grisebacha. Ważną rolę odegrała tu również twórczość Jean 
Paul Sartre’a, który rozciągnął pole rozważań nad odpowiedzialnością poza 

	 1	 Filozofia odpowiedzialności XX wieku, red. J. Filek, Kraków 2004, s. 9.
	 2	 R. Wiśniewski, Problem samobójstwa moralnego, [w:] Koncepcje i problemy w filozofii zła, 
red. M. Jaranowski, R. Wiśniewski, Toruń 2009, s. 247. 
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granice bytu ludzkiego. Człowiek, zwraca uwagę ten klasyk egzystencjalizmu, 
jest odpowiedzialny nie tylko za siebie, lecz również za wszystko, co się wokół 
niego dzieje3. Georg Picht pisał z kolei o odpowiedzialności dziejowej, a Hans 
Jonas rozróżnił odpowiedzialność naturalną i kontraktową. To tylko niektóre 
dwudziestowieczne koncepcje podejmujące interesujące nas zagadnienie. 

Wśród tych pozostałych szczególną rolę odgrywa myśl Emmanuela Levi-
nasa – filozofa, który, moim zdaniem, w dziejach myśli europejskiej kwestię 
odpowiedzialności człowieka doprowadził do najbardziej radykalnej formy.

 Celem niniejszego artykułu będzie właśnie próba przedstawienia katego-
rii odpowiedzialności jako kluczowego pojęcia myśli Levinasa. Złożoność tej 
myśli, charakteryzująca się tendencją do ustawicznego wprowadzania zmian, 
stawiania dylematów i proponowania coraz to nowych rozwiązań uznanych 
za kluczowe, utrudnia odseparowanie samego zagadnienia odpowiedzialno-
ści od innych, równie ważnych problemów aksjologicznych o podobnym wy-
dźwięku znaczeniowym.

Podczas swojej próby analizy za kluczowe uznaję pojęcia: mowy, podmio-
towości i „oności” (nie jest to pomyłka ortograficzna, lecz własna propozy-
cja Levinasa). Na drodze skrótowego siłą rzeczy opisu znaczenia tych pojęć 
(określanych tu specyficznie mianem figur) oraz zachodzących między nimi 
relacji, postaram się w  miarę możliwości pokazać, jak Levinas stawia swej 
modelowej podmiotowości coraz radykalniejsze warunki, począwszy od ko-
nieczności „zajmowania się sobą” i „odpowiedzialności za własne istnienie”, 
aż do nieuchronnej odpowiedzialności za Innego związanej z koniecznością 
poświęcenia się. W celu zachowania porządku i  chronologii toku wywodu 
spróbuję odwołać się do klasycznego schematu podziału filozofii Levinasa4. 
Postaram się też przedstawić wysubtelnienia i zmiany, odnoszące się do rozu-
mienia interesującego nas pojęcia, jakie francuski filozof wprowadza w trak-
cie rozwoju swej doktryny. 

W mojej próbie rekonstrukcji opieram się przede wszystkim na lekturze 
rozprawy Inaczej niż być lub ponad istotą, stanowiącej zwieńczenie późnego 
etapu twórczości myśliciela. Rozwija on w niej i radykalizuje swoje wcześniej-
sze poglądy, zwłaszcza w kwestii rozumienia pojęć: nieskończony, substytu-
cja, odpowiedzialność i podmiotowość. W Inaczej niż być…, podjęta zostaje 

	 3	 Victor Frankl wprowadzi, kluczowe wręcz dla terapii egzystencjalnej, pojęcie odpowie-
dzialności pozamoralnej.
	 4	 Mam na myśli podział zaproponowany przez Marka Jędraszewskiego w książce Wobec In-
nego. Relacje międzypodmiotowe w filozofii E. Levinasa. Jędraszewski dzieli myśl Levinasa na 
trzy etapy – ontologiczny, metafizyczny oraz etyczny. 
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też próba odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób podmiotowość otwiera się 
na inność i skąd wynika jej wezwanie do ofiary. Sam fakt związku podmioto-
wości z odpowiedzialnością nie wyczerpuje bowiem istoty interesującego nas 
zagadnienia. Levinas posuwa się dalej: odpowiedzialność uznaje za funda-
ment ludzkiej podmiotowości. 

1. DLA SIEBIE

W jednym ze swoich pierwszych dzieł, Czas i to, co inne, opisując problem 
relacji człowieka do bycia, Levinas nawiązuje do przemyśleń Heideggera. 
Za najważniejsze odkrycie niemieckiego myśliciela uznaje ujawnienie róż-
nicy ontyczno-ontologicznej wyznaczonej przez pojęcia byt (Seiende) – by-
cie (Sein). „To Heideggerowskie rozróżnienie jest dla mnie najgłębszą rzeczą 
w Sein und Zeit. Ale u Heideggera jest rozróżnienie, lecz nie ma separacji. 
Istnienie zawsze jest ujmowane w istniejącym – i w odniesieniu do istnieją-
cego, którym jest człowiek5”.

Bez takiej separacji nie jest możliwe zachowanie inności bycia postulowa-
nej przez Heideggera. Bycie jest zawsze związane z egzystencją, co znaczy, że 
przysługuje pewnemu komuś (Dasein)6, kto je posiada. Levinas stawia sobie 
za cel uchwycenie momentu wyłaniania się ludzkiej podmiotowości7 w swej 
czystej formie, czyli po odseparowaniu jej od konkretnych przedmiotów 
przynależących do świata (Heideggerowskie Seiende). Podmiotowość musi 
jego zdaniem wiązać się z samym faktem bycia (Sein). Związek z byciem sa-
mym w sobie ujawniają takie fenomeny naszych wewnętrznych odczuć jak: 
znużenie, zmęczenie, wysiłek, lenistwo. Ich analizy Levinas prezentuje w roz-
prawie Istniejący i istnienie8. Przykładowo: znużenie charakteryzuje się jego 
zdaniem tym, że dotyczy samego naszego istnienia, a nie jakiegoś wybrane-
go aspektu naszego życia. Mówiąc ściślej: wynika ono z obowiązku mojego 
istnienia – ja jestem znużony samym sobą. Wymienione fenomeny odczuć 
wewnętrznych umożliwiają więc odsłonięcie istnienia samego, na podobnej 
zasadzie, na jakiej możliwe jest Heideggerowskie otwarcie się na bycie (Sein).

	 5	 E. Levinas, Czas i to co inne, przeł. J. Migasiński, Warszawa 1999, s. 27–28.
	 6	 W tak krótkim artykule nie da się podjąć problemu różnicy pojmowania problemu ontolo-
gicznej mojości u Heideggera i Levinasa.
	 7	 Oczywiście terminy „podmiot” – „przedmiot” nie występują u Heideggera. Występuje tu 
przeciwstawienie trójfazowe: Sein – Dasein – Seiende.
	 8	 E. Levinas, Istniejący i istnienie, przeł. J. Margański, Kraków 2006, s. 30–50.
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Sens pojęcia „bycie” oddaje Levinas poprzez wprowadzenie terminu il y a. 
Sformułowanie il y a oznacza jest się, lecz nie zawiera czasownika być. Il y a to 
bycie anonimowe, wykraczające ponad wszelką kategoryzację.

To wpisane w bycie, niepohamowane, anonimowe pożeranie osoby, ów po-
mnik w głębi samej nicości określimy terminem il y a. Albowiem il y a wykra-
cza poza wewnętrzność i zewnętrzność. Nie pozwala nawet jednego od dru-
giego odróżnić. Anonimowy strumień bycia zalewa, zatapia każdy przedmiot, 
osobę lub rzecz9.

Il y a nie jest podmiotem ani przedmiotem, nie jest nicością ani bytem. 
Jest pełną pustką i bezsensownym czuwaniem, istnieniem bez wyjścia. Ta-
kie czyste istnienie il y a, kojarzone z fenomenem odczucia grozy jest czymś 
złym.10 Jego nieokreśloność skłania do ucieczki. Aby nie zostać przez owo 
anonimowe istnienie pochłoniętym, człowiek musi nieustannie dokonywać 
aktów utożsamiania. Utożsamienie zaś to zamknięcie się w sobie, zwinięcie 
się i stworzenie monady.

O ile jestem, jestem monadą. Jestem bez drzwi i okien właśnie przez istnie-
nie, a nie dzięki jakiejkolwiek treści, która byłaby we mnie niekomunikowana. 
Jeśli jest niekomunikowalna, to dlatego, że jest zakorzeniona w moim byciu, 
które jest tym, co najbardziej prywatne we mnie11.

W ten sposób możliwa staje się ucieczka od bezosobowego istnienia, okre-
ślonego przez takie pojęcia, jak: zdobycie świadomości, zwinięcie się, przyję-
cie określonej pozycji. Zawieszenie il y a i pojawienie się bytującego, Levinas 
określił mianem hipostazy. Marek Jędraszewski wyjaśnia to następująco:

dzięki niej [hipostazie – M. Ch.] anonimowe bycie traci swój charakter groź-
by. Byt staje się panem bycia, swojego bycia. W zdarzeniu hipostazy realizuje się 
dzieło identyfikacji: zachodzi, w rzeczywistości, wyjście od siebie jak również 
powrót do siebie. Byt bierze na siebie swoje własne bycie, zamyka się w sobie12. 

	 9	 Tamże, s. 90. W dziele tym Levinas w ciekawy sposób wyjaśnia i opisuje il y a, porównując 
ten stan do np. mroku, nocy, grozy.
	 10	 Levinas porównując byt do zła niejako przygotowuje grunt do swoich dalszych rozważań. 
Zło bycia skłania do ucieczki. W związku z tym sens istnienia podmiotowości ma wykraczać 
poza stosunek bycie–byt. Podmiotowość ma być ufundowana etycznie – celem jest inaczej niż 
być.
	 11	 E. Levinas, Czas i to, co inne, s. 24.
	 12	 M. Jędraszewski, Wobec Innego. Relacje międzypodmiotowe w filozofii Emmanuela Levinasa, 
Poznań 1990, s. 47–48. Hipostaza jest również wyjaśniona przez Jacka Migasińskiego w książ-
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Hipostaza to istnienie, które konstytuuje się jako ciało. W dziełach Istnie-
jący i istnienie oraz Czas i to, co inne narodziny owej cielesnej hipostazy łą-
czy Levinas ze zdobyciem świadomości13. Z kolei w Całości i nieskończoności 
opis ukonstytuowanej podmiotowości wzbogacony zostaje o fenomeny pracy 
i domostwa, symbolizujące życie ekonomiczne oraz rozkoszowanie się, któ-
rego treścią stają się żywioły. Nie wchodząc w szczegóły niezwykle interesują-
cych analiz dotyczących pojedynczych fenomenów, przypomnijmy w dużym 
skrócie, jaki sens ma pojęcie „życie ekonomiczne”.

Podmiot poprzez pracę ustanawia swoje posiadanie, potrafi gromadzić 
dobra, b ę d ą c  s o b ą  –  w   s w o i m egoizmie i panując nad s w o j ą  rze-
czywistością. Dom jako miejsce, gdzie podmiot mieszka, przywodzi na myśl 
wycofanie się z anonimowego świata i ukonstytuowanie własnej tożsamości. 
Tu muszę zająć się sobą, co znaczy, że troszczę się tylko o siebie, bo w ten 
sposób podtrzymuję swoje własne istnienie. Podmiot jako pan swego bycia 
jest tu jeden, sam. Wypełnienie samym sobą ukazuje wówczas materialność 
jego istnienia. Świadomy własnej cielesności dąży do zaspokojenia swoich 
potrzeb materialnych.

Zagadnienie materialności zostaje opisane przez Levinasa w Czasie i to, co 
inne w następujący sposób:

Materialność nie jest wyrazem przypadkowego upadku ducha w grobowiec 
czy też więzienie ciała. Towarzyszy ona – w sposób konieczny – wyłonieniu się 
podmiotu w  jego wolności istniejącego. Pojmowanie ciała w ten sposób, po-
czynając od materialności – jako konkretnego wydarzenia relacji między Mną 
a Sobością – to sprowadzenie go do rangi wydarzenia ontologicznego. […] To 
cała materialność człowieka14. 

Samotność człowieka nie wynika z faktu braku kogoś drugiego, lecz z tego, 
że podmiot jest zdeterminowany przez swoją materialność. W  ten sposób 
„odmalowany” zostaje tu obraz człowieka szczęśliwego, rozkoszującego się 
własnym życiem: „życie jest życiem czymś, jest szczęściem. Życie to dozna-
wanie i czucie. Żyć znaczy rozkoszować się”15.

ce W stronę metafizyki, Nowe tendencje metafizyczne w filozofii francuskiej połowy XX wieku, 
w której autor trafnie porównuje hipostazę do auto-ustalenia i samo-zakrzepnięcia.
	 13	 E. Levinas, Istniejący i istnienie, s. 75–77 oraz Czas i to, co inne s. 34–35.
	 14	 E. Levinas, Czas i to, co inne, s. 45.
	 15	 Tenże, Całość i Nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, Warszawa 2002, 
s. 124. 
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W takiej perspektywie odpowiedzialność przybiera kształt odpowiedzial-
ności za siebie i  swoje istnienie. Celem staje się nieustanne utożsamianie 
z samym sobą, a ściślej ucieczka przed anonimowym il y a. Jestem odpowie-
dzialny tylko za siebie, odpowiedzialność zaś może być tutaj pojmowana jako 
troska o swoje bycie: o to, aby być i aby być sobą.

2. DLA INNEGO

Materialna, samotna hipostaza nie stanowi sama przez się celu bycia czło-
wiekiem. Celem tym jest otwarcie na inność i etyczne zobowiązanie. Należy 
przy tym pamiętać, że z kolei warunek otwarcia i rozmowy z Innym stanowi 
ukonstytuowanie się cielesnej i świadomej ludzkiej podmiotowości gotowej 
do spotkania. Powróćmy do przywołanego wcześniej fenomenu domu: dom 
to moje miejsce życia wyrwane z anonimowości świata, moje odseparowanie, 
zdolne zarazem do gościny, czyli do przyjęcia drugiego człowieka16. Oczy-
wiście mogę też otworzyć swój dom przed Innym. Nawiązanie relacji z kimś 
radykalnie17 Innym, powoduje z kolei zmianę ukierunkowania się mnie. Nie 
jestem już „dla siebie”, ale „dla drugiego”. Zamykam tym samym ontologiczny 
poziom konstytucji podmiotu i wkraczam na poziom właściwy – etyczny18, 
na którym Levinas przedkłada dobro nad bycie. 

Jak zaznaczyłam, warunkiem zawiązania relacji z  Drugim jest moja wła-
sna separacja, dzięki której zostaje zachowane wewnętrzne oddzielenie Ja–Ty. 
Inaczej nie nawiązywałabym relacji z Drugim, lecz z  jakimś Pseudo-drugim, 
obiektem mojej wyobraźni. Pozostawałabym na poziomie ontologicznym, nie 
osiągając etycznego19. Dla Drugiego opuszczam swój własny byt – egoizm. Od-
chodzę od interesowności, a moje bycie pęka i rozpada się.

	 16	 Tamże, s. 173–181.
	 17	 W  filozofii słowo „radykalny” znaczy często „źródłowy”, od łacińskiego radix – korzeń. 
Ktoś radykalnie inny, to nie tylko i nie koniecznie ktoś zdecydowanie różniący się ode mnie 
przedmiotowo, lecz ktoś inny co do swej źródłowej istoty (u Heideggera i Jaspersa – egzysten-
cji).
	 18	 Odpowiadałoby to Heideggerowskiej ontyczności współbycia tu oto (Mitdasein), choć He-
idegger odżegnuje się od etyki. 	
	 19	 Epistemologicznie odpowiada on Heideggerowskiej ontyczności, ale Heidegger w  Byciu 
i czasie odrzuca etyczność, przynajmniej na czas budowy ontologii egzystencjalnej. Z kolei dla 
Levinasa jest ona pojęciem podstawowym.
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Ja, które egzystuje, jest bowiem obciążone przez egzystujące, nad który-
mi dominuje. Obciążenie egzystencji to według mnie forma, jaką przybrała 
słynna heideggerowska troska. Stąd bierze się całkiem inny ruch: aby wyjść 
z tego il y a, nie należy ustanawiać siebie, lecz siebie obalać. Obalenie tej su-
werenności jest dla ja społeczną relacją z drugim, relacją bez-inter-esowną20.

Moje pierwotne istnienie zamieniam na bezinteresowną odpowiedzialność 
za Drugiego. Wchodzę z Drugim w relację etyczną. Relacja ta, nie jest wy-
nikiem potrzeby. Toż-Samy pragnie Innego. Owo pragnienie jest bliżej nie-
określone, oscyluje w nieznanym kierunku. Dlaczego? Jak wyjaśnia Levinas: 
„pragnienie metafizyczne zmierza do czegoś całkiem innego, do absolutnie 
innego […] pragnienie metafizyczne nie szuka powrotu, bo jest pragnieniem 
krainy, w której wcale się nie urodziliśmy21”.

 W wyniku wcześniejszego odseparowania, które nie jest bynajmniej roze-
rwaniem pewnej całości tworzonej z Innym, pragnienie nie może być szuka-
niem czegoś utraconego, ale znanego. Różnicę między potrzebą, a pragnie-
niem wyjaśnia Józef Tischner:

potrzeba jest zawsze związana z  jakimś nasycaniem się tym, ku czemu się 
zwraca. Potrzeba jest więc przywiązana do wspomnień […] to, co upragnione, 
nie wypełnia pragnienia, ale je drąży. Dlatego upragnione jest nieuchwytne, 
niemożliwe do ogarnięcia pojęciem, absolutnie Inne22.

 W  swym dziele Filozofia dramatu, zafascynowany myślą Levinasa, Ti-
schner porównuje pragnienie do otwarcia.23 Pragnienie powoduje wyjście 
z  mojego własnego egoizmu. Mogę dzięki niemu doświadczyć Drugiego – 
zderzam się z  Twarzą – to właśnie ona, poprzez apel etyczny24, wzywa do 
odpowiedzialności. Twarz jest znaczeniem bez kontekstu, nie ma odniesie-
nia, tła, jest naga. „Najpierw jest sama prawość twarzy, jej prawe i bezbronne 
wystawienie. Skóra twarzy pozostaje najbardziej nagą, najbardziej obnażoną. 

	 20	 E. Levinas, Etyka i Nieskończony. Rozmowy z Philippem Nemo, przeł. B. Opolska-Kokoszka, 
Kraków 1982, s. 33.
	 21	 Tamże, s. 18–19.
	 22	 J. Tischner, Myślenie według wartości, Kraków 2000, s. 171. 
	 23	 J. Tischner, Filozofia dramatu, Kraków 2006, s. 29.
	 24	 Dochodzi tu do swoistego przełomu w pojmowaniu relacji pomiędzy etyką a estetyką, bo 
na przykład u Kanta, wartość estetyczna stanowić mogła tylko zastępczy, (pośredni) przed-
miot etyki. 
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Najbardziej nagą, chociaż nagością skromną. Również najbardziej obnażo-
ną25”.

Inny mówi do mnie. Ale dzięki samej mowie, ja i Inny nie tworzymy jesz-
cze żadnej wspólnoty. Levinas często podkreśla, że relacja Ja – Inny nie może 
mieć charakteru poznawczego, ponieważ poznanie jest zawłaszczeniem, czyli 
przemocą26. „Poznawanie jest rozwijaniem tożsamości” – czytamy w Całości 
i Nieskończoności27. Aby pokazać, w  jakim sensie jest ono zawłaszczeniem, 
filozof stosuje ciekawy zabieg językowy. Odwołuje się do genealogii znacze-
nia czasownika comprendre wskazującej na słowa: poznać, pojąć, zrozumieć. 
Rdzeniem owego czasownika jest inny czasownik – prendre – wchłonąć, ująć, 
zawładnąć.28 W tej interpretacji zawłaszczenie jest niejako wpisane w pozna-
nie, a ściślej: ukryte w nim. Poznanie jest więc formą przemocy. Aby relacja 
z Drugim mogła być od tej ostatniej wolna, potrzebna jest z kolei Mowa. Roz-
mowa utrzymuje bowiem dystans – jest sprawiedliwością. „Prawda pojawia 
się tam, gdzie byt oddzielony od innego bytu nie pogrąża się w nim, ale do 
niego mówi29”.

To w mówieniu podmiotowość zostaje wezwana do odpowiedzialności (do 
zagadnienia Mowy nawiążę w dalszej części tekstu).

Przejdźmy teraz do kluczowego dla Levinasa problemu twarzy. Wiemy, że 
obnażona twarz Innego zaprasza do przemocy, a jednocześnie mówi „nie za-
bijaj. Twarz jest tym, co zabrania nam zabijać”30 – dlatego dostęp do twarzy 
ma charakter etyczny. Słowa – „nie zabijaj” zmuszają mnie do podjęcia odpo-
wiedzialności za Innego. Jest to nakaz absolutny. Zmuszona jestem wziąć na 
siebie odpowiedzialność, tym bardziej, że przede mną stoi twarz naga, naj-
bardziej bezbronna z bezbronnych – twarz obcego, wdowy, sieroty31. U Le-

	 25	 E. Levinas, Etyka i nieskończony. Rozmowy z Philippem Nemo, s. 49.
	 26	 W filozofii Indii ta sama idea wyrażona jest następująco: „Pragnienie prawdy jest najlep-
szym ze wszystkich pragnień, a jednak i ono jest jeszcze pragnieniem. Urzeczywistnienie wy-
maga odrzucenia wszystkich pragnień”. 
Nisargatta Maharaj, Nowe rozmowy z mędrcem, Bombaj 1976.
	 27	 E. Levinas, Całość i Nieskończoność, s. 124. 
	 28	 Tenże, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, Paris 2008, s. 35–36. Zob. tenże, Całość i Nie-
skończoność, s. 71 (przypis).
	 29	 Tenże, Całość i Nieskończoność, s. 57.
	 30	 Tenże, Etyka i nieskończony. Rozmowy z Philippem Nemo, s. 49. 
	 31	 Czytałam kiedyś, że pewien pilot bombowca bombardujący w czasie II wojny światowej 
miasta doznał szoku, gdy po raz pierwszy musiał zabić człowieka z bliska, z pistoletu. 
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vinasa czytamy: „Inny, który panuje nade mną w swojej transcendencji, jest 
także obcym, wdową i sierotą – tym, wobec kogo mam obowiązki32”. 

 Twarz Innego zobowiązuje. Pod jej wpływem ja zapominam o sobie. Pier-
wotnie rozkoszowałam się sobą, zamknięta w swoim bycie, w którym było mi 
dobrze. Teraz ów byt opuszczam.

Solipsystyczna dialektyka świadomości, zawsze podejrzewającej, że jest 
uwięziona w  Toż-Samym, pęka. Fundująca rozmowę relacja etyczna nie jest 
bowiem odmianą świadomości, której promień wychodzi z Ja. Ja zostaje przez 
nią zakwestionowane. To zakwestionowanie przychodzi od Innego33. 

 Wezwanie Innego do odpowiedzialności tworzy wyłom w moim świecie. 
Ja wymagam tylko od siebie, a Inny wobec mnie nie ma żadnym zobowią-
zań – jest moim mistrzem i nakazuje mi. Dlatego relacja Ja – Ty jest relacją 
asymetryczną. 

Oto pełnia wymogu etycznego: rozpoznać w drugim nędzę i odpowiadać 
za niego, a jednocześnie być mu posłusznym, wsłuchiwać się w jego głos i od-
powiadać na jego wezwanie. Żadnej symetryczności, żadnej równoważności 
– w postawie prawdziwie etycznej nie mogę oczekiwać od innego tego, czego 
powinienem wymagać od siebie34.

 Moja odpowiedzialność nie wynika z przyjaźni czy bliskości, lecz zostaje 
mi narzucona. Ja służę Drugiemu (Levinas mówi tutaj o etyce opartej na fun-
damencie Twarzy wzywającej do całkowitej odpowiedzialności za Innego).

3. ZA INNEGO

W Całości i nieskończoności, podmiot wyłaniając się z il y a zdobywał świa-
domość, co oznaczało, że zwijał się i lokalizował. Rozkoszując się w swoim 
domostwie własnym egoizmem, był sobą, z  sobą i dla siebie. Dopiero apel 
etyczny obecny w  twarzy Innego wzywał go do odpowiedzialności, a  tym 
samym do opuszczenia swojego świata i  „bycia-dla”. W  rozprawie Inaczej 
niż być lub ponad istotą stanowisko Levinasa ulega zmianie. Co prawda fi-

	 32	 E. Levinas, Całość i Nieskończoność, s. 256.
	 33	 Tamże, s. 229.
	 34	 J. Migasiński, W stronę metafizyki. Nowe tendencje metafizyczne w filozofii francuskiej poło-
wy XX wieku, Wrocław 1997, s. 304.
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lozof nigdy nie odżegnał się od treści Całości i nieskończoności, w później-
szym okresie swej twórczości twierdził jednak, że język, jakim się posługiwał 
w swoim głównym dziele był zbyt silnie zakotwiczony w ontologii. Wymóg 
wysubtelnienia języka starał się zrealizować w Inaczej niż być. Czytamy tu: 
„Esse jest interesse. Istota jest interesownością35 […] Przejść od innego niż 
bycie, inaczej niż być. Nie być inaczej, ale inaczej niż być36”. Aby móc mówić 
o podmiotowości, musimy wyjść poza ontologię37.

W  kolejnym, trzecim, etapie twórczości filozofa odnajdujemy radykalną 
zmianę ukierunkowania się podmiotu – już bez kierowania się „ku sobie”, ani 
nawet „ku Innemu”, lecz przy przyjęciu postawy „za Innego”. Tak pojmowa-
na odpowiedzialność stanowi tu o wzmiankowanej samej, czystej podmioto-
wości podmiotu. Relacja Ja – Inny nie jest chwilowo postrzegana jako część 
relacji Ja–świat. Człowiek w swej istocie staje się odpowiedzialnością samą 
w sobie. Być podmiotem, znaczy wówczas wyłącznie: być odpowiedzialnym 
za Drugiego. Przyjęcie odpowiedzialności jawi się zatem jako coś pra-pier-
wotnego, co poprzedza nawet samą możliwość doznawania. 

Odpowiedzialność za innego nie może zaczynać się od mojego zaangażowa-
nia, od mojej decyzji. Nieograniczona odpowiedzialność, jakiej doświadczam, 
pochodzi spoza mojej wolności, z czegoś poprzedzającego wszelkie wspomnie-
nie, z czegoś późniejszego niż wszelkie spełnienie, z czegoś, co nie jest obecne, 
co w pełnym, właściwym tego słowa znaczeniu jest nieźródłowe, an-archiczne, 
co leży poza lub ponad istotą38. 

Istotę przyjęcia odpowiedzialności opisuje Levinas, odwołując się do bar-
dzo ważnej w jego myśli kategorii bierności. „Odpowiedzialność jest bierno-
ścią bardziej bierną niż jakakolwiek bierność, otwarciem się na innego bez 
woli takiego otwarcia, otwarciem się bez umiaru, otwarciem nad otwarciami, 
ekspresją, Mówieniem.39 Nic nie zrobiłem, ale zawsze byłem wzywany40”.

Bierność prowadzi do ofiary z siebie za Innego, czyli, jak to określa Levinas, 
do substytucji. Substytucja zaś, czyli podstawienie samego siebie w miejsce 

	 35	 E. Levinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, przeł. P. Mrówczyński, Warszawa 2000, s. 13.
	 36	 Tamże, s. 12.
	 37	 Czyli poza płaszczyznę pytania jakie predykaty muszą przysługiwać czemuś, aby było tym 
oto czymś.
	 38	 E. Levinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, s. 23.
	 39	 Ibidem, s. 31.
	 40	 Ibidem, s. 192.
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Drugiego, jest najbardziej podstawowym pojęciem określającym zewnętrz-
ność świata. Bycie nią oznacza brak zainteresowania się samym sobą. Opi-
sana relacja przypomina swoiste stanie się zakładnikiem – ja istnieję dla lub 
nawet za kogoś. „Zakładnik to ktoś, kto cierpi, jest prześladowany i umiera 
za (zamiast) kogoś. Zakładnik nie wybiera tego, za kogo umrze. Jest raczej 
z  góry wybrany, naznaczony, pomazany. Jego odpowiedzialność jest wcze-
śniejsza niż jego wybór41”.

Przyjęcie wezwania do odpowiedzialności, a  tym samym zrezygnowanie 
z własnego egoizmu być może więc w jedyny możliwy sposób naprawdę i do 
końca potwierdza mają podmiotowość. Zostaję wybrany do podtrzymywania 
Drugiego i nikt nie może mnie w tej odpowiedzialności zastąpić. „W bliskości 
inny jest moją obsesją, zgodnie z  absolutną asymetrią znaczenia jeden-za- 
drugiego: ja zastępuję jego, podczas gdy nikt nie może zastąpić mnie42”. 

Nieusuwalność odpowiedzialności konstytuuje moją podmiotowość 
i moje prawdziwe ja – jedyne i niepowtarzalne. Odpowiedzialność nie wyni-
ka tu z przyjaźni, bliskości, lecz zostaje mi narzucona. Istnienie dla Drugiego 
nie jest moim wyborem, lecz dokonuje się jakby przed zaistnieniem mojej 
świadomości (nie jest to oczywiście tylko „przed” czasu chronologicznego). 
Zostałem przyporządkowany przez dobro jakiemuś innemu dobru i przezna-
czony do ponoszenia odpowiedzialności. 

Czyż Dobro nie wybrało podmiotu wyborem rozpoznawalnym w odpowie-
dzialności zakładnika, której podmiot się powierzył, przed którą nie może się 
ukryć, nie zakłamując siebie, i dzięki której stał się niezastępowalnym? Wybo-
rem, któremu nie można przypisać – na sposób filozoficzny – innego znacze-
nia jak tylko znaczenie określone przez odpowiedzialność za bliźniego. Owa 
uprzedniość odpowiedzialności w stosunku do wolności oznaczałaby Dobroć 
Dobra: konieczność dla Dobra, by najpierw mnie wybrało, zanim ja zdołam je 
wybrać43. 

Poprzez przypisaną mi odpowiedzialność, która poprzedza wszelką świa-
domość i  wolność, dochodzi do indywidualizacji ludzkiej podmiotowości. 
Troszczę się o  siebie po to, by być za Drugiego. Ponoszenie odpowiedzial-
ności poprzedza zarówno relację przyjaźni, jak i  sprawiedliwości. Jest więc 
podstawą wszelkich relacji międzyludzkich. 

	 41	 Ibidem, s. 247.
	 42	 Ibidem, s, 264.
	 43	 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 2001, s. 253.
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Tak radykalne ujęcie zagadnienia odpowiedzialności może budzić niepo-
kój, tym bardziej, że Levinas w swym opisie pojęcia substytucji stosuje wy-
rażenia takie jak: opętanie, rozerwanie, ból, prześladowanie, ofiara. Sobość 
jest tu zaburzona, niespokojna, wezwana do odpowiedzialności, ale nie wie 
ona, skąd owo wezwanie pochodzi. „Jestem zobowiązany, choć zobowiązanie 
nie pochodzi ode mnie – jak gdyby rozkaz zakradł się do mojej świadomości 
niczym złodziej, wślizgnął się po kryjomu”44.

Levinas twierdzi, że ów rozkaz pochodzi spoza bycia – jest onością. Na 
temat oności czytamy zaś: 

Jest to przykazanie władcze, ale pozbawione przymusu i  dominacji, które 
nie pozwala mi ustanowić korelacji z jego źródłem, to znaczy złączyć się z nim 
w ramach jakiejś „struktury”, ale które sprawia, że mówienie, które do mnie 
przychodzi, jest moim własnym słowem. Autorytet […] pozostaje […] nie tyl-
ko poza wszelką intuicją, ale także poza wszelką tematyzacją, nawet symbolicz-
ną. Jest czystym śladem wpisanej we mnie „błąkającej się przyczyny”45.

Pod koniec Inaczej niż być Levinas wyjaśnia, że rozkaz jest śladem Boga. 
Bóg nie pojawia się jako bezpośredni rozmówca, wszystko wydarza się 
w oności: 

Nieskończoność lub to, co transcendentne […] pozostawia ślad swojego 
niemożliwego wcielenia oraz swojego bezmiaru w  mojej bliskości z  bliźnim 
[…] Ślad umykający, zacierający się [podkr. M. Ch.] i pojawiający się znowu, 
przypominający znak zapytania postawiony przed migotaniem dwuznaczno-
ści: nieskończona odpowiedzialność jednego za drugiego lub znaczenie Nie-
skończoności w odpowiedzialności. Dwuznaczność rozkazu nakazującego mi 
troskę o bliźniego, który jest moją obsesją oraz za którego i przed którym odpo-
wiadam, wychodząc od mojego ja, przekształcając bycie w substytucję, w samą 
możliwość daru46.

W tym miejscu Levinas wprowadza pojęcie zacierającego się śladu. Naj-
prawdopodobniej chce w ten sposób zaznaczyć, że człowiek nie jest w stanie 
dotrzeć do Boga bezpośrednio. W twarzy Drugiego zawsze odnajdujemy tyl-
ko jego umykający ślad. Oność oferuje zatem jakby okrężną drogę. Rozkaz 

	 44	 E. Levinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, s. 27.
	 45	 Tamże, s. 252.
	 46	 Tamże, s. 270.
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nie wzywa do posłuszeństwa wobec Boga, ale do odpowiedzialności za Inne-
go. Jedyny dostęp (o ile w tym przypadku w ogóle można mówić o dostępie) 
do Boga stanowi relacja Ja – Ty. Sama zaś oność przedstawiona jest jako ruch 
od Dobra w stronę Innego i z powrotem w stronę Dobra47.

Sądzę osobiście (przy pełnym szacunku dla innych sposobów interpreta-
cji), że etyka Levinasa właśnie z powodu specyfiki zawartej w niej odpowie-
dzialności, pojmowanej jako naczelna zasada moralna, wiąże się jednak rów-
nież z ontologicznym pytaniem o istnienie Boga. Posłuszeństwo Bogu wyraża 
się tu poprzez posługę wyświadczoną bliźniemu, co najdobitniej wyrażone 
zostało w Trudnej wolności słowami: Etyka jest optyką Boga48.

Powróćmy do sedna problemu odpowiedzialności. Nakazuje mi ona po-
rzucić swój byt i oddać się obsesji Innego. Koncepcja Levinasa jest tu bardzo 
radykalna: bierny podmiot całkowicie poświęca się Drugiemu. Ów radyka-
lizm znamionuje też bardzo w niej istotną kwestię Mowy. W Całości i Nie-
skończoności, Mowa potrzebna mi była do tego, by relacja nawiązana z Dru-
gim pozostawała wolna od przemocy. W Inaczej niż być, podmiotowość ze 
swoją odpowiedzialnością staje się dla Levinasa samym mówieniem. Mowa 
okazuje się tu praźródłem bezinteresownego zwrócenia się do Drugiego. 
„Odpowiedzialność za innego człowieka jest Mówieniem poprzedzającym 
wszelkie Powiedziane49”. 

Mówienie staje się więc nie tylko komunikacją, lecz również wystawieniem 
się, a nawet stanięciem jeden-za-drugiego. 

W ten sposób Levinas podkreśla, że podmiot w swej odpowiedzialności 
zostaje pozbawiony wszystkiego, co może stanowić jego własność. Dostrze-
gamy tu bezgraniczne oddanie się Drugiemu. „Mówienie odpowiedzialności 
jest jedynym przypadkiem, w którym jeden – który nie ukrywa się w sobie 
[…] wyzbywa się wszystkiego, stając się substytucją drugiego człowieka”50.

 Dlaczego właśnie Mowa? Według Levinasa mowa jest wolna od przemocy. 
W relacji „ja otwieram się na Innego”, nie dochodzi do narzucenia Innemu 
swej prawdy. Wszystko dokonuje się w obrębie aktu rozmowy. To mowa, a nie 
milczenie jest przeciwieństwem języka, bo język, jako system pojęć, oparty 
jest na konstrukcjach ontologicznych, a w efekcie rządzi nim przemoc. Mowa 
natomiast jest praźródłem języka. 

	 47	 E. Levinas, O Bogu, który nawiedza myśl, tłum. M. Kowalska Kraków 1994, s. 130–131.
	 48	 Tenże, Trudna wolność. Eseje o judaizmie, tłum. A. Kuryś, Gdynia 1991, s. 167.
	 49	 Tenże, Inaczej niż być lub ponad istotą, s. 77.
	 50	 Tamże, s. 233.
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Mówienie właśnie nie jest grą. Uprzednie wobec znaków, które łączy, 
uprzednie wobec systemów językowych i  niuansów semantycznych – będąc 
przemową języków – jest bliskością jednego wobec drugiego, zobowiązaniem 
do zbliżenia, stawaniem jednego za drugiego, znaczącą siłą znaczenia […] Źró-
dłowe lub praźródłowe mówienie – mowa przed-mowy – zawiązuje intrygę 
odpowiedzialności51. 

Marek Jędraszewski słusznie zauważył, że filozofia Levinasa jest „filozofią 
w drodze”. Jego myśl ewoluuje. Widzimy tu zmiany zachodzące w znaczeniu 
pojęć. Ponadto sam język, w miarę powstawania kolejnych dzieł, również ule-
ga wysubtelnieniu. Myślę jednak, że najgłębsza ewolucja dokonała się w tym 
wypadku w sposobie pojmowania samej idei odpowiedzialności. Zaczęła się 
od sposobu rozumienia odpowiedzialności za siebie, a  skończyła na poję-
ciu odpowiedzialności za Drugiego polegającej na poświęceniu się mnie. 
Odpowiedzialność jest niewątpliwie naczelną ideą etyki Levinasa. Poprzez 
wprowadzenie pojęcia „powołanie do odpowiedzialności” w  rdzeń naszej 
podmiotowości, nasze dotychczasowe bycie sobą właściwie zostaje rozbite. 
Odpowiedzialność jest mi narzucona, ja zaś całkowicie „wystawiam się” In-
nemu. Szaleństwo odpowiedzialności każe mi porzucić swój świat – Drugi 
staje się moją obsesją. Moje całkowite poświęcenie staje się działaniem mo-
ralnie słusznym.

Wezwanie Levinasa cechuje niespotykany wcześniej radykalizm etyczny. 
Zrozumiałabym kogoś, kto dopatrywałby się tu masochistycznego okrucień-
stwa, ale nie podzielałabym jego zdania. Bo „zysk” ma być dla mnie wielki: 
określenie własnej podmiotowości. Zdaniem francuskiego myśliciela moje 
prawo do bycia musi być usprawiedliwione. Staje się to możliwe tylko w chwi-
li przyjęcia zasady odpowiedzialności jako zasady poświęcenia się drugiemu 
człowiekowi. Tylko „odpowiedzialność zakładnika” daje mi prawo do bycia 
i usprawiedliwia moje bycie. A to usprawiedliwienie staje się zarazem okre-
śleniem:

odpowiedzialność jest tym, co wyłącznie spada na mnie i czego jako czło-
wiek nie mogę odrzucić. To brzemię jest najwyższą godnością tego, co jedyne. 
Niezastąpionym „ja” jestem tylko o tyle, o ile jestem odpowiedzialny. Mogę za-
stąpić wszystkich, ale nikt nie może zastąpić mnie. Taka jest moja niezbywalna 
tożsamość podmiotu52.

	 51	 Tamże, s. 15.
	 52	 E. Levinas, Etyka i nieskończony. Rozmowy z Philippem Nemo, s. 57.
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Abstract

The issue of responsibility in Levinas’ philosophy

The aim of the article is the attempt of presenting the category of responsibility as 
a key notion in Emmanuel Levinas’ philosophy. The complexity of the Frenchman’s 
thoughts, introducing changes in strands of his philosophy makes it difficult to 
separate the issue of responsibility from other equally important notions that are 
closely related to the matter in which I  am interested. Throughout the analysis of 
responsibility I mention the issue of Speech, Face, subjectivity and substitution. On 
the basis of the classical division scheme of Levinas’ philosophy I try to demonstrate 
refinements and changes that the French philosopher introduces in the understanding 
of responsibility, starting from the responsibility for our own existence and ending 
on the responsibility for the Other related to the need of self-sacrifice.


