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Martin Heidegger

Twórczy krajobraz:  
dlaczego pozostaniemy na tej prowincji?*

W południowym Schwarzwaldzie, na stromym zboczu szerokiej wysoko-
górskiej doliny, na wysokości 1150 metrów stoi niewielka narciarska chata. 
Ma ona wymiary sześć na siedem metrów, a jej spadzisty dach przykrywa trzy 
pomieszczenia: kuchnię, będącą jednocześnie pokojem dziennym, sypialnię 
oraz małą izbę do pracy. Na równie stromym przeciwległym zboczu doliny 
oraz na jej wąskim dnie stoją rozrzucone w szerokich odstępach chłopskie 
zagrody o dużych, opadających dachach. Łąki i pastwiska ciągną się w górę 
zbocza aż do granic lasu pełnego starych, strzelistych, ciemnych jodeł. Nad 
wszystkim góruje czyste, letnie niebo, po którym szybują dwa jastrzębie, za-
taczając w jego promiennej przestrzeni szerokie kręgi.

To jest mój świat pracy (Arbeitswelt) – widziany uważnym (betrachtenden) 
okiem gościa i letniego wczasowicza. Ja sam właściwie nigdy nie obserwuję 
krajobrazu. W dzień i w nocy doświadczam jego cogodzinnych przeobrażeń 
w wielkim kołowrocie pór roku. Powaga gór i twardość ich macierzystej ska-
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ły, powolny i rozważny wzrost jodeł, świetlisty, prosty blask ukwieconych łąk, 
szmer górskiego potoku pośród głębokiej, jesiennej nocy, surowa prostota 
pokrytych śniegiem przestrzeni – to wszystko przesuwa się, napiera i  śmi-
ga przez codzienne istnienie (tägliche Dasein) tam, w górze. A to znów wcale 
nie w wybranych momentach jakiegoś zatonięcia w rozkoszowaniu się i wy-
muszonego wczuwania się, tylko wtedy, gdy własne istnienie (eigene Dasein) 
tkwi w swej pracy. Dopiero praca otwiera przestrzeń dla tej górskiej rzeczywi-
stości. Tok pracy wsiąka w zdarzenia (in das Geschehen) krajobrazu.

Gdy w  głęboką zimową noc wokół chaty szaleje dzika śnieżna zamieć, 
wszystko zasypując i skrywając, wtedy nadchodzi właściwy czas filozofii. Jej 
pytania muszą stać się wówczas proste i istotne. Przepracowanie każdego po-
mysłu nie może być inne niż bezwzględne i ostre. Trud wybijania znaczeń 
słów (sprachlichen Prägung) jest niczym opór strzelistych jodeł wobec burzy.

Praca filozoficzna nie przebiega jako postronne zajęcie jakiegoś dziwaka. 
Ona przynależy do samego sedna chłopskiej pracy. Niczym młody rolnik, któ-
ry po stoku wlecze swoje ciężkie sanie, a załadowawszy je bukowymi pola-
nami, niezwłocznie powraca niebezpiecznym traktem do swojej zagrody, lub 
gdy pasterz rozważnym, niespiesznym krokiem pogania swoją trzodę na gór-
skiej hali albo kiedy w swojej szopie chłop wytrwale szykuje niezliczone gonty 
na pokrycie dachu swojej chaty – tak też moja praca jest tego samego rodza-
ju. W niej ma korzenie bezpośrednia przynależność do chłopów. Mieszczuch 
mniema, że „obcuje z ludem”, gdy tylko zniży się do dłuższej rozmowy z ja-
kimś chłopem. Tymczasem w chwili wieczornego wytchnienia od pracy, gdy 
siadam z chłopami na przypiecku albo w rogu przy stole pod krucyfiksem, 
wówczas przeważnie w ogóle nie rozmawiamy. W milczeniu palimy nasze fajki. 
Tylko niekiedy może paść słowo, że dobiega końca wyrąb drzew w lesie, że mi-
nionej nocy kuna wkradła się do kurnika, że nazajutrz jedna z krów prawdo-
podobnie się ocieli, że starego chłopa poraziła apopleksja, że pogoda wkrótce 
,,się odmieni”. Wewnętrzna przynależność naszej własnej pracy do Schwarz-
waldu i jego mieszkańców wyrasta z wielowiekowego, niedającego się niczym 
zastąpić zakorzenienia (Bodenständigkeit) w alemańsko-szwabskiej ziemi.

Przez tak zwany pobyt na wsi mieszkaniec miasta zostaje co najwyżej 
„ożywiony”. Natomiast cała moja praca jest ukierunkowana i podtrzymywa-
na przez świat tych gór i  ich chłopskich mieszkańców. Niekiedy moja pra-



Twórczy krajobraz: dlaczego pozostaniemy na tej prowincji

9

ca tam na górze jest przerywana na dłuższy czas przez administracyjne na-
siadówki, gościnne wykłady, konferencje naukowe i dydaktykę tutaj na dole 
[we Fryburgu – przyp. tłum.]. Ale gdy tylko znów powracam w góry, to już 
w pierwszych godzinach mojego pobytu w chacie (Hüttendaseins) cały świat 
uprzednich pytań powraca do mnie w tym samym kształcie (Prägung), w ja-
kim go pozostawiłem. Najzwyczajniej zostaję przeniesiony w  wewnętrzny 
rytm pracy i w gruncie rzeczy w ogóle nie panuję nad jej ukrytymi prawa-
mi. Miastowi dziwą się często długiemu, monotonnemu byciu samemu (Al-
leinsein) między chłopami pośród gór. Nie jest to samotność, lecz raczej od-
osobnienie (Einsamkeit). W wielkich miastach człowiek bez trudu może być 
tak samotny jak niemal nigdzie indziej. Nigdy jednak nie może tam być sam 
(einsam sein). Albowiem odosobnienie ma tę przyrodzoną moc (hat die urei- 
gene Macht), że nie tyle nas ono jednostkowi (vereinzelt), ile wrzuca (loswirft) 
całe istnienie (Dasein) w rozległe pobliże istoty wszelkich rzeczy (in die weite 
Nähe des Wesens aller Dinge).

Dzięki gazetom i czasopismom można w krótkim czasie zostać „celebry-
tą”. Wciąż jednak jest to najpewniejsza droga, na której najbardziej własne 
chcenie nabiera błędnego znaczenia i zostaje zapomniane, gruntownie i nagle.

Przeciwnie, chłopskie zamierzenie ma swą prostą, pewną i  nieubłaga-
ną niezawodność. Niedawno zmarła pewna stara wieśniaczka. Gwarzyła ze 
mną często i chętnie, a przy tym odgrzebywała stare wiejskie dzieje. W swo-
im mocnym i obrazowym języku przechowywała jeszcze wiele starych słów 
i  rozmaitych powiedzeń, które dla dzisiejszej wiejskiej młodzieży stały się 
już niezrozumiałe i tym samym zaginęły w żywej mowie. Jeszcze w zeszłym 
roku – kiedy tygodniami mieszkałem sam jeden (allein) w chacie – ta osiem-
dziesięciotrzyletnia chłopka często wspinała się po stromym zboczu, żeby 
mnie odwiedzić. Jak zwykła mawiać, chciała za każdym razem sprawdzić, czy 
jeszcze tam jestem i czy mnie „Jeden” („Einer”) niespostrzeżenie nie ukradł1. 
Noc swego umierania spędziła na rozmowach z krewnymi. Nieledwie pół-
torej godziny przed końcem poleciła im przekazać pozdrowienia dla „pana 

1  Podobnie jak Einer, także rzeczownik „śmierć” jest w języku niemieckim rodzaju mę-
skiego (der Tod). Heidegger zdaje się wykorzystywać tę dwuznaczność, gdy chwilę wcześniej 
wspomina o śmierci swojej wiejskiej sąsiadki [przyp. tłum.].
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profesora” – taka pamięć znaczy nieporównanie więcej aniżeli najzręczniej-
sze „reportaże” publikowane w światowej prasie o mojej rzekomej filozofii.

Miejski świat jest narażony na niebezpieczeństwo popadnięcia w  zgubną 
iluzję. Bardzo hałaśliwa, bardzo agresywna i bardzo nietaktowna natarczywość 
często pozoruje, że troszczy się o świat chłopów i ich istnienie (sein Dasein). 
Jednakże postępując w taki sposób, zaprzecza się dokładnie temu, co obecnie 
jest potrzebne. Mianowicie trzymać się z daleka od chłopskiej egzystencji (bäu-
erlichen Dasein) i pozostawić ją – bardziej niż kiedykolwiek wcześniej – jej wła-
snemu prawu. Ręce precz  – aby nie stała się łupem kłamliwej gadaniny lite-
ratów rozprawiających o ludowości i rdzenności. Chłop wcale nie potrzebuje 
i nie chce tej miejskiej nadgorliwości. Tym zaś, czego potrzebuje i pragnie, jest 
dyskretny takt wobec jego własnej istoty (Wesen) i jej samostanowienia (Eigen-
ständigkeit). Jednak liczni nachodźcy z miasta i różni przejezdni – nie wyłącza-
jąc narciarzy – zachowują się dziś często na wsi lub w chłopskiej chałupie tak, 
jakby „bawili się” w swoich wielkomiejskich centrach rozrywkowych. Takie po-
stępowanie w jeden wieczór niszczy więcej, niż dekady naukowych elukubracji 
o folklorze i ludowości kiedykolwiek potrafiły zdziałać.

Porzućmy tę całą protekcjonalną poufałość oraz fałszywe zatroskanie o lu-
dowość – nauczmy się brać poważnie to proste, surowe istnienie (harte Dase-
in) tam na górze. Dopiero wtedy ponownie do nas przemówi.

Niedawno po raz drugi otrzymałem powołanie do objęcia katedry na Uni-
wersytecie Berlińskim. Ta okoliczność skłoniła mnie do opuszczenia Fryburga 
i powrotu do mojej górskiej chaty. Słucham, co mówią góry, lasy i chłopskie 
zagrody. Idę odwiedzić przy okazji mojego starego przyjaciela, siedemdzie-
sięciopięcioletniego wieśniaka. O  moim powołaniu do Berlina przeczytał 
w gazecie. Cóż on na to powie? Mocno zaciskając usta, powoli przesuwając 
pewne spojrzenie swych jasnych oczu, wejrzał w moje, położył na mym ra-
mieniu swą niezawodnie rozważną dłoń i – ledwo dostrzegalnie – potrząsnął 
głową. To znaczy: nieubłagane Nie!

Przekład i opracowanie
Tomasz Siwiec
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Nota od tłumacza

Ten nieco felietonowy w stylu, niewielki artykuł Martin Heidegger napi-
sał jesienią 1933 roku, zaraz po tym, jak po raz drugi odrzucił propozycję ob-
jęcia katedry filozofii na Uniwersytecie w Berlinie. Tekst w tym samym roku 
został zarejestrowany w studiu nagraniowym we Fryburgu, a następnie wy-
emitowany po raz pierwszy przez Radio Berlińskie. Donosił o tym wydawa-
ny w Meßkirch „Heuberger Volksblatt”. 23 lutego 1934 roku lokalny dzien-
nik „Freiburger Tagespost” opublikował skróconą wersję radiowej audycji. 
2 marca 1934 roku nagranie zostało wyemitowane najpierw przez rozgłośnię 
radiową z Fryburga, a następnie stację Südfunk ze Stuttgartu. Pełny tekst ar-
tykułu przedrukowała redakcja „Der Alemanne: Kampfblatt der Nationalso-
zialisten Oberbadens” – ukazał się 7 marca 1934 roku w cotygodniowym do-
datku kulturalnym.

Wszystkie wyróżnienia kursywą w tekście głównym pochodzą od autora. 
Niemieckojęzyczne zwroty i wyrażenia umieszczone w nawiasach okrągłych 
zostały dodane przez tłumacza.


