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Garść refleksji nad węzłowymi problemami filozofii 
muzyki w myśli Mirosława Żelaznego

Abstract: The article discusses selected issues from the philosophy of music that 
Mirosław Żelazny addressed in his works. These problems, discussed many times by 
outstanding music theorists and philosophers, will always raise a number of doubts. 
An example of this statement is the definition of music, which has been formulated 
many times in subsequent centuries, and yet, each of them still raises many doubts. 
Harmony, which can be understood in two ways in music, will also always provoke 
questions about the relationship between the science of combining chords and the 
harmonious character of the entire work. The numerous doubts concerning the on-
tological status of a musical work are another unresolved, or perhaps insoluble, issue. 
And finally, there remains the problem of understanding music as a transcendent en-
tity, especially considering its profound content. All the problems mentioned above 
receive many new possibilities of understanding thanks to the remarks that can be 
found in the works of Mirosław Żelazny.

Keywords: philosophy of music, definition of music, ontology of a musical work, 
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Panu Profesorowi Mirosławowi Żelaznemu
z ogromnym szacunkiem, podziwem i wdzięcznością,

a także z osobistą sympatią

Problem definicji

Wielokrotnie w  moim długim życiu, zapewne w  większości poświęco-
nym muzyce i literaturze, zastanawiałem się i nawracałem do sprawy defi-
nicji muzyki1. Moja Mistrzyni, Zofia Lissa, twierdzi w swym znakomitym 
podręczniku Wstęp do muzykologii, że takich definicji w historii myśli o mu-
zyce powstało niewątpliwie przynajmniej powyżej setki, a  sama wymienia 
tam ich, od Ptolemeusza i Kleonidesa do Strawińskiego i Grubera, dwadzie-
ścia dziewięć2.

W moim odczuciu jedną z najbardziej frapujących od pierwszego kon-
taktu była definicja Gottfrieda Wilhelma Leibniza, długie, łacińskie zdanie 
z Zasad natury i łaski3, które w ujęciu Lissy przybrało krótką formułę: „sztuka 
ukrytego, nieświadomego liczenia w duchu”4. Trzykrotnie próbowałem naj-
precyzyjniej, jak tylko potrafię, zinterpretować tę myśl i  za każdym razem 
dochodziłem do innych wniosków, aż wreszcie samego mnie to zadziwiło; 
a że – jak wiadomo – zdziwienie jest wstępem do mądrości, dopiero wówczas 
zrozumiałem, dlaczego ta właśnie definicja tak mnie pociąga. Jest ona nie-
zwykle abstrakcyjna, całkowicie oderwana od sztuki dźwięków i w dodatku 
najbardziej ogólna, jak tylko tego można wymagać (da się ją w zasadzie ująć 
jako trzy aspekty jednego stanu rzeczy).

Wydaje się, że podobny sąd o muzyce wygłosił Georg Wilhelm Friedrich 
Hegel, kiedy zwrócił w Wykładach z estetyki uwagę na to, że muzykę cechują 

1 Ostatnio w artykule: Krzysztof Lipka, „Definicja muzyki Pana Cogito”, Konteksty. Polska 
sztuka ludowa 1–2 (2024): 13–17.

2 Zofia Lissa, Wstęp do muzykologii (Warszawa: PWN, 1970), 15–17.
3 Gottfried Wilhelm Leibniz, Zasady natury i  łaski oparte na rozumie, przeł. Stanisław 

Cichowicz, w: Gottfried Wilhelm Leibniz, Wyznanie wiary filozofa. Rozprawa metafizyczna. 
Monadologia. Zasady natury i łaski oraz inne pisma filozoficzne, przeł. Juliusz Domański i in., 
oprac. Stanisław Cichowicz (Warszawa: PWN, 1969), 293.

4 Lissa, Wstęp do muzykologii, 15.
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trzy negacje: odrzucenie materii, semantyki i odniesienia do rzeczywistości5; 
przy dzisiejszej wiedzy i stosunku do podnoszonych tu spraw należałoby ująć 
to raczej jako trzy podstawowe cechy muzyki: ulotność, abstrakcyjność i au-
toteliczność.

Kiedy po raz pierwszy zetknąłem się z definicją Leibniza, wiedziałem już, 
że to, co mnie najbardziej pociąga w  myśleniu, to spekulacja na wysokim 
szczeblu ogólności, abstrakcja i  oderwanie od świata, szczególnie od jego 
strony praktycznej. To wszystko jest uchwycone właśnie w myśleniu o muzy-
ce i Leibniza, i Hegla. Mimo to jednak Leibniz zawsze mi się wydawał ciekaw-
szy, jeszcze bardziej abstrakcyjny, symboliczny i ogólny. Jeżeli definicję Leib-
niza potraktować zgodnie z duchem nowoczesności, a nie ma powodu, by nie 
traktować jej w ten sposób, łatwo zauważyć, że dosłownie wszystko w muzyce 
przekładalne jest na liczby, od pitagorejskiego podziału struny przez interwa-
ły melodii, przez proporcje harmonii, przez barwę wynikającą z alikwotów, 
przez widmo dźwięku, aż do cyfrowego zapisu na nowoczesnych nośnikach. 
Warto też przypomnieć, że w świetle dzieł nowej muzyki definicja im ogól-
niejsza, tym bardziej pojemna i obecnie bardziej przydatna.

Są jednak i  inne niezwykłe definicje muzyki, o których Zofia Lissa nie 
wspomina, jak choćby poetyckie, Charles’a Baudelaire’a, Rainera Marii Rilke-
go czy Zbigniewa Herberta. Są też kolejne, które powstały później, niż by Au-
torka Poloników beethovenowskich mogła się z nimi zapoznać. Należy do nich 
między innymi najprostsze – i dzięki temu niezwykłe – ujęcie Rogera Scru-
tona, zdaniem którego muzyką jest to, czego słuchamy w ciszy, w skupieniu, 
co służy kontemplacji6.

Do takich właśnie definicji, które mi najbardziej odpowiadają, ze względu 
na ogólność, prostotę, trafność, ale i abstrakcję, należy także definicja Profe-
sora Mirosława Żelaznego umieszczona w jego Estetyce filozoficznej: „muzy-
ka to nic innego, aniżeli przetwarzanie w zjawisko sztuk pięknych natural-

5 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wykłady o estetyce, t. 3, przeł. Janusz Grabowski, Adam 
Landman, objaśnieniami opatrzył Adam Landman (Warszawa: PWN, 1967), 318.

6 Roger Scruton, Muzyka jest ważna, przeł. Katarzyna Marczak (Kraków: Fundacja in-
Canto, 2020), 121.
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nych dźwięków dostępnych nam w ramach skali, jaką ludzkiej istocie dała do 
dyspozycji natura”7.

Jest to definicja niewątpliwie znakomita, czego najlepszym dowodem fakt, 
że wiele innych znanych mi definicji muzyki dałoby się do niej sprowadzić, 
jej samej zaś do żadnej z tamtych sprowadzić nie można. Ale rzućmy okiem 
na to, co z przytoczonej definicji Profesora Mirosława Żelaznego wynika dla 
muzyki jako takiej. Rozwijając syntetyczną formę przytoczonej wypowiedzi, 
otrzymujemy trzy jej składowe. Po pierwsze, muzyka, jak i wszystko inne, sta-
nowi przełożenie na specyficzny język tego, co z naszych przeżyć zewnętrz-
nych i wewnętrznych da się ująć w rzeczy należącej do świata sztuki; mówiąc 
językiem Rilkego, tego, co „powstaje powrotnie z wszystkiego i wznosi się, 
i zawisa, i tworzy nieba…”8. Po drugie, tworzywem tej artystycznej dziedziny 
są naturalne dźwięki. I po trzecie, są to dźwięki, które z natury naszych zmy-
słów są nam w otaczającym świecie dostępne. Zatem jawi się problem pierw-
szy: czy ze wszystkim, co tu zostało powiedziane, możemy się zgodzić; i pro-
blem drugi: czy czegoś tu nie brakuje. Odpowiedzi na oba pytania muszą być 
dyskusyjne.

W sprawie pierwszej (lecz zarazem też i w drugiej, bo są to tylko dwie 
strony tych samych ewentualnych mankamentów) można odnieść wrażenie, 
że powyższa definicja nie uwzględnia tego, że budulcem muzyki nie tyle są 
zjawiska z  otoczenia, ile nasze ich przeżycia, a  więc w  gruncie rzeczy po-
minięta zostaje nie tylko pośrednia psychointelektualna droga od zjawiska 
dźwiękowego do jego odtworzenia i zawarty w niej aspekt twórczy, ale rów-
nież to, co nazywamy niewypowiadalną słowami muzyczną treścią. Wydaje 
się bowiem, że treść ta nie jest zawarta w dźwiękach branych z otoczenia, ale 
konstytuuje się dopiero w naszej wewnętrznej interpretacji tychże dźwięków.

Na to zastrzeżenie można oczywiście odpowiedzieć, że Autor definicji 
pominął w tym wypadku kwestię oczywistą, odnoszącą się do wszystkiego, 
co ze świata przyjmujemy do swego wnętrza, i wszystkiego, co z niego wy-
puszczamy. Bez wątpienia tak właśnie jest, tylko pytanie, czy w takim two-

7 Mirosław Żelazny, Estetyka filozoficzna (Toruń: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2009), 91.
8 Rainer Maria Rilke, Malte. Pamiętniki Malte-Lauridsa Brigge, przeł. Witold Hulewicz 

(Warszawa: Wydawnictwo Czytelnik, 1979), 87.
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rze zdaniowym jak definicja, precyzyjnym i niewątpliwym, można tak ważny 
aspekt pominąć, nawet jeśli jest oczywisty. Z jednej strony wydaje się, że nie 
powinno zabraknąć tu tak rudymentarnego elementu, który skrótowo na-
zywamy treścią duchową dzieła, z drugiej jednak uwzględnianie wszelkich 
najważniejszych elementów, które powinny się w definicji znaleźć, musi za-
owocować utratą – niezwykle trafnie ujętej – syntetycznej postaci definicji 
Profesora Mirosława Żelaznego. W tej sytuacji nie mogę powyższego braku 
traktować jako zarzut, ponieważ gdybym miał sam wybierać pełnię wypo-
wiedzi albo jej syntetyczność, bezwzględnie wolałbym syntezę.

Drugą sprawę dotyczącą ewentualnych braków powyższej definicji odnieść 
można do podwójnego podkreślenia w niej cechy naturalności: pojawiają się 
w niej naturalne dźwięki i naturalność ludzkiego odbioru. O ile ten drugi ele-
ment jest oczywisty, bo wiadomo, że o tym, co i jak słyszymy, decyduje natura, 
o tyle pierwszy element budzi zdecydowane zastrzeżenia, i to dwojakiego ro-
dzaju. Po pierwsze, w muzyce nie stosujemy wyłącznie dźwięków naturalnych, 
bo dzisiaj bardzo często sięgamy do elektroniki czy też do odgłosów zaczerp-
niętych, nagranych z  otaczającej przyrody albo i  do tak zwanych odgłosów 
muzyki konkretnej (popularne określenie: „łamanie krzeseł”). Tu można by 
odpowiedzieć, że owszem, ale dźwięki konkretne, elektroniczne czy przyrod-
nicze pojawiają się tylko w muzyce tak zwanej nowej, czyli na etapie, w któ-
rym muzyka zatraciła już – co niewątpliwe – swoją naturalność. Owszem, lecz 
sytuacja wymaga uwzględnienia jeszcze innego aspektu. Otóż czy, po drugie, 
muzyka klasyczna, ta właśnie naturalna, rzeczywiście posługuje się naturalny-
mi dźwiękami? Odpowiedź musi być negatywna: nie, naturalna może być tyl-
ko wysokość dźwięku, bo sztucznie przyjęty system określania brzmień w her-
cach znakomicie odnosi się do brzmień zarówno naturalnych, jak i sztucznych. 
Ale przysądzenie naturalności nie może się już odnieść do barwy dźwięku. 
Możemy co prawda instrumentami muzycznymi naśladować głos kukułki, ale 
tylko w przybliżonej wysokości brzmienia, nigdy zaś co do barwy. Żaden in-
strument nie odda – w stopniu zasługującym na określenie „naturalny” – gło-
su słowika czy żaby, podobnie jak żaden dźwięk naturalny nie zabrzmi tak jak 
fagot czy puzon. Dowodnie pokaże to zawsze widmo dźwięku.

Myśląc o naturalności i nienaturalności muzyki, chętnie za nienaturalną 
uważamy eksperymentalną twórczość XX wieku i przeciwstawiamy jej „na-
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turalną” muzykę średniowiecza czy baroku. Tak jednak nie jest, instrumenty 
muzyczne zbudował człowiek i ich dźwięk jest tak samo sztuczny jak dźwięk 
syntezatora. Nawet głos ludzki – o którym nie można rzec, że nie jest natu-
ralnego pochodzenia – już po ukształtowaniu brzmienia w takim stopniu, by 
mógł dobrze śpiewać w renesansowych madrygałach, traci swą naturalność 
i staje się bardziej sztuczny niż przyrodzony. Dźwięki używane w muzyce tra-
dycyjnej traktujemy jako naturalne ze względu na przyzwyczajenie, lecz ge-
netycznie naturalne one przecież nie są.

Definicję Profesora Mirosława Żelaznego ratuje przed tą opresją zręcz-
nie użyte pojęcie przetworzenia. Tak, dźwięki natury w dzieło przetwarzamy 
w różnym rozumieniu tego słowa, także w samym sposobie osiągania dźwię-
ku za pomocą instrumentów i technik, ale żadne z autentycznie, pierwotnie 
naturalnych brzmień nie mieści się w jakiejkolwiek naszej sztucznie sprepa-
rowanej skali. Natura skali nam nie dała, dała tylko pewien zakres słysze-
nia, w którym dopiero sami, drogą wyboru, budujemy różne skale. Skala sły-
szenia jest pojęciem wieloznacznym: natura dała nam pewną skalę słyszenia 
(w sensie ograniczenia), nasz głos operuje pewną skalą (w rozumieniu od-
mian ludzkiego głosu), a dokonując wyboru kolejnych dźwięków, budujemy 
skalę służącą muzyce (skalę w znaczeniu dur-moll, hinduską bhairavę itp.).

Można by się jeszcze zastanowić nad zjawiskiem naturalności ludzkiego 
odbioru. Trudno nam twierdzić, że umiejętność odbioru została nam dana 
przez naturę, bo pogląd ten jest obosieczny, natura dała nam możliwość słysze-
nia, ale czy rozumienie brzmienia nie jest już tylko naszą wewnętrzną pracą?

Do jakiego stopnia wciąż, nie tylko przez pokolenia, ale także w zakresie 
naszego jednostkowego życia, uczymy się usłyszeć coś na nowo i inaczej, zdo-
bywamy bezustannie kolejne przykłady. Nie tylko inaczej odbieramy muzykę 
nowoczesną, która jeszcze kilkadziesiąt, a nawet kilkanaście lat temu budzi-
ła nasz sprzeciw; nie tylko inaczej reagujemy na liczne sygnały i symptomy 
brzmieniowe cywilizacyjnych systemów i aparatur, ale także zupełnie inaczej 
słyszymy Bacha czy Mahlera w młodości, a inaczej w podeszłym wieku. Kie-
dy się zastanawiam nad zmianami w zakresie umiejętności, obszaru i różno-
rodności moich własnych słuchowych doświadczeń, dochodzę do wniosku, 
że w żadnym innym ze zmysłów nie zaszły podczas mojego życia tak poważ-
ne zmiany. Słuch nasz, szczególnie kiedy próbujemy o nim myśleć w całkowi-
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tym oderwaniu od wzroku (obrazu), o ile to w ogóle możliwe, jest chyba naj-
bardziej i najczęściej zaskakiwanym zmysłem; żadne z wrażeń wizualnych, 
czy odbieranych jeszcze innymi zmysłami, nie ukazało mi tak wielu nowości 
i zadziwień i tylu wciąż odkrywanych umiejętności oceny zjawisk, jak wła-
śnie słuch. Możliwe, że oko nasze szybciej się uczy, że mniej wymaga udzia-
łu prac percepcyjnych niż zmysł słuchu, a może to tylko kwestia indywidual-
nych predyspozycji.

Czy użyte przez Profesora pojęcie „sztuki piękne” jest, przy dzisiejszych 
kłopotach z kryterium konieczności piękna, wciąż jeszcze prawomocne? Oso-
biście powiem, że tak, wielkim głosem, ale wiem, że należę do mniejszości.

Zamykając kwestię definicji muzyki podanej przez Profesora Mirosława 
Żelaznego, zastanawiam się nad własnymi spostrzeżeniami. Definicja Profe-
sora podoba mi się niesłychanie, zgadzam się z nią w całości i przyklaskuję 
jej syntetycznej postaci. Skąd zatem to dzielenie włosa na czworo? Jeżeli na 
początku przyznałem, że mam wrodzoną skłonność do abstrakcji, ogólności 
i oderwania od praktyki i zarazem dostrzegam wszystkie te cechy w omawia-
nej definicji, to po co zastrzeżenia?

Tak to już jest, że z  drugiej strony człowiek myślący miewa skłonność 
do czepliwości (czego nie należy mylić ze złośliwością). Przeciwnie, sprawia 
nam dużą satysfakcję znajdowanie dziury w całym i potwierdzanie znanego 
porzekadła, że diabeł tkwi w szczegółach. Prawdy ogólne i okrągłe sformu-
łowania budzą podziw i zadowolenie, ale znajdowanie kontrprzykładów daje 
szczególny rodzaj satysfakcji, zwłaszcza może tym, którzy – jak ja – bardziej 
są skłonni do indukcji niż do dedukcji. Jeśli zaś indukcja bardziej mnie po-
ciąga, to tym silniej chciałbym się wykazać także na polu dedukcji; taki to już 
mechanizm naszej psychiki.

Warto na marginesie przypomnieć, że podobnie sformułowaną tezę 
o istocie muzyki, choć w postaci pytania, Profesor Mirosław Żelazny stawia 
w swym poetycko-filozoficznym eseju Podpatrzyć niebo: „Czy muzyka to tyl-
ko przefiltrowane, oczyszczone i  połączone przez rozum w  prawidłowości 
dźwięki zasłyszane przez kompozytora w  świecie doznań naturalnych, czy 
też autonomicznie bytująca naturalna rzeczywistość?”9. Trzeba by poddać 

9 Mirosław Żelazny, Podpatrzyć niebo (Toruń: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2008), 54.
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i  to zdanie poważnej analizie, bo wnosi ono, przy utrzymaniu zasadnicze-
go kośćca, szereg nowych elementów: oczyszczenie, rozum, prawidłowości, 
a w dodatku porusza potężny problem ewentualnego istnienia muzyki jako 
„autonomicznego bytowania naturalnej rzeczywistości”. Nie będę wdawać 
się w zagadnienia dotyczące trzech pierwszych tu wprowadzonych terminów 
(oczyszczenia, rozumu i prawidłowości), gdyż są one oczywiste, znakomicie 
utrafione i nie nasuwają zastrzeżeń, choć można by je rozwinąć w obszerniej-
sze rozważania, ale do ostatniego, czyli autonomicznego bytowania muzyki, 
jeszcze tu powrócę.

Problem harmonii

Można by też definicji muzyki Profesora Mirosława Żelaznego wytknąć, że 
zabrakło w niej sakramentalnego terminu „harmonia”, gdyby nie to, że w dal-
szym ciągu tego samego tekstu, w Estetyce filozoficznej, Profesor poświęca wie-
le uwagi harmonii i czyni na jej temat sporo ciekawych uwag. Postaram się 
dorzucić kilka własnych myśli, czy może tylko sformułowań już nie w postaci 
dyskusji, tylko w celu przekazania bardziej osobistego punktu widzenia.

Harmonia jest w  bycie (może tylko w  naszym postrzeganiu) cechą do-
słownie każdej rzeczy, lecz tylko wówczas, kiedy pojmujemy ją najbardziej 
ogólnie. W tym ogólnym rozumieniu każda rzecz ma swoją harmonię. 
W muzyce całość dzieła charakteryzuje ogólnie pojmowana harmonia, a tak-
że w  każdym szczególe kompozycji (akordach, ruchu melodii, zmienności 
rytmu, częstotliwości występowania pauz itp.). Melodia układa się według 
swoiście pojmowanej harmonii, podobnie rytm, barwa dźwięku czy ekspre-
sja, nastrój etc. Jednak w niektórych z elementów dzieła muzycznego moż-
na tę ogólną harmonię dowodnie wykazać, a to w metrum i rytmie, w po-
zostałych polega ona jedynie na wyczuciu. Melodia do pewnego stopnia też 
ucieleśnia ogólnie rozumianą harmonię; na przykład, skoro wcześniej płynę-
ła w górę, to potem kieruje się w dół, jeżeli wykonała duży skok, to ogólna 
harmonijność skłania ją do tego, żeby go zrównoważyć skokiem mniejszym 
w ruchu przeciwnym. Nie jest to oczywiście harmonia ściśle wyliczalna, jak 
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choćby w rytmie. Na tej zasadzie całe dzieło sztuki – podobnie jak w pewnym 
sensie i każdy inny przedmiot, lecz w sztuce szczególnie – jest harmonijne.

W dziele muzycznym jednak istnieje oczywiście także inna, ściśle rozu-
miana harmonia, dotycząca brzmienia, budowy, następstwa i pokrewieństwa 
akordów, która decyduje za ich pośrednictwem o harmonicznej (a zarazem 
harmonijnej) budowie dzieła opartej na logicznym planie przebiegu akordo-
wo-tonalnego z kołem kwintowym na zapleczu. Dla kompozycji muzycznej 
jest to ta właśnie zasadnicza, podstawowa harmonia, tak zwana funkcyjna, 
wynikająca z systemu tonalnego (dur-moll). W przeciwieństwie do mało pre-
cyzyjnego rozumienia tamtej harmonii, ogólnej, harmonia właściwa dzieła 
muzycznego, jako jego podstawowy element, jest bardzo konkretna, zasadni-
cza. Inaczej niż w harmonii ogólnej, gdzie zasady można śledzić czy choćby 
częściowo ustanawiać, harmonia funkcyjna to od strony teoretycznej zbiór 
samych niemalże zasad. Ustalanie zasad harmonii ogólnej łatwo uznać za ilu-
zoryczne, powierzchowne, często naciągane, zasady harmonii funkcyjnej, 
kształtowane przez stulecia, można łamać – w miarę biegu historii muzyki 
nawet coraz dowolniej – ale mimo to zawsze pozostają one zasadami, a ich ła-
manie musi się opierać na szczególnej umiejętności i wyczuciu granic, która 
to umiejętność właściwa jest zapewne tylko geniuszom. Harmonia funkcyjna 
to podstawa, a łamanie jej zasad musi charakteryzować lokalna akordowa lo-
gika, podczas gdy harmonia ogólna zawsze i całkowicie pozostaje w decyzji 
intuicji. Od harmonii funkcyjnej zależy cała konstrukcja dzieła, nie ma ani 
jednego szczegółu w kompozycji niezależnego od harmonii funkcyjnej, nato-
miast harmonia ogólna odbija się przede wszystkim w walorach estetycznych 
kompozycji. A więc obie te harmonie zawsze ze sobą współgrają, często este-
tyka decyduje o doborze pewnych elementów akordowych, ale znacznie czę-
ściej harmonia funkcyjna dyktuje efekty estetyczne.

W samej zaś melodii, w utworze jednogłosowym, pozbawionym możli-
wości budowania akordów, są owe akordy w postaci rozłożonej także obec-
ne, bo każda melodia skomponowana w systemie tonalnym rozkłada się na 
akordy, gdyż w całości zbudowana jest przecież ze składników akordowych 
(uzupełnianych innymi dźwiękami). Jak wiadomo, trzy podstawowe akordy, 
tonika, subdominanta, dominanta, ujmują wszystkie składniki skali.
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Bardzo trafnie zauważa Profesor Mirosław Żelazny, że „w sferze «układu 
kostnego» wartość należy utożsamiać ze zjawiskiem harmonii”10. Frapująco 
wypada tutaj zestawienie szkieletu kostnego ze szkieletem harmonii funkcyj-
nej muzycznej kompozycji. Rzeczywiście czysta struktura harmoniczna (bo 
każdy utwór tonalny daje się sprowadzić do układu akordowego) to nic in-
nego jak kościec dzieła. Na nim opiera się całość. I dlatego każdy muzyk, 
a szczególnie kompozytor z krwi i kości, będzie twierdzić, że najważniejszym 
składnikiem dzieła muzycznego jest harmonia (funkcyjna), podczas gdy laik 
przeważnie postawi na tym miejscu melodię.

Wewnątrz organizmu ludzkiego (oczywiście nie tylko) tenże układ kost-
ny, który stanowi szkielet konstrukcji ciała, trzyma całość budowy w pełnej 
konsolidacji, jest podstawą wszelkiej struktury i  jej pozycji; dawniej się to 
pięknie mówiło: kompleksji fizycznej człowieka. Już tu można by postawić 
pytanie o piękno. Czy dostrzegamy piękno w ludzkim szkielecie? A dlacze-
go by nie? Szkielet harmoniczny akordów danej kompozycji muzycznej nie 
jest muzyką, tak jak szkielet ludzki nie jest człowiekiem, ale nie można wy-
ciągowi harmonicznemu muzycznego dzieła odmówić swoistego, konstruk-
cyjnego i konstruktywnego piękna, podobnie jak nauczyliśmy się zachwycać 
zestrojem elementów szkieletowych budowli architektonicznej. I podobnie 
w ciele zwierzęcia. Czy nie zachwyca nas budowa szkieletowa słonia, żyra-
fy czy mamuta? Dlaczego szkielet ludzki nie miałby nosić w sobie pewnych 
znamion piękna? Piękno to wcale nie makabryczne, a wręcz wzniosłe, jeżeli 
pomyślimy sobie, ile wspaniałości udźwignąć może taki szkielet, wspaniało-
ści cielesnych i duchowych. Oczywiście, na szkielet ludzki patrzymy z punktu 
widzenia człowieka i dlatego możemy mieć w stosunku do niego szczególne 
odczucia. Ale czy kompozycja muzyczna nie zachwyca nas dlatego, że słu-
chamy jej ludzkim uchem? Jak i wszystko inne, co dociera do nas z zewnątrz, 
z otoczenia, ze świata dostępnego zmysłami? A jeżeli zmysły tak zostały skon-
struowane przez naturę, by udostępniać świat w takiej postaci, która pozwala 
nam przeżyć, to dlaczegóż by i natura nie miała tak zaprojektować naszych 
zmysłów, byśmy dostrzegali także pewien estetyczny naddatek we wszystkim, 

10 Żelazny, Estetyka filozoficzna, 98.
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co z zewnątrz do nas dociera? Dostrzeżenie tego piękna zależy w znacznej 
mierze od naszej woli, od naszego nastawienia.

Można to ująć inaczej. Szkielet ludzki jest podstawą konstrukcji ludzkiego 
ciała z punktu widzenia natury. To ona, jako budowniczy tego tworu, usta-
wiła nasz układ kostny po to, by móc na nim wznieść całość dzieła. Ale czy 
z punktu widzenia człowieka tak samo to wygląda? Jeżeli przedstawicielowi 
naszego gatunku zadamy pytanie, co jest we wnętrzu człowieka, to przecież 
nikt nie odpowie: szkielet! Zależnie od pochodzenia, wychowania, przeko-
nań, zawodu etc. człowiek odpowie: serce, umysł, dusza, ale przecież chyba 
nikomu nie przyjdzie do głowy dać odpowiedź, że właśnie szkielet! Choć to 
przecież podstawa! Obie strony mają swoje racje, dwa różne punkty widze-
nia, natury i człowieka.

Jeżeli ten wywód nie jest przekonujący, a nie jest, bo zbytnio dotyczy nas 
samych, to sprowadźmy ten sposób myślenia do innego przedmiotu. Zadaj-
my pytanie: czy w środku jabłka jest ogryzek? I od razu widzimy, do jakiego 
stopnia takie stawianie sprawy jest nie tylko paradoksalne, ale wręcz absur-
dalne i humorystyczne! Nikt myślący nie odpowie na to pytanie twierdzą-
co. A przecież coś w tym jest. Co? Odmienność punktów widzenia. Dla nas 
ogryzek to coś zbędnego, resztka, pozostałość do wyrzucenia, ale z punktu 
widzenia natury to, co nazywany dufnie ogryzkiem, jest jądrem, w którym 
tkwi szkielet, struktura, nasienie, a więc – przyszłość. Z tego, co lekceważąco 
określamy ogryzkiem, wyrośnie kolejne drzewo. A czymże w tym kontekście 
jesteśmy my? Czy nie tylko narzędziem natury służącym do wydobycia nasie-
nia na powierzchnię i ułatwienia mu kontaktu z dalszym rozwojem? Jesteśmy 
chwilowi i traktujemy jabłko jako chwilową potrzebę, podczas gdy dla natury 
w ogryzku żyją całe generacje sadów.

Do czego to wszystko zmierza? Do bardzo prostego stwierdzenia, że har-
monia jest w  bycie koniecznością. Harmonia nigdy nie jest przypadkiem, 
nigdy nie pojawia się jako naddatek, to cała reszta jest dodatkiem do har-
monii istnienia. W muzyce harmonia funkcyjna jest podstawą i szkieletem 
konstrukcji i dzięki niej powstaje harmonia pomiędzy brzmieniem i naszym 
odbiorem. Słuchacz zachwyca się pięknem dzieła, ale nie myśli o tym, że to 
piękno jest wypadkową zasad harmonii, o czym najlepiej wie twórca. Słu-
chacz jest chwilowym odbiorcą – twórca pisze dla następnych pokoleń.
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Harmonia nigdy nie jest przypadkiem. Ale czy jest zatem źródłem? 
W pewnym sensie tak, ale nie jest praźródłem. Genetycznie bowiem harmo-
nia zawsze jest wtórna wobec funkcji. W muzyce znajdujemy tego dowody na 
każdym kroku czy przy każdym nowym brzmieniu. Inna harmonia jest w fu-
dze, inna w symfonii, inna w chorale, inna w pasji, inna w trenie.

Profesor Mirosław Żelazny przytacza w kontekście wywodu o harmonii 
zabawny pogląd Schillera: „Za piękne – głosi Schiller – uznamy ciało jaskół-
ki, a nie wróbla, konia wyścigowego, a nie pociągowego, łabędzia, a nie gęsi, 
sylwetkę kłosa zboża, a nie masywnego chwastu. Harmonia budowy ciała łą-
czy się tu z dynamiczną harmonią ruchu”11. Poza włączonym na końcu ru-
chem to oczywiście pogląd bez wątpienia już historyczny, ale wciąż ciekawy 
i przydatny w rozważaniach o harmonii. Jeżeli zdamy sobie bowiem sprawę 
z tego, że harmonia jest wtórna wobec funkcji, to od razu zauważymy, że każ-
de z wymienionych stworzeń jest harmonijne w stosunku do całości świata. 
Harmonia budowy ciała jaskółki jest dostosowana do szybowania nad ludz-
kimi domostwami i wyłapywania drobnych fruwających żyjątek, a harmonia 
budowy wróbla do wydziobywania drobnych ziarenek w skibach zaoranego 
pola. A jak by się przedstawiał koń krwi arabskiej zaprzęgnięty do wozu dra-
biniastego? Znam też pewnego poetę, który wolałby stworzyć poemat o per-
szeronie niż o arabie albo raczej o chwaście niż o kłosie zboża. Czy spra-
cowane szkapy dorożkarskie nie są bardziej wzruszające od pełnokrwistych 
rumaków? Nie chcę przez to powiedzieć, że natura stworzyła szkapy na po-
trzeby poetyckiego natchnienia.

Jeżeli wierzymy w  harmonijną, proporcjonalną, matematyczną budowę 
świata, to jednocześnie wyrażamy zgodę na nadrzędną harmonię wszystkie-
go; więcej niż zgodę, bo także wiarę i akceptację bytu. Zgodnie z osobisty-
mi predyspozycjami jednego typu harmonię oceniamy jako piękną, a innego 
typu – nie. Ale harmonia jest zawsze, bez względu na oceny, które często za-
wodzi nasza osobnicza wrażliwość.

11 Tamże.
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Problem bytowania

Wróćmy teraz do pytania Profesora Mirosława Żelaznego o istnienie mu-
zyki jako „autonomicznie bytującej naturalnej rzeczywistości”. W dalszym 
ciągu rozważań w  Estetyce filozoficznej Autor dochodzi do następujących 
przemyśleń:

Można sobie oczywiście wyobrazić, że pewien genialny muzyk, na przykład Bee-
thoven, po całkowitym ogłuchnięciu komponuje nadal, bazując tylko na swym ol-
brzymim doświadczeniu wewnętrznym, ale nie sposób przyjąć, że tak powstająca 
muzyka mogłaby być rozwijana w nieskończoność. Mimo to na zasadzie analogii 
do ukrytych, a  przecież dostępnych rozumowi bytów przedmiotów geometrii, 
zbyt skomplikowanych dla jakichkolwiek form naoczności, pojawia się pytanie: 
gdzie jest muzyka, której nikt jeszcze nie skomponował, a nawet nikt nie słyszał?12

Pozostawiając na boku geometrię, zatrzymajmy się przy muzyce. Można 
na powyższe pytanie dać szereg równie nieprawdopodobnych odpowiedzi. 
Że na przykład muzyka, która jeszcze nie powstała, mieści się w głowie lub 
w duchu swoich przyszłych twórców albo że jako przedmiot idealny bytuje 
razem w tej samej przestrzeni z idealnym światem idei Platona itp. Ale moż-
na też potraktować sprawę nieco poważniej. Zastanawiające, że w przypad-
kach podobnych dociekań pojawia się najczęściej właśnie postać Beethovena 
jako tego mistrza, który nie mógł już czerpać twórczych impulsów i materia-
łu z głosów otaczającej rzeczywistości. Rilke powiada o nim, że „jeden z bo-
gów zamknął mu słuch, by nie było dźwięków oprócz dźwięków jego”13.

Faktycznie, skoro myślimy o twórcy, który tworzy dosłownie „z niczego” 
poza wewnętrzną spekulacją, poza wyobraźnią, która nie ma żadnej zmysło-
wej pożywki i powołuje do istnienia niedoścignione arcydzieła, możemy rze-
czywiście pomyśleć, że w sprawach ducha właściwie możliwe jest wszystko. 
Że taka twórczość wkracza całkowicie na teren metafizyki, a może nawet wię-
cej, na jej terenie działa, przenosi metafizykę na grunt ziemskiej praktyki. 
Oto więc to właśnie dzieło, szereg arcydzieł, zrodzonych „z niczego”, w abso-

12 Tamże, 55.
13 Rilke, Malte. Pamiętniki Malte-Lauridsa Brigge, 87.
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lutnej ciszy, wciąż jest między nami obecne. Czy sama ta sytuacja nie stawia 
pod znakiem zapytania stwierdzenia Profesora Mirosława Żelaznego zawar-
tego w eseju Podpatrzyć niebo: „W dziedzinie muzyki, inaczej aniżeli w dzie-
dzinie geometrii, rozum nie dysponuje własnym oglądem”?14 Może rozum 
niektórych nie dostrzega matematycznej strony muzyki, a dla geniuszy – jest 
ona zapewne oczywista.

Przy tym narzuca się myśl, że nie wiemy, gdzie może bytować muzyka, 
„której nikt jeszcze nie skomponował, a nawet nikt nie słyszał”, podobnie jak 
też nie wiemy, gdzie przebywają kompozycje, których w chwili obecnej nie 
wykonuje nigdzie nikt. Jeżeli nie satysfakcjonuje nas „duch obiektywny” Ni-
colaia Hartmanna15, to może da nam dobrą odpowiedź zdanie Karla Jasper-
sa: „muzyka jest jedyną sztuką, która istnieje tylko wówczas, gdy człowiek ją 
spełnia”16. A czy pamięć nasza już sama w sobie nie jest takim spełnieniem? 
Jeżeli tak, to może niewykonywane utwory żyją wciąż w zbiorowej pamię-
ci, co jest przecież tylko innymi słowami ujętym Hartmannowym duchem 
obiektywnym? Ale tam z kolei nie mogą się pomieścić dzieła jeszcze nieist-
niejące.

Jeżeli byśmy się zgodzili na to, by pójść za niebotycznie idealistyczną kon-
cepcją Ernsta Blocha, który także jako przykład przywołuje Beethovena, to 
trzeba by rzec, że znane nam arcydzieła, które – zdaniem Blocha – „przed-
-śladują” przyszłość17, już obecnie zawierają w  sobie przyszłą muzykę. Te 
kompozycje w nas „rozkwitają” i z nas czerpiąc swe życie, ukazują świat, któ-
rego jeszcze nie ma. Możemy takie zdanie wygłosić, ale czy możemy w nie 
również uwierzyć? Chciałbym wierzyć, wówczas mógłbym śmiało twierdzić, 
że znana nam już muzyka jest drogowskazem przyszłości nie tylko muzyki, 

14 Żelazny, Podpatrzyć niebo, 79.
15 Nicolai Hartmann, Das Problem der geistigen Seins. Untersuchungen zur Grundlegung 

der Geschichtsphilosophie und der Geisteswissenschaften (Berlin–New York: Walter de Gruyter, 
1962).

16 Karl Jaspers, Filozofia, t. 3: Metafizyka, przeł. Mirosław Żelazny (Toruń: Wydawnictwo 
Naukowe UMK, 2020), 274.

17 E. Bloch podejmuje ten problem w obu swoich najważniejszych dziełach. Zob. Ernst 
Bloch, Geist der Utopie (München–Leipzig: Verlag von Duncker & Humblot, 1918), 79– 234 
oraz Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung (Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1959), 
1243–1297.
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nie tylko ludzkości i jej kultury, ale także drogowskazem pokazującym dalszą 
drogę ducha. To najbardziej bodaj poetycka interpretacja roli muzyki w na-
szym życiu.

Jawi mi się tutaj jeszcze jedna odpowiedź na postawiony problem byto-
wania muzyki, istniejącej czy nieistniejącej. We wspaniałej książce „Filozofia” 
Jaspersa Profesor Mirosław Żelazny odwołuje się do wspomnień z wczesne-
go dzieciństwa:

Zapytałem babcię: „babciu, a  gdzie był i  co robił Bóg, zanim stworzył świat?”. 
Babcia odpowiedziała: „może tam, gdzie i był jaki kawalątek ziemi, i tam był so-
bie taki ktoś, kto pokutował i pokutował, aż się stał Bogiem”. Zwróćmy uwagę: 
pytanie małego dziecka ma tu sens na wskroś filozoficzny, odpowiedź babci jest 
próbą tworzenia religii […]18.

Istnieje więc jeszcze inny sposób dania odpowiedzi na podobne pytanie 
i Ernst Bloch reprezentuje go na gruncie filozofii. To odpowiedź poetycka. 
Można też stworzyć taki oto obraz: był jakiś kawalątek ziemi, gdzie przeby-
wała sobie muzyka, a muzyka ta była tak piękna i tak intensywna, że tak na-
tchnęła kogoś takiego, kto tam był, że pod wpływem tego uniesienia stworzył 
świat. Albo inaczej: ktoś taki, kto tam był, stworzył najpierw muzykę, by jako 
narzędzie natchnienia pomogła mu w stworzeniu świata. Albo jeszcze ina-
czej: to owa najpierw stworzona muzyka stała się budulcem świata. Ta ostat-
nia sytuacja została powołana do życia przez literaturę fantastyczną, przez 
Tolkiena, według którego świat powstał z muzyki Ainurów19, czy też ze śpie-
wu gwiazd i Lwa Aslana w Opowieściach z Narnii20. Czy jednak w poetyckim 
natchnieniu powstały z muzyki świat nie powinien być piękniejszy i  lepszy 
niż obecny? Lecz, z drugiej strony, czy mogłoby się udać muzyce to, co nie-
zbyt się udało Bogu?

18 Mirosław Żelazny, „Filozofia” Jaspersa (Toruń: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2019), 73.
19 John Ronald Reuel Tolkien, Silmarillion, przeł. Maria Skibniewska (Warszawa: Wydaw-

nictwo Czytelnik, 1985), 11–20.
20 Clive Staples Lewis, Opowieści z Narnii, t. 2: Książę Kaspian, przeł. Andrzej Polkowski 

(Poznań: Media Rodzina, 2008), 399–400.
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Problem transcendencji

Wiadomo, że w  świecie natury nie ma dwóch identycznych przedmio-
tów, przyroda jest totalnie zindywidualizowana. W świecie ducha jest, mimo 
wszelkich różnic, tak samo. Nie ma dwóch identycznych wierszy ani dwóch 
identycznych melodii.

A jednak w muzyce w znacznym stopniu pozostaje tajemnicą, dlaczego 
melodię, na przykład temat Zygfryda z Tetralogii Wagnera, uznajemy za tę 
samą bez względu na to, czy śpiewa ją Zygfryd, czy gra wiolonczela, czy też 
trąbka sygnałowa w automobilu cesarza Wilhelma II. Słyszymy zupełnie inne 
dźwięki, a poznajemy i upieramy się przy tym, że to ta sama melodia. Dla-
czego? Jak zwykle wszystko zależy od struktury, a więc od proporcji, czyli od 
matematyki. Jak to, więc o tożsamości melodii decydują liczby? W pewnym 
sensie tak. To struktura melodii jest nośnikiem jej tożsamości, nie barwa, 
tempo czy instrument grający. Nawet przy zmienionym rytmie rozpoznaje-
my tę samą strukturę melodyczną. Być może o różnicowaniu wszystkiego we 
wszechświecie decydują liczby. Jest to problem stary jak świat. Nie ma powo-
du, by nie dotyczył on melodii, nawet jeżeli trudno nam w to wierzyć.

„Możemy powiedzieć, że melodia, którą raz percypujemy bezpośred-
nio, a innym razem tylko ją wspominając, jest «ta sama» – omawia to zjawi-
sko Ernest Cassirer. – Nie oznacza to jednak, że oba przeżycia – percepcyjne 
i wspomnieniowe – mają jakiś wspólny materialny składnik, lecz tylko to, że 
są sobie przyporządkowane i funkcjonalnie ze sobą powiązane”21.

Ten „jakiś wspólny materialny składnik” to jest nasze wyczucie struktu-
ry, a to, co „przyporządkowane i funkcjonalnie ze sobą powiązane”, jest ra-
czej abstrakcyjne niż materialne. Wydaje się, że autor miał na myśli chyba po 
prostu konkret, czyli to, co daje się sprecyzować, a więc wyliczyć, składnik 
o charakterze strukturalnym. Trudno się z tym jednak zgodzić, że obie po-
stacie melodii, obecna i zapamiętana, nie mają owego konkretnego składni-
ka, jest nim właśnie struktura harmonicznej linii dźwięków, rzecz oczywiście 
bardziej duchowej niż materialnej natury. Podobnie określenia „percepcyjne, 

21 Ernst Cassirer, Filozofia form symbolicznych, t. 3: Fenomenologia poznania, przeł. An-
drzej Karalus, Przemysław Parszutowicz (Kęty: Wydawnictwo Marek Derewiecki, 2022), 232.
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wspomnieniowe” wskazują na moment zmysłowy, psychiczny i intelektualny. 
Wszystko to jest powiązane w sposób dla nas całkiem niejasny, formułujemy 
to w słowach, ale mechanika powstawania tego zjawiska nie jest rozwikłana; 
jakby to powiedział Profesor Mirosław Żelazny, kryje się w całym tym zagad-
nieniu niejeden przeskok, nie znajdujemy ciągłości.

Na przykłady podobnych trudności natrafiamy w muzyce na każdym kro-
ku, jest ich tyle i w sumie otrzymujemy obraz tak niezwykle złożony, że nale-
żałoby zapytać, jakim sposobem możemy muzykę w ogóle tworzyć, wykony-
wać, rozumieć. A jednak tak się dzieje, tworzymy, wykonujemy, rozumiemy. 
Rozumiemy, rzeczywiście? Co w  tej strukturze symbolicznej i  metafizycz-
nej jest w ogóle do zrozumienia? Przecież jest tylko i wyłącznie to, czego nie 
da się wyrazić słowami. Jeżeli ktoś powie: ależ rozumiemy harmonię, for-
mę, styl etc., to od razu nasuwa się odpowiedź: to przecież nie muzyka, tylko 
schematy budowy dzieła muzycznego! To, co odbieramy, co nas wzrusza, co 
nami wstrząsa, za co kochamy to brzmienie i czemu poświęcamy życie, to nie 
harmonia, forma, styl, tylko to właśnie, co odczuwamy i chwytamy poza sło-
wem, to nie rozumienie, tylko pojmowanie intuicyjne, bezpośrednie, może 
woli (Arthur Schopenhauer), może przesłanie metafizyczne (Nicolai Hart-
mann), na pewno i jedno, i drugie, treść niemożliwa do wyrażenia inaczej niż 
tylko muzycznie, czysta metafizyka.

Wśród wielu tajemniczych aspektów muzyki jeden nigdy nie daje mi spo-
koju: jak to jest możliwe, że najbardziej abstrakcyjny przedmiot, który czło-
wiek stworzył, najbardziej nas wzrusza? Ludzkość nie powołała do istnienia 
niczego innego tak krańcowo abstrakcyjnego jak muzyka i ta abstrakcja wy-
ciska jej łzy z oczu? To po prostu jest niewiarygodne, nieprawdopodobne!

To, co dociera do nas z głębi muzyki, co nami najsilniej porusza, zapewne 
silniej niż w przypadku dzieł z zakresu wszystkich pozostałych sztuk, to „ja-
kieś dalsze i wyższe urzeczywistnienie” (Witold Gombrowicz), niewątpliwie 
odsyła nas do tego, co nazywamy transcendencją. Nazywamy bardzo ogólnie, 
bo nie potrafimy inaczej, można by użyć kilku innych słów, ale każde z nich 
da się w sumie sprowadzić tylko i aż do transcendencji. Ostatnie tłumaczenie 
Filozofii Karla Jaspersa i wyjaśnienie koncepcji tego filozofa w odrębnym to-
mie dokonane przez Profesora Mirosława Żelaznego pokazują dobitnie i do-
głębnie, że taka jest właśnie rola muzyki – zwrócić naszą jaźń ku wrażeniu, 
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które rozumiemy jako odwieczną pieśń bytu, jako swoisty odzew wieczności 
i temu podobne sformułowania, które w poezji i poetyckiej prozie pojawia-
ją się już od przynajmniej dwustu lat. Muszę jednak podkreślić, że sposób, 
w jaki ujmuje problem muzyki Karl Jaspers, przemówił do mnie w znacznie 
większym stopniu niż wszelkie inne koncepcje.

Jaspers mówi, jak wiadomo, o szyfrach transcendencji. Istnieją w bycie, po-
jawiają się w naszym życiu, w niektórych momentach naszych przeżyć, niejasne 
odczucia, sygnały bytu wyższego, który nazywamy transcendencją, rozumiejąc 
to dość różnie. Lecz mamy w tych chwilach pewność otarcia się o wyższą siłę 
w „okamgnieniu”. Te szyfry docierają do nas za pośrednictwem rozmaitych zja-
wisk z bardzo różnych dziedzin czy pól, ale niosą ze sobą zawsze poczucie od-
bierania wieloznacznych, lecz niezwykle silnych doznań, których ze względu 
na niejasność nie można określić jako objawienie, raczej poruszenie, może na-
wet wstrząs – to, co bardzo często odnajdujemy dzięki muzyce.

Od dawna wydawało mi się oczywiste z różnych opracowań poglądów Ja-
spersa, że owe szyfry docierają do nas właśnie z muzyki. Znamy to przecież 
z własnego doświadczenia. Czy słuchając Bacha, Beethovena, Brahmsa, Wa-
gnera, Mahlera, nie odnosimy wrażenia, że obcujemy z wyższą rzeczywisto-
ścią, z bytem ponadświatowym, z doskonałością przekraczającą nas samych 
i naszą miarę? Właśnie z transcendencją? Więcej, jesteśmy tego pewni, czu-
jemy to. Ale dopiero lektura Filozofii Jaspersa daje jasny dowód roli muzyki 
także czy przede wszystkim jako dziedziny łączącej nas z szyframi wiodący-
mi ku transcendencji. Szczególnie wobec głębokiego tonu dobywającego się 
z muzyki, niedającego się wyrazić ludzką mową.

Oto dosłowny fragment dzieła Jaspersa, mówiący to wszystko, co wyżej 
ująłem bez wątpienia mniej doskonale i bardziej naiwnie, ale w moim włas- 
nym języku, tak jak to odczuwam, a dzięki koncepcji Jaspersa zdołałem ująć 
w wypowiedź, może łatwiejszą w odbiorze:

To, co jest zrozumiałe w słowach, nie jest szyfrem. Czynienie czegoś zrozumiałym 
oznacza znoszenie szyfrów. To, co niezrozumiałe jako takie, postrzegane jako 
zapłodnione i ukształtowane poprzez zrozumienie tego, co jest zrozumiałe, po-
zwala poprzez szyfry odwoływać się do transcendencji22.

22 Jaspers, Filozofia, t. 3, 236.
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Jaspers wyraźnie o tym mówi, że szyfry do transcendencji nie mogą być 
uchwycone w słowach. Nadto w pewnym momencie swego dzieła wyraża po-
dobny sąd, na inny temat, ale jakby w odwróceniu:

Myśli jako takie nie są jeszcze niczym innym, jak tylko muzykalnością gry logicz-
nej, która również bez wszelkiej interpretacji może być podziwiana w sposób es-
tetycznie niewiążący. Wiążące stają się dopiero dzięki możliwości interpretacji, 
natomiast przy pierwszym poznaniu oczarowują tym bardziej, że niczego jeszcze 
nie wymagają ani o niczym nie rozstrzygają23.

W powyższym cytacie muzyka została użyta jako narzędzie wyjaśnienia 
statusu istnienia myśli jeszcze ledwo uchwyconej, jeszcze niezinterpretowa-
nej, która w  tym pierwotnym czy początkowym stadium byłaby jak gdyby 
płynącą falą dźwiękową, jeszcze niemożliwą do oceny, co Jaspers znakomicie 
daje do zrozumienia muzyczną przenośnią.

I jeszcze cytat o ostatecznym dla muzyki znaczeniu, o jej powiązaniu 
z szyframi i z transcendencją:

W muzyce szyfrem stają się formy bycia sobą jako czasowego bycia tu oto. W we-
wnętrzności bytu czasowego objawiającego się w przemijaniu form muzyka do-
puszcza do głosu szyfry. […] Muzyka porusza poniekąd jądro egzystencji, gdy jej 
uniwersalną formę bycia tu oto czyni swą rzeczywistością. […] Jej rzeczywistość 
może każdorazowo stać się obecną rzeczywistością tworzącego ją lub odbierają-
cego słuchem człowieka […]. Dlatego muzyka jest jedyną sztuką, która istnieje 
tylko wówczas, gdy człowiek ją spełnia24.

Czasowy charakter muzyki w  powyższym fragmencie można rozumieć 
dwojako. Po pierwsze, jako „czasowe bycie tu oto”, to znaczy przez uobecnie-
nie się dzieła w jego wykonaniu, oddziałujące na nas podczas swego trwania, 

23 Karl Jaspers, Filozofia, t. 1: Filozoficzna orientacja w świecie, przeł. Mirosław Żelazny 
(Toruń: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2020), 125–126.

24 Jaspers, Filozofia, t. 3, 274. W przytoczonym cytacie opuszczam niektóre zdania czy ich 
fragmenty, by przy cytowaniu znacznie szerszej wypowiedzi Jaspersa uniknąć konieczności 
tłumaczenia terminów rozszerzających kontekst, a nie zawsze dla niewprowadzonego czytel-
nika oczywistych. Tym sposobem ograniczam się, ale nie krańcowo, do sformułowań dotyczą-
cych wyłącznie muzyki, pomijając mniej tu przydatne niuanse.
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podczas przebiegu formy. Po drugie, jako objawienie „przemijania form […] 
w wewnętrzności bytu czasowego”, czyli w historycznym przepływie zmien-
ności gatunków i stylów. A więc jak gdyby w mikroskali podczas wykonania 
i w makroskali w dziejowym ciągu. W każdym razie „dopuszczenie do głosu 
szyfrów” niewątpliwie związane jest z czasową strukturą muzyki, co objawia 
się także tym, że nie każde dzieło w każdym czasie jednakowo przemawia 
czy odebrzmiewa, nie jest jednakowo odbierane; „może każdorazowo stać 
się obecną rzeczywistością tworzącego ją lub odbierającego słuchem człowie-
ka”, ale nie musi. Muzyka „dopuszcza do głosu szyfry” tylko w szczególnych 
momentach czasowych o specjalnym natężeniu, o wyjątkowej intensywności, 
w „pozaczasowym okamgnieniu”. Zwraca tu także uwagę sformułowanie „po-
rusza jądro egzystencji”, co bliskie jest intuicjom innych filozofów zaintereso-
wanych sensem muzyki, znaczeniu wolicjonalnemu Schopenhauera, metafi-
zycznemu Hartmanna i pejzażowi nadziei Blocha. Wydaje się, że wszystkie te 
punkty widzenia sprowadzają się do tego, że muzyka, jak może najsilniej wy-
powiedział to właśnie Jaspers, „uniwersalną formę bycia tu oto czyni swą rze-
czywistością”, czyli, jak reasumuje to Profesor Mirosław Żelazny, „rola dzieła 
sztuki jako szyfru transcendencji jest jedyna w swoim rodzaju”25.

Trzy tomy Filozofii Jaspersa zawierają w sumie (w polskim tłumaczeniu 
Profesora Mirosława Żelaznego) aż 1470 stron druku. Najważniejsze myśli 
o muzyce przedstawia Jaspers na samym końcu dzieła, na stronach 275–276 
trzeciego tomu (mającego w sumie 327 stron). Dlaczego o muzyce mówi Ja-
spers na samym końcu?

Czy nie z tego względu – choć nie wyraża tego explicite – że pragnie za-
sugerować szczególną rolę muzyki? Może uważał, że muzyka przemawia do 
nas szyframi transcendencji jak nic innego? Wydaje mi się, że myśl Jaspersa 
odpowiada na moje niepokoje związane z najwyższą abstrakcją, która naj-
bardziej wzrusza. Jedno natomiast pozostaje niezaspokojone: konkretna treść 
owych szyfrów, która nigdy nie będzie dla nas czytelna.

Czy Jaspersowe szyfry nie mówią nam, że naszą dolą jest umrzeć głupim? 
A może za pociechę w tej sytuacji powinien nam wystarczyć pogląd Kanta, 
który możemy przecież równie dobrze odnieść do muzyki?

25 Żelazny, „Filozofia” Jaspersa, 77.
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„Wzniosłym należy więc nazwać nastrój ducha, który wywołują pew-
ne zajmujące refleksywną władzę sądzenia przedstawienia, a nie sam obiekt 
[…], wzniosłe jest to, czego sama tylko możliwość pomyślenia dowodzi pew-
nej władzy umysłu, która przekracza każdy miernik zmysłowy”26.
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