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George Santayana i problem wolnosci

Abstract: This article is a commentary and an introduction to the Polish translation
of George Santayanas work, Freedom, which is a chapter in the fourth volume of his
series, The Realms of Being, titled The Realm of Spirit (1940). It provides an overview of his
previous works, particularly his series The Life of Reason (1905-1906) and Scepticism and
Animal Faith (1926). Additionally, it briefly examines the evolution of Santayana’s stand-
point and the meaning of the fundamental categories and concepts of his ontology. The
analysis of Freedom, along with a comparison to the standpoints of Nicolai Hartmann
and Hannah Arendt, enables us to classify it as a form of compatibilism. Within this
perspective, natural determinism harmonizes with the teleological self-determination
of human will. Human freedom, directed towards an open horizon of the future, unveils
an essential tragic aspect of human condition, as the choice of a value is perpetually lin-
ked to unfulfillment. Ultimately, any value resides in the realm of ideals, and by making
a choice, we neglect other values and select only one of the potential paths in our lives.

Keywords: George Santayana, Nicolai Hartmann, ontology, Will, freedom, compa-
tibilism, teleology
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Prezentowana w niniejszym numerze ,,Studiéw z Historii Filozofii” praca
George’a Santayany Wolnos¢ stanowi rozdzial z ksigzki The Realm of Spirit
wienczacej cykl The Realms of Being (1927-1940), w ktérym stanowisko tego
filozofa zyskalo dojrzalg posta¢. Ow czterotomowy zbior, w sktad ktérego
wchodzg czesci poswiecone czterem ,krélestwom™ esencji, materii, praw-
dy oraz ducha, ogdlnie rzecz ujmujac bedacy rozprawg z zakresu ontologii,
rozwija wiele intuicji zawartych we wczesniejszych, niejako ,,programowych”
dzietach - przede wszystkim w cyklu Zycie rozumu z lat 1905-1906 oraz
pracy Scepticism and Animal Faith z roku 1923. Przedstawienie tresci proble-
matyki Wolnosci wypada zatem zacza¢ od krétkiej wzmianki o podstawowych
zalozeniach stanowiska filozoficznego Santayany przedstawionych w pracach
wczesniejszych.

Rozum i jego zycie

Przede wszystkim charakterystyczne jest uzyte w tytule pierwszego cyklu
wyrazenie ,,zycie rozumu’, wskazujace na dynamizm ludzkiej rozumnosci,
ktora nie jest ukazana w jej ostatecznym ksztalcie, jaki mozna dostrzec np.
w nauce; Santayana wigze bowiem pojecie rozumu z zyciem, majacym swe ma-
terialne, organiczne podstawy. Z drugiej jednak strony chodzi o zycie rozumu,
co podkresla nieredukowalno$¢ rozumnosci jedynie do przejawdw proceséw
przyrodniczych. Taka optyka pozwala przezwyciezy¢ dwie skrajnosci, w ktore
nazbyt czesto wpadala wczesniejsza filozofia. Z jednej strony, chcac pozostaé
w zgodzie ze zdrowym rozsadkiem, Santayana odrzuca skrajne stanowisko ide-
alistyczne, w ktérym tworom ludzkiego rozumu przypisuje sie nie tylko samo-
istne istnienie, ale tez moc sprawcza. Stanowisko przeciwne - naturalizm - co
prawda rozpoznaje, ze materialno$¢ jest podstawa rozwoju ludzkiego rozumu,
nader czesto popada jednak w redukcjonizm odmawiajacy znaczenia i wartosci
tworom rozumu. Sprzeciw Santayany budzi nie tylko jednostronnosé¢ takich
rozstrzygnied, ale takze — mowiac szerzej — umetafizycznienie réznych wizji
zycia kierujacego si¢ rozmaitymi idealami. Materialnos¢ stanowi dlan jedynie
podlegta prawom przyczynowo-skutkowym sfere instynktownej aktywnosci,
rozumnos¢ za$ — wywodzacg sie z materii i czesciowo jg transcendujacg forme
Wysoce zorganizowanego zycia.
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Gdyby przetrzasna¢ dzieje filozofii, oferujace rozmaite systemy filozo-
ficzne z ich metafizycznymi rozstrzygnieciami, otrzymalibysmy kalejdoskop
mozliwych sposobéw odnoszenia sie do $wiata, ale dane one bylyby wersji
spetryfikowanej, w ktorej zapomina si¢ o tym, ze kazda z nich wyrasta z indy-
widualnego zycia konkretnego cztowieka. Punktem wyjécia rozwoju rozum-
nosci jest bowiem dla Santayany Zycie, poczatkowo przejawiajace sie w sferze
bezrozumnych, $lepych instynktéw i dopiero w trakcie dziatania prowadzace
do stopniowego ustanowienia sfery inteligibilnej. Co prawda o dynamice tego
procesu decyduje sfera instynktowna, jednak jego celem jest realizacja ideatow
wynikajacych z réznych ludzkich zainteresowan i postaw. Zgodnie z takim
ujeciem tradycyjna metafizyka oznaczaltaby nie tylko pominiecie procesual-
nego charakteru rozwoju krystalizujacej si¢ w dzialaniu ludzkiej rozumno-
$ci, ale tez zobiektywizowanie takiej badz innej wizji i nieuprawniong probe
nadania jej powszechnej waznosci. Zamiast tego Santayana proponuje, aby
wnikliwie przyjrze¢ si¢ ,doswiadczeniu powszechnemu” i z odwagg przystaé
na wielo$¢ mozliwych interpretacji $wiata. Otwierajace Scepticism and Animal
Faith wyznanie nalezy zatem uzna¢ nie tyle za autorska kokieterig, ile za wyraz
bezpretensjonalnej szczerosci:

Moim staraniem jest mysle¢ dokladnie w takich kategoriach, jakie s3 mi dane,
uwolni¢ swoj umyst z czczych frazeséw i wyzwoli¢ go z ucisku sztucznych trad-
ycji, ale nie prosze nikogo, aby myslal moimi kategoriami, jesli woli inne. Po-
zwllmy mu oczysci¢ lepiej, jesli potrafi, okna swojej duszy, aby réznorodno$é
i pickno perspektywy mogly rozciggna¢ sie przed nim jeszcze bardziej'.

! George Santayana, ,Sceptycyzm i wiara zwierzeca’, przet. Krzysztof Skowronski, Nowa
Krytyka 19 (2006): 170. Komentujac stanowisko tego filozofa, polski ttumacz pisze: ,Inspirowany
monadyzmem Leibniza, pluralizmem Lotzego i woluntaryzmem Schopnhauera, Santayana
upatruje w konkretnych jednostkach zywych poszczegélne centra egzystencji, z ktérych kazde
jest uprawnione do interpretowania §wiata przedmiotowego na swoj wlasny sposob, a takze do
dziatania i dokonywania wyboréw wedle zasad okreslanych przez wlasne interesy, potrzeby,
preferencje, mozliwo$ci oraz przez wlasne zwyczaje i tradycje. Kazdy organizm, kazde ja dys-
ponuje swym specyficznie wlasnym, biologicznie uwarunkowanym aparatem poznawczym i,
w duzym stopniu, spolecznie kontrolowanym zakresem percepcji $wiata zewnetrznego oraz
historycznie wypracowanymi rodzajami reakcji; owych subiektywnoéci, owych ja, jest bardzo
wiele i w wieloraki spos6b odnoszg si¢ one wobec sit, ktore rzeczywiscie obiektywnie deter-
minuja lub maja wplyw na powstawanie, rozwdj i ksztaltowanie zycia oraz bieg spraw w czasie”
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Okreslenie ,,filozofia Santayany” nalezy wiec rozumie¢ dostownie - nie
tylko jako zbidr filozoficznych rozstrzygniec¢ spisanych przez ich autora, ale po
prostu jako filozofie konkretnego, filozofujgcego czlowieka. Zycie rozumu jest
widziane zawsze z perspektywy czyjego$ wlasnego zycia, chocby i zanurzonego
w przekraczajacym jego partykularnos¢ zywiole tego, co spoteczne.

Uniknieciu takiej petryfikacji stuzy zaréwno wskazanie na podstawowy
fakt, jakim jest ped istnienia (flux of existence), ktdrego wyrazem jest zycie, wy-
odrebnienie poszczegdlnych etapéw rozwoju rozumnosci, jak i podkreslenie,
ze na kazdym z nich mamy do czynienia z napieciem pomiedzy niezrealizo-
wanym jeszcze i nie do konca zracjonalizowanym dazeniem a idealem, ktéry
stopniowo jest coraz lepiej rozumiany.,,Zycie Rozumu - pisze Santayana - to
szczesliwe zaslubiny dwoch elementéw — impulsu i ideacji — ktdre, gdy cal-
kowicie od siebie odseparowane, zrobilyby z cztowieka zwierze lub szalenca.
Animal rationale powstalo dzigki zespoleniu dwdch potwordw. Stworzone jest
z idei, ktdre przestaly by¢ jedynie fantastyczne, i z dzialan, ktore przestaty by¢
bezcelowe™. Dodajmy, ze dokonujac fuzji obu stanowisk, Santayana przywra-
ca dynamizm i procesualno$¢ samemu pojeciu animal rationale, ale zarazem
reinterpretuje wczesniejsze stanowiska filozoficzne, traktujac je jako wyraz
naturalnego ludzkiego dazenia do idealéw. Zwienczeniem tego procesu byto-
by pelne pogodzenie obu porzadkéw: stan, gdy wszelkie dziatania cztowieka
s3 rozumne, a idee rozumu - ucielesnione. Stan taki bylby spetnieniem zycia
rozumu.

We wezesnym cyklu Santayana $ledzi poszczegdlne fazy owego zycia, od-
najdujac kolejne, coraz wyrazniejsze artykulacje owego pogodzenia. Pierwszy
z nich obejmuje rozwéj §wiadomosci potocznej. Punktem wyjscia jest ped
istnienia, w ktérym stopniowo pojawia si¢ zréznicowanie, ktére — jesli kon-
tynuowa¢ owg plastyczng metafore — mozna poréwnac do zawirowan czy
zageszczen (concretions); pierwszym z nich i warunkiem kolejnych jest zycie.
W Rozumie w zdrowym rozsgdku czytamy:

Krzysztof Skowronski, ,Naturalizm i wartoéci. Interpretacje filozoficzne George’a Santayany”,
Nowa Krytyka 19 (2006): 185.

% George Santayana, Rozum w zdrowym rozsadku, przet. Adam Grzelinski, Krzysztof Waw-
rzonkowski (Torun: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, 2021), 19.
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Glebg, na ktorej wzrasta rozum, jest zatem to, co bezposrednio dane, lecz tym, co
rozum z niego czerpie, jest ped i moc, aby wznie$¢ si¢ powyzej miejsca, z ktorego
wyr6st. Tym, co znajduje uspokojenie w rozumie albo przynajmniej don dazy, jest
zatem chaotyczna bezposrednioé¢; dzigki rozumowi moze ona si¢ ujawni¢ jako
pewnego rodzaju idealne trwanie. Gdy taki przeptyw jest w stanie uformowaé
wir i dzigki oddychaniu oraz pozywieniu utrzymac to, co zwiemy zyciem, udaje
mu sie stworzy¢ pewne niewielkie oparcie i przedmiot dla mysli’.

Pierwotnie instynktowne, zycie pozwala na wypracowanie skutecznych
reakcji na bedace czeécig pedu zdarzenia; instynkt stopniowo przeradza sig
w dwa porzadki: materialnej egzystencji i dyskursu. Pierwszy z nich zawiera
powtarzajace si¢ zageszczenia w samej egzystencji, ktorych najprostszym przy-
ktadem sg materialne rzeczy, wyznaczajace wzorce dzialania powstale poprzez
»hakladanie si¢ i mieszanie obrazdw tak, Ze powstaja pojecia obiektow fizycz-
nych™. Drugi porzadek to zageszczenia dyskursu (concretions of discourse) — na-
wykowa spontaniczna rekonstrukcja wezesniejszych doswiadczen, bedaca ideg
istoty doswiadczanych rzeczy. Od strony psychologicznej - skadingd wlasciwej
dla opisu doswiadczenia na tym poziomie ksztaltowania si¢ rozumnosci -
réznica pomiedzy tymi dwoma rodzajami zageszczen to réznica pomiedzy
prowadzacym do powstania rzeczy kojarzeniem obrazéw przez podobienstwo
a wiodaca do powstania ich nawykowego odtwarzania asocjacja ze wzgledu na
styczno$¢ i ciaglosc. ,Idea jest idealem — dopowiada Santayana - reprezentuje
funkcjonalng relacje taczaca rozproszone egzystencje, ktorym nadaje nazwe
i racjonalng warto$¢. Jest wyrazem zycia i dzieli z zyciem te przechodnig i nie-
uchwytna nature, ktéra wymyka sie definicji opartej na zwyklym wyliczeniu jej
materialéw”®. Tym samym, cho¢ Zycie Rozumu pierwotnie stanowi niezr6zni-
cowany ped, rozdziela si¢ ono na dwa porzadki - istnienia i dyskursu — aby na
wyzszym poziomie probowac powoli scala si¢ w jedno$¢. Postulowany przez
idealistow absolutny porzadek rozumu sam w sobie jest statyczny, pozbawiony
wlasciwego zyciu pedu i bezwolny. Stanowi co najwyzej ideal, zawsze jednak
jest to ideal czysto ludzki, bedacy celem dziatan poszczegoélnych ludzi. Jak
ujal to Santayana: ,,prawda si¢ o nas nie troszczy, skoro jedynymi, ktérzy o nia

3 Tamze, 49.
4 Tamze, 156.
> Tamze, 158.

127



ADAM GRZELINSKI, ALICJA PIETRAS

walczg, jeste§my my sami”®. Swiat idei przejawia si¢ zawsze w swych material-
nych urzeczywistnieniach, co jednak nalezy rozumie¢ w sposob odbiegajacy
od szkolnej idealistycznej metafizyki: to nie idee sg aktywna silg ksztaltujaca
bierny $§wiat materii, ale na odwr6t: materia jest siedliskiem sif, dynamiczna
calo$cia, ktorej czes¢ stanowi czlowiek. Wiszelkie realizacje porzadku sg zatem
wynikiem dazen, a nadanie im racjonalnego ksztaltu ostatecznie ma zawsze
procesualny, historyczny charakter.

Historycznemu wymiarowi Zycia rozumu towarzyszy jednak wymiar kon-
ceptualny. Pozwala on na ukazanie zalezno$ci pomiedzy réznymi formami
stopniowego stapiania si¢ pojawiajacych si¢ na styku czlowieka i jego otoczenia
impulsow ze sferg idei. Wylaniajacej si¢ z surowego pedu ludzkiej naturze brak
jeszcze stalosci, ktorg moze zyska¢ dopiero w sferze religii, sztuki i nauki, a eta-
pem, ktéry ma to umozIliwi¢, jest przejawiajace sie¢ w réznych formach zycie
spoleczne. Jego pierwotne przejawy, tak jak mito$¢ czy zycie rodzinne, sg jesz-
cze mocno zanurzone w sferze biologicznej, kolejne — obejmujg rozmaite formy
zycia spolecznego, w ktdérych stopniowo dochodzi do wyksztalcenia bezinte-
resownej wiezi faczacej ludzi. Tym samym spoleczenstwo naturalne ustepuje
miejsca spoleczenstwu wolnemu, ktére z kolei stanowi podstawe wyksztalcenia
»spoleczenstwa idealnego’, tj. takiego, w ktérym relacje mi¢dzyludzkie prowa-
dza do zycia w sferze blizszej idealom. Na tym etapie instytucje spoleczne sg juz
nie tylko przejawem rozumnosci ze wzgledu na wigkszy stopien urzeczywist-
nienia ludzkiej wolnosci, ale staja sie tez podstawa wspolnej aktywnosci ludzi
w trzech sferach: w przedstawiajacej antropologiczne wyobrazenia ludzkich
idealow religii, w zmystowo je wyrazajacej sztuce oraz w nauce, ktora u swego
zwienczenia stanowi twor calkowicie racjonalny.

Jak juz wspominalismy, takie zdynamizowanie, ,ozywienie” rozumu i spro-
wadzenie go do wyrazu ludzkich dazen, zawiera duzy tadunek polemiczny
w stosunku do tradycji filozoficznej. Santayana toczy tym samym spor z daw-
na metafizyka, ktdrej pojeciowe konstrukcje przetrwaly, cho¢ filozofii, ktdéra
jego zdaniem stala si¢ nowoczesng scholastyka, trudno zrozumie¢, czemu tak
naprawde mialy stuzy¢: w ich rozlegtych kamiennych gmachach ledwie daje
sie uchwyci¢ nikte echo przebiegajacych ludzkich stép. Rekonstrukeja, ktorej
dokonuje, ma zatem dwa aspekty. Z jednej strony tworzy pewien logiczny sche-

6 Tamze, 45.
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mat ujmujacy strukture rozwoju rozumnosci, z drugiej pozostaje naturalistg
i wypelnia go historycznym konkretem. Pozbawiony owego konkretu sche-
mat bylby pustg konstrukeja, pozbawiony za$ logicznej konstrukeji materiat
faktograficzny rozpuszczalby myslenie w potoku historyzmu; stanowitoby to
kolejng odstong wspomnianego filozoficznego rozdzwieku pomiedzy ideacja
i impulsem, w tym przypadku pomiedzy logicznym schematem i historycznym
zyciem. O specyfice filozofii Santayany $wiadczy jednak spajajacy calos¢ jego
wizji styl literacki. Historyczny konkret przywolywany jest nienachalnie, raczej
jako egzemplifikacja przejawow réznych idealow, tylez polaczonych w intelek-
tualng konstrukeje filozoficzna, co zjednoczonych przedstawiong przez autora
poetycka wizjg’.

Krolestwo ducha

To pogodzenie biologicznego naturalizmu oraz obiektywnej waznosci two-
réw rozumu Santayana opisuje jednak réwniez z nieco innego punktu widze-
nia. W pracy Scepticism and Animal Faith wprowadza bowiem pojecie esencji,
przy czym rozumie je odmiennie od dominujgcego ujecia Platonskich idei. Od-
niesienie filozofii do bedacego jej podlozem ludzkiego zycia sprawia bowiem,
ze takze wizja Platona z jej podniebnym $wiatem idei okazuje si¢ wyrazem

7 Przez poetycko$¢ wizji Santayany rozumiemy w tym miejscu zaréwno — w warstwie
zewnetrznej — metaforyczny styl pisarstwa filozoficznego, operujacy wyobrazeniowymi
przeno$niami, jak i sposéb odwolywania si¢ do stanowisk innych: Santayany nie interesujg
bowiem szczegolnie wnikliwe analizy pojeciowe czy odniesienia do litery pism wcze$niejszych
filozoféw, lecz wyrazone w nich idee (traktuje zreszta filozofi¢ na réwni z literaturg czy religia),
stad jego sposob odnoszenia si¢ do tradycji pozbawiony jest drobiazgowego aparatu w postaci
odsylaczy pozwalajacych lokowa¢ wzmiankowane stanowiska dokladnie w tekstach. Chodzi
mu zatem o umiejscowienie wlasnego stanowiska wzgledem stanowisk innych, traktowanych
jako calo$¢. Niektorzy badacze (np. Irving Singer w George Santayana, Literary Philosopher (New
Haven-London: Yale University Press, 2000)) podkreslaja przy tym literackoé¢ jego filozofii,
podczas gdy inni doszukuja si¢ u niego wzorowanej na Spinozie ufilozoficznionej formy nied-
ogmatycznej religii (zob. Lydia Amir,,, Individual Liberation in Modern Philosophy: Reflections
on Santayana’s Affiliation to the Tradition Inaugurated by Spinoza and Followed by Schopen-
hauer and Nietzsche”, Ruch Filozoficzny 79(1) (2023)). Warto podkreélié, ze na te trzy aspekty
Santayanowskiego opisu zycia duchowego — poznawczy, estetyczny i religijny — juz wczesniej
zwracal uwage John Lachs (George Santayana (Boston: Twayne Publishers, 1988), 111).
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szczerych ludzkich instynktéw i idealow, tyle tylko, ze wyrazonych w dogma-
tycznej metafizyce, co prowadzi do uznania niezaleznego od $wiata materii,
substancjalnego istnienia idei. Przez esencje Santayana rozumie to wszystko,
co daje sie okresli¢ i oddzieli¢ od czego$ innego; esencja jest zatem zar6wno
zmystowy obraz dany zwierzeciu, jak i mygl, rzecz, pojecie nauki, warto$¢ czy
kategoria ontologiczna. Wyrdznienie krolestwa esencji nie oznacza bowiem
uznania ich odrebnego istnienia w stosunku do materii, przynajmniej w takim
sensie, w jakim istnieje ta ostatnia, cho¢ zarazem trzeba uzna¢, ze w pewien
sposob egzystuja. W przeciwienstwie do tworzacych krdlestwo materii ak-
tywnych, zmiennych i ulotnych substancji esencje sa pasywne i bezczasowe.
Moga by¢ przedmiotem intuicji, ale nie istniejg tak jak substancje materialne.

Ludzkie przekonania i idee (w nowoczesnej filozofii zwane ludzka wiedza) moz-
na systematycznie zestawi¢ w rézne ciagi czy porzadki. Jednym jest porzgdek pow-
stania. Zrédlo przekonan i idei, podobnie jak wszelkich zdarzen, jest naturalne.
Wszystkie narodziny zachodza w krélestwie materii, nawet jesli tak powstaly byt
jest niematerialny, poniewaz to tworzenie czy tez wtargniecie tego, co immate-
rialne, dokonuje si¢ za sprawg materii i dzieki namowie okolicznoéci. [...] Prze-
konania i idee mozna tez bada¢ w porzgdku odkrycia, zgodnie z ktérym sg one
rozrdzniane na plaszczyznie ludzkiej gramatyki i mysli. Takie badanie stanow-
itoby biografie rozumu. Wreszcie, przekonania i idee mozna zebra¢ w porzgdku

uzasadniania®.

O ile cykl Zycie rozumu mozna uznaé za biografie ludzkiej rozumnosci,
o tyle w Scepticism and Animal Faith Santayang interesuje porzadek uzasadnia-
nia. Jego polemika z tradycja filozoficzng wymierzona jest tu w metafizyczne
uroszczenia wezesniejszych koncepcji, ktorych przykladem jest wspomniany
platonski idealizm. Krytyka ta prowadzi do uznania, ze rézne systemy filozo-
ficzne stanowig wyraz rozmaitych postaw i idealéw, przez co ich prawomoc-
nos¢ jest ograniczona. Spostrzezenie to jest podstawa sceptycyzmu Santayany
odnos$nie do mozliwosci ujecia catosci bytu przez roszczaca sobie prawo do
ferowania ostatecznego werdyktu metafizyke. Jesli jednak Santayana przyznaje
w pewnym miejscu, ze Ow krytycyzm w punkcie wyjscia przypomina postawe

8 George Santayana, Scepticism and Animal Faith. An Introduction to a System of Philosophy
(New York: Dover Publications, 1955), 109-110.
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kartezjanska, to jednak nie wienczy go ani pozornie tylko przezwyciezajacy
watpliwo$ci dogmatyzm, ani tez rujnujacy wszystko i z konieczno$ci milczacy
sceptycyzm. Filozof zgodzilby si¢ bowiem z Humeem, ze taki ,,pyrronski” scep-
tycyzm, podobnie jak metafizyczny dogmatyzm, jest co najwyzej janusowym
obliczem zadufanego w sobie i oderwanego od swych naturalnych korzeni
rozumu. Jego niemote przerywa bowiem naturalne, instynktowne przeswiad-
czenie o istnieniu czego$, co moze by¢ poznane - chocby i czesciowo - przez
rozmaite systemy ,,idei i przekonan”. Takie przeswiadczenie Santayana okresla
mianem zwierzecej wiary. U swych Zrodet jest ona ,,wyrazem glodu, dgzenia,
zaskoczenia lub strachu i skierowana jest ku rzeczom, tzn. uznaje istnienie roz-
wijajacych si¢ same z siebie, niezaleznych od poznania bytéw, na ktére jednak
mozna dziatajgc, mie¢ wpltyw”. Wiara ta zaktada istnienie substancji i sytu-
uje je w obszarze aktywnosci. Taka Zrédtowo ,,zwierzeca” wiara w poznaniu
rozumowym ulega sublimacji i dotyczy istnienia tego, co stanowi przedmiot
opisu przyrodoznawstwa.

O ile napiecie pomiedzy rozumowym sceptycyzmem a zwierzeca wiarg
pozwala na prezentacje przekonan i idei w porzadku uzasadniania, podobnie
jak rozwoj rozumnego zycia ukazywat je w porzadku powstawania, o tyle po-
rzadek uzasadnienia odsylta do dwoch dziedzin: bedacego plaszczyzng dyna-
micznych sil i impulséw krélestwa materii, a za sprawg intuicji mozliwej dzigki
przynaleznemu don zyciu zwierzecemu takze krélestwa esencji. Taki obraz
bytby jednak niepelny: nawet najbardziej rozumne zycie cztowieka, w ktérym
w akcie intuicji dochodzi do uchwycenia esencji, pozwalaloby zawsze na ujecie
bytu jedynie z pewnego antropologicznego i subiektywnego punktu widzenia,
z reguly uwikianego w biologiczne, spoleczne czy historyczne zycie. Mozliwe
jest jednak przezwycigzenie takiego partykularyzmu za sprawg odrebnej ka-
tegorii — ducha.

Duch nie jest realnoscia, ktérg mozna obserwowac, nie figuruje poérdd dramatis
personae ogladanej przez siebie sztuki. Przyroda, autorka owej sztuki, oraz bedace
aktorami rzeczy nie wytaniajg si¢ z budki suflera i nie zmywajg z siebie charak-
teryzacji, aby ukaza¢ mi si¢ w swej nieupiekszonej postaci; zadowalaja sie tym, ze
znam je jedynie jako artystow (ja za$ calkowicie zadowalam sie tym i nie pragne

° Tamze, 214.
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poznac ich blizej), tak wiec tkwigcy we mnie duch, dla ktérego wystawiana jest ta
cala sztuka, zadowala si¢ tym, ze pozostaje poza sceng. Trudno o wigkszy zaszczyt
i prawdziwszy wyraz realnosci niz to, co przynalezy duchowi jako widzowi, do
ktorego wszystko, co wystawia ten teatr, jest adresowane i ktérego musi uwzgled-
nia¢. Duch nigdy nie moze by¢ przedmiotem ogladu, jak jest nim esencja, nie
mozna tez napotka¢ go tak, jak napotyka sie rzeczy'’.

Swiadomo$¢, przytomnosé zawsze jest $wiadomoscig indywidualna, §wia-
domoscia czy to materialnego zycia, czy tez esencji, dokonywang z partyku-
larnej perspektywy zwierzecego zycia. Duch pozostaje duchem ludzkim, a nie
boskim: mozna powiedzie¢, ze jesli duch jest widzem w teatrze zycia, zawsze
siedzi w takim czy innym miejscu na widowni, tyle ze w ogladzie esencji nie
jest juz zyciowo zaangazowany — prowadzitoby to bowiem do réznych form
fanatyzmu i zniewolenia''.

Wspomniana na wstepie krytyka tradycyjnej metafizyki, czgsto zyskujacej
spetryfikowana posta¢ réznych form idealizmu badz naturalizmu, ktéra na eta-
pie powstawania Zycia Rozumu prowadzila do uznania systemow filozoficznych
za ekspresje rozumnego zycia, w cyklu The Realms of Being zostaje uzupelniona
o szczegOtowe analizy ontologiczne'. Ich charakter dobrze wida¢ w usystema-

!0 Tamze, 274.

1" Zgodnie z przedstawiong przez Santayane interpretacja platonizmu prowadzi on
do ,,obrzydliwego dualizmu”, idee za§ uznawane s3 zaréwno za wzorce, jak i za aktywne sity
ksztaltujace $wiat materii. Oderwanie idei od zycia i uznanie ich niezmiennego charakteru
jest zdaniem Santayany wynikiem fanatyzmu i ztudzenia, staje si¢ mitologia: ,ujmowana
dostownie i dogmatycznie, chtodnemu rozumowi moze wydawac si¢ jedynie nieuzasadniona
fikcja, podobnie jak komu$ obcemu jawia si¢ wszelkie systemy religijne” (George Santayana,
Platonism and Spiritual Life, w: George Santayana, Winds of Doctrine and Platonism and the Spiritual
Life (New York: Harpers and Brothers, 1957), 230). Santayana uznaje zatem platonizm za wyraz
glebokiego duchowego zycia, jednakze skazonego historyczng i kosmologiczng dogmatyka.
,Zaden taki system, tkwiacy w specyficznym kosmosie i nadajacy nienaturalng trwalos¢
specyficznej moralnosci, cywilizacji badz czyjej$ osobowosci, nie moze bez zgrozy, by¢ moze
stepionej pogarda, przyglada¢ si¢ wolnej nauce” (tamze, 280). Dlatego tez nieskazone przez
taki dogmatyzm duchowe Zycie jest dla Santayany ,otrzezwieniem’, a wyjscie spod kurateli
dogmatu i uwzglednienie wielo$ci wyrastajacych z zycia perspektyw pozwalaja na powiazanie
wyrazonych w systemach religijnych oraz filozoficznych konstrukcji pojeciowych z zyciem
spolecznym i otwieraja problematyke wolnosci, omawiang w eseju Wolnos¢.

12 Jest to bardzo pobiezne okreglenie relacji pomiedzy wezesniejsza i poZniejsza tworczoscia
Santayany, przyciagajace uwage szeregu badaczy. W niedawno opublikowanym eseju Hector
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tyzowaniu poje¢ odnoszacych sie do szeroko rozumianej podmiotowosci. Jej
podstawa jest cialo: z jednej strony jedno z wielu innych cial, zanurzone we
wlasciwej materii dynamice, ale z drugiej - juz jako ciato Zywego organizmu -
wyznaczajace kazdorazowo centrum sit: ogniwo ogoélnego procesu kosmiczne-
go,a zarazem ,,zamkniety system motywow witalnych”'?. Owo centrum Santa-
yana okresla mianem psyche, ,samoutrzymujgcego si¢ i samoreprodukujacego
a’!* - jako taka, psyche nie jest
zarezerwowana wylacznie dla ludzi, decyduje bowiem o utrzymywaniu sie i po-

wzoru lub struktury organizmu, ujetego jako sit

wtarzaniu jednostkowej formy materii takze w roslinach i zwierzetach - mozna
powiedzie¢, Ze pojeciu temu nie jest daleko do Arystotelesowskiego pojecia
duszy, jednakze to ostatnie Santayana rezerwuje dla specyficznego aspektu
psyche. Istnienie psyche mozna stwierdzi¢ z zewnatrz, cho¢by obserwujac
rozwoj zywych organizméw, tymczasem dusza pozwala na oglad ,,od $rodka”
Cho¢ zasadza si¢ na istniejagcym substancjalnie ciele, stanowi jednocze$nie
ogniwo posredniczace pomiedzy psyche a duchem. Daje moralng, swiadoma
perspektywe, z ktérej mozna oglada¢ samego siebie dzieki autorefleksji: ,w ten
sposdb cztowiek nie sprowadza si¢ juz jedynie do ciala, jego sil i dos§wiadczen,
lecz jest mieszkajacym w tym ciele niewidzialnym gosciem, samodzielnie si¢
poruszajacg i posiadajacg wlasne nadzieje duszg™'®. Ta wzgledna niezalezno$¢
od ciala wystawionego na relacje z innymi cialami, wyznaczajacego przez to
okreslone miejsce i czas, powoduje, Ze mozna ja rozpatrywac jako ,ja’, czyli
$wiadoma osobe, wchodzaca w aktywna relacje z innymi osobami i ksztaltujaca
w ten sposob sfere polityki. Zarazem jednak wlasciwa jej refleksyjnos¢ sprawia,
ze powstanie duszy oznacza przebudzenie ducha.

Galvan zmiane perspektywy ujmuje nastepujaco:,, W swoich wezeéniejszych pracach Santayana
omawia duchowo$¢ w kontekécie wartoéci, jaka wytwarza ona w kategoriach przyczyniania si¢
do ludzkiego szczescia i rozkwitu, podczas gdy w swoich pdzniejszych pracach koncentruje sie
na duchowosci jako jawnej ucieczce od rozproszenia praktycznego rozumu, a jego Realms of
Being koncza si¢ dyskusja na temat Unii z Dobrem” (,,Fanatical, Rational, Mystical: Santayana
on Spirituality”, Ruch Filozoficzny 79(1) (2023): 80). Spojrzenie na Life of Reason z perspektywy
pdznego cyklu wymaga zatem duzej ostroznosci.

13 George Santayana, The Realm of Spirit (London: Constable and Co., 1940), 15.

" Tamze.

15 Tamze, 17.
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Nawet psyche nie mozna wiec odnalez¢ w naturze jako jakiej§ konkretnej rze-
czy, jak chocby cieptego oddechu wydobywajacego sie z ust podczas wysitku lub
w chwili §mierci; mimo to mozna ja bada¢ rozumowo jako forme lub platonska
idee zycia kazdego organizmu. Inaczej méwiac, psyche stanowitfa system samood-
nawiajacych sie i samorozwijajacych motywoéw [tropes], reprodukowanych przez
kazdy gatunek w kazdym z jego osobnikéw. [...] Jednakze duch (przez Arys-
totelesa okreslany mianem intelektu albo rozumu) znajdowal si¢ na zupelnie
innym poziomie. [...] Stanowil czysty akt, Zyjacy w sobie i dla siebie, ktorego
centrum znajduje si¢ wszedzie, sad odwolawczy wszelkiej percepcji, rozsadzajacy
w sprawie wszystkiego, co zmystowe: dialektyczne pole wyobrazni, w ktérym po-
jawiaja sie wszystkie esencje bedace przedmiotem mysli'.

Aby przyblizy¢ czytelnikom kategori¢ ducha, Santayana co prawda po-
woluje si¢ na arystotelejski rozum, ale wskazuje przy tym na ograniczenia
takiej interpretacji: jego zdaniem tak pojmowany rozum zrywat z cielesnoscia,
stanowigc ostatecznie samg forme, uciszajac pytanie o to, czego ta forma ma
dotyczy¢. Podobnie jak kategorie potencjalnosci i aktualnosci sa nieadekwatne
do opisu esencji (nie mozna bowiem powiedzie¢, ze w przeciwienstwie do kro-
lestwa materii ich dziedzina istnieje potencjalnie), tak pojecia formy i materii
nie pozwalajg adekwatnie okresli¢ istoty ducha. Stanowi on czysta refleksyjnos¢
i cho¢ pozwala na czyste istotowe ujecie esencji, to powstaje w zwierzecej psy-
che, zwracajac si¢ ku doswiadczanym przez nig tre§ciom: ,niczym umyst poety
musi posiada¢ swe wlasne wspomnienia i sympatie, aby mie¢ za czym tesknic,
podazad, czy tez pragna¢ czego$ konkretnego”'’. Tym samym duch nie zrywa
catkowicie z miejscem swych narodzin, nie jest zadnym ,,duchem w ogole”, nie
preegzystuje w zaswiatach i nie oglada jedynie bezcielesnych Platonskich idei,
ale jest warunkiem rozumienia wszelkich tresci danych ja.

Takie wielowarstwowe ujecie podmiotowosci ukazuje napiecie pomiedzy
zywa psyche, umieszczajaca w ciaglym pedzie istnienia, a sferg uchwytywanych
w akcie intuicji esencji jawigcych sig z perspektywy ja jako mozliwe realizacje
zycia. Powoduje to nieusuwalng otwartos¢ ja, jako ze kazde uprzytomnienie
sobie sensu dane jest jedynie niejako podczas ogladu wstecz. Jak komentuje
Katarzyna Kremplewska: ,poniewaz esencja jest bezczasowa, a interpretacja

16 Tamze.
17 Tamze, 18.

134



George Santayana i problem wolno$ci

czyni akt intuicji «spdznionym» wobec «pedu», intencjonalnos¢ skierowana
na zywg terazniejszo$¢ egzystencji zostaje «oszukana» przez «maske» teraz”'®.
To za$ prowadzi do uznania, ze zdynamizowane przez ped kierowanie sie ku
kazdorazowej terazniejszosci nie pozwala na zastygniecie w raz przyjetej pozie,
gdy pozostawia otwarta perspektywe wolnosci jako pelnego gracji odgrywania

wlasnego zycia®®.

Wolno$¢ - aktualnos$¢ koncepcji Santayany

Ontologia wylozona w The Realms of Being pozwala uwypukli¢ zwiagzek
wolnosci rozpatrywanej na plaszczyznie spolecznej jako wolnos¢ polityczna
i spofeczna z wolnoscia w sensie egzystencjalnym. Nim jednak przesledzimy
tres¢ Wolnosci, zwro¢my uwage, ze w strukturze catego tomu rozdzial ten zaj-
muje miejsce posrednie. Wolnos¢ stanowi bowiem warunek wyzwolenia zycia
duchowego - uzyskania czystego ogladu esencji:

W zwierzecej psyche namietnoéci gonig jedna druga lub tocza bitwe o pierw-
szenstwo, a rozproszony duch biega bez fadu i sktadu miedzy nimi, gdyz pocia-

18 Katarzyna Kremplewska,,Maska i mysl. Sobos¢ a ars vivendi w mysli George’a Santaya-
ny’, Analiza i Egzystencja 26 (2014): 92.

19 Takie egzystencjalne odczytanie stanowiska Santayany, oparte na wnikliwych anali-
zach czasowoéci oraz dramatycznosci cechujacej teatr zycia jawiacy sie duchowi, pozwala raz
jeszcze spojrze¢ na tworczo$¢ Santayany jako na ustawiczny wysitek autentycznej ekspresji
pewnego Zycia w szeregu wypowiedzi. ,W «scenicznej» terminologii Santayany egzystencja
autentyczna, oparta na ruchu mysélenia zapewniajacym integralno$¢ pewnemu otwartemu na
$wiat zyciu, nosi Zywa i plastyczna maske. Ma wyraza¢ odwage w my$leniu i mito$¢ do $wiata.
U Santayany, u ktérego dochodzi do swoistej syntezy klasycznej wykladni greckiej naturalnosci
z romantyczng ideg autentycznosci, a duchowa sobo$¢ jako realny wymiar $wiadomej formy
jednostkowego zycia, w ktorym owo zycie moze by¢ spelnione, jest per se stawka rozwazan,
gracja przekracza kontekst estetyczny i opisuje wynikajacy z trafnej autowykladni efekt zywej
maski zblizajacej si¢ do «twarzy». Stad mozliwe jest wlasciwie przejscie na poziom ars vivendi,
gdzie «zy¢ znaczy da¢ wyraz zyciu»” (tamze: 104). Rozwinigcie tej wykladni filozofii Santayany
zawiera monografia tej samej autorki Life as Insinuation. George Santayana’s Hermeneutics of Finite
Life and Human Self (New York: Suny, 2019); w konicowych partiach ksigzki Kremplewska wska-
zuje na zalezno$¢ pomiedzy ludzka indywidualnodcia - takze w jej wymiarze egzystencjalnym
- a zyciem spotecznym oraz politycznym, przy czym to drugie stanowi obszar negocjowanej
z innymi — a wiec wolnej — aktywnoéci (tamze, 195 i nast.).
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gaja go przedstawiane przez kazda z nich wyrafinowane argumenty; jesli jednak
psyche zyskuje na integralnosci i rozumnodci, bra¢ gore zaczyna jej bedace or-
ganem ducha centrum, a wszystkie te wygadane namietnosci podlegaja poréw-
naniu i osagdowi; potomstwo, jakie moga zrodzi¢, juz zawczasu mozna poznaé
i zlekcewazy¢. Fale nie zostang uciszone, ale od teraz beda uderzaé o skate. Wraz
z wewnetrznym bezpieczenistwem nadchodzi wielka wewnetrzna czysto$¢. Mo-
zemy $wiadomie przenikng¢ $wiat na dowolna glebokos¢, widzie¢ go w dowol-
nym stopniu jego zfozonoéci. Sprowadziliémy centrum psyche do jego rzeczywi-
stej funkcji, jaka jest wlasnie bycie centrum; z tego centrum, z ktérego wszystko
jawi si¢ odpowiednio zacienione, duch moze spowi¢ swym milczacym $wiatlem
calg przyrode i calg esencje. Takim obwarowaniem ducha nie zbawimy $wiata;
wszyscy jego tytularni zbawcy zostawili go bez zmian. Mozemy jednak pogodzié
sie z nim dzieki temu, Ze oddamy mu sprawiedliwo$¢. Jest naturalnym procesem,
dlaczego mialby by¢ inny, niz przytrafito mu si¢ by¢? Godzimy sie wowczas row-

niez z naszym wiasnym przeznaczeniem?’.

W zakonczeniu The Realm of Spirit Santayana przyznaje, ze calo$¢ cyklu
stanowi realizacje projektu zapoczatkowanego w Scepticism and Animal Faith,
ktérego zwienczeniem jest przedstawienie warunkéw czystego duchowego
ogladu esencji, rozumienie i pogodzenie ze $wiatem i wlasnym przeznacze-
niem. I chociaz jest to systematyczny wyklad ,,zwyklej refleksji czy tez swieckiej
religii”?', problematyka przedstawiona przezen w publikowanym tu rozdziale
poswieconym wolnoéci sama w sobie warta jest uwagi.

Przede wszystkim chcieliémy podkresli¢ kilka istotnych i aktualnych
kwestii poruszanych przez Santayane w omawianym tekscie. Pierwszg z nich
jest wcigz budzaca wiele kontrowersji kwestia relacji pomiedzy powszechnie
gloszong na gruncie nauk przyrodniczych teza o powszechnym determinizmie
a charakterystycznym zardéwno dla etyki i filozofii spotecznej, jak i nauk hu-
manistycznych oraz spotecznych twierdzeniem o istnieniu wolnej woli. Czy fakt,
ze wszystko w $wiecie przyrody jest zdeterminowane przyczynowo wczesniej-
szymi zdarzeniami, nie przeczy twierdzeniu o tym, ze czlowiek posiada wolng
wole, za pomoca ktérej determinuje swoje wlasne dziatanie? Jest to problem,
ktory probowano rozwigza¢ w filozofii od dawna. Jego rozwazenie doprowadzi-

20" Santayana, The Realm of Spirit, 270.
*! Tamze, 273.
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to stoikéw do uznania, ze by¢ wolnym oznacza jedynie chciec tego, co i tak jest
juz konieczne. Artur Schopenhauer, a za nim cho¢by Albert Einstein, twierdzit,
ze wolnos¢ polega jedynie na tym, ze mozemy robic to, co chcemy, nie mozemy
jednak chcie¢ (Iub nie chciec) tego, co chcemy. Teza o powszechnym determi-
nizmie przyrodniczym - a czlowiek jest przeciez niewatpliwie czescig przyro-
dy - prowadzita wi¢c wielokrotnie do zawezania pojecia wolno$ci do wolnosci
dzialania, a tym samym negowania istnienia wolnosci woli. Hannah Arendt
pisala, ze w filozofii starozytnej pojecie wolnosci wewnetrznej (wolnosci woli,
wolnosci chcenia, wolno$ci moralnej) odréznione od wolnosci zewnetrzne;j
(wolnosci dziatania, wolnoéci politycznej) w ogéle nie istniato, a jego tworcami
byli dopiero chrzescijaniscy ojcowie Kosciola ze $w. Augustynem na czele®.
Jesli ma racje, to nie istnialo ono wtasnie ze wzgledu na zalozenia ontologiczne
tkwiace u podstaw greckiego swiatopogladu. Co wiecej, jesli w historii filozofii
pojawila si¢ potrzeba wprowadzenia takiego pojecia, to z pewnos$cig ma to
zwigzek ze zmiang ontologicznych zalozen.

Niewatpliwy pozostaje fakt, ze odkad w filozofii zachodniej pojawia si¢
idea wolnosci woli (wolnosci chcenia, wolnosci intencji cztowieka), mysliciele
borykaja si¢ z pytaniem, czy mozna - a jesli tak, to w jaki sposéb - pogodzi¢
ja z teza o powszechnym determinizmie. Niektorzy za pierwsza udang probe
jego rozstrzygniecia uznaja Kantowskie odréznienie porzadku fenomenalnego
od noumenalnego, ktére w konsekwencji doprowadzilo do dokonanego po6zniej
przez Nicolaia Hartmanna odréznienia w ontologii bytu duchowego dwoch
wecale si¢ niewykluczajacych, lecz przeciwnie — uzupelniajacych, rodzajow de-
terminacji: przyczynowej i teleologicznej (celowej).1 o ile, na co wskazywat juz wy-
raznie Kant, a systematycznie wytlumaczyl Hartmann, nie mozemy sensownie
przypisywac celowosci przyrodzie, o tyle stanowi ona pewien niezaprzeczalny
fenomen wystepujacy w $wiecie ludzkich dziatai. Mimo to po dzi$ dzien nie
istnieje jedno, powszechnie akceptowane stanowisko w sprawie relacji mig-
dzy powszechnym determinizmem a istnieniem wolnej woli. Jak zartobliwie
komentuje to Daniel Dennett: ,Wiemy, ze jest to praktycznie mozliwe; stara-

22 Hannah Arendt, Zycie umystu, przet. Hanna Buczyniska-Garewicz, Robert Pitat, Bogdan
Baran (Warszawa: Wydawnictwo ALETHEIA, 2016), 218-219.
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my sie ustali¢, czy jest to mozliwe teoretycznie”®. Méwigc inaczej: filozofowie
nie zgadzaja si¢ co do teoretycznego wyjasnienia mozliwosci zjawiska wolnej
woli. Najlepszym tego dowodem jest odnowienie tego problemu na gruncie
wspolczesnej filozofii analitycznej pod postacia tzw. sporu kompatybilistow (glto-
szacych mozliwos¢ pogodzenia tezy o powszechnym determinizmie z teza
o istnieniu wolnej woli) z inkompatybilistami (wskazujacymi, Ze nie da sie ich
ze sobg sensownie pogodzic).

Co wigcej, pytanie o ontologiczne wyjasnienie mozliwosci wolnosci woli
nie jest tylko jakims$ analitycznym ¢wiczeniem sie w abstrakcyjnym rozwaza-
niu réznych, pozbawionych praktycznego wymiaru, teoretycznych tez. Jest to
kwestia zasadnicza zaréwno dla etyki, jak i dla wszelkich nauk spotecznych.
Pytanie o to, czy posiadamy wolng wole, jest bowiem pytaniem o to, czy ludzie
sa odpowiedzialni, a co za tym idzie — czy mogg zosta¢ pociagnieci do odpo-
wiedzialnosci za swoje czyny?.

W tym miejscu ujawnia si¢ waga oraz aktualno$¢ mysli Santayany, ktory
réwniez umieszcza problem wolnoéci czlowieka w kontekscie pytania o odpo-
wiedzialno$¢. Prezentowane przez niego stanowisko mozna by nazwac pew-
nym rodzajem kompatybilizmu. Jest to jednak, podobnie jak w przypadku
Hartmanna®, kompatybilizm zdecydowanie odmienny od jego wspdlczesnych
wersji, gdyz oparty na odmiennych zatozeniach ontologicznych. Santayana
postuguje sie bowiem pojeciem Woli uniwersalnej, ktdre zdaje sie by¢ bliskie
Schopenhauerowskiej woli*® rozumianej jako ukryta za zastong zjawisk istota
rzeczywistosci. To — pisane przezen zawsze konsekwentnie duzg literg — pojecie
Woli powszechnej, ktérg moglibysmy nazwa¢ po prostu wolg wszech$wiata
(czy tez wola wszelkiego bytu w ogdle) zaréwno w ontologii Santayany, jak
iu Schopenhauera, wydaje si¢ konsekwencja bardziej lub mniej u§wiadomio-
nego zabiegu teleologizacji powszechnego determinizmu przyrody, bedacego
poklosiem zjawiska antropomorfizacji §wiata przyrody.

23 Daniel C. Dennett, Gregg D. Caruso, Wolna wola. Czy jestesmy odpowiedzialni za nasze
czyny?, przel. Lukasz Kurek (Krakow: Copernicus Center Press, 2022), 120.

24 Zob. tamze.

> Zob. Leszek Kopciuch, ,Etyka Hartmanna a pozniejsze dyskusje etyczne’, Ruch Filozofic-
zny 69(3-4) (2012): 565-568.

26 Zob. Artur Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, t. 1-2, przel. Jan Garewicz
(Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1994-1995).
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Santayana zgadza sie wiec z teza o powszechnym determinizmie przyrody,
przybiera ona jednak w jego filozofii swoistg forme. Fakt, ze pisze o ,,po-
wszechnej Woli przyrody”, ktorej przejawem jest wedlug niego kazda szczego-
fowa wola (w tym takze wola cztowieka), $wiadczy o tym, ze nie dokonuje on
jeszcze wyraznego odréznienia determinacji przyczynowej od determinacji
teleologicznej, a wiec w konsekwencji miesza je ze soba. Mimo to nie odmawia
on ludzkiej woli wolnosci. Twierdzi bowiem, ze przyroda obdarzyla cztowieka
jego wilasng wolg, ktora zawsze jest partykularna i ograniczona upodoba-
niem do pewnych okreslonych dobr. Jej wolnosé¢ nie polega jednak na tym,
ze nie jest zdeterminowana, lecz na tym, ze sama stanowi jeden z czynnikéw
determinujacych. Santayana okazuje si¢ kompatybilista, poniewaz nie tylko
glosi mozliwo$¢ pogodzenia istnienia ludzkiej woli (jako czynnika determi-
nujacego jego dzialanie) z istnieniem powszechnego determinizmu przyrody,
lecz w dodatku uwaza — podobnie jak Hartmann - ze to wlasnie uniwersalny
determinizm jest warunkiem mozliwosci istnienia wolnej woli jako instancji
determinujace;j.

W mysli Santayany relacja migedzy wolg indywidualnego dziatajacego czto-
wieka a metafizyczng (obejmujacg calo$¢ determinacji §wiata) Wola powszech-
ng odpowiada kategorialnemu stosunkowi czgsci do calosci. Czgs¢ nie moze
istnie¢ bez calosci, nie znaczy to jednak, ze jest od niej nieodréznialna. Fakt, ze
ludzka wola jest przejawem Woli przyrody, nie oznacza, ze nie jest ona wolna,
a tym bardziej, ze nie ponosimy odpowiedzialnosci za bycie jej wiernymi. San-
tayana sprzeciwia si¢ — do$¢ czgsto powtarzanemu przez inkompatybilistow
- twierdzeniu, ze skoro kazde zdarzenie jest zdeterminowane wcze$niejszymi
przyczynami, to aby méwic o tym, kto lub co jest odpowiedzialne za zdarzenie
A, musielibysmy w ciagu przyczyn i skutkéw cofna¢ si¢ do pierwszego zdarze-
nia (pierwszej przyczyny wszystkiego). Pisze:

Jesli powiedzieli$émy, ze poczatki odpowiadaja za to, co dzieje sie pozniej (co nie
jest prawda ani pod wzgledem analitycznym, ani moralnym), wéwczas nic nie
bytoby odpowiedzialne za siebie samo, chyba ze doszliby$my na koniec az do jak-
iego$ pierwszego zaistniatego faktu. Jednakze owo pojecie mozna podaé w wat-
pliwo$¢. Jesli bowiem w uplywie czasu zawsze istnieje jaki$§ pierwszy fakt, bytby
on prawdopodobnie tez najprostszy z mozliwych; w jakim zatem sensie caly ten
skomplikowany fizyczny i moralny $wiat mogt zaleze¢ od owego najprostszego
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i najbardziej mglistego obtoku, z ktdrego si¢ zrodzil? Pod wzgledem logicznym,
moralnym i z punktu widzenia wiecznosci wszystkie fakty s pierwsze?’.

Santayana przypisuje wolno$¢ (autonomie) kazdemu przejawowi Woli
powszechnej. Pisze: ,,Wola dajaca si¢ zaobserwowaé w materii i w prawach
natury pierwotnie pozostaje wolna”?. Tylko z naszej ograniczonej, czasowej
perspektywy powstaje pytanie, czy wolna wola, gdy raz si¢ okresli, wciaz po-
zostaje wolng i moze w kazdej chwili dowolnie zmieni¢ kierunek, czy znie-
wala sama siebie i staje si¢ niezmienna. Z perspektywy wiecznosci to pozorny
dylemat, ktory znajduje réwniez swdj wyraz w teologicznym pytaniu o to, czy
boski akt stworzenia byl jednorazowym czynem, czy jest raczej stopniowo
dokonujacym si¢ dzialaniem. Santayana twierdzi, ze ,,istnienie samo w sobie
jest pedem, procesem™, w ktérym ,,na kazdym etapie pojawia sie [...] istotowa
nowo$¢. Nie ma roznicy, czy powiemy, ze kazdy element tego procesu powstaje
niezaleznie, czy tez, ze regularnosci, ktdre facza i jednocza te elementy, po-
wstaja jako calo$¢”*. Pytanie dotyczy jedynie tego, ,,czy mniejsza regularno$é
nadal dziata w obrebie wigkszej, czy tez (jako intuicja) wieksza przeksztalca
i unicestwia wiekszg™'.

W tekscie Santayany odnajdujemy wiec sprzeciw wobec redukowania przy-
czyn poszczegolnych zdarzen skladajacych sie na $wiat do przyczyny $wiata
jako calo$ci. Bardziej zlozone fakty, ktére w rozwoju $wiata pojawiaja si¢ pdz-
niej, s3 oczywiscie powigzane przyczynowo’. Zachowuja one jednak swoja
ontologiczng niezalezno$¢ w tym sensie, ze ich pojawienie si¢ samo dodaje
co$ nowego do tresci Swiata. W tym sensie, mimo ze zdeterminowane tym, co
wczesniejsze — w momencie pojawienia si¢ same staja si¢ nowym czynnikiem
determinujacym. Pozostaje to bliskie tym koncepcjom, ktére istote wolnosci
woli upatruja w jej byciu nowym poczatkiem czy zréodlem zdarzen w $wiecie

Santayana, The Realm of Spirit, 75.

Tamze, 72.

Tamze.

Tamze.

Tamze.

W tym miejscu nalezy jednak przypomnie¢, ze w jezyku Santayany mowa o ich pod-
porzadkowaniu Woli powszechnej. Swiadczy to o przejawiajacej sie w jego filozofii sktfonnosci
do woluntaryzmu, czyli ontologicznej redukcji wszelkich typéw determinacji — a wiec takze
determinacji przyczynowej — do typu determinacji charakterystycznej dla bytu duchowego.
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(np. koncepcji Hartmanna, Arendt czy na gruncie wspétczesnych polskich
dyskusji - Stanistawa Judyckiego™). Sam Santayana pisze wszak: ,,wolno$¢
implikuje inicjatywe, ale nie zmienno$¢™*.

Fenomen ten Santayana obrazuje przykladem tenora stojacego na szczycie
gory, ktorego nagly impuls (a wiec jakas by¢ moze nieznana, a jednak z pewno-
$cig dokladnie okreslona wcze$niej przyczyna) popycha do tego, aby zaspiewal
piesn Ah, quella pira®. Pod wplywem tego impulsu tenor zaczyna $piewaé owg
piesn, a tak sie skfada, ze konczy si¢ ona wysokim C. Tak samo jak wcze$niej-
szy impuls, by zaspiewac owa piesn, moze by¢ uznany za przyczyne decyzji
i samego dzialania ($piewu) tenora, tak podjeta przezenn w pewnym momen-
cie decyzja, by zaspiewac piesn, moze teraz — ze swej strony — by¢ uznana za
przyczyne wyspiewania w odpowiednim momencie wysokiego C. Czy oznacza
to jednak, ze zaspiewanie w odpowiednim momencie wysokiego C nie jest
czynem wolnym? Czy tenor, podejmujac w pewnym momencie decyzj¢ o za-
$piewaniu pie$ni, jest juz w sposob nieodwracalny przyczynowo (przyczyna
jest jego decyzja albo idac dalej — 6w impuls, ktory te decyzje spowodowal)
zdeterminowany do do$piewania piesni do konca? Problem polega na tym,
ze nasze intuicje dotyczace dzialan ludzkich zdajg sie jednak sugerowac co$
odmiennego. Tenor moze w pewnym momencie przerwa¢ $piewanie albo moze
w ostatniej chwili zamieni¢ wysokie C na inng nute. To, ze do$piewa on piesn
do konca, traktowane jest wigc przez nas jako co$ zaleznego od jego woli — woli,
ktora realizowana jest w konkretnym momencie. Oczywiscie przeciwnicy tezy
o istnieniu wolnej woli, a tym samym odpowiedzialnosci czlowieka za jego
dzialania, zawsze moga powiedzie¢, Ze jesli tenor w ostatniej chwili zmieni
zdanie, przerwie $piew lub zaspiewa inny dzwigk, to owo zdarzenie takze samo
musi mie¢ jaka$ przyczyne i tylko pozornie wydaje nam sie, ze przyczyna ta
jest nagta zmiana decyzji tenora, bo tak naprawde zmiana ta sama ma jaka$
swoja inng, wezesniejsza przyczyne (np. powszechnie znane niezdecydowanie
czy niekonsekwencja owego czlowieka). Zdaniem Santayany jednak w takim
mysleniu tkwi blad - blad polegajacy na probie zredukowania wszystkich zja-

3% Zob. Stanistaw Judycki, ,, Wolnos¢ a determinacja’, w: Wolnosé we wspélczesnej kulturze.
Materialy V Swiatowego Kongresu Filozofii Chrzescijariskiej KUL — Lublin, 20-25 sierpnia 1996 (Lublin:
Redakcja Wydawnictw KUL, 1997), 355-367.

3% Santayana, The Realm of Spirit, 72.

% Tamze, 76-77.

141



ADAM GRZELINSKI, ALICJA PIETRAS

wisk do jakiej$ jednej, pierwszej i prostej przyczyny. Jest to jeden z rodzajow
btedu redukcjonizmu deterministycznego™.

Niezalezno$¢ wolnej woli dziatajacego czlowieka od determinacji przyrod-
niczej nie moze jednak w koncepcji Santayany zosta¢ sprowadzona jedynie do
niezalezno$ci, jaka przystuguje czesci w stosunku do calo$ci. W jego argumen-
tacji pojawia si¢ bowiem jeszcze inny, bardzo wazny element, ktory wskazuje,
ze pomimo obecnosci w jego filozofii elementéw XIX-wiecznej (antropomor-
fizujacej i teleologizujacej przyczynowos¢ przyrody) metafizycznej koncepcji
Woli powszechnej nie mozna uzna¢ jego stanowiska za typowy monizm deter-
ministyczny. Santayana co najmniej przeczuwal istnienie problemu odmien-
nosci determinacji przystugujacej sterze duchowej (kulturowej) dziatalnosci
czlowieka. W oddawanym polskiemu czytelnikowi tek§cie wyraznie zaznacza,
ze duch i cala ontologiczna sfera ducha stanowig szczegdlny przypadek egzem-
plifikacji Woli powszechnej. Jej zasadnicza czy istotowa odmiennos¢ polega na
tym, ze Wola powszechna przejawia si¢ w duchu w postaci niewystepujacej ni-
gdzie indziej w przyrodzie szczegolnej funkeji dazenia do powszechnej wiedzy
i miloéci. Dazenie to - bedace istota ducha — dochodzi do gtosu w tworzeniu
nieosiagalnych ideatéw. Wolny duch moze wiec kierowa¢ si¢ w strone przy-
szto$ci. Jego natura pozostaje nigdy niekonczace si¢ dazenie do idei. Jego los
(takim zostal bowiem powolany do istnienia poprzez powszechng Wole przy-
rody) jest wiec tragiczny, gdyz nigdy nie osiggnie on satysfakcji. Z samej istoty
tworzonych przez ducha idei wynika, Ze nigdy nie moga one zostac osiagniete,
a kazda realizacja celu okazuje si¢ pozorna. Duch, jak pisze Santayana, zawsze
rozczarowuje si¢ zwyciestwem - gdyz ,,to, co kiedys bylo niebianskie, stalo si¢
przyziemne. To, co bez reszty kochali$émy, zostato splugawione i rozproszone™’,
miejsce idei zawsze zajmuje ,,tysigc najzwyklejszych idoli”*®.

3% Dodajmy, ze blad redukcjonizmu deterministycznego moze przybiera¢ wiele réznych
form: moze polega¢ na: (1) redukowaniu wszystkich przyczyn pojawiajacych sie w ciagu przy-
czynowo-skutkowym do pierwszej przyczyny calego ciagu, (2) sprowadzaniu wszystkich innego
rodzaju determinacji (np. teleologicznych) do jednej determinacji teleologicznej (np. wszystkich
stawianych sobie przez ludzi czy spoteczenstwa celow do jakiego$ jednego najwyzszego czy os-
tatecznego celu), (3) czy wreszcie na redukowaniu réznego rodzaju determinacji (przyczynowej,
teleologicznej, logicznej, psychicznej itd.) do jednego tylko rodzaju (np. determinacji przy-
czynowej) — co okresla si¢ mianem monizmu deterministycznego.

37" Santayana, The Realm of Spirit, 71.

¥ Tamize.
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Ten niezwykle poetycki opis ludzkiej woli zdaje si¢ uchwytywac istote woli
czlowieka, ktora jest swoistym, réznym od przyczynowego rodzajem determi-
nacji, nakierowang na stawiane sobie w przyszlosci cele auto-determinacja tele-
ologiczng. Okazuje si¢ jednak, ze determinacja teleologiczna jako nakierowana
na przyszloé¢, a nie na przeszlo$¢ (czynnik determinujacy — idea, ideal, ktory
sobie stawiamy i do ktdrego dazymy, umiejscawiamy za pomoca wyobrazni
i planowania w przyszlosci), jest nieskoniczona i nigdy niezrealizowana, a tym
samym wolna. Zawsze istnieje przed nami pewna przyszlo$¢, a przysziosé za-
wsze jest niezdeterminowana. Duchowa istota czlowieka (istota wolnosci jego
woli) pozostaje zwigzana z faktem, ze nigdy nie zaznaje on satysfakcji i po
osiggnigciu jednego celu zawsze stawia sobie kolejne. Postugujac si¢ bardziej
wspoélczesnym jezykiem, mozna by powiedzie¢, ze zostaliSmy stworzeni przez
ewolucje do tego, aby nigdy nie czu¢ zadowolenia i satysfakcji — gdyz poczucie
zadowolenia i satysfakeji trwajace zbyt dfugo samo w sobie nie jest przystoso-
wawcze. Duzo bardziej przystosowawcza jest wola dzialania.

Opisywana przez Santayane wola czlowieka nie jest oczywiscie absolutnie
wolna. Gdyby ludzkie dzialanie nie byto niczym zdeterminowane, to paradok-
salnie nie byloby mowy o Zadnej odpowiedzialnosci. Dziatanie podejmowane
w niedeterministycznym $wiecie samo jest calkowicie przypadkowe, a tym
samym réwniez nieintencjonalne. Dlatego wolno$¢ moralna wymaga istnienia
determinacji przyczynowej jako swojego fundamentu bytowego. Nie mozna
dziala¢, podejmowac decyzji, wybierac celdw i starac si¢ dazy¢ do ich realizacji
w $wiecie indeterministycznym, poniewaz dazenie do celéw wymaga przy-
najmniej cze$ciowej przewidywalnosci srodowiska. Wolnos¢ woli nie polega
wigc na tym, ze cztowiek moze wybiera¢ calkowicie dowolnie - jego wybory
sa zawsze wspoldeterminowane przyczynowo — lecz jedynie na tym, ze wcigz
na nowo stawia sobie cele i wcigz na nowo, mocg swojej decyzji, moze do nich
dazy¢. ,,Wolnos¢ implikuje inicjatywe, ale nie zmienno$¢™”. Wola cztowieka
jest ,odpowiedzialna za wszystko, co swobodnie czyni, mysli i kocha”, mimo
ze sama jest jedynie cze$cig dziatajgcej w przyrodzie Woli powszechnej™.

Wolno$¢ i odpowiedzialnos¢ ducha polegaja na tym, ze posiada on zdol-
nos$¢ do pewnej, przynajmniej wzglednej, jednomyslnosci w dziataniu i dazeniu

39 Tamze, 72.
40 Tamze, 75.
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do celéw*!. Nie polega ona na tym, ze nasze wybory nie s3 zdeterminowane
niczym innym niz nasza §wiadoma wola, lecz na tym, ze sa zdeterminowane
réwniez przez nig. Bez wzgledu na to, dlaczego dokonalismy wyboru takiego,
a nie innego celu, mozemy méwic o tym, ze jesteSmy autonomicznymi jed-
nostkami (osobami dziatajagcymi w sposob wolny), gdy $wiadomie trzymamy
sie wyznaczonych przez siebie celow i dazymy do ich realizacji, starajac si¢
wyeliminowa¢ wszystkie stojace na drodze do nich przeszkody. Dopiero gdy
nasze decyzje nabierajg ksztattu, gdy uswiadamiamy je sobie, akceptujemy je
i pozostajemy im wierni, urzeczywistnia si¢ nasza wola.

Dodatkowo nalezy zaznaczy¢, ze w ten sposob rozumiana wolno$¢ w nie-
rozerwalny sposdb wiaze si¢ z wyborem. W naszej zdeterminowanej przyczy-
nowo psyche wspolwystepuje zawsze wiele réznych - czesto wykluczajacych
sie i sprzecznych - tendencji. Duch musi dokonywa¢é miedzy nimi pewnego
wyboru, a takze decydowac, czy trwa¢ przy wybranym juz motywie, czy ulec
wciaz pojawiajagcym sie nowym tendencjom i dgzeniom naszej psyche. Wielos§¢
i czesciowa sprzecznos¢ oddzialujacych na ducha motywéw stanowi onto-
logiczny fakt, bedacy zrédlem tego, co powszechnie nazywa si¢ dylematami
moralnymi. Kazdy z nas znajduje sie od czasu do czasu w sytuacji tzw. kon-
fliktu wartoéci, gdy na naszego ducha réwnie silnie oddziatuja dwa, wzajemnie
wykluczajace si¢ motywy. W jezyku Hartmanna fenomen ten nazywany jest
antynomicznos$cig wartoéci*2. Antynomiczno$¢ wartosci powoduje, ze nie je-
steSmy w stanie uczynic¢ zados¢ wszystkim z nich. Trzeba wiec wybiera¢ - aby
mozna bylo realizowac¢ jakies cele, trzeba by¢ niesprawiedliwym dla innych
potencjalnych celéw - nie wybierajac ich.

Santayana w swoim tekscie odnosi si¢ wprost do tego problemu, méwiac
o konflikcie pomiedzy egzystencjg a sprawiedliwoscig®. Polega on na tym,
ze z jednej strony nasze refleksyjne odniesienie si¢ do wspomnianej kwestii
powoduje, Ze jestesmy $wiadomi tej wielosci réznych wartosci, a tym samym —
aby pozosta¢ sprawiedliwg, ,wola musi tutaj zharmonizowac sie z Wola catosci
i kocha¢ wspdlnie ze wszystkimi kochankami”*.,,Innymi stowy, Wola powinna

41 Tamze, 79.

2 Przyktadami wartosci antynomicznych sg: mitosé - sprawiedliwos¢, wolnos¢é - bezpiec-
zenstwo, czystos¢ — pelnia.

43 Tamze, 88.

44 Tamze, 87.
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potepiac inne wole za brak umitowania dobra we wszystkich jego mozliwych
formach™®. Z drugiej za$ strony, aby w ogdle moc urzeczywistniad jakie$ warto-
$ci, musi jednak dokonywac¢ wyboréw (a wybierajac jedng wartos¢, nie wybiera
innej, przez co rezygnuje ze sprawiedliwosci na rzecz egzystencji). Bowiem
»COZ to za mito$¢ skierowana ku wszelkiemu dobru, ktéra powstrzymuje nas
przed osiagnieciem jakiegokolwiek partykularnego dobra?™*®.

Nieodlaczng konsekwencja wolnosci rozumianej jako konieczno$¢ doko-
nywania wyboréw pozostaje wigc odpowiedzialno$¢. Wybierajac jedng wartos$é
(cel), nie wybieram innej i ponosze odpowiedzialno$¢ zaréwno za urzeczywist-
nienie warto$ci wybranej, jak i za nieurzeczywistnienie wartosci niewybrane;.
Jest to powszechna cecha sfery wszelkiego ludzkiego dzialania, rozpoznana
zaréwno przez Hartmanna i Santayane, jak i przez wspolczesnych komen-
tatoréw problemu wolnosci woli - takich jak wspomniany wyzej Dennett,
ktéry bronigc tezy o istnieniu wolnosci woli w dyskusji z Greggiem Caruso,
stwierdza, ze dorosty, zdrowy i $wiadomy czltowiek godzi si¢ na to, Ze moze
zostaé przez spoleczenstwo, panstwo i prawo pociagniety do odpowiedzialno-
$ci za swoje dziatania, w zamian za to, ze zostaje mu zagwarantowane prawo
do samodzielnego dokonywania przynajmniej czesci wybordw etycznych?.
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