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Abstract: Being concentrated mostly on sociological and political topics, the 
German-Greek philosopher Panagiotis Kondylis has not established a theory of aes-
thetics of its own. However, the aesthetical motivation of decision taking is an impor-
tant part of his concepts concerning the human action as well as of his own choice 
to take a position in the intellectual field. According to his view, the matter of taste 
is the ultimate reason to accept or reject value-related (i.e. ethical or metaphysical) 
opinions. An analysis of Kondylis’ study on descriptive decisionism, Macht und Ent- 
scheidung (Power and Decision) shows that the influence of the aesthetic aspect may 
reach even deeper, to the level of ‘naked’ (i.e. purely power-oriented) decision. The 
paper also examines the role of taste factor in Kondylis’ own image-building and in 
the reception of his views, especially in the domain of political thought. In this con-
text, tradition and consequences of considering politics primarily under the aspects 
of originality and greatness are discussed.
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Panajotis Kondylis konsekwentnie przedstawiał swoją metodę filozoficz-
ną jako wolną od wartościowania. Zdecydowanie bronił jej też przed zarzu-
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tem stronniczości i  uwikłania w  historyczny determinizm1. Miała być ona 
deskryptywna, tj. ograniczać się do obiektywnego opisu badanych zjawisk2. 
Takie nastawienie zakłada narzucenie sobie surowej dyscypliny badawczej. 
W rzeczy samej, charakteryzując swoje podejście, Kondylis używa takich ter-
minów jak: „chłodny dystans”, „wewnętrzna asceza” czy wręcz „nihilizm”3.

Na pierwszy rzut oka więcej w tej postawie anestetyzmu niż estetyki. Tam, 
gdzie priorytetami są rzeczowość, precyzja i beznamiętność, trudno spodzie-
wać się ornamentu i  zachwytu. Istotnie Kondylis jasno stawia sprawę: na-
wet jeśli docenia, np. u Carla Schmitta, „wspaniały styl”, fakt ten nie przesła-
nia mu spostrzeżenia, „że pod jego [Schmitta] błyskotliwymi stwierdzeniami 
kryją się logiczne braki i  błędy”4. Znacznie mniej pobłażliwości wykazuje 
natomiast w  stosunku do myślicieli odległych mu ideowo, jak np. Heideg-
ger, którego główne dzieło już w tytule poświęconej mu recenzji określa jako 
„zbiór wyszukanych i mglistych frazesów”5. Także wtedy, gdy przedmiotem 
analizy filozofa stają się obiekty estetyczne per se, jak literatura oświecenio-
wa6 czy sztuka współczesna7, w centrum uwagi znajdują się ich historyczne 
uwarunkowanie i funkcja społeczna, a nie walory artystyczne. Innymi słowy: 
w myśl deklaracji samego Kondylisa nie należy spodziewać się po jego dziele 

1 Por. Marin Terpstra, „Wywiad Marina Terpstry” [z Panajotisem Kondylisem], w: Niewi-
doczna chronologia myśli. Trzy wywiady z Panajotisem Kondylisem, przeł. Natalia Chodorow-
ska i in., red. Filip Olkiewicz, Lech Zieliński (Toruń: Wydawnictwo Adam Marszałek, 2020), 
32–37.

2 Por. tamże, 32–34.
3 Por. tamże, 24, 31 oraz Ilias Wrazas, „Nihilizm i teoria. Panajotisa Kondylisa »deskryp-

tywna teoria decyzji«”, Nowa Krytyka On-line, 26.02.2017, dostęp 11.01.2023, http://www.
nowakrytyka.pl/pl/artykuly/Nk_on-line/?id=896/Nihilizm_i_teoria__Panajotisa_Kondyli-
sa__deskryptywna_teoria_decyzji_.

4 Por. Spiros Kotroulis, „Wywiad Spirosa Kotroulisa” [z Panajotisem Kondylisem], w: Nie-
widoczna chronologia myśli, 110.

5 Panajotis Kondylis, Bycie i czas. Zbiór wyszukanych i mglistych frazesów, s. 49–54 w tym 
numerze Studiów z Historii Filozofii.

6 Por. Panajotis Kondylis, Die Aufklärung im Rahmen des neuzeitlichen Rationalismus 
(Stuttgart: Klett-Cotta, 1981).

7 Por. Panajotis Kondylis, Der Niedergang der bürgerlichen Denk- und Lebensform. Die 
liberale Moderne und die massendemokratische Postmoderne (Weinheim: VCH Acta Huma-
niora, 1991).

http://www.nowakrytyka.pl/pl/artykuly/Nk_on-line/?id=896/Nihilizm_i_teoria__Panajotisa_Kondylisa__deskryptywna_teoria_decyzji_
http://www.nowakrytyka.pl/pl/artykuly/Nk_on-line/?id=896/Nihilizm_i_teoria__Panajotisa_Kondylisa__deskryptywna_teoria_decyzji_
http://www.nowakrytyka.pl/pl/artykuly/Nk_on-line/?id=896/Nihilizm_i_teoria__Panajotisa_Kondylisa__deskryptywna_teoria_decyzji_
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ani dbałości o estetyczny efekt, ani zainteresowania estetycznym wymiarem 
rzeczywistości.

Nie znaczy to jednak, że osoby zainteresowane estetyką nie mają tu cze-
go szukać. Oszczędność w doborze środków i nastawienie na funkcjonalność 
są także formą przekazu estetycznego, żeby wspomnieć tu tylko o Winckel-
mannie i Nowej Rzeczowości. Brak wyrażonej explicite refleksji estetycznej 
nie musi oznaczać niemożności jej podskórnego bytowania, co zresztą stara-
łem się już swego czasu wykazać8. W niniejszym artykule zamierzam podą-
żyć jednak innym tropem, zasugerowanym w podsumowaniu pierwszej pró-
by9. Z jednej strony chcę uczynić przedmiotem analizy przejawy estetycznej 
postawy samego filozofa, z drugiej zaś podjąć próbę wykazania estetycznej 
motywacji u jego admiratorów, zwłaszcza tych ze sfery politycznej. Ostatnim 
planowanym zadaniem jest zbadanie kulturowego tła stwierdzonych w toku 
analizy postaw i nastawień.

Kwestia gustu

Ilias Wrazas kończy swoje przekrojowe studium o Kondylisie słowami:

Ważne miejsce w rozważaniach Kondylisa zajmuje pojęcie gustu, którego jednak 
nigdzie bliżej nie wyjaśnia. Stwierdza tylko, że wyraża ono „głębokie skłonno-
ści i oczekiwania jednostki”. W każdym razie uważa, że etyka i metafizyka, chcąc 
uładzić świat i uczynić go zamieszkiwalnym, wyrażają jednocześnie dysforię wo-
bec świata opisywanego przez „deskryptywną teorię decyzji”. Metafizyka i etyka 
są więc sprawą smaku10.

8 Por. Tomasz Waszak, „Estetyka Panajotisa Kondylisa. Próba (re)konstrukcji”, w: Pana-
jotis Kondylis. Życie – twórczość – recepcja, red. Lech Zieliński i in. (Bydgoszcz: Wydawnictwo 
Uczelniane WSG, 2022).

9 Por. tamże, 58–60.
10 Wrazas, „Nihilizm i teoria”. Autor powołuje się w obu przytoczeniach na greckie wyda-

nie rozprawy o władzy i decyzji, przetłumaczone przez samego filozofa (Ateny: Stigmi, 1991). 
W reedycji z 2006 roku rozprawa stanowi część zbioru: Panajotis Kondylis, Machtfragen. Aus-
gewählte Beiträge zu Politik und Gesellschaft, wprow. Volker Gerhardt (Darmstadt: Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, 2006). Cytowane przytoczenia znajdują się na s. 127 tego wyda-
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Brak bliższego wyjaśnienia pojęcia otwiera pole dla spekulacji, które po-
winny zostać wpisane w całość dzieła. Jak jednak tego dokonać, kiedy w cy-
towanym już streszczeniu odnośnych poglądów filozofa zarysowuje się 
sprzeczność? Z jednej strony pojęcie gustu ma wyrażać „głębokie skłonności 
i oczekiwania”, co sugeruje jego wysoką pozycję w hierarchii motywacji i po-
trzeb. Z drugiej strony ma się ono wyrażać przez etykę i metafizykę, a więc 
obszary aktywności wtórne wobec podstawowych interakcji międzyludzkich, 
czy też, jeśli sprawę ująć z punktu widzenia podziału nauk, dyscypliny nadbu-
dowane nad socjologią i psychologią. Pojawia się zatem pytanie: czy głębia zja-
wisk będących kwestią gustu jest względna, czy absolutna? Innymi słowy: czy 
chodzi o estetycznie nacechowane skłonności i oczekiwania w obrębie meta-
fizyki i etyki, czy też o estetyczne podłoże pierwotnego procesu decyzyjnego?

Sądząc po tym, co filozof stwierdza explicite, raczej o to pierwsze. Gust de-
terminuje według niego nie bycie (Sein), ale powinność (Sollen), czyli treść, 
a  nie sam fakt decyzji podejmowanych w  życiu społecznym. Jako taki jest 
w istocie wielkością „głęboką”, nie ma bowiem konkurencji. Formułując swo-
je powinności i cele, każda jednostka jest zdana jedynie na własne widzimi-
się. Należy to rozumieć dwojako. Po pierwsze diachronicznie: jako pierwotną 
motywację decyzji w sytuacji braku gotowych propozycji ideologicznych, tak 
jak u zarania tworzenia się cywilizacji. Po drugie synchronicznie: jako moty-
wację wyboru określonej opcji ideologicznej dla uzasadnienia własnego po-
stępowania. Łącznikiem między tymi dwoma ujęciami jest stwierdzenie, że 
wpływowe jednostki potrafią uczynić ze swoich idiosynkrazji obowiązujące 
systemy wartości. Z taką proweniencją są one siłą rzeczy równie mało obiek-
tywne, co kryteria ich wyboru przez zwolenników czy odrzucenia przez prze-
ciwników. Wszystko sprowadza się do indywidualnych upodobań11.

Pogląd ten w istocie przypisuje estetycznej motywacji większą rolę, niż go-
towa byłaby to przyznać większość, dla której obiektywizacja nakazów moral-
nych i wyobrażeń metafizycznych stanowi warunek sine qua non bezpiecznego 
bytowania w świecie. Przyznaje to nie bez dumy sam Kondylis, łatwo bowiem 
się domyślić, że jako beznamiętny obserwator sam wyłącza się poza nawias 

nia. Tłumaczenia dalszych cytatów, o ile nie będzie zaznaczone inaczej, pochodzą od autora 
niniejszego tekstu.

11 Por. Kondylis, Machtfragen, 127–128.
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owej większości12. Niemniej jednak otwartą kwestią pozostaje, czy można ów 
„panestetyzm” uczynić jeszcze bardziej radykalnym. Oznaczałoby to założe-
nie, że głębia nacechowanych estetycznie skłonności i oczekiwań sięga aż do 
podstaw tego, co jest, czyli przejście od ujęcia względnego do absolutnego.

Operacja ta nie jest łatwa nawet jako eksperyment myślowy, zakłada bo-
wiem milcząco możliwość oddzielenia bytu od powinności, wyabstraho-
wania obrazu człowieka podejmującego decyzje w formie „czystej”, bez do-
mieszek w postaci treści pochodzących ze sfery powinności, czyli – jak chce 
Kondylis – treści w ogóle. Czy taka abstrakcja nie jest jednak negacją isto-
ty człowieczeństwa? Ta ma wszak polegać na dyskursywnym myśleniu, wy-
noszącym homo sapiens ponad stworzenia kierujące się jedynie instynktem. 
Wzięcie uzasadniającego rozumu w nawias oznaczałoby zatem regres do sfe-
ry, którą człowiek dzieli z  innymi zwierzętami13. W praktyce przedmiotem 
obserwacji musiałby stać się człowiek prehistoryczny, a jeśli już współczesny, 
to tylko w tych coraz rzadszych chwilach czysto impulsywnego działania.

Trzeba jednak stwierdzić, że sam Kondylis takiej abstrakcji się nie podej-
muje. Co prawda na każdym kroku podkreśla pierwotność zjawiska decyzji 
i jej związek z instynktem samozachowawczym, przyznaje jednak, że pozna-
nie „nagiego bytu” (bloße Existenz), a przez to ludzkiej prehistorii (Vorwelt), 
nie jest możliwe14. Co więcej, już w procesie decyzji podstawowej (Grundent-
scheidung) przypisuje dyskursywnemu rozumowi rolę równorzędną z  od-
działywaniem instynktu15. Co za tym idzie, nie zajmują go również działania 
impulsywne człowieka współczesnego. To raczej jeden z komentatorów Kon-
dylisa zestawi jego teorie z przykładami „przed-myślnie” działających boha-
terów Kleista16.

12 Por. tamże, 128.
13 W myśl współczesnych animal studies granica tej sfery staje się coraz bardziej rozmyta, 

por. Joanna Żylińska, „Bioetyka inaczej, czyli o tym, jak współżyć z ludźmi, maszynami i inny-
mi zwierzętami”, przeł. Anna Barcz, Teksty Drugie 1–2(129–140) (2013). Skądinąd otwiera to 
drogę do ujęcia antropologii Kondylisa w kontekście badań posthumanistycznych.

14 Por. Kondylis, Machtfragen, 34–35.
15 Por. tamże, 40.
16 Por. Falk Horst, „Logika egzystencji u Heinricha von Kleista i Panajotisa Kondylisa, po-

dobieństwa ich modeli antropologicznych”, przeł. Natalia Chodorowska-Jackiewicz, w: Pana-
jotis Kondylis. Życie – twórczość – recepcja.
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Wynika z  tego  – co filozof zresztą głosi od początku swojej rozprawy 
o władzy i decyzji, ale o czym zdaje się zapominać pod jej koniec – że ist-
nieje zawartość procesu decyzyjnego inna niż pochodząca ze sfery powin-
ności. Będzie nią najpewniej elementarny obraz świata (Weltbild), wykro-
jony z  obiektywnej rzeczywistości na drodze procesu decyzyjnego przez  
„[P]orządkowanie i podporządkowywanie, integrowanie i rozczłonkowywa-
nie, asymilowanie i odrzucanie, kształtowanie i dzielenie”17. Czy również te 
czynności są kwestią gustu? Nie, jeśli uznamy za Kondylisem, że ich motorem 
jest instynkt samozachowawczy (Selbsterhaltungstrieb). Światotwórcza decy-
zja ratuje człowieka przed rozpłynięciem się w chaosie „materiałów, wrażeń, 
ruchów i zalążków”18; jest zatem koniecznością egzystencjalną bez margine-
su wolności, którego potrzebuje sąd estetyczny. Jednak to, że nie mamy wy-
boru, jeśli chodzi o akt kreacji, nie pociąga za sobą braku wyboru w kwestii 
jego treści, czego dowodem jest istnienie mnogości światopoglądowych kon-
struktów (weltanschauliche Konstrukte)19. Żeby nie wgłębiać się w zacytowa-
ne wyżej szczegóły ich tworzenia, skupmy się na samej ich istocie. Ta polega, 
jak wiadomo – i czym Kondylis wywołał wokół swojej teorii największe kon-
trowersje20 – na projektowaniu ex negativo, czyli w opozycji do obrazu wroga 
stojącego na drodze własnemu roszczeniu do władzy21. Pojęcie wroga może 
zaś obejmować wszystko:

nieorganiczną lub organiczną przyrodę, zbiorowe lub jednostkowe zagrożenie, 
obcego, bliźniego lub brata – ba, nawet elementy lub składniki własnego „ja”, jeśli 
wydają się stanowić obciążenie w walce o przetrwanie22.

17 Por. Kondylis, Machtfragen, 29.
18 Por. tamże, 28.
19 Por. tamże, 29. Określenie „światopoglądowy” odnosi się u Kondylisa do subiektywne-

go obrazu świata, który jednakowoż potocznie uznawany jest za niezależną, zewnętrzną rze-
czywistość. Dla naszego wywodu podkreślenie to jest ważne, zależy nam bowiem na oddziele-
niu obrazu świata jako konstrukcji biopsychicznej od jego etyczno-metafizycznej interpretacji.

20 Por. krytykę Kondylisowskiej antropologii w:  Wolfgang Sohst, „O obrazie człowieka 
u Panajotisa Kondylisa. Krytyczny przegląd kondylisowskich pojęć normy społecznej i mo-
tywacji działania ludzkiego”, przeł. Józef Jarosz, w: Panajotis Kondylis. Życie – twórczość – re-
cepcja.

21 Por. Kondylis, Machtfragen, 46.
22 Por. tamże.
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Nie taka, jak widać, ta teoria agresywna i mizantropijna, jak sugerowało-
by hasło „wróg”. Przejdźmy jednak do rzeczy: nie wszystkie z podanych przez 
Kondylisa przykładów wydają się dawać wybór. Zwłaszcza na wczesnym eta-
pie rozwoju cywilizacji przyroda musiała się jawić jako rzeczywistość zastana 
i wymuszająca charakter reakcji: obronę przed kaprysami klimatu i drapież-
nymi zwierzętami, zbieractwo i myślistwo dla zapewnienia pokarmu. W mia-
rę krzepnięcia społecznych instytucji pojawiało się jednak pole do manewru, 
np. w kwestii, które zwierzęta oszczędzić celem długoterminowej eksploata-
cji, ba, z  których uczynić wręcz przyjaciół. A  tam, gdzie jest wybór, mogą 
dojść do głosu motywy estetyczne. Dla ich unaocznienia nie trzeba sięgać 
w zamierzchłą przeszłość; wystarczy odwołać się do potocznego doświadcze-
nia i amatorskiej obserwacji, aby przyznać, jak istotną rolę w tworzeniu się 
konstelacji międzyludzkich odgrywają sympatie i antypatie, a więc zmysło-
wo-intuicyjne impulsy. To zaś już kwestia gustu, któremu zawsze bliżej było 
do sfery sensualnej niż do racjonalnego motywowania. To ostatnie zresztą 
także może zostać wprzęgnięte w jego służbę, jeśli tłumacząc własne wybory 
personalne, wskazujemy na urodę, wdzięk i styl naszych przyjaciół i wrogów. 
Innymi słowy: gust może mieć udział w budowaniu treści elementarnego ob-
razu świata, tzn. być czynnikiem motywacyjnym sięgającym głębiej, niż wi-
dział to Kondylis. Prawdopodobnie filozof nie miałby nic przeciwko tej te-
zie, a to, że sam jej nie sformułował, wynika zapewne z tego, że wystarczająco 
atrakcyjny wydawał mu się już panestetyzm w wariancie względnym. To za-
gadnienie należy jednak do kolejnego działu naszych rozważań.

Kwestia atrakcji

Podczas gdy dotychczas zajmowaliśmy się gustem jako władzą moty-
wującą elementarne wybory jednostki, w niniejszym dziale przejdziemy do 
jego „wyższych” form. Sam Kondylis używa tej przestrzennej metafory dla 
określenia sytuacji, kiedy jest podejmowana decyzja „niepofolgowania (bez-
pośrednio do czegoś skłaniającemu) gustowi”23. I rzeczywiście: tego rodza-

23 Por. tamże, 127.
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ju samokontrola wymaga już pewnego poziomu sublimacji24 i autorefleksji. 
Poziomu, na którym tworzą się także gusta węziej pojętej natury estetycz-
nej, tj. świadome postrzeganie piękna lub brzydoty obiektów naturalnych lub 
tworów ręki i myśli ludzkiej. Nas będą interesować tylko te ostatnie, i to rów-
nież w  zawężonym zakresie. Jak już bowiem wiemy, Kondylisa nie zajmu-
ją kwestie oddziaływania przedmiotów sensu stricto artystycznych, lecz es-
tetyczny wymiar przedmiotów spoza świata sztuki, a konkretnie koncepcji 
filozoficznych. W tym jego własnej, której działanie sprawdził na początku 
na sobie samym. W zakończeniu Władzy i decyzji czytamy:

W moich oczach i  dla moich teoretycznych zainteresowań świat jaki jest pre-
zentuje się nieskończenie interesująco. Postrzegam jako szokujący i zachwycają-
cy zarazem fakt, że na tej planecie materia bądź energia  – jak ktoś chce  – ma 
świadomość samej siebie, że istnieją istoty, które usiłując poszerzyć swoją moc, 
wytwarzają „ducha” w całej różnorodności jego form i zaskakujących gier i któ-
re unicestwiają się wzajemnie, powołując się, wedle uznania, na artykuły wiary 
i teorie. Jednakże tego rodzaju uwagi i myśli mogą dostarczyć przyjemności tylko 
wysublimowanym amatorom marginesu. W każdym razie nie są to przekonujące 
argumenty przeciwko samobójstwu z nudy25.

Źródłem zachwytu, przyjemności, a nawet rozrywki (implikowanej jako 
przeciwieństwo nudy) jest tutaj deskryptywny decyzjonizm jako taki, czyli 
po pierwsze – postrzeganie rzeczywistości społecznej jako wytworu, a zara-
zem pola działania ludzkich decyzji, po drugie – postrzeganie jej taką, jaka 
jest, a nie jaka być powinna, tj. bez upiększeń serwowanych przez systemy 

24 Rezygnacja z niskich zachcianek jako siła napędowa kultury to oczywiście wielki te-
mat Freuda, por. Sigmund Freud, Kultura jako źródło cierpień, przeł. Jerzy Prokopiuk (War-
szawa: KR, 1995), 36 (przyp. 31). Dla Kondylisa nie istnieje jednak temat szczęśliwego stanu 
naturalnego. To właśnie kulturowe konstrukty są ratunkiem przed odczuwaną przez „prawie 
wszystkich ludzi” nieznośnością życia w świecie „nagich decyzji”, por. Kondylis, Machtfra-
gen, 128. Różnicę w ujęciu kulturowej sublimacji popędów u Freuda i Kondylisa podkreśla 
Peter Furth, „Aufklärer ohne Mission. Über die Position von Panajotis Kondylis”, w: Panajo-
tis Kondylis. Aufklärer ohne Mission. Aufsätze und Essays, red. Falk Horst (Berlin: Akademie 
Verlag, 2007), 61–62.

25 Por. tamże. Posłużyłem się gotowym tłumaczeniem Iliasa Wrazasa („Nihilizm i teoria”) 
greckiej wersji tekstu, nieznacznie odbiegającej od niemieckiego oryginału.
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moralne i filozoficzne, dokonujące podziału decyzji na słuszne i niesłuszne26. 
Konstatacja ta potwierdza niejako to, co staraliśmy się wykazać w poprzed-
nim dziale: że władza gustu sięga głębiej niż sfera powinności, choć tylko dla 
wybranych jednostek, do których Kondylis bez fałszywej skromności zalicza 
sam siebie. Poza tym odzwierciedla się w niej fakt, że prostota, a nawet szorst-
kość również mogą być źródłem estetycznej satysfakcji, i to wręcz satysfakcji 
wyższego rzędu (dla „wysublimowanych amatorów marginesu”)27. Obecnie 
jednak bardziej niż immanentne walory estetyczne teorii Kondylisa intere-
suje nas jej recepcja, a ściśle mówiąc, estetyczny wymiar tejże. Innymi sło-
wy: czy da się stwierdzić istnienie empirycznych podmiotów podzielających 
samozachwyt autora Władzy i decyzji lub wręcz przeciwnie – odrzucających 
jego teorię z powodów innych niż merytoryczna zawartość? Należy oczywi-
ście dodać: podzielających lub odrzucających świadomie, jak bowiem już 
wiemy od filozofa, wybór w sferze wartości jest zawsze kwestią gustu.

Zacznijmy od tego, że filozof sam podejmuje kroki ku wygenerowaniu es-
tetycznego wymiaru odbioru swojego dzieła. Czytamy na ten temat, co na-
stępuje:

Ponieważ wolny od wartościowania deskryptywny decyzjonizm nie rości sobie 
pretensji do władzy, nie ma też do zaproponowania ludziom niczego, co by się 
tyczyło kształtowania ich życia. Efektem braku pretensji do władzy powinno być 
nie tylko powstrzymywanie się od udzielania praktycznych rad, ale wręcz totalne 
milczenie; już samo publiczne ogłoszenie wolnego od wartościowania deskryp-

26 Uważna lektura cytowanego fragmentu nasuwa pewne zastrzeżenia do przyjętej inter-
pretacji: w dosłownym ujęciu źródłem przyjemności jest bowiem bezpośrednio rzeczywistość, 
a  nie jej teoretyczne ujęcie. Innymi słowy, rozrywki dostarcza już postrzeganie pierwszego 
stopnia, nam chodzi natomiast o estetyczne walory teorii, która takie postrzeganie zakłada: 
ich stwierdzenie będzie zatem postrzeganiem drugiego stopnia. Broniąc się przed zarzutem 
mieszania poziomów obserwacji, trzeba jednak wskazać na to, że czyste, „przedteoretyczne” 
postrzeganie jest fikcją, zawsze bowiem poznajemy świat przez pryzmat potocznych lub na-
ukowych wyobrażeń i dopiero w drodze refleksji próbujemy je oddzielić od „nagich faktów”. 
Granica między językiem obiektu i metajęzykiem jest płynna, zwłaszcza w teoriach, które – 
jak Kondylisowska – wysuwają na pierwszy plan sferę bytu. Zresztą Kondylis odnosi się także 
explicite do swojego metajęzyka, o czym za chwilę w tekście głównym.

27 Formalistyczna estetyka wypracowała na tę okoliczność pojęcie „chwytu minusowego”, 
czyli rezygnacji z określonych środków artystycznych celem epatowania surowością, por. Zofia 
Mitosek, Teorie badań literackich (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1995), 203–204.
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tywnego decyzjonizmu stanowi wyłom w tej zasadzie, jego motorem jest bowiem 
pisarska próżność czy też przyjemność, jaką daje prowokacja28.

Oczywiście pisarska próżność nie musi wyrażać się tylko w efektach re-
torycznych, a prowokować można także treścią. Zgodnie z tytułem naszego 
przedsięwzięcia zamierzamy się jednak zająć estetycznym wymiarem wymie-
nionych w cytacie „motorów”. W tym celu „pisarską próżność” zinterpretuje-
my jako styl, a „prowokację” jako oryginalność29.

Zaczynając od stylu, należy stwierdzić, że Kondylis niewątpliwie chce 
nadać swojej myśli efektowną formę. Czyni to zarówno we wczesnych pra-
cach, które imponują objętością, kompleksowością i erudycją, jak i w latach 
późniejszych, gdy swój przekaz kieruje do szerszego kręgu odbiorców. Nie 
znaczy to, że rezygnuje z kompleksowości frazy – na podstawie swoich ską-
pych doświadczeń z przekładem Kondylisa na język polski autor niniejsze-
go tekstu może zapewnić, że jest wręcz przeciwnie. Ale, paradoksalnie, wie-
lokrotnie złożone zdania z częstymi parentezami i zdaniami rozwijającymi 
mają na celu zagęszczenie treści i uniknięcie dłużyzn. Można je zatem uznać 
za wstępne stadium procesu, u  którego końca stoi aforyzm  – jak wiado-
mo, forma uprawiana przez Kondylisa explicite30. To już gatunek, w którym  
filozofia i literatura podają sobie ręce: oryginalność myśli splata się nieroze-
rwalnie ze sztuką słowa31. I choć jego ilościowy udział w dziele filozofa jest 

28 Por. Kondylis, Machtfragen, 127.
29 W artykule „Melancholia i polemika” z 1997 roku (przeł. Lech Zieliński, Natalia Cho-

dorowska, Studia z Historii Filozofii 8(2) (2017): 34–35) Kondylis poświęcił więcej miejsca zja-
wisku estetycznej prowokacji, opisując postać dandysa jako jeden z trzech typów melancho-
lików „odgrywających dużą rolę w historii kultury i myśli”. Za zasadnicze atrybuty tego typu 
uznał wybujałą indywidualność i ciętą ironię, czyniące z dandysa swoistego (performatywne-
go) artystę. Nie ma w tej postawie bezpośrednich punktów styczności z polityką; jest ona jed-
nak ogólniejszym przykładem na to, jak zdyskontować estetycznie melancholijny stan ducha, 
a więc zjawisko pierwotnie niebędące kwestią gustu.

30 Por. Panajotis Kondylis, „AFORYZMY”, przeł. Natalia Chodorowska-Jackiewicz, Mał-
gorzata Lisińska, Krzysztof Soszyński, w: Panajotis Kondylis. Życie – twórczość – recepcja.

31 Por. wyliczenia środków retorycznych w definicjach aforyzmu, np. Günther Schweikle, 
„Aphorismus”, w: Metzler Literatur Lexikon. Begriffe und Definitionen, red. Günther Schweik-
le, Irmgard Schweikle (Stuttgart: Metzler, 1990); Janusz Sławiński, „aforyzm”, w: Słownik ter-
minów literackich, red. Michał Głowiński i in. (Wrocław i in.: Ossolineum, 1988). Z przyto-
czonych w definicjach nazwisk słynnych aforystów (oprócz wymienionych źródeł por. John 
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znikomy, stanowi niewątpliwie zwieńczenie starań o efektowną formę prze-
kazu, widoczną także w pozostałych tekstach, niestroniących od paradoksu, 
ironii i metafory, nierzadko otwartych błyskotliwym i dźwięcznym tytułem, 
a  zamkniętych efektowną pointą32. Za inną strategię upopularniającą wy-
wód można uznać postępującą rezygnację z odsyłaczy i przypisów, upodab-
niającą teksty Kondylisa do esejów, czyli kolejnego gatunku z pogranicza li-
teratury pięknej.

Wszystko to zostaje odnotowane, choć raczej zdawkowo, przez profe-
sjonalnych odbiorców33, nie wydaje się jednak przeważającym argumentem 
na rzecz popularności dzieła filozofa. Do tej znacznie bardziej przyczyniła 
się moim zdaniem druga z jego „estetycznych” jakości, a mianowicie orygi-
nalność. Zanim przystąpię do rozwinięcia tej tezy, chciałbym sprecyzować 
samo pojęcie, a zwłaszcza ten jego aspekt, który będzie istotny dla dalszych 
wywodów.

Anthony Cuddon, „aphorism”, w: John Anthony Cuddon, A Dictionary of Literary Terms and 
Literary Theory (London: Blackwell, 1998); b.a., „l’aphorisme”, w: Dictionnaire des termes litté-
raires, red. Hendrik van Gorp i in. (Paris: Honoré Champion, 2001)) wynika także, że aforyzm 
bywa jedyną formą literacką, jakiej chwytają się filozofowie. Dotyczy to również Kondylisa. 
Co prawda Falk Horst (zob. „Einleitung”, w: Panajotis Kondylis. Aufklärer ohne Mission, VII) 
cytuje też napisany przez filozofa wiersz pod tytułem Umkehrung (Zwrot), zaznacza jednak, że 
była to poezja „na własny użytek” filozofa.

32 Na dowód garść przykładów tylko z przygotowywanego polskiego wydania Współczes- 
nego świata w wymiarze politycznym (Das Politische im 20. Jahrhundert) i dlatego bez nume-
rów stron. (Śród)tytuły: „Nauki ucznia czarnoksiężnika” (paradoks), „Pogrzeb pierwszej kla-
sy” (ironia), „Kulturowy hermafrodytyzm” (metafora), a ponadto „Konflikt kultur czy kon-
flikty bez kultury” (paralelizm, poliptoton) i „Prawica, lewica i Niemcy” (trójstopowiec dakty-
liczny). Puenty: „Sumienie systemu jest tak samo jego częścią jak jego brzuch”. „Jedyną rzeczą, 
za jaką może poręczyć społeczeństwo światowe, jest póki co przekształcenie wszelkich wojen 
w wojny domowe”. „Potwory teraźniejszości nieraz stawały się bóstwami przyszłości, a wczo-
rajsze zbrodnie przykładem dla dzisiejszych dni”. „Wspaniałomyślność przy podziale dóbr ma-
terialnych jest znacznie mniejsza niż przy wymianie informacji”. „Już dziś technika żyje czę-
ściowo ze zwalczania swoich własnych efektów ubocznych”.

33 Por. Reinhart Koselleck, „Kondylis’ Beiträge zu den »geschichtlichen Grundbegriffen«”, 
w: Panajotis Kondylis. Aufklärer ohne Mission, 1–2; Till Kinzel, „Das Aufklärungsbuch von 
Panajotis Kondylis und die Aufklärung”, w: Panajotis Kondylis und die Metamorphosen der 
Gesellschaft. Ohne Macht lässt sich nichts machen, red. Falk Horst (Berlin: Duncker & Hum-
blot, 2019), 22–23; Alexy Zhavoronkov, „Wertfreiheit vs. Rangordnung der Werte. Kondylis’ 
Anthropologie im Lichte seiner Nietzsche-Rezeption”, w: Kondylis heute, 88; Michael Rumpf, 
„Wertungsenthaltung”, w: Kondylis heute, 169.
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W interesującym nas kontekście „oryginalny” oznacza „niebędący naśla-
downictwem lub przeróbką”34. Cecha ta jest w kulturze zachodniej istotnym 
kryterium oceny twórczości artystycznej i naukowej. O ile w pierwszej doty-
czy ono głównie środków wyrazu, o tyle w drugiej akcent pada na przekaz. 
Ważniejszą z naszego punktu widzenia różnicą jest jednak odmienna pozycja 
wymogu nowości w niepisanej hierarchii wartości obu dziedzin. Podczas gdy 
w sztuce oryginalność liczy się najbardziej35, w nauce jest zaledwie warun-
kiem wyjściowym: fakt, że dana koncepcja nie powtarza poprzednich (nie 
mówiąc już o  ich plagiatowaniu), nie wyklucza jej odrzucenia z  powodów 
merytorycznych. A jeśli pomysł się obroni, postrzegalność jego oryginalności 
zazwyczaj nie wyjdzie poza stadium milczącej konstatacji, chyba że będzie to 
dokonanie epokowe, pociągające za sobą przełom w danej dziedzinie. Wtedy 
siłą rzeczy jego – prawda, że ponadprzeciętna – nowość stanie się obiektem 
osobnych pochwał. Ale choć osobnych, to przecież nie wyłącznych, ani nawet 
nie pierwszoplanowych. I tu przechodzimy do aspektu, który interesuje nas 
najbardziej: do postawy recepcyjnej odbiegającej od standardu w tym sensie, 
że nadaje kryterium oryginalności dominujące znaczenie tam, gdzie zazwy-
czaj odgrywa ono rolę podrzędną. Innymi słowy, chwali daną ideę przede 
wszystkim, jeśli nie wyłącznie, za jej nowość.

Przyznajmy od razu, że nie jest to postawa nadająca ton recepcji Kondy-
lisa. Fakt ten nie dziwi, zważywszy że rozgrywa się ona głównie w kręgach 
akademickich, gdzie nadmierne wychwalanie oryginalności byłoby zna-
kiem braku profesjonalizmu. Wskutek tego ocena myśli Kondylisa jest zgod-
nie z przyjętymi standardami oceną jej zawartości. Jeśli zaś chodzi o ocenę 
popularną, nie dysponujemy bezpośrednimi świadectwami takowej, jako że  
filozof – mimo okazjonalnych gościnnych występów na łamach opiniotwór-
czej prasy – nie został zaabsorbowany przez masowy obieg kultury. Pozosta-
je nam zatem szukać oznak natury bardziej dyskretnej. W tym celu koniecz-
ne będzie jednak przesunięcie badawczego obiektywu ze sfery naukowej do 

34 Mieczysław Szymczak (red.), Słownik języka polskiego, t. 2: L–R (Warszawa: Wydawnic-
two Naukowe PWN, 1996), 522.

35 Dotyczy to także technik i  sztuk, które żyją z apropriacji istniejących już artefaktów: 
montażu, kolażu, samplingu, redymejdów itp. Tu oryginalność wypływa z rekontekstualizacji, 
a w ostateczności z samego pomysłu.
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politycznej. Przemawiają za tym dwa powody, których wyłuszczenie pozwoli 
nam dotrzeć do sedna tematyki niniejszego działu.

Po pierwsze, w  dyskursie politycznym, w  którym teoretycznie, podob-
nie jak w  naukowym, głównym kryterium jakości powinna być zawartość 
merytoryczna, deklaracje uprzywilejowujące oryginalność bywają znacznie 
częstsze niż w tym ostatnim. W zachodnich demokracjach ich punktem wyj-
ścia jest pogląd o homogenizacji politycznego mainstreamu, na skutek której 
miało jakoby dojść do zatarcia istotnych różnic między programami konku-
rujących ze sobą partii. Dla Herberta Marcusego akt ten – skonstatowany już 
w 1964 roku – jest jednym z dowodów na jednowymiarowość kapitalistycz-
nego społeczeństwa36. Podobnie, choć bez rewolucyjnego zapału (post)mark-
sistowskiej proweniencji, diagnozuje jednorodność współczesnej politycznej 
sceny niemieckiej politolog Herfried Münkler w wywiadzie przeprowadzo-
nym przez Piotra Burasa37. Jednym z politycznych skutków takiego stanu rze-
czy jest utrata przez tę część obywateli, która nie identyfikuje się z między-
partyjnym konsensusem, poczucia bycia reprezentowanym przez główne siły 
polityczne. To z kolei owocuje poszukiwaniem rozwiązań mających na celu 
wewnętrzną antagonizację systemu38 lub pójściem na lep ugrupowań skraj-
nych  – co często na jedno wychodzi, te ostatnie lubią się bowiem prezen-
tować jako alternatywa dla partyjnego establishmentu (vide casus partii Al-
ternative für Deutschland). Nasza teza brzmi, że przynajmniej część takich 
zachowań jest wynikiem nie tyle politycznych przemyśleń, ile zwykłej nudy, 
a  ich cel stanowi nie tyle znalezienie obiektu identyfikacji, ile doświadcze-
nie tchnienia świeżości płynącego ze strony danej propozycji ideologicznej. 
Na jej uzasadnienie przytoczę część czytelniczych komentarzy do artykułu 
z Die Welt, analizującego pierwszy sukces wyborczy wspomnianej wyżej „al-
ternatywy” z  2017  roku, kiedy to nosząca ją w  tytule partia po raz pierw-
szy weszła do Bundestagu. „Uwe S.” chwali partię za wyrazistość programu, 

36 Por. Herbert Marcuse, Człowiek jednowymiarowy. Badania nad ideologią rozwiniętego 
społeczeństwa przemysłowego, przeł. Wiesław Gromczyński (Warszawa: PWN, 1991), 39.

37 Por. Piotr Buras, „Wrzenie na agorze” [wywiad z Herfriedem Münklerem], Gazeta Wy-
borcza, 25–26.06.2011.

38 Por. Chantal Mouffe, Agonistyka. Polityczne myślenie o świecie, przeł. Barbara Szelewa 
(Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2015).
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porównując ją z programową bezforemnością CDU; „Alf ” przywołuje hasło 
politycznej apatii (Politikverdrossenheit), na którą AfD ma stanowić reme-
dium; „Jim R.” podkreśla, że „od lat” nie słyszał podobnie trzeźwych wypo-
wiedzi, jak te płynące z ust nowo wybranych posłów Alternatywy; „Ben B.” 
przypisuje wyborcom AfD hasło „Na kogokolwiek, tylko nie na stare partie” 
(„Anybody but them”); zdaniem „Thomasa S.” debiutująca partia ma „najlep-
szy styl”, a według „limone” i „Xangoda” odmienność poglądów reprezento-
wanych przez AfD stanowi przyczynek do pluralizmu39. To wprawdzie nie-
wielka część z ogółem stu dostępnych wypowiedzi, ale nie chodzi nam o ich 
powszechność, tylko o sam fakt, że niektórzy ludzie przedkładają kryteria es-
tetyczne nad merytoryczne także w sferze polityki.

Teraz należałoby – i tu przechodzę do drugiego powodu przejścia do rze-
czonej sfery – wyjaśnić, jak to się ma do Kondylisa. Zacznijmy od tego, że 
sam filozof w ostatniej fazie swojej twórczości dokonał swoistego przejścia od 
filozofii do polityki, co otwarcie przyznał w jednym z wywiadów40. I wydaje 
się, że dla części odbiorców swoich analiz i prognoz zaczął odgrywać podob-
ną rolę, co AfD dla znudzonych wyborców. Stwierdzenie to w żadnej mie-
rze nie sugeruje treściowych zbieżności myśli politycznej Kondylisa z progra-
mem polityków spod znaku czerwonej strzały. Należy raczej przypuszczać, że 
gdyby filozof dożył czasów rosnącej popularności tego ugrupowania, ocenił-
by je z właściwym sobie dystansem. Mówiąc o podobnej roli, mam na myśli 
przypisywanie politycznym pismom Kondylisa i  obrazowi świata, który za 
nimi stoi, atrybutu nowości, świeżości, nieprzystawalności do utartych nawy-
ków myślowych – jednym słowem: oryginalności właśnie. Oto kilka faktów, 
które to ilustrują. W recenzji jednego ze zbiorowych tomów poświęconych 
filozofowi już na wstępie jest mowa o otaczającej go od zawsze aurze „niszo-
wości” (Geheimtipp) i „niepokorności” (Querdenker)41. We wprowadzeniu do 

39 Por. b.a., „Wo die AfD besonders erfolgreich war”, Die Welt, 21.11.2017, dostęp 
31.01.2023, https://www.welt.de/politik/article170805421/Wo-die-AfD-besonders-erfolg- 
reich-war.html.

40 Por. Spiros Tsaknias, „Wywiad Spirosa Tsakniasa” [z Panajotisem Kondylisem], w: Nie-
widoczna chronologia myśli, 47–54.

41 Por. Alexander Grau, „Plädoyer für einen Geheimtipp”, Cicero. Magazin für politische 
Kultur, 14.10.2017, dostęp 1.02.2023, https://www.cicero.de/kultur/frankfurter-buchmesse-
literatur-panajotis-kondylis/plus. Oba tłumaczenia są zdecydowanie swobodne, stąd czuję 

https://www.welt.de/politik/article170805421/Wo-die-AfD-besonders-erfolgreich-war.html
https://www.welt.de/politik/article170805421/Wo-die-AfD-besonders-erfolgreich-war.html
https://www.cicero.de/kultur/frankfurter-buchmesse-literatur-panajotis-kondylis/plus
https://www.cicero.de/kultur/frankfurter-buchmesse-literatur-panajotis-kondylis/plus
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ostatniego jak dotąd wydania Władzy i decyzji Kondylis został nazwany gło-
sicielem „niewygodnej prawdy”42. Nie bez znaczenia jest także to, że swoje 
łamy udostępnia(ł) myślicielowi i jego komentatorom Tumult, pismo przed-
stawiające się w podtytule jako „kwartalnik na rzecz zakłócania konsensu-
su” (Vierteljahresschrift für Konsensstörung)43. Wreszcie sam Kondylis czerpie 
niewątpliwą satysfakcję z faktu, że nie da się go jednoznacznie zaliczyć ani do 
lewicy, ani do prawicy44.

Z pewnością przy bliższej indagacji żaden z  entuzjastów Kondylisa nie 
potwierdziłby, że kierują nim wyłącznie estetyczne pobudki. Jednak fakt, że 
aspekt ten jest pierwszym z wymienionych, potwierdza wagę gustu jako świa-
domego motywu wyboru opcji politycznej oraz podnosi estetyczną atrakcyj-
ność do rangi ważnego składnika oferty światopoglądowej. Nie jest to spo-
strzeżenie na miarę odkrycia; wszak korzysta z niego od zawsze polityczny 
marketing. Jednak w wersji tradycyjnej dotyczył on raczej zewnętrznej opra-

się w tym miejscu zobligowany do ich uzasadnienia. Geheimtipp oznacza dosłownie sekretną 
wskazówkę odnoszącą się do wartego uwagi, ale mało znanego obiektu: regionu turystycz-
nego, lokalu, ale także twórczości artysty czy pisarza. Ponieważ w języku polskim brak ade-
kwatnego terminu, wybrałem najbliższe mu znaczeniowo spośród słów będących w obiegu. 
Z kolei Querdenker to „myślący w poprzek”, czyli ten, który ustawia się pod prąd lub na ubo-
czu intelektualnego mainstreamu. Ostatnio słowo to bywa nawet cytowane w oryginale przez 
polskie media, ponieważ zostało zawłaszczone przez niemieckich antyszczepionkowców. Tym 
bardziej wolałem jednak posłużyć się terminem pokrewnym znaczeniowo, a zarazem zadomo-
wionym w polskiej publicystyce politycznej, aczkolwiek w tejże również mamy do czynienia 
z zawłaszczeniem ukutego przez Bohdana Cywińskiego oryginału na prawicowo-konserwa-
tywny użytek.

42 Volker Gerhardt, „Denken in der Entscheidung”, w: Kondylis, Machtfragen, 15.
43 Por. numery: 22 (2006), lato 2014 i  jesień 2016. Szczegółowe przedstawienie tego 

czasopisma, uchodzącego za intelektualne forum niemieckiej „nowej prawicy” (por. Dierk 
Spreen, „Die Intellektuellen und der Rechtspopulismus”, Neue Gesellschaft. Frankfurter Hefte 
5 (2017), dostęp 1.02.2023, https://www.frankfurter-hefte.de/artikel/die-intellektuellen-und-
der-rechtspopulismus-2369), rozsadziłoby ramy niniejszego artykułu. Tu niech będzie tylko 
nadmienione, że zagadnienia estetyczne zajmują na jego łamach istotne miejsce, zarówno je-
śli chodzi o sztukę wysoką (por. artykuł Antoniego Libery przedrukowany w wydaniu zima 
2017/2018, w  polskiej wersji dostępny pod adresem: https://teologiapolityczna.pl/antoni-
libera-kim-jest-artysta-w-dzisiejszym-swiecie-, dostęp 1.02.2023), jak i interesujący nas szcze-
gólnie estetyczny wymiar polityki, por. wydanie lato 2022 poświęcone „drgawkom w modzie 
konfesyjnej” („Zuckungen in der Bekenntnismode”), https://www.tumult-magazine.net/som-
mer-2022, dostęp 1.02.2023.

44 Por. Terpstra, „Wywiad Marina Terpstry”, 86.

https://www.frankfurter-hefte.de/artikel/die-intellektuellen-und-der-rechtspopulismus-2369
https://www.frankfurter-hefte.de/artikel/die-intellektuellen-und-der-rechtspopulismus-2369
https://teologiapolityczna.pl/antoni-libera-kim-jest-artysta-w-dzisiejszym-swiecie-
https://teologiapolityczna.pl/antoni-libera-kim-jest-artysta-w-dzisiejszym-swiecie-
https://www.tumult-magazine.net/sommer-2022
https://www.tumult-magazine.net/sommer-2022
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wy produktu: budowania wizerunku, kampanii reklamowych, symboliki, 
w naszym ujęciu zaś sfera estetyczna jest nierozerwalnie związana z zasad-
niczym przesłaniem. To, że wnosi ono nową jakość, nie jest ogranym sloga-
nem, ale może być wykazane analitycznie. To, że dla części odbiorców owa 
nowość jest najważniejsza, nie jest przeto przejawem łatwowierności, lecz re-
akcją adekwatną do przekazu, przesuwającą jedynie jego jakościowy środek 
ciężkości. Również to ustalenie można wykorzystać do kształtowania postaw 
politycznych, ale więcej o tym dopiero w części podsumowującej. Do pełnej 
oceny interesującego nas zjawiska konieczny będzie bowiem jeszcze krótki 
rys historyczny.

Kwestia tradycji

Aby umiejscowić estetyczną postawę Kondylisa i jego entuzjastów w kon-
tekście historycznym, trzeba skończyć z abstrahowaniem jej od materii prze-
kazu. To prawda, że według filozofa kwestia gustu jest uniwersalna, tzn. leży 
u podłoża wszystkich wyborów etyczno-metafizycznych, lecz jedyny podany 
przez niego konkretny przykład ilustrujący jej mechanizm nadaje zjawisku 
zdecydowanie węższe ramy. Chodzi o cytowane już wyżej wyrazy fascynacji 
agonicznością bytu społecznego. Pozwalają one bowiem przełożyć funkcjo-
nalną opozycję między smakiem a niesmakiem, fascynacją a nudą na sub-
stancjalne przeciwstawienie sobie agonu i… no właśnie, czego? Przeciwni-
cy Kondylisowskiej ontosocjologii woleliby tu zapewne mówić o synergii45, 
lecz nie oni nas w  tej chwili interesują. Jak się wydaje, trafniejszymi prze-
ciwbiegunami agonu dla zwolenników jego orędownika byłyby takie terminy 
jak: apatia, letarg czy marazm. I tu dochodzimy do sedna problemu, które da 
się streścić w alternatywnych wobec siebie zaprzeczeniach naiwnego pytania 
o realną możliwość wiecznego pokoju. Pierwsze z nich dałoby się ująć słowa-
mi: wieczny pokój nie jest możliwy, gdyż na ziemi nie starczy dóbr do spra-
wiedliwego podziału. Drugie natomiast mogłoby brzmieć: wieczny pokój nie 

45 Por. Sohst, „O obrazie człowieka”, 103, gdzie empatia, sympatia, miłość, współczucie 
i zabawowość wymienione są jako jakości nieobecne w Kondylisowskim modelu.
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jest możliwy, gdyż ludzie by go nie znieśli. Oba wydają się wypływać z po-
glądów Kondylisa, ale nie w  jednakowym stopniu. To prawda, że człowiek 
potrzebuje wroga, ale nie musi być nim drugi człowiek, jak czytamy w cyto-
wanym już fragmencie Władzy i decyzji. Jeśli wrogiem mogą być także, aby 
podać tu kolejne przykłady z tego samego źródła, „niemoralność, aspołecz-
ność, ucisk lub alienacja”, czemu nie przekuć tych sugestii w obraz ludzko-
ści, która, zjednoczona w globalnym państwie, solidarnie łączy wysiłki, aby 
zwalczyć wrogów w postaci głodu, klęsk żywiołowych i nieuleczalnych dzisiaj 
chorób? Późny Kondylis odpowie na to swoim słowem kluczem: walki o dys-
trybucję (Verteilungskämpfe). To one uniemożliwią trwały pokój między na-
rodami oparty na masowej demokracji i globalnym handlu. Pewność, z jaką 
filozof głosi ten pogląd – niebędący przecież niczym innym jak nieweryfiko-
walną prognozą – niezbyt przystaje do deklarowanego przezeń deskryptywi-
zmu i nasuwa podejrzenie, że mamy tu do czynienia raczej z projekcją włas- 
nych oczekiwań, opartych co prawda na obiektywnym obrazie człowieka, ale, 
jak już wiemy, karmiących się także potrzebą silnych bodźców. To ona spra-
wi, że ludzkość nie zadowoli się substytutami wojny i będzie parła do konflik-
tów zbrojnych, aby przegnać nudę. Jest pewną przewrotnością historii idei, 
że taki rozwój wypadków przewiduje również nie kto inny, jak krytykowany 
przez Kondylisa Francis Fukuyama, w wywiadzie udzielonym tygodnikowi 
Der Spiegel w 1992 roku, dodając:

Nietzsche dostrzegał to niebezpieczeństwo. W  jego Zaratustrze jest rozdział 
o ostatnim człowieku, który nie ma już namiętności i uprzedzeń, który niczego 
już na serio nie ryzykuje. Jest bojaźliwym członkiem stada, że tak powiem: kon-
sumującym zwierzęciem. A to z kolei jest pożywką dla tęsknoty za siłą i wielko-
ścią. Nawet jeśli odrzucimy skrajne wnioski Nietzschego, musimy przyznać, że 
właśnie egalitarna demokracja musi do pewnego stopnia zaakceptować ową tęsk-
notę za wielkością. Ludzie chcą czegoś więcej niż przynależność do uniwersalne-
go, demokratycznie homogennego państwa dobrobytu46.

46 Johannes Salzwedel, Matthias Schreiber, „Der Mensch braucht das Risiko” [wywiad 
z Francisem Fukuyamą], Der Spiegel 15 (1992), dostęp 3.02.2023, https://www.spiegel.de/kul-
tur/der-mensch-braucht-das-risiko-a-f30e4d86-0002-0001-0000-000013679389.

https://www.spiegel.de/kultur/der-mensch-braucht-das-risiko-a-f30e4d86-0002-0001-0000-000013679389
https://www.spiegel.de/kultur/der-mensch-braucht-das-risiko-a-f30e4d86-0002-0001-0000-000013679389
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Tak oto piewca końca historii nazywa sprawę po imieniu: oprócz chleba 
powszedniego ludziom potrzeba wielkości. A  ta jest  – pod nazwą „wznio-
słości”  – jedną z  podstawowych kategorii estetycznych47. Wydawałoby się, 
że dzięki temu nietrudno będzie znaleźć kulturowohistoryczny kontekst 
dla melanżu estetyki i polityki à la Kondylis i  tym samym wypełnić zada-
nie przeznaczone dla niniejszego działu. Tymczasem jednak z zarysu historii 
pojęcia48 bynajmniej nie wynika automatyczny związek wzniosłości z hero-
izmem, ten termin bowiem najlepiej odda interesujący nas wariant zjawiska. 
Na przykład w ujęciu Immanuela Kanta, największego autorytetu, jeśli cho-
dzi o pojęcie wzniosłości w niemieckiej filozofii, uczucie to w ogóle nie jest 
generowane przez dzieła ludzkie, lecz przez „surową przyrodę”49. Trzeba więc 
szukać bardziej specyficznych świadectw.

Pierwszą wskazówkę daje nam sam Fukuyama, powołując się na Nie- 
tzschego. W istocie, w Tako rzecze Zaratustra obok podrozdziału o ostatnim 
człowieku znajdują się jeszcze rozdziały O wojnie i ludzie wojennym oraz O lu-
dziach wzniosłych, oba explicite kojarzące wzniosłość z gotowością do zbrojne-
go konfliktu50. W ten sposób ukazują się nam dwie strony medalu, jakim jest 
heroiczna wielkość. Można ją sławić bezpośrednio, wynosząc na piedestał wo-
jowniczego nadczłowieka czy też upajając się żywiołem walki. Można również 
czynić to ex negativo, biadając nad degrengoladą, jaką niesie przedłużający się 
pokój. Przed Nietzschem przykład pierwszej postawy przynosi Novalis, każąc 
swojemu Henrykowi von Ofterdingen głosić, co następuje:

Wojna w ogóle […] wydaje mi się skutkiem działania poezji. Wierząc, iż bić się 
muszą o jakąś nędzną własność, ludzie nie wiedzą, że pobudza ich duch roman-
tyczny, po to, aby sam z  siebie mógł zniszczyć tę bezużyteczną nędzę. Zbroj-

47 Por. Monika Leisch-Kiesl, Max Gottschlich, Susanne Winder (red.), Ästhetische Ka-
tegorien (Bielefeld: transcript, 2017), gdzie wzniosłość jest omawiana jako druga po pięknie 
kategoria. Tamże, w  jednym z  dwóch poświęconych jej artykułów (Stephan Grotz, „Arbeit 
am Absoluten: Das Erhabene in philosophischer Perspektive”), przykłady na synonimiczność 
„wzniosłości” i „wielkości”, por. 110, 114, 119, 120.

48 Por. Grotz, „Arbeit am Absoluten”.
49 Immanuel Kant, Krytyka władzy sądzenia, przeł. Jerzy Gałecki (Warszawa: Wydawnic-

two Naukowe PWN, 2004), 144. Por. także Grotz, „Arbeit am Absoluten”, 114.
50 Por. Fryderyk Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, 

przeł. Wacław Berent (Poznań: Zysk i S-ka, 2000), 40–42 i 104–106.
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nie walczą o sprawę poezji, a obydwie armie kroczą za jednym niewidzialnym 
sztandarem51.

W czasach ponietzscheańskich sprawa się nieco komplikuje, a cezurą wy-
daje się I wojna światowa. Trzy lata przed jej wybuchem możliwe były jeszcze 
deklaracje takie jak ta:

Mój Boże, uduszę się jeszcze z moim niespożytkowanym entuzjazmem w tych ba-
nalnych czasach. Bo trzeba mi potężnych zewnętrznych emocji, abym był szczę-
śliwy. […] Mam teraz nadzieję przynajmniej na wojnę52.

Autor tych słów, ekspresjonistyczny poeta Georg Heym, sam wojny nie 
doczekał: niespełna pół roku po ich napisaniu utonął, gdy załamał się pod 
nim lód na Haweli. Dla wielu innych entuzjastów rok 1914 przyniósł roz-
czarowanie: zamiast spektakularnych i drażniących emocje akcji niekończące 
się trwanie w okopach pod zmasowanym oddziaływaniem „nierycerskich”53 
wynalazków nowoczesnej techniki wojennej. Wojna traci swój sex appeal, 
zachwyt nad jej powabem przesuwa się na pozycje skrajne lub ekscentrycz-
ne. Za przykład pierwszych mogą posłużyć słowa Ernsta Jüngera o wojnie 
jako najwyższej formie twórczości54 lub zdegustowanie Adolfa Hitlera wi-
zją trwałego pokojowego ładu55. Za przykład drugich – nazwanie zamachów 

51 Novalis (Friedrich von Hardenberg), Henryk von Ofterdingen, przeł. i oprac. Ewa Szy-
mani, Wojciech Kunicki (Wrocław–Warszawa–Kraków: Zakład Narodowy imienia Ossoliń-
skich, 2003), 119.

52 Notatka w dzienniku z dnia 15.09.1911, w: Georg Heym, Dichtungen und Schriften, t. 3: 
Tagebücher, Träume, Briefe, red. Karl Ludwig Schneider (Darmstadt: Wissenschaftliche Buch-
gesellschaft, 1960), 164.

53 Taką opinię o broni gazowej wygłasza w powieściowej trylogii Hermanna Brocha Lu-
natycy (1932) jeden z  jej głównych bohaterów, major Joachim von Pasenow, reprezentujący 
w  zamyśle autora postawę „romantyczną”, por.  Hermann Broch, Lunatycy, przeł.  Sławomir 
Błaut (Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie, 1997), 491.

54 Por. Ernst Jünger, „Der Kampf als inneres Erlebnis”, w: Ernst Jünger, Sämtliche Werke, 
zweite Abteilung: Essays 1, t. 7: Betrachtungen zur Zeit (Stuttgart: Klett-Cotta, 1990), 12.

55 W swoim opus magnum przyszły wódz III Rzeszy umieścił sformułowanie: „W toku 
wiecznej walki ludzkość stawała się wielka – wieczny pokój przyniesie jej zgubę” (Adolf Hitler, 
Mein Kampf. Edycja krytyczna, przeł. Eugeniusz Cezary Król (Warszawa: Bellona, 2020), 150). 
Jednemu z zagranicznych dyplomatów miał natomiast powiedzieć: „Gdyby ludzie żyli w Ede-
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z 11 września 2001 roku „największym dziełem sztuki wszech czasów” przez 
kompozytora Karlheinza Stockhausena56.

Powyższe wyliczenie nie aspiruje do kompletności; ta, podobnie jak syste-
matyczne ujęcie zjawiska, wymagałaby osobnego studium. Widać już jednak, 
że mamy do czynienia z tradycją obecnie tyleż marginalną, co kontrowersyj-
ną – i być może z obu tych przyczyn atrakcyjną dla odbiorców. Na pewno nie 
są to przyczyny jedyne i na pewno nie najważniejsze: mówić tak oznaczało-
by odbierać ontosocjologii Kondylisa wszelką substancjalność, a jej admira-
torom odmawiać racjonalności i powagi. Niniejszy artykuł poświęcony jest 
jednak wyłącznie estetycznemu wymiarowi myśli Kondylisa, dlatego też są to 
dla niego ustalenia wystarczające.

Podsumowanie

Na koniec pozostaje zapytać o wnioski płynące z tych ustaleń. Te zależeć 
będą od tego, kto je wyciąga. Dla społeczności akademickiej rzecz skończy 
się na tym, czego sobie życzył sam filozof: na feedbacku dla pisarskiej próż-
ności w postaci uznania wyjątkowości prezentowanego dzieła i adekwatnej 
reakcji na jego prowokacyjny potencjał. Kondylisa czytają jednak nie tyl-
ko uczeni żyjący w świecie książek, ale także publicyści polityczni, władni 
przekuć inspiracje płynące z jego dzieła w impulsy do konkretnego działa-
nia. Paradoksalnie, jeśli w  przypadku tego twórcy w  ogóle można takowe 
sobie wyobrazić, to będą one umiejscowione właśnie w sferze estetycznej. 
Politycznie Kondylis nie daje bowiem żadnych recept, w tym sensie istotnie 
jest bezstronnym diagnostykiem ze skłonnością do prognoz. Natomiast sam 
fakt stanięcia pod prąd optymistycznej mainstreamowej historiozofii może 
być estetycznym bodźcem do bynajmniej nie czysto estetycznych aktywno-

nie, zgniliby tam” (cyt. za: Joachim Fest, „Zło jako władza realna. Nieznany testament Hitlera”, 
w: Joachim Fest, Współczesność przeszłości. Eseje o historii, wyb. Basil Kerski, przeł. Andrzej 
Kopacki (Olsztyn: Borussia, 2004), 138).

56 Por. Jacek Cieślak, „Zmarł kompozytor Karlheinz Stockhausen”, Rzeczpospolita, 
8.12.2007, przedruk w: Encyklopedia teatru polskiego, dostęp 6.02.2023, https://encyklopedia-
teatru.pl/artykuly/48489/niemcy-zmarl-kompozytor-karlheinz-stockhausen.

https://encyklopediateatru.pl/artykuly/48489/niemcy-zmarl-kompozytor-karlheinz-stockhausen
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ści: dla szczerych wyznawców odegrać rolę zachęty do flirtu z  radykalny-
mi politycznie projektami; dla cynicznych manipulatorów stać się kolejnym 
narzędziem estetyzacji politycznej agresji. Czy będzie to nadużycie już nie 
tyle estetyki jako takiej, ile estetycznej postawy Kondylisa? Tak, ponieważ 
filozof daleki był od apoteozy piękna wojny, jaką w wydaniu włoskich fu-
turystów (to kolejny wątek omawianej tradycji, tym razem w skali między-
narodowej) cytuje Walter Benjamin, twórca pojęcia „estetyzacja polityki”57. 
Nie, jeśli uznamy, że jest ona jedynie innym wariantem zachwytu nad tym, 
że „istnieją istoty, […] które unicestwiają się wzajemnie”58, bardziej tylko 
wchodzącym w szczegóły.

Oczywiście poruszamy się w tej chwili na wysokim poziomie abstrakcji: 
o ile już ogół osób, które ku politycznej wojowniczości skłaniają się z pobudek 
estetycznych, stanowi niewielki odsetek heroicznie zorientowanej populacji, 
o tyle mniej istotna statystycznie wydaje się wśród nich liczba tych, których 
mógłby zainspirować akurat Kondylis. Jeśli zatem na koniec zastanawiamy 
się nad pokojową strategią wobec takiej postawy59, punktem odniesienia jest 
ona sama, a nie jej poszczególni reprezentanci. „Ona sama” także w tym zna-
czeniu, że zakładamy jej wyłączną sprawczość, co w dobie rosyjskiej inwa-
zji na Ukrainę, kiedy świat w rosnącym tempie wraca do dawnych podzia-
łów i konfliktów, musi jawić się czymś wręcz absurdalnie abstrakcyjnym – co 
w tym miejscu chętnie przyznajemy, pomni słów Kondylisa o poczuciu hu-
moru jako zdolności do relatywizowania własnej pozycji60. Mimo wszystko 
warto jednak mieć w zanadrzu receptę na sytuację modelową, zakładającą, 
że heroizm nie jest historyczną koniecznością, lecz pokusą dla spragnionych 
wielkości w mdłym świecie demokratycznego konsensusu. Czy wystarczy im 
maksyma Brechtowskiego Galileusza o  tym, że nieszczęśliwy jest ten kraj, 

57 Por. Walter Benjamin, „Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej”, przeł. Janusz Si-
korski, w: Walter Benjamin, Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, red. Hubert Orłowski (Po-
znań: Wydawnictwo Poznańskie, 1996), 237.

58 Por. przyp. 26.
59 Potwierdzając przy okazji teorię Kondylisa o wszechobecności wroga w ludzkim dzia-

łaniu, także w tym, które ma na celu „wielką i ostateczną harmonię”, por. Terpstra, „Wywiad 
Marina Terpstry”, 36.

60 Por. Tsaknias, „Wywiad Spirosa Tsakniasa”, 88.
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który potrzebuje bohaterów, a nie ten, który ich nie ma61 – ewentualnie po-
parta postulatem ścisłego podziału między estetyką a polityką, który już w la-
tach sześćdziesiątych ubiegłego stulecia sformułował Wystan Hugh Auden?62 
Być może nie, ale w naszym oddaleniu od sytuacji modelowej nie trzeba się 
tym aż tak przejmować, a z antyheroicznej perswazji zrobić dobry użytek tu 
i teraz, nawet jeśli dotyczy tylko znikomej cząstki współczesnych konfliktów.
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