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Panajotis Kondylis

Bycie i czas
Zbiór wyszukanych i mglistych frazesów

Sądzę, że książka Martina Heideggera Bycie i czas to jedno z najbardziej 
przereklamowanych dzieł XX wieku, a mówiąc dosadniej, zbiór banałów na-
pisanych sztucznym i niejasnym językiem. Takie wnioski można wyciągnąć 
oczywiście tylko wtedy, gdy jest się w stanie wyjść poza wąską perspektywę 
filozofii i objąć całościowym spojrzeniem historię myśli.

Filozofowie – z reguły wąsko lub połowicznie wykształceni – przeceniają 
zazwyczaj znaczenie wydarzeń w dziedzinie uprawianej profesji i uznają za 
przełomowe dzieło jakiegoś myśliciela tylko dlatego, że to właśnie od niego 
po raz pierwszy czegoś się dowiedzieli. Najogólniej mówiąc, filozofia nowo-
żytna nie była w stanie samodzielnie formułować własnych pytań, ponieważ 
były one bezpośrednio lub pośrednio, lepiej lub gorzej, formułowane pod 
wpływem XVII-wiecznego matematycznego przyrodoznawstwa, a następnie 
w epoce oświecenia pod wpływem rozwoju antropologii, nauk historycznych 
i społecznych. Filozofia podmiotu zorientowana na teorię poznania kształto-
wała się dzięki wysiłkowi przezwyciężenia epistemologicznych aporii, jakie 
niosło matematyczne przyrodoznawstwo, np. przez rozróżnienie własności 
pierwotnych i wtórnych, dzięki wyróżnieniu przyczynowości przyrody, za-
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kwestionowaniu pojęcia substancji itd. Nauki społeczne, historyczne i antro-
pologia, stawiające pierwsze kroki w XVIII wieku i osiągające dojrzałą postać 
w XIX wieku, unicestwiły życiodajny mit filozofii – mit autonomii ducha, do-
wodząc jego zależności nie tylko od czynników „irracjonalnych” i „egzysten-
cjalnych”, ale także „pozaduchowych”, biologicznych, społeczno-ekonomicz-
nych i historycznych.

Pod presją nowych prądów intelektualnych centralnym zagadnieniem 
filozofii staje się teraz pytanie o  jej samoprzezwyciężenie, a przynajmniej 
o  zniesienie jej tradycyjnego, dumnego i  przecenianego samopoznania. 
Jednak dzieła Marksa, Nietzschego, Freuda, Diltheya, twórców pragmaty-
zmu amerykańskiego i Bergsona dostatecznie dowiodły, że filozofia i szero-
ko rozumiana działalność intelektualna są głęboko zakorzenione w ludzkiej 
egzystencji. Nie trzeba było długo czekać na pytanie o zakotwiczenie bytu 
lub o ontologiczną budowę jego warstw. Heidegger za sprawą fenomenolo-
gii Husserla podejmuje tę problematykę przez uchwycenie konstytucji pod-
miotu żyjącego w przednaukowym świecie jako podstawowego pola kon-
stytucji naukowego obrazu świata. Z tego punktu widzenia Heidegger nie 
jest inicjatorem nowego sposobu rozważań filozoficznych, a  tym samym 
nowej wykładni fenomenu filozofii. Nie poszerza też pola filozoficznych 
poszukiwań fundamentu bytu filozofii, a co więcej, nawet je zawęża. Osta-
tecznie stanowi on jej koniec, a nie nowy początek, a rzekome „przezwycię-
żenie” filozofii świadomości jest ukrytym w gąszczu sztucznie napuszone-
go języka zawiłym i spóźnionym uznaniem wiodących od czasu oświecenia 
tendencji humanistycznych.

Zawężenie horyzontu analityki jestestwa jest uwarunkowane w  trojaki 
sposób, a  mianowicie przez: a) ugruntowanie „ontologii fundamentalnej” 
wyłącznie w perspektywie jednostkowego istnienia, b) dowolne i wybiórcze 
posiłkowanie się myślą chrześcijańsko-teologiczną, c) normatywnie motywo-
wane oddzielenie zaświatów i doczesności oparte na podziałach pojęciowych 
na gruncie analizy „egzystencjalnej”. Po pierwsze, „ontologia fundamentalna” 
jest w istocie „antropologią filozoficzną”. Poszukiwana, głęboka warstwa zlo-
kalizowana zostaje w stałej strukturze egzystencjalnej człowieka, w ludzkim 
bycie jako pojedynczym jestestwie. Choć w obrębie struktury egzystencjalnej 
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z definicji zawarte jest bycie-w-świecie i współbycie czy współjestestwo, to 
jednak są one rozpatrywane wyłącznie z perspektywy odosobnionego i jed-
nostkowego jestestwa, a konstytuowanie się społecznego jestestwa (podmio-
tu) i współbycia (bytu społecznego lub społeczeństwa) zostaje zepchnięte na 
margines i potraktowane po macoszemu. Heidegger nie wykracza więc poza 
obręb tradycyjnej filozofii podmiotu i świadomości i – choć większość na-
dal w  to wierzy – nie podąża w kierunku ontologii społecznej. Są to rzecz 
jasna dwie kwestie, tzn. z jednej strony pojęciowe uchwycenie bytu społecz-
nego w jego wymiarze ponadsubiektywnym, z drugiej zaś podkreślenie spo-
łeczno-ontycznego aspektu czy specyfiki jednostkowej egzystencji. Analiza 
społecznych interakcji międzyludzkich wyczerpuje się u Heideggera w kil-
ku ogólnych wskazówkach i nabiera sensu (społeczno-ontologicznego) tyl-
ko wtedy, gdy podejmowana jest w obrębie lub na tle już ukonstytuowanego 
społeczeństwa.

Po drugie, określenie charakteru bycia jestestwa, a więc egzystencjałów, 
jest dowolne i  jednostronne. Ontologizacja kategorii i  pojęć, których treść 
przynależy do antropologii, jest u Heideggera podążaniem śladem Kierke- 
gaarda. Ten ostatni przedstawia podstawowe sytuacje egzystencjalne człowie-
ka jako funkcję jego ontycznego stosunku do czegoś wyższego i przekracza-
jącego, a  nie tylko tego, co dane na płaszczyźnie psychologicznej. Co wię-
cej, podstawowe kategorie ontologiczne Heidegger przejmuje w dużej części 
w niezmienionej formie i bez dodatkowego uzasadnienia z chrześcijańskiej 
tradycji teologicznej, a jego punktem odniesienia jest Augustyn.

Nie jest przecież oczywiste, że idee powstałe w konkretnych okoliczno-
ściach historycznych i w obrębie określonych założeń światopoglądowych sta-
nowią właściwy układ współrzędnych dla analizy ponadhistorycznej, a tym 
samym ontologicznej. Owe pomieszanie porządków staje się jeszcze bardziej 
widoczne w momencie, gdy Heidegger próbuje posłużyć się treściami chrze-
ścijańskimi na polu zasadniczo niereligijnym, czy wręcz ateistycznym. Dla-
czego więc przykładowo „wina” ma stanowić podstawowe ukonstytuowanie 
jestestwa „wrzuconego” w pozbawiony sensu świat – jestestwa odciętego od 
jakiejkolwiek naznaczonej etycznością transcendencji? A to oznacza, że sens 
ma gwarantować ten, wobec którego człowiek odczuwa „winę”.
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Po trzecie, chociaż ontologia jestestwa rości sobie prawo do uchwyce-
nia głębokich warstw egzystencji bez użycia epistemologicznej terminologii  
filozoficznej i bez odwoływania się do wartości moralnych, to jednak w tle 
słychać wydźwięk moralno-normatywny i nie sposób przeoczyć zawartych 
w  niej etycznych preferencji, niezależnie od tego, jaki kształt przybierają. 
Sam Heidegger odżegnuje się od zamiarów moralizatorskich i  kulturowo-
-filozoficznych. Kto jednak zna intelektualno-filozoficzną, kulturalno-lite-
racką i  polityczno-dziennikarską publicystykę oraz atmosferę Niemiec lat 
dwudziestych XX wieku, ten natychmiast zauważy, że czerpie ona pełnymi 
garściami ze słownictwa i myśli dominującej w ówczesnym dyskursie. Hei- 
degger poddaje krytyce również moralność mieszczańską, a kwestii moral-
nych nie rozważa zgodnie z  wcześniejszymi konwencjami, lecz formułuje 
w postaci opozycji między „właściwością” i „niewłaściwością”, która wyłania 
się z rzekomego bagna anonimowej masy vulgus profanum. Opozycja ta two-
rzy oś, wokół której grupują się dalsze rozróżnienia kategorialne, np. między 
„zdecydowaniem” (gdy staje się wobec ostatecznych pytań egzystencjalnych) 
i  „niezdecydowaniem” (jeżeli egzystuje się dalej w  modusie „niewłaściwo-
ści”). Takie podziały pojęciowe wiążą się ściśle z  późniejszymi kulturowo-
-krytycznymi poglądami Heideggera na temat „zagrożonej” przez cywilizację 
naukowo-techniczną „istoty człowieka”.

Jesteśmy teraz w stanie wykazać na konkretnym przykładzie, jak owe trzy 
wypracowane aspekty ograniczające analitykę jestestwa wpływają na wynik 
rozważań Heideggera przedstawiony w książce Bycie i czas. W opracowaniu 
zagadnienia śmierci łączą się rozważania dotyczące ontologii fundamentalnej 
w perspektywie odosobnionej egzystencji i  jednostkowego jestestwa, remi-
niscencje teologiczne oraz etyczno-normatywnie motywowane oddzielenie 
tego, co „właściwe”, od „niewłaściwego”. Wyglądający pięknie rezultat filo-
zoficznej analizy śmierci jest pompatyczny, ale jego społeczno-ontologiczny 
uzysk równy zeru. Śmierć jest interesująca, o ile wyzwala trwogę i oczekiwa-
nie, które mają „zaświadczać” o „właściwości” egzystencji. „Właściwe” jeste-
stwo konfrontuje się z trwogą przed śmiercią i odnajduje w niej swoją „szcze-
gólną możność bycia”.
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Zza pełnej dramaturgii fasady jestestwa bezustannie znajdującego się 
w najwyższym napięciu egzystencjalnym, będącego na skraju otchłani („gra-
nica śmierci”) i dzięki temu odkrywającego swoją „prawdziwą” istotę, zieje 
absolutna pustka. Heidegger – jak wielu przed nim – nie jest w stanie po-
wiedzieć niczego rozstrzygającego o  samym fakcie śmierci. Choć może się 
to wydawać paradoksalne, człowiek nie jest w stanie uchwycić myślą samej 
śmierci. Kiedy mówi się o śmierci, myśli się raczej o życiu, którego nie chce 
się stracić, lub ewentualnie o czymś, czego oczekuje się po nim. Jednak fizy- 
kalno-czasowy punkt oddzielający stan życia od śmierci, chwila śmierci, 
jej chwilowe przeżycie, wymyka się wszelkiemu umysłowemu uchwyceniu, 
a może w ogóle jest niepojęty.

Sposób stawiania pytań ontologicznych nie wyczerpuje się w relacji „wła-
ściwej” egzystencji do banału (bycie ku śmierci). Polega na badaniu konse-
kwencji faktu śmiertelności człowieka dla konstytucji jego egzystencji spo-
łecznej. Stosunek człowieka do śmierci nie reguluje jego relacji do innych 
ludzi. Przeciwnie, właśnie te relacje kształtują stosunek człowieka do śmierci: 
jak poradzi sobie z nią konkretny człowiek, jak zachowa się w obliczu jej nie-
odwołalności, niezależnie od tego, czy jako zwolennik organizacji politycznej 
stanie przed plutonem egzekucyjnym, czy też na łożu śmierci uwierzy, że Pan 
zabiera go do swego królestwa – także ta wiara jest wiarą wspólnoty, do któ-
rej należy umierający.

Te i podobne pytania, stanowiące główny przedmiot ontologii społecznej, 
są niemalże całkowicie nieobecne na kartach Bycia i czasu. Obraz otrzymany 
dzięki tej optyce jest wąski i ograniczony. Mimo licznych czytelników i ko-
mentatorów dzieło to w  niewielkim stopniu zainspirowało badania antro-
pologiczne, socjologiczne, a nawet filozoficzne. Nie znajduję w nim niczego, 
czego nie znalazłbym gdzie indziej sformułowanego lepiej, prościej i jaśniej. 
Oczywiście, gdy książka znajduje się w centrum uwagi, łatwo włącza się ją 
w obręb aktualnie toczących się dyskusji. Powstaje wówczas wrażenie, że jej 
bogactwo treściowe jest znacznie większe od tego, co faktycznie zawiera. To 
samo dotyczy późniejszych prac Heideggera. Przy innej okazji (Die neuzeitli-
che Metaphysikkritik, Stuttgart 1990) wykazałem, że jego krytyka metafizyki 
i krytyka nowego ducha naukowo-technicznego czy cywilizacji nie są szcze-
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gólnie oryginalne. Ale już starożytni wiedzieli, że o  losie książek decydują 
liczne i zawiłe okoliczności – habent sua fata libelli.
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