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Panajotis Kondylis

Utopia a działanie historyczne

Powszechną aprobatą cieszą się dziś ci, którzy upadek komunizmu spro-
wadzają do porażki utopii i  domagają się ostatecznego odrzucenia myśli 
utopijnej oraz działań nią inspirowanych. Przywoływana przy tej okazji ar-
gumentacja zyskała popularność dzięki twierdzeniu, że nietrwałość i darem-
ność wprowadzonego w życie komunizmu wynikały z jego utopijnych założeń 
teoretycznych, a zasadnicza niemożność ich realizacji skłaniała komunistów 
do sięgania po nieludzką przemoc i powszechnego stosowania represji, krót-
ko mówiąc, do „totalitaryzmu” mającego wypełnić przepaść między teorią 
a praktyką. W takiej argumentacji istnienie związku między utopią i totali-
tarnym panowaniem lub przejściem od pierwszego do drugiego uchodzi za 
coś koniecznego. Temu ponuremu fatalizmowi przeciwstawia się zasadniczo 
odmienną postawę, która dzięki rezygnacji z poszukiwania ostatecznej praw-
dy i jedynego właściwego sposobu życia ma doprowadzić do wszechpanują-
cej tolerancji umożliwiającej prowadzenie humanitarnej polityki. Tego typu 
sądy i  wyjaśnienia padają na podatny grunt w  społeczeństwach łączących 
w różnych wariantach postawy hedonistyczne, pluralizm wartości i scepty-
cyzm wobec istnienia sensów absolutnych i są konieczne, aby wytworzyć po-
stawę lub motywację niezbędną do funkcjonowania produkcji i konsumpcji 
na masową skalę. Ostateczne cele i rozwiązania o charakterze totalnym mogą 
przyświecać tylko dużym podmiotom kolektywnym, jednak w  zachodniej 
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demokracji masowej atomizacja społeczeństwa posunęła się tak daleko, że 
ludzie na ogół nie są skłonni wznieść się ponad „samorealizację” i utożsamiać 
się z inicjatywami ponadindywidualnymi w zakresie wykraczającym poza za-
pewnienie własnego dobrobytu. Podejrzane wydają się dziś bowiem nie tyl-
ko utopijne projekty zakrojone na szeroką skalę, lecz nieufność budzi także 
wszystko, co wiąże się z poniesieniem ofiary.

Istotne nie są dla nas jednak w pierwszym rzędzie uwarunkowania spo-
łeczne, dla których potępienie utopii w imię humanistyczno-pluralistycznej 
tolerancji spotyka się z powszechną aprobatą, lecz raczej jawne i ukryte za-
łożenia logiczne leżące u jej podstaw. Stwierdza się wyraźnie, że porzucenie 
marzeń o ustanowieniu utopii na ziemi przyczyni się w znacznym stopniu 
do uspokojenia sytuacji na świecie, gdyż to właśnie walka o urzeczywistnie-
nie niemożliwego rodzi najokrutniejszą przemoc, a nieosiągalność utopijne-
go celu uzasadnia radykalność środków. Przepaść między utopijnym projek-
tem a rzeczywistością, a w szczególności tymi jej elementami, które chce się 
zastąpić, bez wątpienia musi stanowić bodziec do użycia przemocy. Przemoc 
ta będzie się nasilać i przedłużać wraz z pojawianiem się przeszkód, których 
nie sposób pokonać. W tym miejscu nasuwa się pytanie, czy los ten doty-
czy wyłącznie działania inspirowanego utopią, czy też jest on nieunikniony 
dla wszystkich zakrojonych na szeroką skalę działań politycznych stawiają-
cych sobie cele, które z perspektywy czasu okazują się niemożliwe do reali-
zacji. W języku potocznym miesza się często ze sobą cele utopijne i niereal-
ne, wrzuca je do jednego worka i zaciera tym samym rozróżnienie między 
tymi dwiema formami działania. Jeżeli jednak uwzględnimy polityczne i so-
cjologiczne znaczenie pojęcia utopii, rozróżnienie to dla stawianych przez 
nas pytań okaże się kluczowe. W przeszłości istniały bowiem ambitne pro-
jekty działań, niemające bynajmniej na celu trwałego przekształcenia i udo-
skonalenia politycznego urbi et orbi wedle idealistycznych wyobrażeń har-
monii utopijnego świata, a mimo to niemożliwe do zrealizowania, ponieważ 
ich twórcy czy wykonawcy błędnie ocenili dostępne im środki lub panują-
cy układ sił. Jeśli więc wdraża się tego typu projekty służące celom politycz-
nym o charakterze jednoznacznie antyutopijnym, to wpisują się one w ten 
sam błędny schemat, co działania inspirowane utopią. Iluzja osiągnięcia celu 
przyczyni się bowiem do zintensyfikowania przemocy, ponieważ każde nie-
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powodzenie będzie wymagało wzmożonych wysiłków mających prowadzić 
do przełamania (rosnącego) oporu. Historia, i to nie tylko ta najnowsza od 
czasów Napoleona, dostarcza wielu dowodów na potwierdzenie tego stanu 
rzeczy, a znawca historii bez problemu wykaże, że walki i prześladowania 
towarzyszące urzeczywistnianiu celów utopijnych nie zawsze niosły ze sobą 
więcej cierpienia i ofiar niż te, które wynikały z realizacji innych celów. Kar-
kołomnym zadaniem jest znalezienie choćby jednej formy przemocy czy 
okrucieństwa stosowanej wyłącznie w imię realizacji celów utopijnych, któ-
ra nie występowałaby także w dążeniach do realizacji celów imperialnych, 
narodowych, religijnych, rasowych czy innych związanych z polityczną wal-
ką o władzę. Łatwo jednak demonizować jedną stronę i równocześnie baga-
telizować lub wypierać z pamięci przedawnione już zbrodnie drugiej. Lecz 
nawet gdyby ktoś uznał chrystianizację plemion saskich w VIII–IX wieku za 
bardziej humanitarną niż życie pod okupacją sowiecką w XX wieku i nawet 
gdyby przedkładał metody przesłuchań inkwizycji nad metody stosowane 
przez NKWD, musiałby przyznać, że za dwie największe katastrofy naszego 
stulecia, tj. dwie wojny światowe z wydarzeniami bezpośrednio je poprze-
dzającymi i z ich następstwami, nie można winić dążenia do realizacji uto-
pii, choć rozwijało się ono najsilniej właśnie w tym okresie.

Warto poczynić tutaj jeszcze jedną uwagę. Przemoc stosowana w imię uto-
pii nie może i nie powinna być wywodzona z projektu utopii ani z samego dą-
żenia do jej urzeczywistnienia. Może być bowiem tak, że osoba mająca realną 
władzę, powołując się na jej urzeczywistnienie, działa z  pobudek politycz-
nych, a odwołanie się do niej ma jedynie tuszować cele polityki wynikające 
z walki o władzę, gdzie stosowanie przemocy ma w gruncie rzeczy służyć ich 
osiągnięciu – bez względu na powodzenie utopijnego projektu. Przymusową 
kolektywizację i forsowane uprzemysłowienie, uznawane często za apogeum 
utopijnej bezwzględności i okrucieństwa, przeprowadzono głównie ze wzglę-
du na oczekiwanie wielkiej wojny i z racji trzeźwej oceny konstelacji sił poli-
tycznych na świecie, gdyż wiedziano, że bez dobrze rozwiniętego przemysłu 
ciężkiego Związek Radziecki byłby skazany na porażkę w konfrontacji z le-
piej rozwiniętym przemysłowo wrogiem. Przemysł ciężki oznaczał jednak nie 
tylko produkcję czołgów i samolotów, ale także stworzenie wielkiej armii po-
trafiącej wykorzystać wszelkiego typu nowoczesny sprzęt. Ostatecznie więc 
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wymagał on zniszczenia rolniczej wspólnoty wiejskiej i szybkiego przystoso-
wania się dużych mas ludzkich do pracy w przemyśle. Współczesny historyk 
wolny od uprzedzeń, nie chcąc i właściwie nie musząc bagatelizować zwią-
zanych z tym okrucieństw, stwierdzi, że dopiero przymusowa industrializa-
cja i kolektywizacja umożliwiły przełomowe na skalę historyczną zwycięstwo 
Związku Radzieckiego nad Niemcami rządzonymi przez narodowych socja-
listów. Ponadto wiele wskazuje na ścisły związek między centralnie planowa-
ną gospodarką i  rzeczywistym zniewoleniem „ludzi pracy”, dokonywanym 
w  celu utrwalenia monopolu politycznego partii wobec tendencji odśrod-
kowych w  wielonarodowym państwie lub imperium, a  więc znów w  ściśle 
określonym celu politycznym definiowanym przez ludzi sprawujących wła-
dzę. Powyższy stan rzeczy skłania do wniosku, jeżeli chcemy być precyzyjni, 
że permanentna i  stosowana na szeroką skalę przemoc nie była wynikiem 
obsesyjnej próby urzeczywistnienia społeczeństwa bezklasowego, lecz prze-
ciwnie, była zjawiskiem wtórnym wobec porzucenia (po cichu) utopijnego 
projektu na rzecz realizacji celów polityki realnej. Procesowi temu towarzy-
szyło wyłanianie się nowej hierarchii społecznej, a przebiegał on równolegle 
z prowadzoną pragmatycznie polityką zagraniczną. Ze względu na obrany cel 
oczywiste i zrozumiałe było dalsze posługiwanie się utopią, by za jej pomo-
cą uskrzydlać masy do działania lub trzymać je w ryzach. Potencjał tkwiący 
w utopii musiał z biegiem czasu zostać zredukowany do skostniałej, jedynie 
legitymizującej ją formy.

Ani walki toczone o (rzekome) urzeczywistnienie utopii nie muszą więc 
być intensywniejsze i skutkować większą liczbą ofiar niż te wywołane przez 
bezkompromisowe, choć nieutopijne cele, ani wyeliminowanie samej utopii 
nie może przyczynić się do pokonania rodzącej przemoc przepaści między 
projektem działania i zastaną rzeczywistością. Wątpliwe wydaje się również 
inne założenie, przywoływane często przez krytyków utopii, tj. wyjaśnianie 
upadku komunizmu przez wskazanie na brak możliwości urzeczywistnienia 
jego mesjanistycznych obietnic. Jeżeli ktoś używa tego typu argumentacji, 
to musi także być w stanie wyjaśnić, dlaczego dajmy na to chrześcijaństwo, 
jako idea i instytucja, przetrwało dwa tysiąclecia, choć ani przykazanie miło-
ści nie zostało urzeczywistnione na płaszczyźnie społecznej w stopniu war-
tym wspomnienia, ani Sąd Ostateczny i Królestwo Boże nie położyły kre-
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su naszym czasom. Mówiąc krótko, upadek komunizmu przeciwstawiony 
trwałości chrześcijaństwa należy wyjaśniać za pomocą różnic między nimi, 
a nie przez wskazanie na cechy wspólne, do których należały zarówno obiet-
nica zbawienia, jak i brak szans na urzeczywistnienie postulowanych zało-
żeń. Przykład chrześcijaństwa dobrze obrazuje interesujące nas zagadnie-
nie, ale analiza innych, mniej charakterystycznych utopii prowadziłaby do 
podobnych rezultatów. Wolny rynek, państwo prawa, otwarty dialog jako 
metoda łagodzenia konfliktów społecznych czy też autonomia podmiotu 
są elementami utopii liberalnej, która w najlepszym razie mogła być urze-
czywistniana jedynie w charakterze aproksymacyjnym, a bardzo często sta-
nowiła tylko fasadę skrywającą konkretne partykularne interesy lub walkę 
o polityczną władzę. To jednak w żaden sposób nie przeszkodziło liberali-
zmowi rozumianemu jako ruch społeczno-polityczny w opanowaniu więk-
szości najpotężniejszych i najbogatszych narodów, w ogarnięciu niemal całej 
planety swoim ekspansyjnym imperializmem, a ostatecznie – pod pozorem 
tych samych utopijnie zabarwionych haseł, choć w rzeczywistości pod na-
ciskiem nowo powstałych stosunków produkcji i sił wytwórczych – w prze-
kształceniu się w nowoczesną zachodnią demokrację masową. Konserwa-
tyści powołujący się po roku 1789 na tysiącletnią tradycję rządów societas 
civilis, którzy piętnowali i wyśmiewali utopijny charakter liberalnego pra-
wa naturalnego, zdziwiliby się wielce, jak błędne były ich proroctwa, że tak 
obce naturze ludzkiej teorie nigdy nie sprawdzą się w konfrontacji z prakty-
ką. Utopia liberalna nie musiała jednak z konieczności urzeczywistniać swo-
jej nominalnej wartości, a  tym samym rozmijać się z  rzeczywistością. Do 
realizacji jej roli w historii wystarczyło zjednoczenie ludzi wokół liberalnie 
rozumianych celów, a po zwycięstwie jej zwolenników na polu społecznym 
dalsze trwanie w  formie ideologii legitymizującej powstałe instytucje. Dla 
ich istnienia pełna realizacja podstawowych założeń tego utopijnego pro-
jektu okazała się zbyteczna, a sądzić wręcz można, że stanowiłaby przeszko-
dę na drodze do powołania tychże instytucji. Trwałe zakotwiczenie insty-
tucji zdolnych do sprawowania władzy z pewnością stanowiło podstawę do 
traktowania z należytą powagą i szacunkiem wymienionego wyżej utopijne-
go projektu społeczeństwa – podobnie zresztą jak realna władza polityczna 
i militarna Związku Radzieckiego wymagała zapoznania się z teorią mark-
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sistowską również przez tych, którzy najlepiej orientowali się w prawdziwej 
relacji między ideologią a  rzeczywistością w  Związku Radzieckim. Jedno-
znaczne odstąpienie od wspomnianych wymogów po rozwiązaniu komuni-
stycznych instytucji i związanych z tym stosunków władzy stanowi wyraźne 
przypomnienie o pierwszeństwie polityki realnej i potwierdza ex negativo 
nasz wniosek: komunizm był historycznie realnym zjawiskiem politycznym, 
a  nie utopią, a  jego upadek nie jest konsekwencją braku realizacji obiet-
nic w niej zawartych, lecz wynika z okoliczności polityki realnej mogących 
w analogiczny sposób powalić na kolana każde inne imperium.

Rozważania na temat głównej linii argumentacyjnej krytyków utopii skła-
niają do dokładniejszej analizy przemilczanych, choć ściśle z nią związanych 
założeń, opierających się na klasycznych przesądach racjonalistycznych bądź 
na pospolitych banałach odwołujących się do „zdrowego rozsądku”. Za argu-
mentem głoszącym, że upadek komunizmu ostatecznie wynika z braku moż-
liwości urzeczywistnienia utopii, kryje się przekonanie, że idee w historii ist-
nieją po to, by rozumieć je nominalnie i wprowadzać w życie, o ile to możliwe, 
bez jakichkolwiek zmian. Zagadnieniem tym zajmiemy się po udzieleniu od-
powiedzi na pytanie, czy w ogóle i w jakim sensie dochodzi do urzeczywist-
nienia utopii. Najpierw jednak przyjrzyjmy się bliżej innemu racjonalistycz-
nemu uprzedzeniu krytyków utopii, na którym opiera się ich argumentacja, 
że bez użycia przemocy nie można pokonać przepaści między utopijnym 
projektem a rzeczywistością, albowiem rozdźwięk między nim a rzeczywi-
stymi okolicznościami ma generować przemoc. Jeżeli nie uwzględni się faktu, 
że asymetria między projektem każdego działania a rzeczywistością nie wy-
nika wyłącznie z utopijnego charakteru tego pierwszego, a utopijność i brak 
możliwości realizacji to dwie odrębne kwestie, to tym samym sugeruje się 
coś odwrotnego, jakoby mógł, a nawet miał istnieć mniej lub bardziej ścisły 
związek między subiektywnym zamiarem a obiektywnym rezultatem działa-
nia historycznego. Zamiary nieuwzględniające w dostatecznym stopniu re-
alnych okoliczności musiałyby być skazane na porażkę. Jedyną odpowiednią 
i etycznie akceptowalną formą praktyki pozostałaby konieczność wcześniej-
szego sprawdzenia możliwości realizacji przyjętych celów i zastosowanie ade-
kwatnych do nich środków, co pozwoliłoby uniknąć wywołującego przemoc 
rozdźwięku między celem i zastosowanym środkiem.
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Jest sprawą oczywistą, że w  takim schemacie działanie historyczne, aby 
nie stracić na przejrzystości, musi być ograniczone zarówno pod względem 
czasowym, jak i liczby uczestników. W konsekwencji harmonizacja środków 
i celów, a tym samym racjonalny przebieg działań miałyby tym większą szan-
sę na urzeczywistnienie, im mniejszy przedział czasowy by on obejmował, 
im mniej podmiotów by w nim uczestniczyło oraz im mniejszy byłby zakres 
stawianych celów. Tylko w takich warunkach podmioty podejmujące działa-
nia mogą sprawdzić, czy rezultaty odpowiadają intencjom i czy intencje te są 
wdrażane zgodnie z pierwotnym założeniem. Działanie kolektywne obejmu-
jące dłuższe okresy, a nawet całe pokolenia, jest z konieczności pozbawione 
takiej przejrzystości i nie podlega tego rodzaju sprawdzeniu. W kolektywie 
będącym podmiotem działania i  powstającym jako twór gromadny spoty-
kają się intencje i motywy jednostek, a  interakcja ta nadaje kierunek dzia-
łaniu, którego żadna ze stron najprawdopodobniej nigdy nie oczekiwała ani 
nie przewidywała. Ostateczny cel działania poddawany jest zatem ciągłym 
modyfikacjom, a w końcu – jeżeli w ogóle – osiągany na drodze wielu rein-
terpretacji. Jeżeli komuś bliskie sercu są wspomniane wyżej racjonalistycz-
ne przesądy, opierające się na wyobrażeniu podmiotu działania dającego się 
za każdym razem zdefiniować i określić, to można ostatecznie zwątpić, czy 
działanie kolektywne w perspektywie długofalowej zasługuje w ogóle na mia-
no „działania”. Wątpliwości takie rozwieją się jednak wtedy, gdy nie oprzemy 
się na subiektywnej i  w dodatku dogmatycznej definicji podmiotu działa-
nia, lecz raczej na obiektywnym fakcie istnienia epok historycznych różnią-
cych się między sobą pewnymi ogólnymi cechami. Cechy te (dzieła cywiliza-
cji technicznej, podobnie jak sposoby myślenia i zachowania) obiektywizują 
i  krystalizują działanie kolektywne kilku pokoleń i  niezliczonych podmio-
tów działających w dużej mierze niezależnie od siebie, pod różnymi sztan-
darami i z różnych pobudek na rzecz nieznanych przez nich, a co najwyżej 
przeczuwanych procesów historycznych, które dają się precyzyjnie i właści-
wie uchwycić wyłącznie przez retrospekcję.

Działanie historyczne rozumiane w kategorii długofalowych procesów za-
stygających na pewien czas dopiero po ukształtowaniu się nowych formacji 
społecznych wynika zatem z działania, którego przebiegu i skutków nie może 
przeniknąć i kontrolować żaden pojedynczy podmiot. Nie dziwi więc, że to, 
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co ponadindywidualne, musi mieć źródło w tym, co również jest ponadin-
dywidualne. Z drugiej strony działania, w ramach których środki dobiera się 
do celów na zasadzie racjonalnego ważenia argumentów, rozwijają się krót-
kofalowo, a z upływem czasu powoli przekształcają się w długofalowe dzia-
łanie kolektywne. Subiektywne zamiary poszczególnych podmiotów i racjo-
nalne projekty są wykorzystywane niejako niezgodnie z ich przeznaczeniem, 
a wskutek nieprzejrzystej heterogonii celów kieruje się je na tory prowadzące 
zarówno do wielkich kolektywnych osiągnięć ludzkości, jak i do klęsk. Nie 
ma bowiem koniecznego związku między procesami krótkofalowego dzia-
łania, wynikającymi z  racjonalnych projektów, a  procesami długofalowe-
go działania kolektywnego mogącymi powstać w  ich następstwie. Nie jest 
więc prawdą, że wyłącznie racjonalne działanie przynosi pożądane rezulta-
ty, a działanie irracjonalne, to znaczy takie, które „mija się z rzeczywistością”, 
daje tylko niepożądane skutki. Niezależnie jednak od stopnia racjonalności 
poszczególnych elementów siły zawarte w procesach krótkofalowego działa-
nia prowadzą do powstania działania długofalowego, zazwyczaj ulegając roz-
proszeniu i przekierowaniu. Oceniając to czysto mechanicznie i racjonalnie, 
zauważymy, że z powodu heterogonii celów zużywa się zdecydowanie więcej 
energii, niż byłoby to konieczne do osiągnięcia ostatecznego efektu. Tak jak 
suma drobnych wysiłków i partykularnych celów może przełożyć się na nową 
jakość historyczną, tak poszukiwanie absolutu może służyć powstaniu nowej, 
historycznie względnej perspektywy.

W tym miejscu źródła utopii tworzą szeroki nurt kolektywnego działa-
nia historycznego w swoim długofalowym przebiegu. Z historycznego punk-
tu widzenia utopia byłaby rzeczywiście zbędna, a  nawet szkodliwa, gdyby 
działanie historyczne dało się sprowadzić do modelu ograniczonego racjo-
nalistycznymi przesądami i zawężoną perspektywą. Gdyby tworzywem uto-
pii były jedynie urojenia i  obsesyjne dążenie do przekształcenia istniejącej 
rzeczywistości w czysty fantazmat, to utopia faktycznie byłaby niemalże cał-
kowicie niezdolna odnieść się do rzeczywistości, w której zakotwiczone jest 
każde działanie podmiotu niezależnie od stopnia jego „racjonalności”. Nie 
sposób jednak zaprzeczyć, że każdy projekt utopijny zawiera fantazmatyczny 
element niepodlegający dyskusji. To właśnie ten element jest siłą napędową 
pobudzającą do czynu i uskrzydlającą do działania. Wprawdzie nie sposób 
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uchwycić go w słowach, ale kryje się on za wszystkim, co utopie głoszą. Ele-
ment ten łączy się z tęsknotą za czymś więcej niż tylko życzeniem harmonij-
nego i ostatecznego uporządkowania ludzkiego współżycia oraz za urzeczy-
wistnieniem subiektywnych i głęboko ukrytych zamiarów – za cel więc bierze 
spokój wewnętrzny i zbawienie, a nierzadko pragnie przezwyciężyć choroby, 
śmierć czy biologiczne ułomności człowieka. Temu aspektowi utopii nale-
ży przypisać poniekąd ponadhistoryczny i antropologiczny charakter, gdyż 
nie idzie tutaj o przezwyciężenie pewnych konkretnych przejawów zła, lecz 
o jego całkowite pokonanie. Jednakże ucisk, walka czy cierpienie nieustannie 
naznaczają ludzki los niezależnie od miejsca i czasu. Dlatego też żądanie ich 
ostatecznego przezwyciężenia zawiera w sobie żądanie przezwyciężenia hi-
storii i skończoności, wyrażające z kolei prawdziwą naturę człowieka i  jego 
ostateczne granice.

Jeżeli więc projekty utopii zredukowałoby się do określonego wyżej ele-
mentu czy perspektywy, to byłyby one w czystej formie wyrazem zasady przy-
jemności podważanej każdorazowo przez zasadę rzeczywistości. Wprawdzie 
dążenie do przezwyciężenia zasady rzeczywistości przez niczym nieograni-
czone urzeczywistnienie zasady przyjemności pojawia się w tle każdego dzia-
łania motywowanego myślą utopijną, jednakże samo to dążenie nie nada-
je takiemu działaniu historycznej sprawczości. Potrzebne są tu modyfikacje 
oraz zapośredniczenia tworzące mosty z rzeczywistością i dające punkty za-
czepienia dla działania uwarunkowanego zawsze okolicznościami historycz-
nymi. Absolutny wymiar każdego projektu utopii uzupełniony jest przez 
kolejny aspekt  – nazwijmy go uwarunkowaniem czasoprzestrzennym. Nie 
pojawia się on wraz z  tęsknotą za ostatecznym zbawieniem i domniemaną 
nieśmiertelnością, lecz przede wszystkim odnosi się do utopijnego projektu 
społeczeństwa. Pomimo tego, że oba aspekty bardzo często się przenikają, to 
jednak zawsze należy je traktować oddzielnie. Jeżeli tylko uwzględnimy, że 
utopia w epoce nowożytnej pojawiła się początkowo w formie książkowej po-
wieści i w tej postaci obowiązywała do czasu połączenia ideału społeczeństwa 
bezklasowego z żądaniem zniesienia „alienacji przez utopię marksistowską”, 
to powyższe rozróżnienie jest nie tylko zasadne logicznie, ale ma też legi-
tymację w historii myśli. Należało oczekiwać, że w kolejnej epoce, a przede 
wszystkim pod wpływem dezyderatu demokracji masowej w postaci „samo-
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realizacji”, subiektywne marzenia o urzeczywistnieniu określonych projektów 
zdominują przestrzeń zajmowaną przez utopię. Niezależnie jednak od cało-
ściowej i uwarunkowanej czasowo oceny znaczenia obydwu aspektów utopii 
rozwija ona swoją historyczną sprawczość dzięki sile projektu społeczeństwa 
oddziałującej w określonych okolicznościach historycznych. Projekt ten an-
tycypuje tendencje rozwojowe tworzące aktualnie kształtującą się formację 
społeczną. Urzeczywistnia się więc w aproksymacyjnej i zniekształconej po-
staci za pośrednictwem mechanizmu heterogonii celów, a  gdy tęsknota za 
uwolnieniem od wszelkiego bólu i zła nie znajduje już w nim zadowalającego 
rozwiązania, rozpoczynają się poszukiwania nowego projektu społeczeństwa, 
dającego możliwość dalszego rozwoju, gdyż ten pierwszy w perspektywie hi-
storycznej nie ma już nic do zaoferowania.

Patrząc przez pryzmat racjonalistycznych przesądów, można uznać, że 
opozycja między utopią i  rzeczywistością jest jednowymiarowa i  dogma-
tyczna. Często miesza się ją i  utożsamia z  rozróżnieniem między tym, co 
wykonalne, a  tym, co niewykonalne. Utopia nie jest jednak oderwana od 
rzeczywistości, gdyż wówczas byłaby faktycznie jedynie hamulcem, a nie siłą 
napędową działania kolektywnego. Rozróżnienie między utopią rozumia-
ną jako projekt społeczny a rzeczywistością społeczno-polityczną ma raczej 
charakter dwuwymiarowy i dynamiczny. Utopia neguje rzeczywistość przez 
jej transcendencję, a więc antycypuje jej pewne przyszłe formy niezależnie 
od ich kształtu, ekstrapolując tendencje istniejące w formie zalążkowej. Ne-
guje ona również zastaną rzeczywistość, odnosząc się krytycznie do jej real-
nych aspektów, a tym samym przez negację określonych zjawisk konstytu-
uje swój projekt społeczny. Nawet jeżeli jest się skłonnym traktować utopię 
jako fantazmat, to trzeba pamiętać, że nie ma fantazmatów pozbawionych 
formy, a obowiązkiem badacza jest historyczne i socjologiczne wyjaśnienie 
pojawiających się form wyobrażeniowych utopii – podobnie jak psychoana-
lityk, opierając się na innych metodach, czyni to w obrębie własnej profesji 
w odniesieniu do wyobrażeń poszczególnych jednostek. Fantazmat będący 
utopią neguje realne zjawiska w imię celów wyznaczanych w sposób abso-
lutny. Jeżeli jednak utopia neguje coś realnego, to w akcie negacji sama się 
urealnia, odnosi się do tego, co jest, a przez wezwanie do działania wskazuje 
drogę wyznaczoną rzeczywistością swojej negacji. Innymi słowy, zależność 
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utopii od okoliczności historycznych wynika już z samego faktu, że zdecy-
dowanie krytycznie odnosi się ona do tych właśnie elementów współczesnej 
sobie rzeczywistości, w  których widzi źródła istniejącej nędzy. Określenie 
formy idealnego społeczeństwa odbywa się na drodze nieustannej konfron-
tacji z zastaną rzeczywistością, co w konsekwencji prowadzi do określenia 
utopii niemal wyłącznie przez pryzmat negacji istniejącej rzeczywistości. 
Argumenty wysuwane przeciwko tej ostatniej nie ograniczają się jednak do 
wskazania stałych antropologicznych i ostatecznych celów oczekujących na 
przedefiniowanie. Przeciwstawienie teraźniejszości utopijnej wizji nie ma 
wyłącznie charakteru moralnego i logicznego, lecz jest także czymś bezpo-
średnio uchwytnym. Instytucje powołane przez utopię są środkiem na dro-
dze do urzeczywistnienia wizji przyszłości, równocześnie jednak stanowią 
środek walki z teraźniejszością, a więc środek walki z przeszkodami stoją-
cymi jej na drodze. Określenie końcowego stadium zawiera sposoby prze-
zwyciężania pojawiających się trudności wyrażone wprost lub pośrednio. 
Projekt utopijnego społeczeństwa ma zatem hermafrodytyczny charakter. 
Kluczowe i strategiczne postulaty podnoszone w imieniu fantazmatu wypie-
rane są przez postulaty taktyczne, często drugo- czy trzeciorzędne, w osta-
tecznym rozrachunku mające służyć absolutnemu celowi, który jednocześ- 
nie uwzględnia działanie społeczno-polityczne w  warunkach konkretnej 
rzeczywistości. Zwolennikami tych ostatnich mogą być ruchy społeczne 
nieakceptujące celów wyznaczonych przez utopię. Właśnie tutaj można do-
strzec, że przezwyciężenie istniejącej rzeczywistości w sensie, jakiego nabie-
ra ona w bezkompromisowych postulatach utopistów, nie musi prowadzić 
do urzeczywistnienia utopii w  jej absolutnym wymiarze, lecz może służyć 
wyznaczaniu realnych celów politycznych.

Każdorazowym zakotwiczeniem utopijnych projektów społecznych w okreś- 
lonych realiach historycznych można wyjaśnić, dlaczego są one tak różno-
rodne i  heterogeniczne pod względem treści. Rozwiązanie problemów na 
płaszczyźnie instytucjonalnej lub technicznej, mające na celu sprawiedliwe 
zaspokojenie potrzeb i trwałe usatysfakcjonowanie kolektywu, w widoczny 
lub ukryty, a  czasem opaczny sposób przybiera postać wyznaczoną przez 
konkretną epokę z  jej całym bogactwem doświadczeń, oczekiwań i  lęków. 
Projekty powstałe w  tej samej epoce albo odzwierciedlają różne elementy 
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teraźniejszego, albo też antycypują różnorodne trendy przyszłego świata. 
Historycznym uwarunkowaniom zawsze podlega również język utopijnych 
myślicieli. Swoje źródła może mieć w polityce, teologii, antropologii czy na-
uce, co pozwala wnioskować o sile jego oddziaływania, także poza wąskim 
gronem utopistów. Dla utopii w czasach nowożytnych, rozpatrywanej w jej 
ogólnych uwarunkowaniach historycznych, znamienny jest fakt, że szybko 
ulokowała ona swoje nadzieje w nauce i technice, dostrzegłszy w nich klu-
czowy warunek urzeczywistnienia własnego projektu społecznego. Utopia 
uwolniła się pod szyldem nauki i techniki od zaświatów i prymitywnych wy-
obrażeń. Nie miała już być jedynie powrotem do utraconego złotego wieku 
ludzkości, lecz miała stanowić zupełnie nowe osiągnięcie dziejowe. Tym sa-
mym nowożytna utopia przyswoiła ideę postępu, inspirującą zresztą – po-
dobnie jak wiara w naukę – nie tylko jej zwolenników. Z  tej węższej per-
spektywy sens naszej tezy staje się wyraźniejszy  – utopia właśnie dlatego 
antycypuje przyszłość, że jest wyrażana językiem charakterystycznym dla 
aktualnie obowiązujących trendów historyczno-społecznych. Wielu lu-
dzi nierzadko przyjmuje z  wielkim entuzjazmem zdumiewające prognozy 
stawiane przez technologiczne utopie i ze zdziwieniem stwierdza, jak wie-
le udało się w tym czasie zrealizować z tego, co w zamierzchłej przeszłości 
poruszane było niemalże jedynie na płaszczyźnie spekulatywnej w  formie 
śmiałej ekstrapolacji ledwo zauważalnych symptomów przyszłych zjawisk. 
Wielokrotnie brakowało jednak zrozumienia i  gotowości do podobnych 
stwierdzeń w odniesieniu do utopii politycznej.

Jak zauważyliśmy, określenie końcowego stadium utopii zawiera sposo-
by przezwyciężenia trudności pojawiających się na drodze do jej realizacji. 
Mogą one być wyrażone wprost lub pośrednio. W miarę jak utopijny pro-
jekt społeczeństwa staje się programem działania politycznego, problemy te 
ze zrozumiałych względów są widoczniejsze. Palące stają się wówczas, gdy 
osoby powołujące się na dany program uzyskują wpływowe stanowiska, czy 
wręcz rządzą w społeczeństwie, a nie są w stanie hic et nunc spełnić składa-
nych obietnic. Zależność utopii od konkretnych okoliczności historycznych 
oraz konieczność ich odnoszenia się do teraźniejszości zwiększają jedynie 
presję, gdyż w pierwotny projekt wpisane były motywy i konstrukty myślo-
we służące wyjaśnieniu, dlaczego dany projekt nie został jeszcze zrealizowa-
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ny i  zalegitymizowany. Wyjaśnienie to ma poza tym służyć umożliwieniu 
działania podejmowanego w  imię utopii w warunkach jej realnego braku. 
W takiej sytuacji bardzo szybko tworzy się struktury organizacyjne o strate-
gicznym, choć drugorzędnym z punktu widzenia teorii, znaczeniu dla prak-
tyki, które stanowią dźwignię długofalowego działania historycznego roz-
ciągającego się na pokolenia i przynoszącego w zgodzie z heterogonią celów 
epokowe osiągnięcia. Nieustanne odkładanie w czasie nadejścia Królestwa 
Bożego i przedłużanie obecnego etapu dziejów pociągają za sobą w prakty-
ce przewagę teologii wojny nad teologią triumfującą. W przypadku marksi-
zmu analogiczna niemożność bezpośredniego ustanowienia społeczeństwa 
bezklasowego uzasadnia przejściowy prymat partii na czas „budowy socja-
lizmu” przed końcowym stadium „komunizmu”. Jeżeli utopie te okazałyby 
się niezdolne do zintegrowania owych pomocniczych konstrukcji teoretycz-
nych w ideowe podstawy projektu, a wskutek tego nie byłyby w stanie pod-
porządkować tej logice własnych działań, gdyż wciąż kierowałyby się logiką 
ideowego projektu, to w momencie gdy okazałoby się, że głoszone przez nie 
eschatologiczne nadzieje nie ziszczą się w dającym się przewidzieć czasie, 
szybko straciłyby na znaczeniu.

Przyczyną ponadstuletniej dominacji utopii marksistowskiej w  historii 
i  skutecznego wypierania przez nią innych konkurujących utopii, jak cho-
ciażby anarchizm, była jej szczególna zdolność do organizowania i legitymi-
zowania działania politycznego, którego celem miało być wprawdzie ustano-
wienie utopii, ale które z konieczności prowadzone było w obliczu jej braku. 
Praktyczne działanie w rzeczywistości świata przedutopijnego pozostaje więc 
w  obrębie realnej walki o  władzę polityczną, jest zatem praktyką uwarun-
kowaną okolicznościami historycznymi. Zależność utopii od okoliczności 
historycznych w  marksizmie osiągnęła ponadto, w  odróżnieniu od innych 
przelotnie istniejących utopii, rozmiar pozwalający na dumne określenie włas- 
nego stanowiska jako naukowego. Ówczesna filozofia, ekonomia polityczna 
i historia odcisnęły piętno intelektualne na marksizmie, który w każdej du-
żej debacie, czy to na temat analizy aktualnej oceny kapitalizmu, czy też pro-
roctw odnośnie do przyszłości komunizmu, miał coś do powiedzenia, a czę-
sto nawet nadawał jej kierunek i określał tematykę. Marksizm nie zawdzięcza 
swego szczególnego historycznego oddziaływania jedynie pobudzaniu bliżej 
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nieokreślonych tęsknot i fantazmatów, lecz przekształceniu czy – należałoby 
wręcz powiedzieć – podporządkowaniu absolutnego wymiaru utopii wymia-
rowi realnohistorycznemu. Samo to oddziaływanie nigdy nie miało przej-
ściowego charakteru – na co tak chętnie zwracają uwagę współcześni krytycy 
myśli utopijnej.

Utopijna myśl marksistowska przenikała swoją epokę w  takim stopniu, 
w jakim pozwalały jej na to okoliczności historyczne. Mogła wprawdzie osią-
gnąć to jedynie za pomocą paradoksalnych i  sprzecznych metod, jednak 
z  perspektywy heterogonii celów odpowiadały one oczekiwaniom. Utopia 
urzeczywistniła się w mniejszym stopniu tam, gdzie jej orędownikom uda-
ło się dojść do władzy i  forsować ją politycznie, a  w większym tam, gdzie 
według pierwotnych szacunków i strategii powinna była zostać urzeczywist-
niona, tj. w przemysłowo rozwiniętych krajach zachodnich. Komuniści oczy-
wiście nie mogli przyznać, że historycznie to Zachód jest bliższy realizacji 
tego celu niż podległe im obszary. Urzeczywistnienie myśli utopijnej wiąza-
ło się dla nich z kwestią walki o władzę, inaczej mówiąc, byli zmuszeni do 
utożsamienia utopii ze swoim panowaniem. Swoimi działaniami zakrojony-
mi na światową skalę wspierali ponadto tendencje zakorzenione w ich pro-
jekcie utopijnego społeczeństwa. Czynili to w dwojaki sposób. Wierzyli, że 
utopia, jeżeli w ogóle, będzie mogła i musiała zostać ustanowiona na całym 
globie w epoce przemysłowej, gdyż rozwój światowego rynku dzięki rewo-
lucji kapitalistycznej po raz pierwszy i na zawsze ujednolici historię świata. 
Zgodnie z tym pojmowali rewolucję jako zjawisko światowe i tak ją realizo-
wali, niezależnie od tego, że w rzeczywistości przez dziesięciolecia ruchy ko-
munistyczne o zasięgu światowym były sterowane z  jednego centrum wła-
dzy. Przyczynili się więc bezpośrednio i pośrednio, zarówno pozytywnie, jak 
i negatywnie, do politycznego ujednolicenia nowoczesnego świata i wzrostu 
stopnia zagęszczenia polityki globalnej. Obecny stopień zagęszczenia, nawet 
jeżeli stanowił jedynie wyraz nadziei, przewidywany był w projekcie utopii 
o globalnym zasięgu. Równocześnie jednak komuniści bezpośrednio przez 
swoje działanie lub pośrednio przez wpływ na duże uprzemysłowione naro-
dy chcieli doprowadzić do upadku liberalnych oligarchii i przejścia do egali-
tarnej demokracji masowej. W tych właśnie państwach uprzemysłowionych 
w  zmodyfikowanej postaci nadano kształt ważnym wyobrażeniom i  żąda-
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niom zawartym w projekcie utopijnego społeczeństwa. Wprawdzie realiza-
cja tego nie odbyła się na drodze przewidywanej przez marksizm, lecz dzięki 
powstaniu sił, którym przypisał on kluczową rolę w historii świata. W konse-
kwencji przemysł i technika rozwinęły nieznaną do tej pory dynamikę pro-
wadzącą do złagodzenia różnic klasowych i  tworzenia zasadniczo egalitar-
nych formacji społecznych, bez doprowadzenia do polaryzacji społecznej 
i rewolucji proletariatu – co stanowiło novum na skalę światową. Material-
ne nierówności społeczne nie zostały wprawdzie wyeliminowane, jednak 
przezwyciężenie deficytu towarowego i konieczność nowego podziału pracy 
spowodowały równocześnie stopniowe zanikanie tradycyjnie rozumianego 
mieszczaństwa i proletariatu. Potwierdziło się jednak nie tylko marksistow-
skie przekonanie o związku między rozwojem sił wytwórczych i nieuchron-
nym upadkiem klasowej struktury społeczeństwa mieszczańskiego, lecz tak-
że założenie materialnej równości postulowane przez socjalizm w opozycji 
do mieszczańskiej wolności formalnej, które mimo rzeczywistych nierówno-
ści zdominowało współczesną przestrzeń ideologiczną i  nieustannie napę-
dzało ekspansję demokratyzacji świata. Powiązanie utopii ze zmianami hi-
storycznymi w  perspektywie długofalowej widoczne jest również w  fakcie, 
że wielkiemu epokowemu przejściu od liberalizmu mieszczańskiego do de-
mokracji masowej towarzyszyły ruchy intelektualne zwiastujące dokonują-
cy się proces, jak awangarda artystyczna z początku XX wieku czy rewolucja 
kulturalna lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Ruchy te zawierały jed-
noznacznie utopijne elementy, a w udomowionej postaci miały daleko idący 
wpływ na kształtowanie codziennej praktyki demokracji masowej i sposobu 
myślenia społeczeństwa.

Do powstania społeczeństwa bezklasowego przyczyniło się przezwycię-
żenie deficytu towarowego, a  jeżeli przybrało ono karykaturalną postać, to 
tylko ze względu na fakt, że jedynie w takiej formie mogło zostać urzeczy-
wistnione. Uogólniając, można powiedzieć, że utopia nie mogła zostać prze-
łożona na praktykę w wymiarze absolutnym, lecz jedynie w wymiarze uwa-
runkowanym okolicznościami historycznymi. Nawet gdyby w najmniejszych 
szczegółach udało się zrealizować jej projekt, to i tak niemożliwe byłoby zre-
alizowanie tego, co leży u jej najgłębszych podstaw, czyli fantazmatu o cał-
kowitym i ostatecznym przezwyciężeniu walki i  cierpienia. Nie jest to jed-
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nak żadna konkretna wielkość historyczna, lecz raczej stała antropologiczna. 
Działanie jest bowiem zawsze historyczne i ma charakter realny, dlatego też 
w  jego ramach elementy stanowiące o  istocie utopii nie są decydujące. Są 
one jedynie absolutnymi motywacjami powiązanymi z konkretnym działa-
niem historycznym, z konieczności mającym zawsze charakter względny. Po-
mimo zwycięstwa odniesionego w  pośredni sposób utopia zawsze skazana 
jest na porażkę. To więc, co ma być przezwyciężone, stanowi równocześnie 
jej integralny antropologiczny wymiar, którego nie jest w stanie usunąć żad-
na historyczna porażka. Upadek komunizmu nie oznacza więc ostatecznego 
rozstania się historii świata z myślą utopijną. Jest to porażka dużego narodu, 
posługującego się nią w walce o pozycję i dominację nad światem. Tak samo 
zresztą każde nowoczesne mocarstwo światowe musi posługiwać się histo-
rycznym projektem o uniwersalnych aspiracjach. Przedstawiciele bloku anty-
komunistycznego w czasie zimnej wojny często słusznie wytykali Związkowi 
Radzieckiemu instrumentalizację myśli utopijnej w celu utrzymania władzy 
politycznej. Dziś jednak popełniają błąd logiczny, myląc skutek z przyczyną 
i  uznając imperium sowieckie za oręż do walki o  urzeczywistnienie utopii 
z góry skazanej na porażkę. Z drugiej strony nie zauważają oni, że komunizm 
na Wschodzie został pokonany przez urzeczywistnienie utopii demokra-
cji masowej na Zachodzie, która pomimo swoich braków zdołała wciągnąć 
w swój „system” szerokie masy i podważyła fundamenty ruchu rewolucyjne-
go. W postkomunistycznej rzeczywistości utopia zdaje się historycznie wy-
eksploatowana i pozbawiona widocznych funkcji. Nie jest to jednak wyłącz-
nie zasługą oczywistej klęski jej absolutnych postulatów, ale spowodowane 
jest również niewielkim stopniem realizacji jej celów względnych. Jak długo 
działanie historyczne z cechami ujawniającymi się w perspektywie długofalo-
wej rozwija się i odciska piętno na całych epokach, tak długo trzeba się liczyć 
z tym, że w przyszłości pojawią się nowe formy utopii, niezależnie od tego, 
jaką postać przybiorą. Myślenie utopijne zanikłoby jedynie wtedy, gdyby glo-
balna historia zawędrowała w  ślepy zaułek, w  którym działanie polityczne 
zostałoby zredukowane wyłącznie do podziału ograniczonych zasobów ma-
terialnych i naturalnych na gęsto zaludnionej planecie. Wówczas atmosfera 
przełomu stwarzająca warunki możliwości powstania myśli utopijnej nie mo-
głaby się utrzymać na dłużej. Powstałoby raczej zapotrzebowanie na utopię 
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legitymizującą twardą dyscyplinę i hierarchię. Po ziszczeniu się utopii pozy-
tywnej w zachodnich demokracjach masowych na poziomie globalnym mo-
żemy oczekiwać ziszczenia się tak zwanej utopii negatywnej.
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