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Abstract: Nabert’s understanding of the finitude–evil relationship is somewhat 
puzzling in that it assumes – contrary to the view rooted in centuries-long tradition – 
that finitude is conditioned by evil, not vice versa. Nabert argues for his view by pre-
senting an in-depth analysis of existential conditions for the possibility of doing evil. 
He underscores that although we have a sense of free will, it turns out to be illusory 
since we are unable to identify the underpinnings of our actions. Nabert claims that 
inability to capture them, however, does not constitute the most essential condition of 
the ability to do evil. This condition, as it seems, must be sought in the original disso-
nance, which constitutes our existence and occurs between “empirical self ” and “pure 
self ” – that is in “fundamental alienation”. All limitations that make us are secondary 
to the evil generated by this dissonance, and it is in this sense that evil precedes fini-
tude. In order to challenge the said primacy of evil over finitude, one might have to ex-
pand the meaning of finitude, accepting that fundamental alienation can also qualify 
as finitude. But in this case, too, one would be left with the question of the specific type 
of evil (indicated by Nabert in his Le Désir de Dieu) consisting in refusing to make an 
effort to overcome fundamental alienation. It follows that this refusal can be seen as 
a factor not only escalating this alienation but, ultimately, as its constituent.
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Wstęp

Na czym polega relacja zachodząca między skończonością a złem? Naj-
bardziej standardowa odpowiedź na to pytanie głosi, że zło jest warunkowa-
ne przez skończoność. Odpowiedź ta, w  której pobrzmiewa wielowiekowa 
tradycja filozoficzna, sięgająca co najmniej czasów św. Augustyna, zakłada, 
że byt zdolny do czynienia zła jest spętany rozmaitymi ograniczeniami doty-
czącymi w szczególności sfery poznawczej oraz wolicjonalnej. Zgodnie z tą 
tradycją zwykło się wskazywać, że miarę, dzięki której można rozpoznać byt 
skończony jako skończony, stanowi byt nieskończony, doskonały, czyli Ab-
solut. Nowożytną wersję tego poglądu prezentuje bardzo wyraziście Karte-
zjusz (Medytacje1), lecz to dopiero Kant jest najprawdopodobniej pierwszym 
myślicielem, który porzuca pogląd, że niezbywalna miara umożliwiająca od-
krycie bytu skończonego jako skończonego to nieskończoność cechująca byt 
absolutny2. Co się tyczy epoki współczesnej, kwestionowanie prymatu do-
świadczenia nieskończoności nad doświadczeniem skończoności daje o so-
bie znać bardzo silnie zwłaszcza za sprawą szeroko rozumianej orientacji 
fenomenologiczno-hermeneutycznej, akcentującej nieuchronność perspek-
tywiczności postrzegania3, a pośrednio skończoność tego bytu, którego owo 
postrzeganie jest udziałem. Należy wszakże zastrzec, że ów zwrot ugrunto-
wany przez tę orientację (a przygotowany w pewnej mierze przez Kanta), po-
legający na zakwestionowaniu prymatu doświadczenia nieskończoności nad 
doświadczeniem skończoności, nie oznacza bynajmniej, że zakwestionowa-
niu ulega zarazem zdolność bytu skończonego do czynienia zła. Przeciw-
nie, wraz z tym zwrotem do głosu dochodzi między innymi pogląd głoszący, 
że skoro byt skończony jest skazany na perspektywiczność postrzegania, to 

1  René Descartes, Medytacje o filozofii pierwszej wraz z zarzutami sławnych mężów i odpo-
wiedziami autora oraz rozmowa z Burmanem, t. 1, przeł. Maria Ajdukiewicz, Kazimierz Ajdu-
kiewicz, Izydora Dąmbska (Warszawa: PWN, 1958), 60.

2  Por. Françoise Dastur, „La question philosophique de la finitude”, Cahiers de Gestalt-
thérapie 23 (2009): 7–16.

3  Chodzi tu między innymi o takich myślicieli jak: Merleau-Ponty (Fenomenologia percep-
cji), Ricoeur (Philosophie de la volonté, t. 1–2) lub też Gadamer (Prawda i metoda).
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w grę wchodzi możliwość generującej zło absolutyzacji jednej z perspektyw 
kosztem innych perspektyw.

Jak jednak na tle zarysowanego wyżej modelu relacji „skończoność–zło” 
sytuuje się koncepcja wypracowana przez Jeana Naberta? Dlaczego warto ją 
przywołać, badając tę relację? Podstawowy powód jest taki, że Nabert zdaje 
się w ostatecznym rozrachunku podawać w wątpliwość ugruntowane w wie-
lowiekowej tradycji rozstrzygnięcie, zakładające, że to zło wywodzi się ze 
skończoności, a  nie skończoność ze zła4. Zdaniem Naberta doświadczenie 
zła pretenduje do miana pierwotnej danej egzystencjalnej, w pewnym sensie 
poprzedzającej dane obejmujące doświadczenie skończoności. Co to dokład-
nie oznacza? Jak określić bliżej tę uprzedniość? Poszukiwanie odpowiedzi na 
powyższe pytania będzie wyznaczało nić przewodnią rozważań, które podej-
miemy w niniejszym artykule.

Wstępny plan tych rozważań jest taki, by przypatrzyć się właśnie pod ką-
tem kwestii skończoności wskazywanym przez Naberta pierwszoplanowym 
doświadczeniom egzystencjalnym, takim jak: „doświadczenie tego, co nie-
usprawiedliwione”5, „poczucie winy”6, „poczucie grzechu”7, „poczucie samot-
ności”8, powiązanym w różnoraki sposób z fenomenem zła. Wypada jednak 
zastrzec, że przyjmując taki plan, nie czujemy się zobowiązani, by odczytywać 
koncepcję Naberta całkowicie zgodnie z wykładnią, którą on sam sugeruje. 
Większe wyzwanie filozoficzne to bowiem, jak sądzimy, „myśleć wraz z da-
nym Autorem lub może nawet niekiedy przeciw niemu”, niż po prostu odtwa-
rzać jego sposób myślenia.

4  Paule Levert, Jean Nabert ou l’exigence absolue (Paris: Éditions Seghers, 1971), 52–53. 
Zob. też Władysław Zuziak, Dojrzewanie świadomości refleksyjnej w filozofii moralnej Georgesa 
Bastide’a i Jeana Naberta (Kraków: Wydawnictwo Naukowe Papieskiej Akademii Teologicznej, 
1998), 230.

5  Jean Nabert, Essai sur le mal (Paris: Aubier Éditions Montaigne, 1955), 21–61.
6  Jean Nabert, Éléments pour une éthique (Paris: Aubier Éditions Montaigne, 1943), 19–32.
7  Nabert, Essai sur le mal, 88–110.
8  Nabert, Éléments pour une éthique, 48–57.
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Doświadczenie tego, co nieusprawiedliwione

Dlaczego, podejmując namysł nad Nabertowskim ujęciem relacji „skoń-
czoność–zło”, warto przywołać w  pierwszej kolejności doświadczenie tego, 
co nieusprawiedliwione (l’injustifiable)? Powody są co najmniej dwa: po 
pierwsze, to właśnie w  tym doświadczeniu splatają się różne istotne wątki 
dotyczące fenomenu zła, po drugie, jest to doświadczenie, którego rozjaśnie-
nie wymaga przywołania kwestii granic wyznaczanych przez normy moral-
ne. Chodzi w szczególności o rozdźwięk między przeświadczeniem, że jako 
uczestnik życia społecznego pozostaję nieustannie pod presją rozmaitych 
norm wyznaczających granice dopuszczalnego zachowania, a poczuciem, że 
sfera zła nie pokrywa się całkowicie z obszarem rozciągającym się poza nimi. 
Doświadczając czegoś, co określamy mianem zła, nie zawsze mamy do czy-
nienia z przekroczeniem norm moralnych. Czyż nie jest bowiem tak, zapy-
tuje Nabert, że jako zło kwalifikujemy wszelkie zdarzenia, które wywołują 
w nas ból i cierpienie, niezależnie od tego, czy są one spowodowane przez 
akty czyjejś woli, czy też mają przyczyny naturalne? Oto na przykład śmierć 
bliskiej nam osoby uznajemy za zło nie tylko w tym szczególnym, drastycz-
nym przypadku, gdy padła ona ofiarą morderstwa, lecz również wtedy, gdy 
zmarła śmiercią naturalną9. Niezmiernie trudno odnaleźć się nam w takim 
świecie, w którym jej już nie ma, jawi się on nam jako znacznie gorszy niż ten, 
w którym mogliśmy radować się jej obecnością. Analogicznie nie wahamy się 
uznać za zło takich zdarzeń jak wybuch wojny lub też kataklizm przyrodni-
czy, mimo że jedynie pierwsze z nich uchodzi za zupełnie niezależne od przy-
czyn naturalnych. Kwalifikujemy bowiem te zdarzenia jako zło, jeszcze zanim 
zaczniemy rozpatrywać kwestię ich przyczyn10. Na pierwszy plan wysuwa się 
to, że są to zdarzenia, które – jak sądzimy – „nie powinny mieć miejsca”.

Jeśli jednak obszar zła faktycznie jest tak szeroki, że obejmuje również pe-
wien typ zdarzeń wywołanych wyłącznie przez przyczyny naturalne, to ja-
kie konsekwencje wynikają stąd odnośnie do statusu norm moralnych jako 

9  Notabene zdaniem Naberta każdy człowiek „umiera wiele razy”. Każda kolejna śmierć 
bliskiej osoby jest bowiem w pewnym sensie również jego własną śmiercią, ma bowiem wtedy 
miejsce „radykalne przerwanie komunikacji z bliską osobą”. Zob. Nabert, Essai sur le mal, 46.

10  Por. tamże, 24.
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czynnika wyrażającego roszczenie do tego, by stanowić podstawowe kry-
terium pozwalające określić, czym jest zło? Czy rozważając te konsekwen-
cje, należałoby zadowolić się konstatacją, że normy moralne stanowią pod-
stawowy wyznacznik przynajmniej tego rodzaju zła, które jest wywoływane 
przez akty wolicjonalne, czyli tak zwanego „zła moralnego”? Zgodnie z kon-
cepcją Naberta taka konstatacja byłaby z różnych względów przedwczesna. 
Przede wszystkim należałoby się zastanowić nad kwestią szczelności i kom-
pletności norm moralnych11. Czy mianowicie, upatrując w nich wyznacznik 
zła moralnego, mamy gwarancję, że wszelkie zdarzenia rozpoznawane przez 
nas jako „nieusprawiedliwione”, czyli te, które wywołują „ostry, spontanicz-
ny sprzeciw naszej świadomości”12, są faktycznie objęte przez te normy? Czy 
na przykład norma moralna wskazująca, że nie należy nikogo krzywdzić, jest 
na tyle szczelna, iż nie wymyka się jej żaden spośród możliwych typów oszu-
stwa bądź też manipulacji? A czy z kolei norma wskazująca, że nie należy 
być obojętnym na nieszczęścia przytrafiające się Innym, jest na tyle szczel-
na, iż pozwala nam rozpoznać niezawodnie sytuacje, w  których powinni-
śmy zaoferować swą pomoc? Poza tym nasuwa się pytanie, czy uszczelnianie 
norm moralnych miałoby polegać jedynie na wypełnianiu luk (mającym na 
celu to, by każdemu kolejnemu wydarzeniu doświadczanemu jako zło można 
było przyporządkować jakąś normę moralną), czy również na nieustannym 
uszczegóławianiu już istniejących norm? Czy zatem, odnosząc się na przy-
kład do tak straszliwego zdarzenia, jakim jest akt ludobójstwa, wystarczyłoby 
poprzestać na konstatacji, że stanowi on naruszenie normy „nie zabijaj”, czy 
też należałoby wskazać dodatkowo, że mamy tu do czynienia ze złamaniem 
uszczegółowionej wersji tej normy, głoszącej, iż „nie wolno popełniać zbrod-
ni masowych”?

Jakkolwiek szczelne oraz uszczegółowione byłyby normy moralne, obo-
wiązujące w danej sytuacji dziejowej, to jednak trudno się oprzeć wrażeniu, 
że konfrontowane z kolejnymi przejawami zła, generującymi doświadczenie 
l’injustifiable, pozostają one tak czy inaczej częstokroć „spóźnione”, nieprzy-
stające do tego, co się wydarza. Dynamika zła wydarzającego się w świecie 

11  Tamże, 27.
12  Tamże, 23.
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okazuje się na tyle znacząca, że raz po raz dezaktualizuje katalog przejawów 
zła, formułowany na podstawie obowiązujących dotychczas norm moral-
nych. Z tego względu w pełni uprawnione jest twierdzenie, że doświadcze-
nie l’injustifiable, jako najbardziej źródłowa reakcja na tę dynamikę, odsłania 
„granice myślenia normatywnego”13.

Co więcej, można by zapewne twierdzić, że akt odsłony tych granic, doko-
nywany poprzez doświadczenie l’injustifiable, to zarazem w pewnym sensie 
akt ich przekroczenia. Rozpoznać granice jako granice – to bowiem nie tylko 
odnieść się do tego, co sytuuje się „z ich drugiej strony”, ale również natrafić 
na pytanie o możliwość usytuowania się całkowicie poza nimi14. Jeśli więc, 
badając relację „skończoność–zło”, upatrywalibyśmy tej skończoności jedy-
nie w sferze norm moralnych, to odkrywszy wskazaną wyżej rolę doświad-
czenia l’injustifiable jako transcendensu norm moralnych, musielibyśmy 
w konsekwencji przyznać, że hipoteza zakładająca warunkowanie doświad-
czenia zła przez doświadczenie skończoności okazuje się bezpodstawna.

„Fenomenologiczne” a „transcendentalne” ujęcie zła

Czy jest jakakolwiek szansa, by mimo wszystko bronić wskazanej wyżej 
hipotezy zakładającej warunkowanie doświadczenia zła przez doświadczenie 
skończoności? Trudno jednoznacznie odpowiedzieć na to pytanie, niemniej, 
aby obrona taka okazała się efektywna, należałoby przypuszczalnie ująć do-
świadczenie skończoności pod zupełnie innym kątem, to znaczy nie poszu-
kiwać już jego wyznacznika w  istnieniu norm moralnych, ograniczających 
z  istoty swej nasze postępowanie. Wyznacznika tego doświadczenia można 
by poszukiwać, jak się zdaje, w naszej niezdolności zapobieżenia kolejnym 
odsłonom zła, zwłaszcza tym, które sprawiają, że zostajemy owładnięci przez 
poczucie l’injustifiable. Chodziłoby tu o skończoność oznaczającą naszą bez-
radność wobec wydarzania się zła. Zostajemy przymuszeni do tego, by do-

13  Por. Dieudonné Udaga, La subjectivité à l’épreuve du mal. Réfléchir avec Jean Nabert 
à une philosophie de l’intériorité (Paris: L’Harmattan, 2014), 261.

14  Por. Paul Ricoeur, „L’Essai sur le mal”, w: Paul Ricoeur, Lectures 2. La contrée des 
philosophes (Paris: Éditions du Seuil, 1999), 239.
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świadczać zła, nasza niemoc zdaje się wtórna wobec tego wydarzania się. Oto 
cechująca nas niemoc odsłania się właśnie w tej mierze, w jakiej wydarza się 
zło, to ono odgrywa tu rolę czynnika, który tę niemoc warunkuje.

Kłopot tkwi jednak w tym, że zarysowany wyżej opis zależności zacho-
dzącej między wydarzaniem się zła (anonsowanym w pewnych szczególnych 
przypadkach poprzez doświadczenie l’injustifiable) a naszą niemocą można 
stosunkowo łatwo zakwestionować, dowodząc, że uprzedniość wydarzania 
się zła w stosunku do naszej niemocy wobec tegoż wydarzania się dotyczy je-
dynie porządku jawienia, lecz niekoniecznie porządku sensu. Zgodnie z tym 
kontrargumentem nie dlatego cechuje nas niemoc, że zło się wydarza, lecz 
odwrotnie: doświadczenie zła ma miejsce dlatego, że cechuje nas niemoc. 
Kontrargument ten głosi prymat wymiaru „transcendentalnego” (warunek 
możliwości jawienia się zła to nasza niemoc, stanowiąca wyznacznik naszej 
skończoności) nad „fenomenologicznym” (moc wydarzenia się zła okazuje 
się na tyle znacząca, że w  konfrontacji z  nią zostajemy niejako skazani na 
bezsilność).

W jaki sposób Nabert, podejmując namysł nad doświadczeniem zła, uj-
muje kwestię relacji „transcendentalne–fenomenologiczne”? Któremu spo-
śród biegunów tej relacji jest on skłonny przypisywać ważniejszą rolę? Nabert, 
jak zauważa jeden z komentatorów15, eksponuje w ostatecznym rozrachunku 
zdecydowanie bardziej wymiar transcendentalny niż fenomenologiczny do-
świadczenia zła. Nie sposób co prawda zaprzeczyć, że prezentowana przezeń 
analiza doświadczenia l’injustifiable ma dość wyrazisty wydźwięk fenomeno-
logiczny, niemniej – jak się okazuje – Nabert sytuuje ją w kontekście, który 
sprawia, że zyskuje ona także coraz bardziej dostrzegalne zabarwienie trans-
cendentalne. Francuski myśliciel zwraca mianowicie uwagę, że doświadcze-
nie l’injustifiable, ukazując rozmach wydarzającego się zła, a w szczególności 
jego niesprowadzalność do aktu przekraczania obowiązujących norm moral-
nych, kieruje nas w stronę znanych od dawien dawna pytań o źródła zła. Jako 
ofiary zła jesteśmy z oczywistych względów skłonni sytuować te źródła całko-
wicie po stronie Innych, to ich właśnie rozpoznajemy jako złoczyńców, a jed-
nak gdzieś w tle rodzi się wątpliwość, czy źródeł tych nie powinniśmy poszu-

15  Udaga, La subjectivité à l’épreuve du mal, 281.
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kiwać również u siebie samych. Nie chodzi bynajmniej o to, by zamazywać 
różnicę między ofiarą zła i złoczyńcą, lecz o to, by podjąć namysł nad warun-
kami możliwości czynienia zła. Nawet jeśli dotychczas bywałem jedynie ofia-
rą, to czy wynika stąd, że w ogóle nie jestem zdolny do czynienia zła? A jeśli 
jestem jednak w stanie je czynić, to jak określić bliżej tę zdolność?

Nieuchwytność źródeł własnego działania

Przystępując do prowadzonego pod kątem relacji „skończoność–zło” na-
mysłu nad swą własną, domniemaną zdolnością do czynienia zła, wypada 
przede wszystkim zauważyć, że w tym przypadku nie ma jak na razie pod-
staw, by zakładać „prymat zła nad skończonością”, tak jak to było wówczas, 
gdy rozpatrywaliśmy naszą sytuację jako tych istot, które okazują się bez-
radne wobec zła płynącego z  zewnątrz, to znaczy „ze świata obejmujące-
go Innych”. W tamtym przypadku mieliśmy prawo upatrywać skończoność 
w samej naszej receptywności stanowiącej otwarcie na „światowe” zło, a do-
kładniej – w naszej niezbywalnej niezdolności zapobieżenia złu, tym razem 
natomiast takie prawo nam nie przysługuje. Tamten przypadek dotyczy na-
szej pasywności, ten zaś – naszej aktywności.

Pytanie reprezentatywne dla tego przypadku brzmi: czy jest możliwe, 
abym jako byt zdolny do działania krył w sobie źródła zła? A jeśli tak fak-
tycznie się dzieje, to czy w trakcie podejmowanych przeze mnie działań te 
domniemane źródła zła stają się uchwytne dla mnie samego? Jakkolwiek Na-
bert wysuwa na pierwszy plan tę kwestię właściwie dopiero w Essai sur le mal 
(1955), czyli w  ostatnim spośród trzech opublikowanych za życia dzieł, to 
jednak dostarcza nam istotnych danych do jej analizy już w dwóch wcześniej-
szych pracach: L’expérience intérieure de la liberté (1924) oraz Éléments pour 
une éthique (1943). Pierwsze dzieło ukazuje, że przejawiana przeze mnie ak-
tywność życiowa pozostaje dla mnie, paradoksalnie, w znacznym stopniu za-
kryta. Nie nadążam za sobą samym jako działającym. Mam wprawdzie dość 
silne poczucie wolnej woli, niemniej gdy próbuję uchwycić siebie samego 
w momencie jawiącym się jako moment podejmowania decyzji, bieg myśli 
zdaje się natychmiast wymykać mi się spod kontroli. Trudno mi w takiej sy-
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tuacji rozjaśnić, a tym bardziej uporządkować, wszystkie czynniki pretendu-
jące do miana motywów działania, ku któremu się jakoby właśnie skłaniam. 
Nawet jeśli przez chwilę udaje mi się tego dokonać, to niebawem konstatu-
ję, że bieg zdarzeń toczy się jednak zgoła inaczej, niż planowałem. Zdaniem 
Naberta żywione w rzeczonym momencie podejmowania decyzji przeświad-
czenia na temat warunkujących ją motywów są niczym komentarze na temat 
mającej się rozpocząć sztuki teatralnej, wygłaszane tuż przed podniesieniem 
kurtyny16. Kiedy mianowicie kurtyna już idzie w górę i sztuka naprawdę się 
rozpoczyna, skupiam się na grze aktorów, momentalnie zapominając niejako 
o słyszanym dopiero co komentarzu. Analogicznie, kiedy naprawdę zaczy-
nam już działać, momentalnie zapominam jak gdyby o prowadzonych przed 
chwilą rozważaniach na temat motywów planowanego działania. Ponadto nie 
jest wcale tak, że bieg zdarzeń scenicznych toczy się całkowicie zgodnie z po-
przedzającym je komentarzem, podobnie jak nie jest wcale tak, że urzeczy-
wistniane właśnie przeze mnie działanie przebiega całkowicie zgodnie z po-
przedzającymi je rozważaniami, dotyczącymi warunkujących je motywów. 
Zachodzi rozdźwięk „treściowy” między tym, co się teraz wydarza, a wyobra-
żeniami poprzedzającymi to wydarzanie się. Poczucie wolnej woli okazuje 
się zatem iluzoryczne, oto jedynie wydaje mi się, że podejmuję w pełni świa-
domą decyzję, podczas gdy w  istocie rzeczywiste motywy podejmowanego 
przeze mnie działania pozostają dla mnie w dużym stopniu nieprzeniknione.

Jak w takim razie, uwzględniwszy iluzoryczność cechującą poczucie wol-
nej woli, badać swą własną aktywność? Skoro moje działania, dostrzegalne 
w  chwili teraźniejszej, są naznaczone piętnem motywacji, a  motywacja ta 
jako zastawana, „narzucana” teraźniejszości, wywodzi się nie skądinąd, lecz 
z przeszłości, to badanie swej aktywności skierować trzeba w tę właśnie stro-
nę. Sugerując nam zwrócenie się w kierunku własnej przeszłości, Nabert nie 
twierdzi bynajmniej, że jesteśmy zupełnie bezradni wobec możliwości jej 
rozjaśniania. Zaleca on, by zwrócić uwagę zwłaszcza na wszelkie podejmo-
wane ongiś przez nas niedokończone projekty, są bowiem, jak sądzi, ważkie 
powody, by podejrzewać, że to właśnie ich echa pobrzmiewają w naszej póź-

16  Jean Nabert, L’expérience intérieure de la liberté et autres essais de philosophie morale 
(Paris: Presses Universitaires de France, 1994), 45.
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niejszej aktywności, urastając do rangi ożywiających ją motywów17. Poza tym 
warto jego zdaniem wziąć pod uwagę kwestię reprezentatywnego dla nas sty-
lu postępowania, mającego znamiona „zinterioryzowanej fatalności”18, czy-
li tego wszystkiego, co zwykliśmy określać mianem charakteru. Rzecz jasna, 
uwzględniwszy wskazane wyżej komponenty naszej aktywności, nie należy 
w żadnej mierze zaniedbywać namysłu nad wszelkimi wyznaczającymi nasze 
dotychczasowe życie czynami. Trzeba interpretować różnorakie znaki świad-
czące o tych czynach. Tak czy inaczej, wypada zgodzić się z  twierdzeniem, 
że im bardziej wielostronnie oraz szczegółowo będziemy badać naszą prze-
szłość, tym większa będzie szansa, by uczynić naszą aktywność przejrzystą 
dla nas samych.

Czy jednak postępując w ten sposób, to znaczy dokonując refleksji rów-
noznacznej z przyswajaniem sobie wysiłku własnego bycia, mamy jakiekol-
wiek gwarancje, że uda nam się zrekonstruować wiernie genezę podjętych 
przez nas działań? Na to pytanie należy odpowiedzieć zdecydowanie prze-
cząco. Pomimo bowiem, że trudno przecenić egzystencjalną wagę wskazanej 
wyżej refleksji, wypada się przecież zgodzić, iż nie ma ona charakteru naocz-
nościowego. Jeśli nawet wtedy, gdy próbuję śledzić na bieżąco urzeczywist-
niane przeze mnie działanie, jestem jako obserwator siebie samego nieustan-
nie spóźniony, to w jaki sposób miałbym zdobyć się na oglądanie na bieżąco 
genezy własnych działań? Aporia ta, przewijająca się w różnych konfigura-
cjach przez całą twórczość Naberta, stanowi bez wątpienia jeden z jej najbar-
dziej kluczowych wątków. Zarówno wtedy, gdy mówi on o „nieprzedstawial-
ności przyczynowości świadomości”19 (Expérience intérieure de la liberté), jak 
i o „doświadczeniu winy” (Éléments pour une éthique20) lub też o „nieczystej 
przyczynowości” (Essai sur le mal21), przywołuje on tę właśnie aporię. Nie je-
stem w stanie uchwycić naocznościowo genezy żadnego spośród swych dzia-
łań, co oznacza, że źródło cechującej mnie aktywności pozostaje dla mnie 
nieuchwytne. Sytuuję to źródło w obrębie siebie samego, albowiem mam bar-

17  Por. tamże, 212.
18  Tamże, 154.
19  Tamże, 99.
20  Nabert, Éléments pour une éthique, 19–32.
21  Nabert, Essai sur le mal, 62–87.
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dzo wyraziste poczucie sprawczości, poświadczanej przez rozmaite, utrwalo-
ne w świecie znaki, niemniej nie docieram do niego. To, co napotykam, po-
szukując go, okazuje się wciąż w jakimś stopniu mętne, nieprzejrzyste. Nie 
jest to więc źródło w ścisłym tego słowa znaczeniu, lecz co najwyżej jego na-
miastka, coś, co w najlepszym razie mogłoby być ewentualnie określone mia-
nem „nieczystego źródła”, czyli źródła wymagającego „filtrowania”.

Skończoność czy zło? W którą stronę przechyla się szala?

Jak jednak powiązać wskazaną wyżej zasadniczą trudność, na jaką na-
trafiamy, poszukując źródła własnej aktywności, z  kwestią relacji „skoń-
czoność–zło”? Któremu spośród biegunów tworzących tę relację należałoby 
przyznać prymat? Czy szala przechyla się na stronę skończoności, czy też ra-
czej na stronę zła? Odpowiadając na to pytanie, warto w pierwszej kolejności 
zwrócić uwagę, że w omawianej wyżej sytuacji niezbywalnej nieuchwytności 
źródła własnych działań z całą pewnością nie mamy już do czynienia ze skoń-
czonością definiowaną jako bycie ograniczonym przez to, co zewnętrzne, pre-
tendujące do miana nieskończoności. Nie mamy tu również przypuszczalnie 
do czynienia ze skończonością definiowaną poprzez kategorię braku. Jeżeli 
w ogóle możemy tu mówić o skończoności, to jedynie o takiej, która nie jest 
definiowana poprzez moją relację ze sferą zewnętrzną wobec mnie (czyli ze 
światem, z Innymi), a wyłącznie poprzez relację z sobą samym. Chodzi tu za-
tem nie o relację „zewnętrzną”, lecz o relację „wewnętrzną”. Oto skończoność 
cechuje mnie w tym sensie, że nie jestem w stanie dotrzeć do źródeł włas- 
nych działań, ta niezdolność to szczególnego rodzaju granica przebiegająca 
niejako we mnie samym.

Jeśli jednak zgodzimy się, że przywołana tu niezdolność dotarcia do źródła 
własnych działań również może być kwalifikowana jako skończoność (tyle 
tylko, że jako skończoność szczególnego rodzaju, a mianowicie jako skończo-
ność wewnętrzna), to jak odnieść się w tym kontekście do kwestii prymatu 
w obrębie relacji „skończoność–zło”? Któremu spośród biegunów tej relacji 
przyznać prymat? Czy mamy prawo uznać skończoność, definiowaną jako 
niezdolność do uchwycenia źródeł własnych działań, za czynnik warunkują-
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cy wydarzanie się zła? Odpowiedź na powyższe pytanie jest o tyle trudna, że 
skoro wskazujemy, iż nie udaje się nam uchwycić genezy własnych działań, to 
tym samym wskazujemy, że nie udaje się nam również uchwycić genezy tych 
szczególnych działań, które identyfikujemy w ostatecznym rozrachunku jako 
czynienie zła. Czy jednak stąd, że niezdolność do uchwycenia genezy włas- 
nych działań dotyczy także działań stanowiących czynienie zła, wynika, że 
owa niezdolność warunkuje czynienie zła? Nabert sugeruje raczej odpowiedź 
przeczącą. Aby mimo wszystko uprawomocnić tezę, że niezdolność uchwy-
cenia własnych źródeł warunkuje czynienie zła, trzeba by zapewne wykazać, 
że skoro nie jesteśmy w stanie monitorować swych działań na bieżąco, to je-
steśmy podatni na czynienie zła. W jaki jednak sposób mielibyśmy to wyka-
zać? Jak w szczególności mielibyśmy dowieść, że niemożność monitorowania 
na bieżąco własnych działań czyni nas bardziej podatnymi na czynienie zła 
niż na czynienie dobra? Czy w związku z tym nie pozostałoby nam koniec 
końców zadowolić się rozwiązaniem zaprezentowanym przez Kanta w Religii 
w obrębie samego rozumu, zgodnie z którym człowiek jako istota wolna ma 
w sobie zadatek zarówno do czynienia dobra („pierwotna predyspozycja do 
dobra”22), jak i do czynienia zła („naturalna skłonność do zła”23)?

Alienacja fundamentalna, czyli rozdźwięk  
między Ja empirycznym a Ja czystym

Jakkolwiek koncepcja zła radykalnego przedstawiona w  dziele Religia 
w obrębie samego rozumu stanowi dla Naberta bez wątpienia jedną z najważ-
niejszych inspiracji24, to jednak ma on ambicję, by pójść o krok dalej i wska-
zać jeszcze bardziej pierwotny poziom warunków możliwości wydarzania 
się zła niż ten, który opisuje Kant. O jaki poziom tu chodzi? Jak się okazuje, 

22  Immanuel Kant, Religia w obrębie samego rozumu, przeł. Andrzej Bobko (Kraków: Wy-
dawnictwo Znak, 1993), 47–49.

23  Tamże, 50–62.
24  Por. Paul Naulin, Le problème de Dieu dans la philosophie de Jean Nabert (1881–1960) 

(Clermont-Ferrand: Association des Publications de la Faculté des Lettres de Clermont, 
1980), 40.
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odnosiliśmy się do niego w jakiejś mierze już wtedy, gdy rozważaliśmy kwe-
stię niezdolności uchwycenia źródeł swych własnych działań. Otóż według 
Naberta niezdolność ta stanowi jeden z odcieni źródłowego, konstytutyw-
nego dla mej egzystencji rozdźwięku między „Ja empirycznym”, nieprzejrzy-
stym, takim, które jest mi teraz dane, a „Ja czystym”, przejrzystym, takim, 
którym chciałbym być25. Konstytutywne momenty doświadczenia tego źró-
dłowego rozdźwięku (który w ostatnim, wydanym pośmiertnie dziele Na-
berta, zatytułowanym Le Désir de Dieu, zostanie określony mianem „aliena-
cji fundamentalnej”26) to, jak głosi praca Éléments pour une éthique, przede 
wszystkim poczucie winy, porażki oraz samotności. Oto czuję się winny, al-
bowiem uświadamiam sobie, że mimo iż jest w mojej mocy działać inaczej, 
lepiej, to jednak nie czynię tego27. Mam poczucie porażki, albowiem nie re-
alizuję tego, czego pragnę28. Doświadczam samotności, gdyż nie udaje mi się 
w dostatecznym stopniu podtrzymywać, nawiązywać oraz rozwijać komuni-
kacji z Innymi29.

O ile jednak zgodzilibyśmy się, że wskazane wyżej specyficzne doświad-
czenia mogą być traktowane jako konstytutywne momenty rozdźwięku za-
chodzącego między Ja empirycznym a  Ja czystym, to dlaczego właściwie 
mielibyśmy zarazem zaakceptować pogląd, że poziom warunków możliwo-
ści wydarzania się zła należy upatrywać w samym tym rozdźwięku, niespro-
wadzalnym wyłącznie do cechującej mnie niezdolności uchwycenia źródeł 
własnego działania? Czy stwierdziwszy wcześniej, że namysł nad tą niezdol-
nością zdaje się prowadzić w kierunku Kantowskiej koncepcji zła radykalne-
go, a następnie założywszy, że bardziej pierwotny poziom transcendentalny 
w stosunku do tego, na którym sytuuje się opisywana przez królewieckiego  

25  Należy podkreślić, że Nabert, wprowadzając pojęcie czystego Ja, nie chce utożsamiać go 
z Ja transcendentalnym w sensie Kantowskim bądź też Husserlowskim. Zgodnie z koncepcją 
Naberta „czyste Ja” to mianowicie swoisty biegun egzystencjalny, cel ukierunkowujący aktyw-
ność, wyłaniający się wraz z  odkryciem nieprzejrzystości własnego Ja (Ja „empirycznego”), 
a nie podmiot poznania bądź też działania, uprzedni w stosunku do tegoż poznania lub dzia-
łania. Nabertowskie „czyste Ja” jest zatem nie tyle „przeddane”, ile „zadane”.

26  Jean Nabert, Le Désir de Dieu (Paris: Les Éditions du Cerf, 1994), 51–52. Zob. też Ewa 
Mukoid, Filozofia zła: Nabert, Marcel, Ricoeur (Kraków: Universitas, 1999), 66–68.

27  Por. Nabert, Éléments pour une éthique, 20–21.
28  Tamże, 41.
29  Tamże, 49–50.
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filozofa możliwość wyboru między „dobrym principium” a  „złym princi-
pium”, to poziom eksponowanego przez Naberta rozdźwięku między Ja czy-
stym a Ja empirycznym, nie popadamy w błędne koło? Chodzi o błędne koło 
polegające na tym, że z jednej strony zakładamy, iż niezdolność rozpoznania 
źródła własnych działań jest poniekąd wtórna w  stosunku do Kantowskiej 
możliwości wyboru między dobrym i złym principium, a z drugiej – że nie-
zdolność rozpoznania źródła własnych działań to pewnego rodzaju odcień 
rozdźwięku między Ja czystym a Ja empirycznym, rozdźwięku traktowanego 
jako pierwotny w stosunku do wskazywanej przez Kanta możliwości.

Zło w relacji z sobą samym

Jak rozwiać zaprezentowaną wyżej wątpliwość dotyczącą domniemanego 
błędnego koła? Czy z tekstów Naberta można wydobyć jakieś znaczące argu-
menty, pozwalające rozwiać tę wątpliwość i bronić efektywnie tezy, że najbar-
dziej pierwotnych warunków możliwości należy poszukiwać na poziomie, na 
którym ujawnia się rozdźwięk zachodzący między Ja czystym a Ja empirycz-
nym? Najprawdopodobniej tak. Aby tego dokonać, trzeba przede wszystkim 
zwrócić uwagę na kontekst, w którym Nabert rozpatruje cechującą nas nie-
zdolność do uchwycenia źródeł swego działania. Ten kontekst ma charak-
ter stricte egzystencjalny, dotyczy mianowicie sposobu, w jaki odnoszę się do 
swego własnego istnienia (lub używając terminologii Heideggera, znanego 
skądinąd Nabertowi30 – „do własnego bycia”). Gdy Nabert łączy niezdolność 
do rozpoznania źródła własnego działania z poczuciem winy, stara się więc 
pokazać, że poczucie to skłania do namysłu nie tylko nad mym działaniem 
jako wypływającym ze mnie, a zarazem celującym poza mnie, lecz również 
nad mym działaniem jako wypływającym ze mnie, a zarazem, niezależnie od 
tego, jak bardzo na zewnątrz jest ono nacelowane, modyfikującym me własne 
bycie. Idzie o to, co mogę czynić z sobą samym jako zdolnym do działania.

Czy wydobywając argument, że przywoływane przez Naberta poczucie 
winy ma głównie wymiar egzystencjalny, nieredukowalny do sfery Kantow-

30  Zob. Nabert, Le Désir de Dieu, 126–129.
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skiego wyboru „między dobrym principium a złym principium”, nie powin-
niśmy jednak ustosunkować się do potencjalnego zarzutu, zgodnie z którym 
poczucie owo, podobnie zresztą jak poczucie porażki bądź też poczucie sa-
motności, wykracza na tyle poza problematykę stricte moralną, iż przywoły-
wanie go doprawdy niewiele wnosi w dyskusję na temat kwestii najbardziej 
pierwotnych możliwości wydarzania się zła?

W odpowiedzi na to pytanie, stanowiące być może zwrotny moment w ni-
niejszych rozważaniach skupionych wokół wypracowanej przez Naberta kon-
cepcji zła, wypada się zgodzić, że wskazywany przezeń rozdźwięk między Ja 
czystym a Ja empirycznym sytuuje się (jak przyznają zresztą komentatorzy) 
na poziomie „metamoralnym”31, niemniej warto opatrzyć tę zgodę pewnym 
istotnym zastrzeżeniem. Wskazuje ono mianowicie, że o ile poziom ten ma 
wymiar metamoralny w tym sensie, że wykracza poza sferę moralną wyzna-
czaną przez Kantowską możliwość wyboru między dobrym a złym princi-
pium, a  także poza obszar wyznaczany przez odniesienie do obowiązują-
cych norm moralnych, o tyle wbrew pozorom wcale nie jest tak, iż na tym 
pierwotnym poziomie zło w żaden sposób nie daje o  sobie znać. Przeciw-
nie, można z powodzeniem bronić tezy, że właśnie tam sytuują się jego źró-
dła. Znamienne, że Nabert, rozpatrując w dziele Essai sur le mal, pod kątem 
źródeł zła, kwestię rozdźwięku między Ja empirycznym a Ja czystym, używa 
terminu „grzech”32 aż nazbyt wyraziście obciążonego zabarwieniem etycz-
nym. Termin ten nie jest być może dobrany optymalnie, dlatego że zbyt łatwo 
wywołuje skojarzenia o  charakterze religijnym, niemniej za jego wyborem 
przemawia właśnie to, że przywołuje on bardzo sugestywnie wymiar etycz-
ny, a w szczególności kategorię zła. Co dokładnie głosi Nabert, przywołując 
ten termin? Stwierdza on, że grzech to „zerwanie w obrębie Ja dokonywane 
przez nie samo”33, oznaczające drastyczne spotęgowanie rozdźwięku między 
Ja czystym a Ja empirycznym. Istota tak definiowanego grzechu nie polega 
na jakiegoś rodzaju łamaniu norm moralnych, lecz na „pomniejszaniu włas- 
nego bycia”34. Grzech to ignorowanie tego wszystkiego, co stanowi „afirma-

31  Zuziak, Dojrzewanie świadomości refleksyjnej, 223.
32  Nabert, Essai sur le mal, 88–110.
33  Tamże, 90. Por. też Zuziak, Dojrzewanie świadomości refleksyjnej, 211–212.
34  Nabert, Essai sur le mal, 90.
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cję pierwotną”35, oznaczającą z jednej strony akceptację oraz pewność włas- 
nego bycia, a  z drugiej strony wezwanie, by urzeczywistniać jak najpełniej 
jego możliwości36, wezwanie wyrażające się w  formule „Bądź!”37. W  jakim 
zatem sensie zło daje o sobie znać w sytuacji określanej przez Naberta mia-
nem „grzechu”? Pytanie to zdaje się mieć charakter retoryczny, oczywiste jest 
wszakże, że chodzi tu o zło definiowane jako krzywda wyrządzana sobie sa-
memu. Czy trzeba dowodzić, że ten specyficzny rodzaj zła odgrywa, jak to 
sugeruje Nabert, rolę czynnika warunkującego wszelkie działania stanowią-
ce wybór opisywanego przez Kanta złego principium? Być może stanowcza, 
bezwarunkowa odpowiedź twierdząca na to pytanie nie jest wcale przesądzo-
na, niemniej nie ma chyba przeciwwskazań, by zaakceptować przynajmniej 
jej złagodzoną wersję, zakładającą, że im bardziej naruszam pierwotną więź 
z sobą samym, w tym większym stopniu jestem podatny na to, by zaburzać 
więzi łączące mnie z Innymi i nie cofać się przed wyrządzaniem im krzywdy.

Jeśli jednak faktycznie jest tak, że źródła zła sytuują się już na poziomie 
rozdźwięku między Ja czystym a Ja empirycznym, czyli na poziomie „alienacji 
fundamentalnej”, to czy wynika stąd, że najbardziej pierwotna skończoność, 
której doświadczam, jest warunkowana przez owo najbardziej pierwotne, 
źródlane zło? Za odpowiedzią przeczącą na to pytanie przemawia argument 
wskazujący, że moja „grzeszna” (w sensie Nabertowskim) postawa nie była-
by zapewne możliwa, gdybym jako przyjmujący tę postawę nie był od same-
go początku uwikłany w  sytuację rozdźwięku między Ja empirycznym a  Ja 
czystym. Zgodnie z tym argumentem popadnięcie w „grzech” to tylko jedna 
reakcja na tę warunkującą mnie sytuację. Za odpowiedzią twierdzącą prze-
mawia z kolei argument głoszący, że doświadczając rozdźwięku między Ja em-
pirycznym a Ja czystym, nie jestem nigdy, jakby się mogło na pozór wydawać, 
„najpierw obserwatorem, a dopiero potem reagującym, działającym”. W rze-
czywistości, jak głosi ten argument, jest inaczej: oto dokładnie wtedy, gdy do-

35  Zob. Nabert, Éléments pour une éthique, 59–102.
36  Tamże, 69–70.
37  Frédéric Worms, „L’acte libre et le temps de la réfléxion. Esquisse d’une lecture des 

Éléments pour une éthique de Jean Nabert”, w: Stéphane Robilliard, Frédéric Worms, Jean 
Nabert, l’affirmation éthique (Paris: Beauchesne, 2010), 53. Zob. też Levert, Jean Nabert ou 
l’exigence absolue, 66.
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świadczam rozdźwięku między Ja czystym a Ja empirycznym, przyjmuję już 
od razu postawę najbardziej źródłowej akceptacji bądź też negacji tego roz-
dźwięku. A skoro dzieje się tak, że postawa takiej źródłowej negacji potęguje, 
czyli poniekąd generuje ten rozdźwięk, to mamy prawo uznać zło nie za czyn-
nik warunkowany, lecz warunkujący. Taki wniosek przyjmujemy tym chętniej, 
że późny Nabert stwierdza, że najbardziej pierwotne zło, czyli „zło absolut-
ne”38, to nic innego jak „odmowa refleksji”39. Jest to, jego zdaniem, „absolutna 
odmowa uświadomienia sobie różnicy między dwoma Ja”40, czyli „obojętność 
na tę różnicę”41, oznaczająca „radykalną niemożność narodzin refleksji jako 
takiej”42. Powyższe stwierdzenie Naberta odczytujemy w taki sposób, że skoro 
zło stanowi w ostatecznym rozrachunku obojętność na rozdźwięk między Ja 
empirycznym a Ja czystym, to nie może być przez tę różnicę warunkowane43.

Zakończenie

Jak ocenić wypracowaną przez Naberta wizję relacji między złem a skoń-
czonością? Niewątpliwie trzeba docenić rozmach oraz wnikliwość jego roz-
ważań, a  zwłaszcza to, że próbuje on rozpatrywać tę relację na poziomie 
bardziej pierwotnym, w sensie egzystencjalnym, niż ten, który jest przywo-
ływany w Kantowskich analizach dotyczących zła radykalnego. Poczynione 
przez Naberta ustalenia, zgodnie z którymi to zło warunkuje skończoność, 

38  Nabert, Le Désir de Dieu, 55.
39  Tamże.
40  Tamże.
41  Tamże.
42  Tamże.
43  Warto być może nadmienić dodatkowo, że Nabert w Le Désir de Dieu podkreśla, iż skoń-

czoność, traktowana jako coś innego niż sama alienacja fundamentalna, jest wtórna w stosunku 
do tejże alienacji. Zwróćmy uwagę, że przyjmując powyższe twierdzenie Naberta o prymacie 
alienacji fundamentalnej nad skończonością, a zarazem przytaczane przez nas twierdzenie Na-
berta o prymacie zła absolutnego nad alienacją fundamentalną, jesteśmy konsekwentnie zmu-
szeni uznać prymat zła absolutnego nad skończonością. Prymat ten zostałby osłabiony, gdyby-
śmy poszerzyli znaczenie skończoności i uznali (jak to zresztą de facto czyniliśmy na własną rękę 
w niniejszych rozważaniach niezależnie od intencji samego Naberta), że alienacja fundamental-
na to również skończoność, tyle tylko, że skończoność szczególnego typu, a mianowicie skoń-
czoność najbardziej radykalna ze wszystkich możliwych typów skończoności. Por. tamże, 52.
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a nie odwrotnie, są w miarę przekonujące, choć nasuwa się wątpliwość, czy 
ceną, którą musiał on zapłacić za ich wiarygodność, nie jest mimo wszystko 
pewnego rodzaju arbitralność w definiowaniu z jednej strony kategorii zła, 
a z drugiej – kategorii skończoności. Wiemy wszakże z niezliczonych opra-
cowań dotyczących obydwu tych kategorii, że są one bardzo niejednoznacz-
ne, dlatego też zasadne jest chyba zastanawianie się, czy Nabert dostatecznie 
wnikliwie bierze pod uwagę bogactwo palety ich odcieni.

Rezygnując z  bliższego badania tej kwestii, spróbujmy natomiast wsłu-
chać się, na zakończenie naszych rozważań prezentowanych w niniejszym ar-
tykule, w nieco innego rodzaju wątpliwość, tym bardziej intrygującą, że sfor-
mułowaną przez myśliciela tak bardzo ceniącego i  propagującego filozofię 
Naberta, jakim jest Paul Ricoeur. Otóż, oprócz rozlicznych pochwał skiero-
wanych pod adresem Nabertowskiej koncepcji zła, zadał on pytanie (co cie-
kawe, jeszcze za życia Naberta), czy analizy zaprezentowane w dziele Essai 
sur le mal nie skupiają się w zbyt wielkim stopniu na wymiarze jednostko-
wym, „wewnętrznym” doświadczenia zła i  czy nie zakładają przy tym, co-
kolwiek dogmatycznie, czegoś, co można by określić mianem identyczności 
jakościowej tegoż jednostkowego wymiaru, przyporządkowanego odrębnym 
osobom. Ricoeur sugeruje mianowicie, że Nabert w gruncie rzeczy podważa 
„wielość numeryczną”44 czystych Ja. Jeżeli rzeczywiście byłoby tak, jak suge-
ruje Ricoeur, oznaczałoby to, że koncepcja Naberta zarysowana w Essai sur 
le mal okazuje się, koniec końców, bardziej Kantowska lub może ewentual-
nie bardziej Fichteańska niż egzystencjalna. O ile wiemy, Nabert nie zdążył 
już odpowiedzieć Ricoeurowi na przywołany wyżej zarzut. Być może efek-
tywnym sposobem obrony przed tym zarzutem byłoby zastosowanie stra-
tegii, której możliwość zarysowuje sam Ricoeur (najprawdopodobniej pod 
wpływem lektury późnego Lévinasa, tego z okresu Inaczej niż być lub ponad 
istotą), powróciwszy po ponad trzydziestu latach do lektury Essai sur le mal. 
Zgodnie z tą strategią trzeba by podjąć próbę odczytania rzeczonego dzieła 
Naberta jako budowanego poprzez technikę hiperboli, programowej przesa-
dy45. Wyzwanie to pozostaje, jak się zdaje, wciąż otwarte.

44  Ricoeur, „L’Essai sur le mal”, 248.
45  Tamże, 249–252.
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