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Strach na Zachodzie  
na przełomie XIX i XX wieku

Żyjąc z wrogiem*

Abstract: Referring to the famous work of Jean Delumeau La peur en Occident, 
XIVe–XVIIIe siècles. Une cité assiégée (Fear in Western Culture in the 14th–18th Cen-
turies. A City under Siege) and assuming that man is always afraid of something and 
that in every historical era there is some dominant form of fear, in the article we ask 
what the West feared at the turn of the 19th and 20th centuries. The Western culture of 
this period was scientistic in nature; therefore, it was assumed that the sources of fear 
in this era should be sought in science. The pessimistic demographic diagnosis of 
Thomas Robert Malthus of 1798 was indicated as the starting point for the growing 
anxiety, while the concepts strengthening this fear were theories of degeneration (Bé-
nédict-Augustin Morel, Cesare Lombroso, Max Nordau), of evolution (Charles Dar-
win, Herbert Spencer) and of the eugenics (Francis Galton). Based on the analysis of 
these theories, it was concluded that science has become a source of fear primarily 
due to their failure to meet its own criteria of scientific knowledge, in particular due 
to the presence of certain convictions in its area specific to the religious mentality 
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(such as the belief in the teleological nature of reality) which it naively recognized by 
scientists for already overcome.

Keywords: fear, Malthusianism, degeneration theory, evolutionism, eugenics, 
scientism, religion

Tytuł tego eseju nawiązuje oczywiście do tytułu znanej pracy Jeana De-
lumeau Strach w  kulturze Zachodu XIV–XVIII w. (La peur en Occident,  
XIVe–XVIIIe siècles. Une cité assiégée, 1978)1, a  zmiana podtytułu wystę-
pującego we francuskim oryginale tej pracy z  „oblężonego grodu” na „ży-
cie z wrogiem” sugeruje, że pewne fakty już się dokonały: „gród” został zdo-
byty, wróg zaś zdążył się w nim zadomowić. Tę sugestię można by wyrazić 
formułą „kultura strachu”, występującą w tytułach znanych prac diagnozu-
jących współczesność, takich jak np. Culture of Fear Revisited (1997) Fran-
ka Furediego czy The Culture of Fear (1999) Barry’ego Glassnera, gdyby nie 
obawa, że skieruje ona uwagę czytelnika na współczesność, która nie będzie 
tu obiektem rozważań. Będą one dotyczyły tego okresu, w  którym kończy 
się epoka opisana przez Delumeau, a  nie zaczęły się jeszcze czasy, którym 
swe prace poświęcili Glassner i Furedi. Publikacje na temat tego, czego lu-
dzie na Zachodzie bali się w tym czasie, są raczej rzadkie. Wniosek, że brak 
tego rodzaju opracowań świadczy o tym, że ludzie w tym okresie nie odczu-
wali jakiegoś charakterystycznego dla tej epoki strachu, byłby bezpodstawny, 
ponieważ strach wiąże się z ludzką egzystencją w sposób istotny. Zmieniają 
się jedynie jego źródła i to, czego człowiek się boi. Przyjmując zatem, że lu-
dzie zawsze czegoś się boją, chcemy zapytać: czego bano się we wskazanym 
w tytule szkicu okresie? By odpowiedzieć na to pytanie, próbujemy najpierw 
zarysować to, co można nazwać tłem kulturowo-epistemicznym, na którym 
mógł się pojawić i pojawił się w owym czasie strach, dominujący w tej epo-
ce „ogólnie obowiązujący system znaczeń”, w którego perspektywie członko-

1 Tematykę tę Delumeau rozwija w pracy Le Péché et la peur: La culpabilisation en Occi-
dent (XIIIe–XVIIIe siècles) [Jean Delumeau, Grzech i strach. Poczucie winy w kulturze Zachodu 
XIII–XVIII w., przeł. Adam Szymanowski (Warszawa: Pax–Volumen, 1994)], którą w Strachu 
w kulturze Zachodu zapowiada jako drugi tom tego dzieła [Jean Delumeau, Strach w kulturze 
Zachodu XIV–XVIII w., przeł. Adam Szymanowski (Warszawa: PAX, 1986), 28].
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wie społeczeństwa „odnajdują siebie i swój świat i zgłębiają jego sens” – jak 
to określa Aron Guriewicz, łączony, tak jak Delumeau, ze „szkołą Annales”2. 
Próbując zbliżyć się do odpowiedzi na wyżej postawione zagadnienie, pyta-
my więc o dawniejszy – ten, do którego odnosi się Delumeau w swoim Stra-
chu w kulturze Zachodu – fundamentalny system znaczeń, z którego wyewo-
luował naukowy światopogląd XIX wieku. Jak wiadomo, Delumeau należy do 
tej intelektualnej formacji historyków, którzy rozpatrują dzieje w perspekty-
wie procesów długiego trwania. W odniesieniu do rozważanego tu zagadnie-
nia oznacza to objęcie spojrzeniem rozległego okresu europejskich dziejów, 
jakim było średniowiecze. Wieki średnie w tej perspektywie metodologicznej 
zaczynają się w IV/V wieku i kończą dopiero w XVIII stuleciu3. Uzasadniając 
takie wyodrębnienie tej epoki, Jacques Le Goff, inny uczony ze „szkoły An-
nales”, autor Długiego średniowiecza, zwraca uwagę na rzecz z punktu widze-
nia podjętego tu zagadnienia nader istotną: „kultura średniowieczna zawarła 
w sobie zespół wartości – wzorzec organizacyjny wartości – który zaczął się 
rozpadać w latach 1750–1850, a ostatecznie przestał istnieć w latach pięćdzie-
siątych XX wieku”4. Twierdzi on, że „jeśli istnieje jakiś typ człowieka, którego 
należałoby wykluczyć z  panoramy człowieka średniowiecznego, to właśnie 
tego, kto nie wierzył w świat absolutny”5. Podobne opinie znajdujemy u in-
nych badaczy. Guriewicz konstatuje, że szczytowym uogólnieniem społecznej 
praktyki średniowiecznego człowieka była teologia, która „tworzyła ogólnie 
obowiązujący system znaczeń, w terminologii tego systemu członkowie spo-
łeczeństwa feudalnego odnajdowali siebie i swój świat i zgłębiali jego sen s”6. 

2 Aron Guriewicz, Kategorie kultury średniowiecznej, przeł. Józef Dancygier (Warszawa: 
PIW, 1976), 13.

3 „Wciąż taka sama zależność od gospodarki rolnej, skazanej na łaskę i niełaskę klęsk gło-
du, ten sam brak maszyn, takie samo życie w miastach, gdzie mieszczaństwo nie było w stanie 
ująć władzy w swoje ręce, taka sama silna obecność Kościoła, taka sama »feudalna« mental-
ność oraz wciąż głęboka wiara w cuda, wciąż scholastyczne metody nauczania uniwersytec-
kiego, te same obrzędy na dworze królewskim  – wszystko to przedłużało średniowiecze”  –  
Jacques Le Goff, Długie średniowiecze, przeł. Maria Żurowska (Warszawa: Wydawnictwa UW, 
2007), 10–11.

4 Tamże, 48.
5 Jacques Le Goff, Człowiek średniowiecza, w: Człowiek średniowiecza, red. Jacques Le 

Goff, przeł. Maria Radożycka-Paoletti (Warszawa–Gdańsk: Marabut, 1996), 12.
6 Guriewicz, Kategorie, 13.



MIECZYSŁAW JAGŁOWSKI

10

Również Philippe Ariès twierdzi, że toczące się w cieniu Kościoła życie tam-
tej epoki oznaczało „przyjęcie wspólnego języka, tego samego systemu ko-
munikowania się i  rozumienia. Pragnienia i  fantasmagorie, wyłaniające się 
z głębi istoty, wyrażano pewnym systemem znaków, a znaków tych dostar-
czały leksyki chrześcijańskie”7. Język teologiczny był w  tej epoce językiem 
źródłowym, z którego sens i znaczenie czerpały „języki profesjonalne”, jak je 
określa Guriewicz, będące jedynie jego dialektami8. Delumeau z tym „maso-
wym wtargnięciem teologii w codzienne życie cywilizacji zachodniej”9 wiąże 
ukształtowanie się między połową XIV i początkiem XVII wieku na Zacho-
dzie „krainy strachu”, twierdzy oblężonej przez Szatana i atakowanej od we-
wnątrz przez jego agentów. Dwa główne „lęki teologiczne”, dwa najważniej-
sze „eschatologiczne przerażenia” epoki – obsesja Antychrysta i strach przed 
końcem świata – miały swe źródło we właściwej Zachodowi „religii niepoko-
ju”, w jej dramatycznej wizji grzechu i jego konsekwencji.

Przywołajmy jeszcze raz tezę Le Goffa, według której ustalony w średnio-
wieczu „wzorzec organizacyjny wartości” zaczął się rozpadać w latach 1750– 
–1850, trwał jednak w coraz bardziej zmitygowanej postaci jeszcze do lat 50. 
XX wieku. Jest ona tutaj ważna zwłaszcza ze względu na dość rozpowszech-
niony pogląd, że Oświecenie „wygnało mit”, a czasy, które po nim nastąpiły, 
miałyby już być epoką rozumu. Są podstawy, by sądzić, że Le Goff ma sporo 
racji. Samo Oświecenie żywiło się jeszcze mitem i można przypuszczać, że je-
żeli coś z tego, co należy do mitu i religii, przetrwało w kulturze epoki póź-
niejszej, to była to przede wszystkim teologiczno-religijna matryca dyskursu, 
z której strach był nadal gotów wypływać i czerpać swe emocjonalne uzasad-
nienie. Kantowskie wezwanie sapere aude! brzmiało dumnie, mówiąc jednak 
słowami Guriewicza, łatwiej można zniszczyć albo zdyskredytować starych 
bogów niż tradycyjne nawyki świadomości10. Sam królewiecki filozof, uza-
sadniając metafizykę moralności, nie potrafił sobie wyobrazić praktyczne-
go rozumu bez chrześcijańskich pojęć Boga i nieśmiertelnej duszy. Oświe-

7 Philippe Ariès, Człowiek i śmierć, przeł. Eligia Bąkowska (Warszawa: PIW, 1989), 104.
8 Guriewicz, Kategorie, 14–15.
9 Delumeau, Strach, 26–27.

10 Aron Guriewicz, Problemy średniowiecznej kultury ludowej, przeł. Zdzisław Dobrzyniec-
ki (Warszawa: PIW, 1987), 148–149.
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cenie angielskie rozwijało się w łonie światopoglądu chrześcijańskiego – by 
się o tym przekonać, wystarczy przekartkować dzieła Johna Locke’a. Oświe-
cenie francuskie rozwijało się wprawdzie w opozycji do chrześcijaństwa, ale 
„większość philosophes oświeceniowych bezdyskusyjnie wierzyła w istnienie 
jakiegoś Boga”11. Obecność religii wyraźnie zaznaczyła się np. w myśli Jana 
Jakuba Rousseau jako rdzeń jego idei umowy społecznej. „Religię cywilną”, 
obejmującą wszystkie wymiary życia jednostkowego i społecznego, uznawał 
on za niezbędną do ochrony stabilności zasad życia społecznego. Rewolucję 
(którą później nazwano Wielką) postrzegano w perspektywie religijnej: jako 
Sąd Ostateczny nad starym światem, oddzielający siły dobra od sił zniszcze-
nia i zła, zapowiadający totalną regenerację duchową człowieczeństwa, jako 
akt drugiego stworzenia12. Niemniej „starzy bogowie”, a  przede wszystkim 
Bóg chrześcijaństwa (i stale towarzyszący mu Szatan ze swą świtą), odcho-
dzili na marginesy życia, umierali, religia przesuwała się na peryferia kultury. 
W opuszczanych przez nich i przez nią miejscach swą obecność umacniała 
natomiast nauka, jej kapłani, prorocy i kaznodzieje. Jeżeli więc zakładamy, że 
ludzie wówczas czegoś się bali, i pytamy o rodzaj owego strachu, to jego źró-
deł powinniśmy szukać w nauce, w jej opisach rzeczywistości.

Konfluencja teorii

Pierwszego w tamtych czasach tak niepokojącego opisu, który był następ-
nie potwierdzany i rozwijany przez kolejnych uczonych, dostarczył angielski 
ekonomista Thomas Robert Malthus (1766–1834) w pracy An Essay on the 
Principle of Population, as it Affects the Future Improvement of Society, opu-
blikowanej tuż u  progu XIX  wieku, w  1798  roku. Rozumowanie Malthusa 
brało początek w dwóch założeniach („dwóch prawach natury”, jak je okreś- 
lał), stwierdzających: „po pierwsze, że żywność jest potrzebną dla utrzyma-
nia człowieka. Po drugie, że namiętność w pożyciu pomiędzy osobami róż-

11 Karen Armstrong, Historia Boga, przeł. Barbara Cendrowska (Warszawa: Świat Książki, 
1995), 311.

12 Jan Baszkiewicz, Nowy człowiek, nowy naród, nowy świat. Mitologia i rzeczywistość re-
wolucji francuskiej (Warszawa: PIW, 1993), 20, 55.
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nej płci jest konieczna i że będzie trwała mniej więcej w obecnem napięciu”13. 
Z  tych założeń wnioskował on, że „siła wzrostu ludności jest nieskończe-
nie większą aniżeli zdolność ziemi do produkowania środków utrzymania. 
[…]. To wywołuje istnienie stałej przeszkody wzrostu ludności, wypływają-
cej z trudności utrzymania”14. Ekonomista konstatował, że w związku z ta-
kim stanem rzeczy nie widzi „możliwości zaistnienia społeczeństwa, które-
go członkowie mogliby żyć w spokoju, szczęściu i powodzeniu; i nie mieli 
trosk zdobycia środków utrzymania dla siebie i swych rodzin”15. „Bezwzględ-
ną koniecznością” działania dwóch wskazanych przez Malthusa praw miała 
być nędza i występek. Dowodził on przy tym, że pomoc społeczna ubogim 
przyczynia się do pogorszenia sytuacji wszystkich:

pierwszem złem jest spowodowanie wzrostu ludności bez spowodowania wzro-
stu ilości żywności, potrzebnej dla ich utrzymania. […] Po drugie, ilość prowian-
tów skonsumowana w domach pracy dla ubogich przez tę część społeczeństwa, 
której nie można uznać za najbardziej wartościową, przyczynia się do zmniejsze-
nia części, któraby w przeciwnym razie przypadła pracowitszym i lepszym człon-
kom społeczeństwa, i tem samem zwiększa ilość osób zależnych. Jeżeliby robot-
nicy w domach robotniczych żyli w lepszych warunkach aniżeli obecnie, to ten 
nowy rozdział pieniędzy przyczyniłby się poważnie do pogorszenia się położenia 
tych, którzy nie korzystają z domów robotniczych, a to wskutek podniesienia się 
cen środków utrzymania16.

Za „pozytywne hamulce” tempa wzrostu ludności Malthus uznawał biedę, 
głód, choroby i ciężką pracę, powodujące wzrost liczby zgonów. Wskazywał 
też hamulec prewencyjny o charakterze moralnym, mający wpływ na poziom 
dzietności: wstrzymanie się od posiadania potomstwa do czasu osiągnięcia 
przez rodzinę dochodu, który umożliwi jego utrzymanie.

Być może najważniejszą konsekwencją koncepcji Malthusa było zainspiro-
wanie idei walki o byt i przetrwania najsilniejszych w darwinowskim ewolu-

13 Thomas Robert Malthus, Prawo ludności, przeł. K. Stein (Kraków: Nakład Gebethnera 
i Wolffa, 1925), 57–62.

14 Tamże, 58.
15 Tamże, 59.
16 Tamże, 77–78.
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cjonizmie. Karol Darwin (1809–1882) był pod przemożnym wrażeniem ob-
serwacji Malthusa dotyczącej większej zdolności ludzi do rozmnażania się niż 
produkowania żywności. Rozszerzył on tezę Malthusa na inne żywe organi-
zmy (przeniósł jego społeczne idee na grunt nauk o przyrodzie) i wywniosko-
wał, że w tym świecie musi istnieć konkurencja o zasoby. Pojmowanie życia 
jako walki o byt już jest wizją budzącą co najmniej niepokój. „Komentato-
rzy kultury wkrótce połączą ideę rozwoju z lękiem przed upadkiem, tworząc 
jeden z najpotężniejszych podziałów binarnych w kulturowych, społecznych 
i politycznych dyskursach fin de siècle’u. Układ binarny postęp/regres funk-
cjonował w wielu dziedzinach, od imperialnej polityki ekspansji […], po po-
prawę transportu poprzez budowę nowych linii kolejowych”17. Niepokój ten 
przerodził się w strach, gdy pojawiły się koncepcje ukazujące, że walce o byt 
towarzyszy wzrost degeneracji ludzkości, stale powiększającej obszar nędzy 
i występku, o których Malthus pisał jako o zjawiskach „zmniejszających część, 
któraby przypadła pracowitszym i lepszym członkom społeczeństwa”.

Zaniepokojenie degeneracją organizmów było obecne w dyskursie osiem-
nastowiecznych przyrodników, takich jak Georges-Louis Leclerc de Buffon 
(1707–1788) czy Jean-Baptiste de Lamarck (1744–1829), lecz w XVIII wie-
ku idea degeneracji odnosiła się niemal wyłącznie do problemu ras i  była 
zasadniczo powiązana z  kwestią klimatyczną. Źródła degeneracji wiązano 
wówczas zwłaszcza z ekstremalnym klimatem (idea „klimatycznego pesymi-
zmu”)18. Postrzeganie degeneracji głęboko zmieniło się w połowie XIX wie-
ku pod wpływem pracy Bénédicta-Augustina Morela (1809–1873) pt. Traité 
des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l’espèce humaine et 
des causes qui produisent ces variétés maladives (1857). Morel w swoim dzie-
le odwoływał się do statystyk dotyczących moralności i przestępczości, które 
wskazywały na „poważną sytuację moralną i fizyczną”, ukazując m.in. wzrost 
liczby samobójstw, przestępstw przeciwko mieniu i  ludziom, „potwornie 
przedwczesny rozwój młodych przestępców”, hybrydyzację rasy. Uznał on tę 

17 Heike Bauer, „The Idea of Development: Decadence, Aestheticism and Late-Victorian 
Notions about Sexual Identity in Marius the Epicurean (1885)”, Australasian Journal for 
Victorian Studies 9 (2003): 1.

18 Sandra Caponi, „Para una genealogía de la anormalidad: la teoría de la degeneración de 
Morel”, Scientiæ Studia 7 (2009): 429.
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sytuację za alarmującą, wpływającą na zdrowie obecnych pokoleń oraz za-
grażającą zdrowiu pokoleń przyszłych19. Istotny wpływ na teorię Morela mia-
ło jego wychowanie naznaczone religią katolicką (był wychowankiem semi-
narium duchownego). U jej podstaw leżała teologiczna doktryna stworzenia 
człowieka przez Boga. Pojmował on degenerację jako „niezdrowe odchylenie 
od pierwotnego typu”, odstępstwo od doskonałego stanu człowieka, które-
go źródłem był grzech pierworodny. Wprawdzie później, za sprawą naturali-
zmu Darwina, przestano się odwoływać do tego wzorca doskonałości w tak 
jednoznacznie wyrażonej formie, jednak, zdesakralizowany i znaturalizowa-
ny, nadal funkcjonował on w teorii ewolucjonizmu w postaci wartościowania 
form życia, w ich podziale na niższe i wyższe. Tego rodzaju oceny mogły być 
przyjęte jedynie przy założeniu teleologicznego charakteru procesów ewolu-
cyjnych, co świadczy o implikowanym przywiązaniu naturalistów do trady-
cyjnego (religijnego) postrzegania rzeczywistości.

Wychodząc od chrześcijańskiej idei doskonałości Bożego Stworzenia, 
Morel podążał za hipotezą, zgodnie z którą skutki grzechu pierworodnego 
(błędy, zło i wady przodków) są przekazywane kolejnym pokoleniom, z ten-
dencją do uwydatniania cech nabytych przez poprzedników w  następnych 
pokoleniach. Owo „odchylenie od pierwotnego typu”, najpierw proste, tak 
się pogłębia, że osoba, która jest jego nosicielem, „staje się coraz bardziej nie-
zdolna do wypełniania swej ludzkiej funkcji, a postęp intelektualny, już w niej 
wstrzymany, jest jeszcze bardziej zagrożony w przypadku jej potomków”20. 
Natura znalazła jednak sposób, by wyeliminować nagromadzone i rozwinię-
te przez pokolenia wady: „istnienie istot zdegenerowanych jest z konieczno-
ści ograniczone i, cudowna rzecz, nie zawsze jest konieczne, aby osiągnęły 
one ostatni stopień degradacji, tak iż zostają one dotknięte bezpłodnością, 
a w konsekwencji niemożnością przekazania swej degeneracji”21.

Koncepcja Morela tworzyła podstawową strukturę wyjaśniającą, któ-
ra pozwoliła utrzymać teorię degeneracji z pewnymi wariacjami przez po-

19 Bénédict Augustin Morel, Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales 
de l’espèce humaine et des causes qui produisent ces variétés maladives (Paris: Baillière, 1857), 
VIII–IX.

20 Tamże, 5.
21 Tamże.
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nad 50  lat. Solidne oparcie znalazła w niej rodząca się właśnie psychiatria. 
W  omawianej epoce była ona główną dziedziną nauki, która ustanawiała 
standardy dotyczące normalności ludzkich charakterów i  zachowań. Przy-
wiązanie do tez Morela było wśród alienistów masowe. Jego kontynuatorem, 
mającym bardzo wielki wpływ na psychiatrię, szeroko wykorzystującym ar-
gumenty zaczerpnięte z teorii degeneracji, był Emil Kraepelin (1856–1926). 
Twierdził on, że degeneracja jest stanem zagrażającym coraz większej części 
ludzkości. Apelował o pilne przeciwdziałanie grożącemu niebezpieczeństwu. 
Ponieważ nie dostrzegał żadnej dostępnej skutecznej terapii, opowiadał się za 
strategią prewencyjną: walką z alkoholem i kiłą oraz higieną rasową22.

Wśród prac, które przyczyniły się w owym czasie do wzmocnienia stra-
chu przed powszechną degeneracją, było dzieło włoskiego profesora psy-
chiatrii Cesarego Lombroso (1835–1909) pt. L’uomo delinquente in rapporto 
all’antropologia, alla giurisprudenza ed alle discipline carcerarie (1876). Głów-
na teza tej pracy głosi, że niektórzy ludzie są dziedzicznie zdeterminowani do 
popełniania zbrodni. Lombroso nazywa ich „urodzonymi zbrodniarzami”23. 
Jego teoria o wrodzonym charakterze skłonności kryminalnych podważała 
dotychczasowe założenie, że człowiek ma wolną wolę i możliwość świadome-
go wyboru postępowania. Przedkładając determinizm biologiczny nad indy-
widualną odpowiedzialność, zredukował on przestępczość do zjawiska na-
turalnego. Przestała ona być interpretowana jako kwestia etyczna, stała się 
natomiast kwestią medyczną. W  ogólniejszym sensie sformułowana przez 
niego teza podkreślała, że wobec „odchylenia od pierwotnego typu”, jakby to 
ujął Morel, jednostki są bezbronne i podlegają nieubłaganym siłom natury.

W tej perspektywie Lombroso rozpatrywał także zjawiska polityczne 
i społeczne. Na przykład w pracy Il delitto politico (1890), której współauto-
rem był Rodolfo Laschi, kryminalizował i patologizował wystąpienia robot-
nicze, podkreślając ich związek z nadużywaniem alkoholu. Kilka lat później, 

22 Volker Roelcke, „Biologizing Social Facts: An Early 20th Century Debate on Kraepelin’s 
Concepts of Culture, Neurasthenia, and Degeneration”, Culture, Medicine and Psychiatry 21(4) 
(1997): 391.

23 Cesare Lombroso, Człowiek-zbrodniarz w  stosunku do antropologii, jurysprudencyi 
i dyscypliny więziennej, t. 2, przeł. Jan Ludwik Popławski (Warszawa: Nakład W. Wołowski, 
1891), 20.
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w Gli anarchici (1894), z przestępczością powiązał anarchizm, argumentując, 
że anarchiści są naznaczeni szeregiem fizycznych i psychicznych stygmatów 
degeneracji. W kilku swoich wcześniejszych publikacjach, spośród których 
największą sławą cieszyła się (i nadal jest wznawiana we wszystkich chyba 
językach świata) praca pt. Genio e follia (1864), Lombroso wykazywał orga-
niczny związek degeneracji z geniuszem twórczym, utrzymywał, iż „nie ma 
żadnej wątpliwości, że między człowiekiem obłąkanym w czasie ataku choro-
by a człowiekiem genialnym i wcielającym w życie swe idee istnieje zupełne 
podobieństwo”24. Nie posunął się jednak tak daleko, by twierdzić, że genial-
ność jest zawsze neurozą i rodzajem obłąkania25. Pod koniec stulecia węgier-
sko-austriacki pisarz, filozof i lekarz Max Nordau (1849–1923) mocniej sko-
jarzył literaturę i kulturę z moralną i fizyczną degeneracją jej twórców. Jego 
książka Entartung (Degeneracja, 1892–1893) skupiała się na artystach fin de 
siècle’u, których wytwory, jego zdaniem, wskazywały na degenerację psy-
chiczną i moralną. W otwierającej książkę dedykacji, skierowanej do Lom-
broso, Nordau stwierdzał, że „degeneraci nie zawsze są przestępcami, pro-
stytutkami, anarchistami i  zdeklarowanymi wariatami; często są autorami 
i artystami. […] Niektórzy z tych degeneratów w literaturze, muzyce i ma-
larstwie osiągnęli w ostatnich latach niezwykłą rangę i są czczeni przez licz-
nych wielbicieli jako twórcy nowej sztuki i  zwiastuny nadchodzących stu-
leci”26. W tej optyce interpretował on twórczość takich autorów jak: Oscar 
Wilde, Émile Zola czy Charles Baudelaire jako „sztukę zdegenerowaną”, po-
zbawioną sensu moralnego. Wyobrażał sobie, że wpływ artystyczny ma sze-
roki zasięg, dotyka nie tylko jednostek, ale także ich potomstwa i całego ga-
tunku ludzkiego. Postrzegał oddziaływanie tekstu literackiego na czytelnika 
jako transmisję choroby, pisał, że „książki i  dzieła sztuki wywierają potęż-
ny wpływ na masy. Z tych przedstawień czerpie epoka ideały piękna i mo-
ralności”27. Ze względu na dostrzegany przez siebie zasięg degeneracji Nor-
dau ukazywał swój czas jako „zmrok narodów, w którym wszystkie słońca 

24 Cesare Lombroso, Geniusz i obłąkanie, przeł. Jan Ludwik Popławski (Warszawa: PWN, 
1987), 50.

25 Lombroso, Geniusz i obłąkanie, 336–369.
26 Max Nordau, Degeneration (New York: D. Appleton and Company, 1895), VII–VIII.
27 Tamże, VIII.
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i wszystkie gwiazdy stopniowo gasną, a ludzkość ze wszystkimi jej instytu-
cjami i  wytworami trwa w  umierającym świecie”28. Kategorię degeneracji 
przyjęła krytyka literacka, która szczególnie hojnie szafowała tym określe-
niem (i jego pochodnymi) w odniesieniu do utworów łamiących klasyczne 
kanony literackie. Patologizowała twórców i  ich dzieła, demaskując w nich 
liczne oznaki upadku moralnego, umysłowego i artystycznego. Idea upadku 
i degeneracji zyskiwała na sile również w samym świecie sztuki literackiej. 
W latach 80. i 90. XIX wieku pojawiła się grupa nonkonformistycznych pisa-
rzy i artystów, którzy rozwijali głęboką krytykę norm i wartości społecznych, 
określając się mianem dekadentystów oraz kojarząc tę nazwę ze stanem ów-
czesnego społeczeństwa (wulgarną przeciętnością, dominacją burżuazyjnego 
utylitaryzmu). W swoich dziełach pisarze ci przedstawiali osoby i całe rody 
dotknięte postępującym upośledzeniem umysłowym, moralnym i fizycznym 
oraz cierpiące na dolegliwości fizyczne, spowodowane – jak uważano – spo-
łeczną dekadencją, takie jak: choroby weneryczne, lenistwo, niewrażliwość 
na bliźniego i degradacja behawioralna. Przepowiadali, że wszystkie te skazy 
zostaną przeniesione na kolejne pokolenia, które w końcu zostaną głęboko 
upośledzone intelektualnie, zatrute alkoholem i narkotykami i przeniosą te 
problemy na resztę społeczeństwa. Znakomitym (i wzorcowym dla pokolenia 
dekadentystów) przykładem tego rodzaju literatury może być opublikowana 
w 1884 roku powieść À rebours francuskiego pisarza Jorisa-Karla Huysman-
sa (1848–1907). W swym dziele przedstawia on upadek elit społecznych, ich 
stopniową, acz nieprzerwaną degenerację fizyczną (m.in. z  powodu endo-
gamii), psychiczną, emocjonalną, moralną i intelektualną, której skutkiem – 
jak sugeruje – będzie ich zagłada. Oryginalność powieści Huysmansa polega 
m.in. na tym, że osoby przedstawione w niej jako degeneraci nie należą do 
klas niższych, lecz do społecznej elity. Innym przykładem tego rodzaju lite-
rackich eksploracji może być twórczość norweskiego dramatopisarza Henry-
ka Ibsena (1828–1906). Jego dramaty przenika idea dziedzicznej – biologicz-
nej i psychicznej – degeneracji bohaterów.

Teoria degeneracji była koncepcją niejasną i opierała się bardziej na ele-
mentach spekulacyjnych niż na danych empirycznych i rzetelnym rozumo-

28 Tamże, 2.
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waniu naukowym. Pojęcie degeneracji nigdy nie zostało jasno zdefiniowane. 
Jednak to właśnie za sprawą swej niejasności i otwartości teoria degenera-
cji wyszła poza granice psychiatrii, obejmując wszystkie dziedziny kultury, 
zagadnienia socjologii, filozofii, ekonomii, medycyny, antropologii i prawa, 
które, połączone tą ideą, zaczęły się wzajemnie przenikać. Wyjaśniająca moc 
pojęcia degeneracji wydawała się nie mieć granic. W jej świetle można było 
zrozumieć wszystkie odbiegające od normy zjawiska o bardzo różnorodnej 
naturze. Psychiatrzy, kryminolodzy i higieniści tworzyli powiązania między 
szaleństwem, przestępczością, prostytucją, alkoholizmem i dziedziczną de-
generacją. W latach 80. XIX wieku te obawy przekształciły się w powszech-
ny lęk. Wydawało się, że degeneracja jest wszędzie, dotyczy całych populacji 
oraz wymaga masowych kampanii publicznych mających na celu jej zapo-
bieganie i eliminowanie. W istocie takie działania podjęto na całym świecie. 
Opierały się one na założeniu, że wiedza medyczna jest zdolna do reagowa-
nia na problemy społeczne, ekonomiczne, moralne, intelektualne i in. Jak ko-
mentuje Michel Foucault, kiedy psychiatria powiązała wszelkiego rodzaju de-
wiacje ze stanem degeneracji, zyskała możliwość nieograniczonej ingerencji 
w ludzkie zachowanie: „pod koniec XIX wieku może ona twierdzić, że zastą-
pi samą sprawiedliwość, i to nie tylko sprawiedliwość, ale także higienę, i nie 
tylko higienę, ale ostatecznie większość form interwencji i kontroli społecz-
nej, aby stać się generalnym organem obrony społeczeństwa przed niebezpie-
czeństwami, które osłabiają je od wewnątrz”29.

Ewolucjonizm jako medium strachu i nadziei

Przez cały XIX wiek debata na temat naturalnego pochodzenia człowieka 
była głęboko naznaczona metaempiryczną konfrontacją30 między materiali-
stycznym ewolucjonizmem nauk przyrodniczych a koncepcją antropogene-

29 Michel Foucault, Abnormal. Lectures at the Collège de France 1974–1975 (London–New 
York: Verso, 2003), 316.

30 Juan Manuel Sánchez Arteaga, „La biología humana como ideología: el racismo 
biológico y las estructuras simbólicas de dominación racial a  fines del siglo XIX”, Theoria. 
Revista de Teoría, Historia y Fundamentos de la Ciencia 23(1) (2008): 109.
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zy utrzymywaną przez religię chrześcijańską. Nowe horyzonty intelektualne 
dotyczące ludzkiej doskonałości otworzyły prace Darwina: The Origin of 
Species by Means of Natural Selection, or the Preservation of Favoured Races in 
the Struggle for Life (1859) oraz The Descent of Man, and Selection in Relation 
to Sex (1871). Model ewolucji gatunków Darwina zakładał dobór naturalny 
i adaptację jako jedyne czynniki napędzające ewolucję, w której gatunki się 
zmieniają, ponieważ muszą przystosować się do nowych środowisk. Czynniki 
te sprawiają, że gatunki ulegają przemianom, stale się doskonalą, najsilniejsze 
osobniki przeżywają, a słabe zanikają. Darwin wprawdzie nie czynił absolut-
nego rozróżnienia między organizmami wyższymi i niższymi, jednak wielo-
krotnie wpadał w pułapkę teleologicznego sposobu myślenia, odnosząc się do 
gatunków jako „wyższych” i „niższych”. I „chociaż Darwina fetowano w swoim 
czasie za wyrzucenie spekulatywnej teleologii z nauk biologicznych, ten spo-
sób myślenia był tak głęboko zakorzeniony, że ci sami biolodzy, którzy najgło-
śniej trąbili jego imię, nadal trzymali się modelu ewolucji, kładącego nacisk 
na konieczny, zdeterminowany, całkowicie przewidywalny ruch, oraz konse-
kwentnie nie potrafili odróżnić »ewolucji«, »rozwoju« i »doskonałości«”31.

Wraz z odkryciem ewolucji człowieka biolodzy zdawali się przekonani, że 
osiągnęli ostateczne zwycięstwo logosu nad mythosem32. Jak zauważa Maciej 
Zaremba Bielawski: „nie upłynęła dekada od publikacji O pochodzeniu gatun-
ków, a już stosowano teorię ewolucji do wszystkiego, co popadło, z historią 
narodów, kulturą, sztuką i martwymi przedmiotami włącznie”33. Uniwersa-
lizacji specyficznie biologicznego ewolucjonizmu dokonał Herbert Spencer 
(1820–1903). Prawo, które włada najogólniejszymi aspektami ewolucji biolo-
gicznej, według Spencera jest tym samym prawem, które rządzi umysłowym 
i fizycznym rozwojem indywidualnego organizmu, postępem społeczeństw, 
ich instytucji i działań, tak samo historią języków, jak planet i całego kosmo-
su. Rozpoczął się wówczas proces biologizacji, a w następnej kolejności me-
dykalizacji społeczeństwa, postrzeganego jako chore ciało. Ważnym sprzy-

31 Gregory Moore, Nietzsche, Biology and Metaphor (New York: Cambridge University 
Press, 2002), 29–30.

32 Sánchez Arteaga, „La biología”: 108.
33 Maciej Zaremba Bielawski, Higieniści. Z  dziejów eugeniki, przeł. Wojciech Chudoba 

(Wrocław: Wydawnictwo Czarne, 2011), 46.
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mierzeńcem władzy publicznej jako podstawowy instrument społecznej 
transformacji stała się wówczas medycyna, ponieważ to choroby i patologie 
zostały uznane za główne przeszkody w tworzeniu zdrowego społeczeństwa.

U wszystkich wybitnych ewolucjonistów powtarza się w różnych formach 
myśl Malthusa, że „pierwszem złem jest spowodowanie wzrostu ludności bez 
spowodowania wzrostu ilości żywności, potrzebnej dla ich utrzymania”, oraz 
niepokój o możliwość zbudowania takiego społeczeństwa, w którym życie to-
czyłoby się w szczęściu i powodzeniu. Nędza i występek, jako skutki owego 
„pierwszego zła”, zostały już zidentyfikowane w teorii degeneracji, a determi-
nizm biologiczny oraz teleologicznie pojmowana ewolucja gatunku potęgo-
wały ich obawy. U Darwina, bezpośredniego intelektualnego spadkobiercy 
Malthusa, czytamy:

u narodów dzikich jednostki słabe, czy to umysłowo, czy też fizycznie, giną 
zwykle dość rychło, te zaś, które zostają, są zawsze zdrowe i  silne. Natomiast 
narody cywilizowane starają się wszelkiemi siłami stawić przeszkodę temu pro-
cesowi przyrodniczej eliminacji. Budujemy domy przytułku dla chorych, kalek 
i warjatów, ustanawiamy podatki dla ubogich (poor-law), troszczymy się o do-
brobyt kretynów i idjotów, a nasi lekarze poświęcają całą swą zręczność i wie-
dzę, aby najsłabsze istoty zachować jak najdłużéj przy życiu. […] W ten sposób 
dajemy możność słabym członkom społeczeństwa do propagowania nadwątlo-
nej swéj rasy34.

Rozwijając tę myśl, Darwin zauważa jednak, że pomoc niesiona słabym 
i ułomnym jest niezbywalnym społecznym instynktem o takiej „mocy i po-
tędze”, iż „wypada więc bez szemrania znosić szkodliwe następstwa, wynika-
jące z protegowania istot słabych i wadliwie zbudowanych, a pocieszać się tą 
myślą, że już z saméj natury rzeczy osoby takie znacznie rzadziéj wstępują 
w związki małżeńskie aniżeli zdrowe i silne”35. W podobnym duchu kilka lat 
wcześniej (w 1851 roku) wypowiedział się Spencer. W Social Statics, przed-

34 Karol Darwin, O pochodzeniu człowieka, przeł. Ludwik Masłowski (Lwów: Księgarnia 
Polska, 1884), 186–187.

35 Tamże.
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stawiając niektóre swoje oczekiwania dotyczące idealnego społeczeństwa, pi-
sał on o wrażliwych, jednak nierozsądnych ludziach, ślepych na fakt, że:

zgodnie z  naturalnym porządkiem rzeczy społeczeństwo nieustannie wydala 
swoich niezdrowych, imbecylów, powolnych, chwiejnych, niewiernych człon-
ków, ci bezmyślni, choć mający dobre intencje, opowiadają się za ingerencją, któ-
ra nie tylko zatrzymuje proces oczyszczania, ale nawet zwiększa winy  – abso-
lutnie zachęca do pomnażania lekkomyślnych i niekompetentnych, oferując im 
niezawodne zaopatrzenie, a zniechęca do pomnażania kompetentnych i przezor-
nych, zwiększając potencjalne trudności związane z utrzymaniem rodziny. I tak, 
w swej gorliwości, aby zapobiec naprawdę zbawiennym cierpieniom, które nas 
otaczają, ci wzdychający i jęczący głupi ludzie zostawiają potomnym nieustannie 
narastającą klątwę36.

W drugiej połowie XIX stulecia coraz śmielej wypowiadano tezę, że za-
chodnia cywilizacja balansuje na krawędzi zapaści biologicznej, a dzielnice 
biedy jej głównych miast są wylęgarnią degeneracji, histerii i  wyczerpania 
nerwowego, które miały, jak twierdzono, osłabiać witalność białej rasy i po-
wodować regres społeczeństw do stanu dzikości. Jako świadectwa procesu 
degeneracyjnego przywoływano epidemie patologii społecznych, takich jak: 
alkoholizm, perwersja seksualna, przestępczość, szaleństwo i anarchizm. To 
właśnie te obawy stały się głównym źródłem ruchu eugenicznego. Za dzie-
ło teoretyczne fundujące podstawy tej dziedziny nauki, mającej na celu udo-
skonalenie gatunku ludzkiego, jest uznawana praca Hereditary Genius (1869) 
angielskiego statystyka i  psychologa, kuzyna Darwina, Francisa Galtona 
(1822– 1911). Pracę tę rozpoczyna stwierdzenie: „w związku z tym, jak łatwo 
jest, pomimo ograniczeń, uzyskać przez staranny dobór stałą rasę psów lub 
koni obdarzonych szczególnymi zdolnościami biegania lub robienia czego-
kolwiek innego, tak byłoby całkiem praktyczne wyhodowanie wysoce uzdol-
nionej rasy ludzkiej”37. Galton w kolejnych swoich pracach określał kierunki 
badań dotyczące możliwości manipulowania dziedzicznymi cechami biolo-

36 Herbert Spencer, Social Statics or the Conditions Essential to Human Happiness Specified, 
and the First of them Developed (London: John Chapman, 1851), 322–324.

37 Francis Galton, Hereditary Genius. An Inquiry into its Laws and Consequences (London: 
Macmillan, 1869), 1.
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gicznymi człowieka i maksymalnego wzmocnienia tych, które są uznawane 
za pożądane, przede wszystkim umysłowych, stanowiące drogę do osiągnię-
cia tego celu. Twierdził, że ludzkie zasady i działania powinny być zgodne 
z zasadami ewolucji i doboru naturalnego. Pisał, że „credo eugeniki opiera się 
na idei ewolucji; nie na jej biernej odmianie, lecz na takiej, której biegiem do 
pewnego stopnia może ona kierować”38. Podkreślał, że eugenika wpisuje się 
w teorię ewolucji i ma z nią współpracować, prowadząc ludzkość ku idealne-
mu światu, wolnemu od zła w postaci zbrodni, szaleństwa, chorób i brzydoty, 
od indywidualnych nieszczęść, które negatywnie wpływają na grupy.

Ze względu na rozmiary dostrzeganego przez eugeników zagrożenia de-
generacją eugenika była nie tylko nauką biologiczną, lecz także zacieśniała 
coraz silniejsze związki z socjologią, pedagogiką, demografią i antropologią, 
myślą polityczną i społeczną. Zdawała się ona „uniwersalnym lekarstwem na 
większość bolączek epoki: nieobyczajność niższych klas, problemy porząd-
kowe w szpitalach psychiatrycznych, rosnące wydatki na pomoc biednym, 
jak również zagrożenie ze strony nadchodzącej demokracji”39. Galton pisał 
m.in., że „entuzjazm do ulepszania rasy jest tak szlachetny w swoim celu, 
że może zrodzić poczucie obowiązku religijnego”40, podkreślał, że eugenika 
ma „silne roszczenia, aby stać się ortodoksyjną religijną zasadą przyszłości”, 
oraz postulował, by wprowadzić ją „do świadomości narodowej jako nową 
religię”41. Bardzo podobną retorykę dotyczącą religijnego aspektu eugeniki 
znajdujemy w wypowiedziach wielu innych wybitnych przedstawicieli ru-
chu eugenicznego na całym świecie42. Trafna jest uwaga Kingi Marulewskiej, 

38 Francis Galton, Essays in Eugenics (London: Eugenics Education Society, 1909), 68.
39 Zaremba Bielawski, Higieniści, 54.
40 Galton, Essays, 25; zob. także Francis Galton, Inquiries into Human Faculty and its 

Development (London: Macmillan, 1883), 337.
41 Galton, Essays, 42, 57; Francis Galton, „The Part of Religion in Human Evolution”, 

National Review 23 (1894): 765.
42 Zob. Julian Huxley, What Dare I Think? (London: Chatto and Windus, 1933), 253; 

Renato Kehl, Lições de Eugenia (Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1935), 46; Emma M. Gattey, 
„Sir Robert Stout as Freethinker and Eugenics Enthusiast”, w: Eugenics at the Edges of Empire. 
New Zealand, Australia, Canada and South Africa, red. Diane B. Paul, John Stenhouse, 
Hamish G. Spencer (Cham: Palgrave Macmillan, 2018), 206–211; Nikolai Krementsov, 
„From ‘Beastly Philosophy’ to Medical Genetics: Eugenics in Russia and the Soviet Union”, 
Annals of Science 68(1) (2011): 72; Marius Turda, „‘A New Religion’? Eugenics and Racial 
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że myśl naukowa „zbliżyła się w tym aspekcie do wszelkich odmian mille-
naryzmó w”43. Wieszcząc erę powszechnego szczęścia, zwykle zapowiadają 
one także poprzedzający ją czas cierpień i unicestwienia tych, którzy stoją 
na drodze do Millennium. W wypadku eugeniki byli to negatywni bohate-
rowie cytowanych wyżej prac dziewiętnastowiecznych uczonych, nosiciele 
złych „zarodków”: chorzy, kalecy, wariaci, ubodzy, kretyni, idioci, obłąkani, 
„najsłabsze istoty”, „ta część społeczeństwa, której nie można uznać za naj-
bardziej wartościową”. Dla nich przewidziano horror przymusowej steryli-
zacji, eutanazji, Holokaustu…

Wnioski

1. Źródłem strachu na Zachodzie na przełomie XIX i  XX stulecia była 
konfluencja kilku teorii naukowych, które wzajemnie się przenikały i umac-
niały w przekonaniu, że ludzkości grozi zagłada z powodu wzrastającej bio-
logicznej degeneracji gatunku. Podstawowe znaczenie dla przewidywania ta-
kiego kierunku zdarzeń miały wprawdzie tezy Malthusa, Morela, Darwina, 
Spencera i in., jednak fundamentalną rolę odegrało pochodzące z religijnego 
światopoglądu założenie o  teleologicznym charakterze procesów biologicz-
nych. Dziewiętnastowieczna nauka, chociaż dążyła do zastąpienia religijne-
go światopoglądu światopoglądem opartym na biologicznym determinizmie, 
nie zdołała od niego uciec. Ponadto temu jej dążeniu towarzyszyło pragnie-
nie zaanektowania wszystkich funkcji światopoglądowych, jakie dotąd w za-
chodniej kulturze pełniło chrześcijaństwo. Skutkowało to wszczepieniem 
jej naturalistycznego dyskursu w matrycę dyskursu religijno-teologicznego, 
a w dalszej kolejności – powieleniem biblijnej opowieści o upadku człowie-
ka, choć przebranej w naturalistyczne szaty. Teorie naukowe tamtego okre-
su, zwłaszcza ewolucjonizm i eugenika, dawały jednak uczonym nadzieję, że 
współpracując z siłami ewolucji, ludzkość będzie potrafiła odzyskać dosko-

Scientism in Pre-First World War Hungary”, Totalitarian Movements and Political Religions 
7(3) (2006): 309.

43 Kinga Marulewska, „Eugenika w świetle idei postępu. Rozważania wokół fundamentów 
filozoficznych”, Dialogi Polityczne 10 (2008): 74.
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nały stan, w jakim człowiek znajdował się u początków swego istnienia. Nie-
stety, działania w tym kierunku przyniosły chyba bardziej tragiczne rezulta-
ty niż „długie średniowiecze” ze swoją obsesją wykrywania agentów Szatana 
(czarownic, heretyków, apostatów) i  ich unicestwiania. Sytuację tę można 
zinterpretować w teoretyczny sposób w perspektywie koncepcji form symbo-
licznych Ernsta Cassirera (1874–1945). Formą symboliczną nazywa on pod-
miotową aprioryczną strukturę epistemiczną, organizującą ludzkie doświad-
czenie. Poszczególne obszary kultury  – język, mit, religię, sztukę, historię, 
naukę  – uznaje on za autonomiczne modi odmiennych porządków sensu, 
ustanawiane odrębnymi zasadami wiązania doświadczanych treści w  jed-
ność44. Według Cassirera w mitycznym sposobie ujmowania rzeczywistości 
tym, co określa jej sens, jest afekt („w miłości i nienawiści, w nadziei i obawie, 
w radości i trwodze przeobrażają się rysy rzeczywistości”), natomiast w na-
ukowym – doświadczenie empiryczne ujmujące jej cechy ilościowe, „które 
stanowią wszystko, co dla poznania pozostaje obiektywną rzeczywistością”45. 
Ponadto religijno-mityczne postrzeganie rzeczywistości opiera się na założe-
niu o jej boskiej celowości, natomiast poznanie naukowe na zasadzie mate-
rialistycznego determinizmu46. Religia i nauka „wytwarzają” światy odmien-
ne, ponieważ teleologizm i determinizm nie dają się połączyć w jeden spójny 
sposób rozumienia. Niemniej naukowy sposób obiektywizacji świata nie za-
wsze potrafi całkowicie wyzbyć się elementów mitycznego sposobu doświad-
czania rzeczywistości. Przywołując Gastona Bachelarda, można rzec, że ich 
obecność w poznaniu naukowym stanowi dla niego przeszkodę epistemolo-
giczną47, skutkując konsekwencjami wykraczającymi poza naukowy obiek-
tywizm – np. takimi, jakie zostały ukazane w tym szkicu: uwikłaniem nauki 

44 Ernst Cassirer, Symbol i  język, przeł. Bolesław Andrzejewski (Poznań: Wydawnictwo 
Naukowe UAM, 1995), 112–114.

45 Ernst Cassirer, Logika nauk o kulturze. Pięć studiów, przeł. Przemysław Parszutowicz 
(Kęty: Wydawnictwo Marek Derewiecki, 2011), 65.

46 Zob. Józef Tarnowski, „Ernst Cassirer i  Nelson Goodman: Konstruktywna siła sym-
bolizacji kulturowych”, Idea  – Studia nad Strukturą i  Rozwojem Pojęć Filozoficznych 28(2) 
(2016): 53.

47 Gaston Bachelard, Kształtowanie się umysłu naukowego. Przyczynek do psychoanalizy 
wiedzy obiektywnej, przeł. Damian Leszczyński (Gdańsk: Słowo/obraz terytoria, 2002), 24, 
64–65.
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w  aksjologiczną, ideologiczną, polityczną czy religijną interpretację bada-
nych zjawisk.

2. To, co napisano wyżej, może wyglądać na apologię scjentyzmu. I rzeczy-
wiście nią jest. Scjentyzm bywa jednak rozumiany na kilka sposobów. Można 
go pojmować jako pewien rodzaj religijnego credo, które w XIX wieku zaję-
ło miejsce chrześcijańskiego opisu świata oraz przejęło rolę autorytetu kultu-
rowego i źródła wartości intelektualnych, moralnych i duchowych48. Można 
jednak scjentystyczną postawę rozumieć w bardziej zawężony sposób, tak 
jak proponuje Andrzej Szahaj, tzn. nie jako religię tout court, lecz jako „reli-
gię nauki”, jako „przekonanie, że człowiek winien ukorzyć się przed władzą sił 
go przekraczających – natury samej, która, jeśli chce, objawia nam swe tajem-
nice, a jeśli nie chce, utrzymuje je w sekrecie”49. Tak rozumiana scjentystyczna 
postawa nie pozwala uczonemu wypowiadać zdań wartościujących, ponieważ 
tego rodzaju wypowiedzi „nie stwierdzają niczego i nie dają się dowieść ani 
obalić”50, jak zauważał Rudolf Carnap, jeden z apologetów scjentyzmu. Wyda-
je się, że tak rozumiany scjentyzm jest godny zaakceptowania jako postulat, by 
nauka nie wykraczała poza swoje poznawcze kompetencje – by nie usiłowała 
być czymś więcej niż nauką (np. ideologią, polityką, religią czy praktyką eman-
cypacji). Nie miał co do tego wątpliwości także Hans-Georg Gadamer, który 
w swoich licznych publikacjach podkreślał, że „nauka wysuwa swe roszcze-
nia daleko poza wymiar tego, w czym jest naprawdę kompetentna”51, stwa-
rzając niebezpieczny dla życia pozór totalności poznania, podzielany przez 
społeczną większość, która oddaje naukowemu ekspertowi decyzje dotyczące 
najważniejszych obszarów życia (rodziny, społeczeństwa, gospodarki, polity-
ki, wymiaru sprawiedliwości), mimo że „praktyczne następstwa jego wiedzy 

48 Anne DeWitt, Moral Authority, Men of Science, and the Victorian Novel (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2013), 33; Bernard Lightman, „The Creed of Science and its 
Critics”, w: The Victorian World, red. Martin Hewitt (London–New York: Routledge, 2012), 452.

49 Andrzej Szahaj, „Postmodernizm a scjentyzm”, w: Kultura jako przedmiot badań. Studia 
filozoficzno-kulturoznawcze. Prace ofiarowane Profesorowi Jerzemu Kmicie w siedemdziesiątą 
rocznicę urodzin, red. Barbara Kotowa, Jacek Sójka, Krystyna Zamiara (Poznań: Wyd. Funda-
cji Humaniora, 2001).

50 Rudolf Carnap, Filozofia jako analiza języka nauki, przeł. Andrzej Zabłudowski (War-
szawa: PWN, 1969), 16.

51 Hans-Georg Gadamer, „Teoria, technika, praktyka”, w: Andrzej Przyłębski, Gadamer 
(Warszawa: Wiedza Powszechna, 2006), 228–229.
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nie podlegają […] jego naukowej kompetencji”52. Do kompetencji nauki nie 
należy kontrolowanie stosowania możliwości przez nią stwarzanych – jest to 
zadanie rozumu praktycznego i  społecznego, „roztropnej wiedzy”, tworzo-
nej przez moralną, społeczną i polityczną wspólnotę obywateli, ich praktycz-
nej mądrości czy rozsądku. Na przełomie XIX i XX wieku, dążąc do zajęcia 
w kulturze dotychczasowego miejsca religii, nauka wchłonęła jednak pewien 
„ładunek metaempiryczny”53, pochodzący właśnie z niej. To przenikanie się 
dwóch różnych form symbolicznych skutkowało ostatecznie mocnym prak-
tycznym wpływem na rzeczywistość ludzką – nie mniej tragicznym niż ten, 
który przyniosła religijność średniowiecza. Horror, jaki wiązał się z tym prak-
tycznym wykorzystaniem poznawczych sukcesów nauk biologicznych prze-
łomu XIX i XX wieku, bywa też przywoływany jako świadectwo opresyjności 
(czy nawet zbrodniczości) naukowego rozumu. W świetle dotychczasowych 
ustaleń trzeba jednak zauważyć, że źródłem owego koszmaru nie była sama 
racjonalność nauki, lecz te jej elementy, które nie miały naukowego pocho-
dzenia. W tym kontekście można dostrzec, że upór niektórych scjentystów 
(np. cytowanego wyżej Carnapa) w  rugowaniu z  nauki sądów normatyw-
nych i  oceniających (ujmowanych w  ogólnej kategorii wypowiedzi metafi-
zycznych) ma sens i jest etycznie uzasadniony – to właśnie powiązanie tego 
rodzaju sądów z obiektywistyczną retoryką naukowego dyskursu umożliwia 
bowiem przekraczanie granic, poza którymi zaczyna się zło. Jego przyczyną 
nie jest zatem nadmiar naukowego rozumu, lecz jego niedostatek. Jeżeli ten 
wniosek jest poprawny, to zachętę do ideologicznego, politycznego czy reli-
gijnego angażowania się nauki, powiązaną zwłaszcza z krytyką scjentyzmu, 
trzeba uznać za lekkomyślną namowę do zła.

52 Tamże, 233.
53 Sánchez Arteaga, „La biología”: 109.
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