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Johann Gottfried Herder

Jak filozofia może stać się bardziej powszechna 
i użyteczna dla dobra ludu?

Jeśli jakakolwiek nauka była przedmiotem sporów, a  mimo to pośród 
owych kamieni i grud ziemi, którymi ją obrzucano, pozostała przedmiotem 
uwielbienia, to jest nią filozofia jako wzniosła mądrość światowa (Weltweis- 
heit). Od początku była ona niezmiennie skałą zgorszenia dla jednej stro-
ny, dla drugiej zaś – kamieniem węgielnym mądrości. A ten jakże osobliwy 
fenomen sprzecznych ocen nie był tylko, że tak powiem, cechą różnicującą 
czy szyboletem1 całych epok, narodów, sekt, lecz filozofia musiała przetrwać 
tę metamorfozę oceny w  jednym czasie ze strony jednego ludu, ba, często 
w różnych punktach czasu ze strony tego samego człowieka. W istocie osobli-
wym fenomenem ludzkiego rozumu dla człowieka, który nie jest uczonym, 
musi być to, że ktoś sam ze sobą spiera się o pierwsze zasady, podobnie jak 
osobliwością dla człowieka, który nie jest politykiem, może być to, że ludzie 
spierają się z innymi ludźmi. Filozofia stała się Proteuszem pośród narodów. 
Gdzie odnosiła zwycięstwo, tam najczęściej budowała swój tron na gruzach 

1  Szybolet – znak rozpoznawczy. Słowo pochodzące ze Starego Testamentu, gdzie ozna-
czało głoskę charakterystyczną dla języka Gileadczyków, której nie mogli wypowiedzieć 
prześladowani przez nich Efraimici, przez co zdradzali swoje pochodzenie. Por. Księga Sę-
dziów 12, 5–6.
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matematyki i doświadczeniach fizyki, na ogół jednak pozostawała sojuszni-
kiem filologii, z którą również na ogół zbyt głęboko się sprzymierzała, a prze-
cież wydaje się, że matematyka i filologia prawie nigdy nie zapuszczają wspól-
nych korzeni.

Ponieważ jednak w działaniach obronnych, w ofensywnych i defensyw-
nych wojnach znakiem rozpoznawczym było najoczywistsze sekciarstwo, 
stronniczość, nie należy się dziwić, że szalejąca wrzawa bitwy, mglistość, któ-
rą nawzajem sobie zarzucano, nie otworzyła żadnej stronie oczu, a  jedynie 
uwolniła ręce; a  że nikomu nie spadła opaska z  oczu, walczono z  widmo-
wymi maskami, a  być może nawet z  własnym cieniem, należy podziwiać, 
jak katorżnicza była ta bitwa, jak zmienne były koleje jej losów, że niemal 
wyczerpano w niej kołowrót wojennych podstępów, szermierczych potyczek 
i prawdziwej odwagi, że żaden zbędny obserwator z chłodną pasją nie zdobył 
się na odwagę, by zamienić się w pragmatycznego Tukidydesa i Polibiusza, 
który czujnym okiem objąłby całość i mógłby wyjaśnić siły napędowe i po-
wiązania motywów z ukrytymi skutkami – powiadam: w Polibiusza, ponie-
waż nie brakuje nam gazetowych skrybów.

Jeszcze gorsze jest to, że spierano się o abstrakcje, nie mając na uwadze 
żadnych realnych pożytków. Obrońcy uznawali swoje korzyści za zbyt świę-
te, wielkie i oczywiste, aby nawet zechcieć poddać je próbie. A nawet gdyby 
nie chcieli tego zrobić ze względu na swoich interpretatorów – chociaż pró-
ba taka byłaby wskazana – powinni przedstawić ją słabym jako przykład nie-
powątpiewalności. Natomiast szydercy uznawali, że abstrakcje są tak bardzo 
bezużyteczne, że myślenie o ich zastosowaniu w innych naukach byłoby tyl-
ko nowym głupstwem. Przynajmniej ekonomia postawiła problem: co mam 
uczynić z niezdatną do niczego [metafizyką], która niestety istnieje i od daw-
na wyrządza szkody? Co mam z nią począć, aby mieć z niej jakieś korzyści, 
miast ponosić same straty?

Wszyscy wrogowie metafizyki walczą w dwóch wielkich hordach, z któ-
rych każda atakuje inną stronę [filozofii], używa innej broni i  reguł sztuki 
wojennej, a także specyficznej dla siebie metody ataku i obrony. Jedna podaje 
w wątpliwość prawdy filozofii, druga neguje jej użyteczność i zastosowanie. 
Do drugiej zalicza się sekta teologów (nie chcę mówić: osób religijnych, gdyż 
słowo to jest zbyt święte). Do pierwszej hordy należy sekta matematyków, 
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którzy często nie przyznają swojemu wrogowi żadnej prawdy, nigdy pewno-
ści, bardzo rzadko zaś dostrzegają jasność; a kiedy na koniec do swojego ra-
chunku dodają całkowitą bezużyteczność, potępienie jest kompletne.

Obydwie nauki były zawsze wrogami względem siebie: gdy jedna zwy-
ciężała, to… itd. Ostatecznie, ponieważ żadna nie potrafiła unicestwić dru-
giej, obydwie postępowały jak Turcy z Saracenami: słabsza filozofia zapoży-
czała od matematyki jej powietrze, jej sposób poruszania się, jej wyrażenia, 
a przez to w istocie zatraciła swojego ducha. Nawet u pojedynczych filozofów 
duch tych nauk nie mógł nigdy współistnieć: u Spinozy i Kartezjusza filozo-
fia stała się tkanką nieszczęśliwych hipotez, Leibniz poetyzował szczęśliwiej, 
a Wolff – wielki rzecznik swojego odkrywcy [Leibniza] – dał filozofii mate-
matyczny szyk bitewny i bojowe hasła – z jakim powodzeniem? Nie mnie to 
osądzać, gdyż odbiegłbym zanadto od mojego celu: wskazuję tylko problem 
i pytanie, na które być może nie da się jeszcze odpowiedzieć.

Skąd pochodzi wewnętrzny spór filozofii z matematyką? Jak można go za-
kończyć? Czy da się porównać jedną naukę do drugiej, domagając się od filo-
zofii matematycznej pewności, oczywistości i użyteczności? Jak jedna nauka 
może przeniknąć do drugiej, nie doznając szkód, które ponieśliśmy z powo-
du połączenia obu? Zobaczymy pod jakim względem.

Drugi gatunek tych, którzy sprzeciwiają się filozofii, jest odgałęzieniem 
pierwszego: są to fizycy (ale niestety jest ich zbyt mało), którzy odważyli się 
badać fenomeny abstrakcji jako godne uwagi własności natury itd., aby osą-
dzić je na podstawie doświadczeń, a nie hipotez, aby przenieść do filozofii 
ducha fizycznej analizy, a  nie matematycznej syntezy, krótko mówiąc, aby 
podjąć próbę rozbioru wytworów naszego ducha niezależnie od tego, czy są 
one prawdami, czy błędami. W fizyce hipotezy Kartezjusza zastąpił Newton. 
Niechaj w filozofii eony matematyczne następują po eonach fizycznych – stat 
palma in medio, qui poterit, rapiat! 2.

Ci, którzy a posteriori rozmyślali nad filozofią, również tworzą dwie cał-
kiem różne armie: teologów i znawców państwa (Staatskundige) lub, jeśli kto 
woli, przyjaciół Boga i przyjaciół ludzkości. Pierwsi przedwcześnie przeszcze-
pili filozoficzną prawdę do dziedziny prawdy religijnej, a przez to wypaczyli 

2  Łac. „Palma [zwycięstwa] stoi pośrodku, ktokolwiek może, niech ją chwyci!”.
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obydwie. Czymże innym są wszystkie szkolne metody naszego systemu teolo-
gicznych aksjomatów (Thetik), jeśli nie smutnymi pozostałościami Arystote-
lesowskiego zaczynu, które niestety chroni się przesądem świętego przedaw-
nienia, a  które tępić zaczęło ze straszliwym zuchwalstwem ledwie dwóch, 
może trzech naszych teologo-filozofów? Będzie można również przywołać 
najnowszą modną filozofię3 w Niemczech, która wprowadza postulaty teologii 
do pierwszych zasad metafizyki, rozważa całą filozofię z rozedrganego punktu 
widzenia teologii, jak gdyby była ona wrogiem, i dlatego obiektem uwielbie-
nia młodych teologów są ci, którzy mają być filozofami kosztem innych. Od-
krycie całej ogromnej różnicy w punkcie widzenia, w sposobie wnioskowania 
i dowodzenia, a właściwie w pierwszych zasadach obydwu nauk (choć ledwie 
zasługują one na tę nazwę w jednym znaczeniu), wyeliminowanie tak bardzo 
bezużytecznych filozoficznych doktryn z metody naszych teologów i, z dru-
giej strony, odkrycie nowych dróg i  planów szerzenia filozoficznego ducha 
w odniesieniu do najbardziej biblijnych prawd, aby nie wierzyć w święte Nic – 
to praca, którą Anglicy i kilku niemieckich teologów częściowo już wykonali 
i przekazali nam we fragmentach, a przynajmniej we wzorcach zastosowania.

Czwarty punkt widzenia4 jest najbardziej użyteczny i najbardziej stosowny 
dla naszej polityczno-ekonomicznej epoki. Wyraża go pytanie towarzystwa 
patriotycznego: jak możemy prawdy… itd.5 [, które] nieznacznie zmieniam 
[w pytanie]: jak można pojednać filozofię z człowieczeństwem i polityką tak, 
żeby rzeczywiście im służyła? Pytanie, na które odpowiadał niejeden dyplo-
mowany filozof, a rozstrzygnąć miałby jeden z nich. Pytanie, nad którym głę-
boko rozmyślali Platon, Rousseau, Hume i Shaftesbury, pogrążając się w wąt-
pliwościach.

3  Herder ma tu na myśli bujnie rozwijającą się wówczas fizykoteologię, którą za Kantem 
poddawał surowej krytyce.

4  Chodzi o „znawców państwa”.
5  Herder odsyła tu do pytania konkursowego, które przedstawiło berneńskie Patriotische 

Gesellschaft / Société des citoyens w 1763 roku. W oryginalnej wersji tytułowe pytanie brzmia-
ło: „Jak prawdy filozoficzne mogą stać się bardziej powszechne i użyteczne dla dobra ludu?”. 
Niniejszy rękopis Herdera stanowi niedokończony szkic rozprawy na wspomniany konkurs. 
Herder modyfikuje konkursowy tytuł, co uwidacznia jego strategię podejścia do tematu pole-
gającą na tym, żeby potraktować go głębiej i bardziej zasadniczo, niż leżało to w zamyśle po-
mysłodawców konkursu. Przede wszystkim usuwa z tytułu wyrażenie „prawdy filozoficzne”, 
co wyraźnie pokazuje jego sceptyczną postawę wobec roszczeń poznawczych filozofii.
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Anglia pełna jest głębokich obserwatorów natury, pełna mężów stanu, 
matematyków; Francja pełna pięknoduchów (Schön-Geister), pełna znawców 
sztuki rządzenia, mierniczych-geometrów; Niemcy – pilne Niemcy – mają 
jedyną narodową doskonałość  – być mądrym w  duchu filozofii światowej 
(welweise zu sein). Anglicy nie mogą nas w tym dogonić, więc nas pomniej-
szają. Och, czyż nie jest więc zadaniem dla każdego, w którego żyłach płynie 
niemiecka krew, a kto ma w sobie niemieckiego ducha, rozwijanie patriotycz-
nego tematu, pokazywanie, jak filozofia odnosi się do nauki o państwie, ma-
tematyki (Größenlehre), nauk o pięknie, tak aby nie przyznać im niczego, co 
przynależy do niej oraz do jej rangi?

Lud, tak jak ujmuje go w  pytaniu Towarzystwo [Patriotyczne z  Berna], 
stanowi największą, najbardziej godną szacunku część publiczności, wobec 
której filozofia jest ludem troglodytów zamieszkującym jaskinie wraz z noc-
nymi sowami Minerwy. Jeśli filozofowie mają skarby, dobrze zatem, niech 
staną się one dobrem wspólnym; jeśli ich nie mają, jeśli sami są bezużytecz-
ni dla państwa, należy zniszczyć ich jaskinie, a nocne sowy Minerwy nauczyć 
spoglądania w kierunku słońca.

Używam słowa lud w  ogólnym znaczeniu każdego obywatela państwa, 
o ile tylko przestrzega on praw zdrowego rozsądku, nie wybierając wyższej 
filozofii na swojego przewodnika. I  chociaż tak trudno jest dokładnie wy-
znaczyć granicę między bogactwem a  dobrostanem (Wohlhabenheit), mię-
dzy retoryczną elokwencją (Beredsamkeit) a dobrym stylem (Wohlredenheit), 
między zdrowym a uczonym myśleniem, to jednak możemy ustrzec się przed 
pomieszaniem, jeśli zwrócimy uwagę na znaczenie słowa filozofia, a  przez 
pojęcie ludu będziemy rozumieć wszystkich, którzy nie są filozofami.

Gdybym był prezydentem Akademii składającej się z czterech lub więcej 
akademickich cechów, który niestety nie pasowałby do żadnego z nich, wów-
czas problem ten wymagałby innego rozwiązania ze strony teologów, mierni-
czych, przyrodników i znawców państwa, a ja osądzałbym jak ludzka istota, 
nie kierując się filozofią, nad którą ciąży piętno potępienia, ani żadną z mo-
ich ulubionych skłonności czy jakąś z moich akademickich klas6. I prawda 

6  Ówczesne akademie były podzielone na „klasy” będące odpowiednikiem współczesnych 
wydziałów.
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stałaby się oczywista, gdybyśmy porzucili potrzebę krytyki i opowiadania no-
winek, pogoń za sławą, lecz pisali jak ludzkie istoty, które chcą się uczyć i pró-
bują zrozumieć.

Przedstawiłem te wszystkie różne punkty widzenia z wyprzedzeniem, aby 
umieścić moje pytanie w  należnym świetle konieczności i  pokazać je oraz 
strony, z jakich będzie można je rozważać. Zdobywam się więc na odwagę, by 
odpowiedzieć na tytułowe pytanie (jak filozofia może…), i muszę przedsta-
wić powody usprawiedliwiające, dlaczego należy o tym pisać. Gdyby pytanie 
to było jednym z tematów akademickich, na które można wzruszyć ramio-
nami, to ono samo sprowadziłoby na siebie karę z tego powodu, że w ogól-
ności nędzna zagadka przyciąga towarzystwo nędznego Edypa. Jednakże 
chciałbym temu pytaniu poświęcić więcej uwagi, życzyć mu więcej szczę-
ścia i więcej zastosowań. Mówię o niemieckiej kwestii, mówię dla Niemców, 
tych najgłębszych, którzy po Anglikach są najmniej stronniczymi filozofami  
(Weltweise) Europy. Zamiast siać słowa, sadzę myśli i  perspektywy. Innym 
pozostawiam wyciąganie tych ziaren, dbanie o to, by wyrosły z nich drzewa, 
a może i zbieranie ich owoców. Upraszam się tylko o uwagę, której używa się, 
aby odnaleźć szlachetne ziarno.

Dzielę moje pytanie i będę mówił o każdej części filozofii, o tym, jakiego 
rodzaju owoców ona nie przynosi i jaki rodzaj owoców dla państwa przynieść 
może. Wiem, że moja nić, mój punkt widzenia, a często również moje myśli 
nie wydają się ortodoksyjne, jednak żywię nadzieję, że na koniec stanie się ja-
sne, dlaczego nie wybrałem punktu widzenia, który być może byłby najprost-
szy, a który wybrałby każdy inny na moim miejscu.

CZĘŚĆ PIERWSZA

Prawdy w filozofii

Zdaję się podobny do owego adwokata, który broniąc niewinności dzie-
wicy, obnażyłby jej najświętsze części tylko po to, by pokazać, że nie mówi 
o męskiej osobie. (Ale podobnie jak nie byłby to najściślejszy dowód jej nie-
winności dla sędziów, tak jedyną możliwością dla adwokata byłoby wska-
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zanie, że filozofia dysponuje jakimiś prawdami i  że można je zastosować). 
Gdybym pokazał, że istnieją jakieś prawdy w filozofii, a ponieważ piszę dla 
pyrronistów7, to… [Luka w rękopisie].

Ponieważ logika stoi w sprzeczności z naturalnym porządkiem naszej du-
szy, zawiera tylko porządek językowej prezentacji. A chodzi w niej o kwestię 
nieznacznej, choć nieuchronnej trywialności, której nigdy nie należy nada-
wać wszystkich tych tak wiele obiecujących nazw.

Druga część logiki jest tylko rejestrem słów, który może zająć rozkojarzo-
ną uwagę i wypełnić czymś myśli. A jej definicje jako instrumentalne pojęcia 
są w filozofii całkowicie zbędne. Naucza się tych definicji tylko na potrzeby 
samych logików, a czy to jest uczenie się? Cóż, jest to prawdziwe zepsucie dla 
philosophoumenos (filozofującego): jeśli w sztuce, która uczy go posługiwa-
nia się duszą, jest on co najwyżej wyszkolony, by ją zachować w pamięci, to 
zaczyna również zakładać, że całe filozoficzne myślenie polega na zachowy-
waniu w pamięci. Uczy się on definiowania, przysięga na słowa swojego na-
uczyciela. Dlaczego mamy tak niewielu samodzielnych filozofów? Ponieważ 
już w szkole zostają ograniczeni przez logikę. Och Ty, nauczycielu podobny 
do maszyny! musisz tłumić zdrowy rozsądek ucznia swoją szkolną logiką, 
w przeciwnym razie oceniłby ciebie i wyrecytowałby ci to, o czym paplałeś 
godzinami w swoim żargonie, za pomocą trzech słów, naturalnie, choć bez 
szkolnego polotu. Pogardzałby tobą! Ale biada ci; z tysiąca głów, które stałyby 
się mężczyznami, ledwie dziesięciu będzie miało na tyle odwagi, by stać się 
mądrymi – reszta udusi się szkolnym kurzem – jak egipska akuszerka8.

Nasza logika zawiera więc opłakane, zbyt ogólne reguły, a poza nimi fi-
lozoficzny rejestr i  scholastyczną metodę dysputacji. Dlatego jej prawd nie 
można upowszechniać dla dobra ludu. Logika nawet dla uczonych nie jest 
żadnym narzędziem nauki, nawet filozoficzny użytek z  tej metody jest po-

7  Herder postrzega siebie jako pyrronistę i do jemu podobnych adresuje swoją rozprawkę. 
W przeciwieństwie jednak do Pyrrona i jego zwolenników sceptycyzm co do możliwości uzy-
skania pewnego poznania ogranicza tylko do dziedziny filozofii.

8  Herder nawiązuje tu do upowszechnionego za jego czasów przekonania, że kobiety Fel-
lahów rodziły, kucając na ziemi, stąd akuszerki mogły być narażone na problemy w trakcie 
przyjmowania porodu. Prawdopodobnie metafora ta odnosi się również do Sokratesa, para-
dygmatycznej postaci mądrego nauczyciela, który w Teajtecie porównywał swoją praktykę fi-
lozoficzną do pracy akuszerki.
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zorny, ponieważ najczęściej przekształca ona filozoficzne myślenie w dyspu-
towanie i ponieważ nasze czasy nie zbroją się już w soryty i entymematy9 – 
dlatego jest to równie bezowocna praca jak wiązanie i rozwiązywanie węzłów, 
jak przerzucanie soczewicy przez ucho igielne.

Czy jednak logicy nie mogą stać się bardziej użyteczni? Odpowiem na to 
pytanie inaczej dla uczonych, inaczej dla ludu, który nie ma pojęcia o pra-
wach logiki. Jeśli dokładnie rozważam, co jest dobrego w  naszej logice, to 
wydaje mi się ona tylko niesłusznie wyodrębnioną częścią psychologii, którą 
należy traktować jako metafizykę, a nie jako instrumentalną wiedzę. Nasza 
logika zakłada największą część psychologii, chyba że ktoś chce ją postrzegać 
jako okaleczone członki naszej duszy i jako pole usiane zwłokami. Albowiem 
kto będzie mówił o zdolnościach jakiejś rzeczy, której sił jeszcze nie znam? 
Jednak logika musi być połączona ze szpikiem nauki o duszy, jeśli ma być 
użyteczna. Mówiąc krótko, próbowałem przeszczepić jej członki z powrotem 
do ciała i widziałem wtedy, jak wszystko się ożywia, jak duch wkracza w koń-
czyny, jak przepełnia je życie.

Ale czyż nie jest to co najwyżej błąd w porządkowaniu [nauk]? Byłoby 
dość dużym błędem itd., ale jest to również błąd dotyczący rzeczy samej. Je-
śli logika ma być traktowana jako metafizyka, to muszę przeanalizować su-
biektywne pojęcie myślenia i obiektywne pojęcie prawdy, nie tyle wyjaśnić 
je i nazywać w samowolny sposób, ile rozwinąć i za pośrednictwem obszer-
nej analizy pojęcia odszukać, że tak powiem, źródła wszelkiej prawdy i na-
uki w mojej duszy: zatem owa część psychologii stanie się sztuką wynalazczą, 
sztuką oceny i językowej prezentacji, jeśli ukaże we mnie te zdolności, jeśli, 
że tak powiem, wrazi we mnie filozoficzną historię dobrego i złego użytku, 
jeśli odsłoni przede mną moją duszę jako ducha, z którego wypłynęła nauka 
ze swoimi błędami, bogactwami itd. Dlatego nie może zdarzyć się tak, że nie 
obudzi się tkwiąca we mnie siła napędowa (Feder), abym mógł uczynić siebie, 
że tak powiem, Bogiem i filozofem w mojej duszy jak Piotr (Wielki) – spraw-
dzian tkwi w odkryciach.

9  Soryt – łańcuch skróconych sylogizmów, w którym wyniki rozumowania z wcześniej-
szych sylogizmów stanowią podstawę do wyprowadzenia dalszych sylogizmów; entymemat – 
wnioskowanie, w którym przemilcza się jakąś przesłankę.
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Tak wiele trzeba założyć, aby ustalić, jak logika sama w sobie – o ile nie 
nadam tej nazwy innej nauce – mogłaby stać się użyteczna i działać dla dobra 
ludu. Gdyby istniała logika, która błyszczałaby wszystkimi idealnymi dosko-
nałościami naszego bożka10, która przepędziłaby błędy itp., czy powinna ona 
stać się bardziej powszechna dla dobra ludu? Dopóki ktoś osądza doskona-
łość lub niedoskonałość idealnej nauki o myśleniu, nie pokazując tej bogini 
w skromnym stroju ludzkości, dopóty uznaje za dobre wiele jej cech, które 
w  swoim zastosowaniu ujawniają własną wadliwą nagość. Wprawdzie filo-
zoficzne myślenie jest doskonałością, ale czy ta doskonałość jest dla ludzi ta-
kich jak my, których motto określiła natura: „żyj, rozmnażaj się i umieraj!”? 
I czy myślenie filozoficzne jest dla obywatela, któremu państwo nadało mot-
to: „działaj!”? Czy to są pytania istotne dla naszego problemu?

Wszelkie filozofowanie (we właściwym znaczeniu tego słowa), do które-
go wznieść nas może najlepsza logika, jest zbędne dla państwa. Zapytajcie 
się największego projektanta Beaumelle’a11, wskażcie mi największe działanie, 
najsubtelniejszy projekt, który powstałby na łonie abstrakcji, a  nie w  pier-
siach zdrowego rozsądku. Największe wyczyny wojenne, najsubtelniejsze 
urządzenia państwa są wyłącznie owocami logiki, którą zaszczepiły nam na-
sze opiekunki, a nie logiki, którą chcieli wtłoczyć nam nasi nauczyciele. A je-
śli żadnej filozofii nie wolno wznieść się na ten szczebel, to lud tym bardziej 
jest wolny od tych reguł.

Najwyższy stopień zdolności filozoficznych nie może w ogóle współist-
nieć z najwyższym poziomem zdrowego rozumienia; tak więc rozpowszech-
nianie tego pierwszego staje się szkodliwe dla ludu. Skoro tylko nasza dusza 
przekracza granice potrzeby12, staje się nienasycona w pragnieniu nadmiaru, 

10  Bożka, czyli ideału filozofii.
11  Laurent Angliviel de La Beaumelle (1726–1773), francuski pisarz, pamflecista, kry-

tyk kultury i polityki ówczesnej Francji, przyjaciel Voltaire’a, za dzieło Notes sur le siècle de 
Louis XIV osadzony w Bastylii. Pisał o zamiłowaniu Francuzów do wielkich projektów, stąd 
prawdopodobnie Herder określa go mianem projektanta.

12  Podążając za wywodami Rousseau w Emilu, Herder opisuje rozwój człowieka jako dia-
lektykę potrzeb i zdolności (możności). Plastyczna natura naszego gatunku dysponuje szere-
giem zdolności poznawczych, które uniezależniają się i odrywają od potrzeb życiowych regu-
lowanych przez kryteria zdrowego rozsądku i wymogi życia społecznego. Jednym ze skutków 
tej autonomizacji jest „ciekawość” (Neugierde), pejoratywnie rozumiana przez Herdera jako 
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a jeśli filozofia nie określa niczego istotnego w tym, co konieczne, to należy 
do tych nauk, które nigdy nie dopuszczają końca ciekawości. Gdyby filozofia 
skłoniła nas do myślenia, oduczylibyśmy się działania; albowiem jeśli jaka-
kolwiek muza kocha spokój, to jest nią bogini filozofii. Lgnąc do wytworów 
własnego rozumu – coś, czego my, filozofowie, dogłębnie się uczymy – od-
wykamy od żywych spojrzeń na wytwory przyrody i  społeczeństwa. Jeśli 
chcemy być tylko uczonymi, tracimy zaszczytne imię ludu patriotycznego. 
Tu i tam panują opinie. Ale czyż samo rzekomo wyższe myślenie nie usuwa 
tysiąca błędów, uprzedzeń i zbłądzeń zdrowego rozsądku? Niech ktoś wy-
mieni mi zamiast tysiąca choćby jedno. Wszystkie braki zdrowego rozsąd-
ku muszą dać się usunąć samoistnie. W ten sposób natura kuruje się wszę-
dzie: i  to nie anioły jako uzdrowiciele zostaną wysłane do ludzkich istot. 
Tylko nasz rozum filozoficzny, który niczym Dedal tworzy dla siebie labi-
rynty, aby stać się nicią przewodnią: zawiązuje węzły, aby móc je rozwiązać; 
rzuca się w bitwy, w których miecze i strzały ranią, aby odegrać rolę świę-
tej sztuki. O doktorze, lepiej pomóż samemu sobie, szczęśliwy lud, który nie 
potrzebuje twojej pomocy. Więc albo [nie rób] nic, albo, filozofie, Ty, który 
uczysz mnie myśleć o prawdzie, popraw moje umiejętności, których potrze-
buję, popraw mój zdrowy rozsądek. To wymaga poprawy, ale nie kierowania. 
Widać całkiem naturalnie, że musi istnieć logika błyskotliwej inteligencji  
(Witzes)13, która zasługuje na ogólne rozpowszechnienie w naszym ludzie. 
Logika, której jeszcze nie wynaleziono, musi być jednak po części trudniej-
sza niż nasze reguły rozumu, ponieważ powinna ona porządkować wyobraź-
nię i doznania. Logika, która nigdy nie opiera się na regułach, ale wymaga 
filozoficznego ducha, aby znaleźć zastosowanie. Krótko mówiąc, jest to me-

wynaturzona, wybujała skłonność ludzkiego umysłu do tworzenia abstrakcyjnych, bezuży-
tecznych konstrukcji pojęciowych. Por. Jan J. Rousseau, Emil, t. 1, przeł. Wacław Husarski 
(Wrocław: Wydawnictwo PAN, 1955), 70.

13  Niemieckie słowo Witz było używane w XVIII-wiecznej niemczyźnie w znaczeniu zbli-
żonym do ówczesnego angielskiego the wit. Termin ten oznaczał przenikliwość, zdolność umy-
słu do rozpoznawania ukrytych analogii, wspólnych cech, nieoczywistych powiązań. Zdolność 
ta miała stanowić korektę inteligencji czysto intelektualnej, dlatego Herder pisze często o Logik 
des Witzes, czyli o logice, w której intelekt łączy się z intuicyjną wyobraźnią, wrażliwością zmy-
słową i rozwiniętą empatią (Mitgefühl). Herder używa tego terminu w powiązaniu z pojęciem 
zdrowego rozsądku i sensus communis.



Jak filozofia może stać się bardziej powszechna i użyteczna dla dobra ludu?

17

toda utrzymywania naturalnej siły ludzkiego ducha w pełnej żywotności i da-
wania mu możliwości zastosowania jej w każdym przypadku. Gdzie indziej 
znajdziemy tę logikę niż w pismach naszego patriotycznego przyjaciela ludz-
kości, Rousseau? Jego wielki temat jest aż nazbyt blisko związany z moim: 
udowodnił każdemu, kto ma ludzkie oczy, które nie zostały osłabione przez 
filozoficzny teleskop, że dla dobra ludzkości żaden rozwój wyższych sił duszy 
nie jest pożądany14, a ja musiałem udowodnić, że dla dobra ludu w państwie, 
dla owych stworzeń, które są o wiele bliżej natury niż uczeni, nie jest pożą-
dany rozwój filozoficznych mocy duszy. Rousseau potrzebował jednak wiel-
kiego ducha filozoficznego, aby, że tak powiem, odsłonić wszystkie braki 
ludzkości i owych nieszczęsnych pocieszycieli, filozofów, a od równie wiel-
kich filozofów domagać się, aby uruchomili tę negatywną logikę15 i  spro-
wadzili lud na powrót do zdrowego rozsądku po długich eksperymentach 
przeprowadzanych w logicznych studniach, które, jak się okazuje, są pełne 
dziur itp. Wtedy prawda stanie się powszechna dla dobra ludu, a nasza na-
uka o myśleniu – dla niego użyteczna.

Podsumowanie: Nasza logika nie uczy nas myśleć więcej lub lepiej (uczo-
na myśl jest tylko dla uczonego, a nawet logika nie może nas tego nauczyć, 
jeśli nie jest traktowana jako część metafizyki). Lud nie powinien być filozo-
fem, ponieważ wtedy przestaje być ludem. Filozofia jest bowiem szkodliwa 
dla niego. Lud potrzebuje przewodnictwa – innej filozofii – innymi słowy, lo-
giki zdrowego rozsądku.

14  Herder odrzuca oświeceniowe przekonanie, że rozwój nauki może przyczynić się do 
rozwoju moralnego społeczeństw. W tej krytyce podąża za Rousseau, choć w przeciwieństwie 
do niego nie neguje wartości nauk empirycznych i często korzysta z ich ustaleń. Por. Jan J. Rous- 
seau, Rozprawa o naukach i sztukach, w: Jan J. Rousseau, Trzy rozprawy z filozofii społecznej, 
przeł. Henryk Elzenberg (Warszawa: PWN, 1954), 17, 24, 41.

15  Herder nawiązuje tu do idei negatywnego wychowania Rousseau, według której powin-
no ono unikać wpajania pod przymusem ogólnych zasad i skupiać się na strzeżeniu dziecka 
przed błędami i występkami. Por. Rousseau, Emil, 90.
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Czy istnieją prawdy filozoficzne, które można uczynić powszechnymi, 
aby zniszczyć zasady, które są praktycznymi uprzedzeniami,  

i uczynić lud moralnie dobrym?

Nasza moralność jest nauką o naszych zobowiązaniach: pokazuje nam na-
sze obowiązki w nowym świetle. Ponieważ odmalowuje przed nami racje wy-
raźnymi barwami, niszczy oczywiście uprzedzenia i złe zasady. Kształci filo-
zoficznie cnotliwego człowieka, wysublimowanego mędrca, który nie stroi 
się w fałszywą iluzję, który wznosi się ponad tłum. – Och, zbyt wiele pochwał, 
ażeby choć jedna była prawdziwa.

Czy lud rzeczywiście ma złe praktyczne zasady sprzeczne z moralité (oby-
czajowością)? Myślę, że nie! Większość ludzi w  istocie nie działa zgodnie 
z żadnymi zasadami sensu stricto. Zatem zgodnie z czym działa? Ludzie mają 
uzdę, która nimi kieruje. Dzięki naturze16, która nas stworzyła – nie istnieje 
w tym względzie wiedza, ale doznania, a one wszystkie są dobre. To są gło-
sy sumienia17, nasz przywódca, zesłany przez Boga. Można je osłabić, ale nie 
zaciemnić. Wyciągam dalsze wnioski. O wszystkim, co mówią zasady i mak-
symy moralności, wie każdy w sposób domyślny i mętny. Pokażcie mi regułę 
moralności, której ja jako człowiek nie znam – to najlepszy znak, że mnie ona 
nie dotyczy. Ale niejasno? Tak, oczywiście, niejasno. Lecz ta niejasność jest 
cieniem godności reguły, jest nieodłączna od tego, co nas porusza. Całe świa-
tło, kierowane przez filozofa ku regule, czyni wyraźną rzecz, która była już dla 
mnie pewna. Filozof naucza jej, odwołując się do mojego intelektu. A moje 
serce, a  nie intelekt, musi ją czuć. Jeśli zasady czynią ludzi cnotliwymi, to 
prawdą jest, że ubrania stanowią o ludziach, a wtedy filozofowie są bogami, 
są stwórcami. Chciałbym również sprzeciwić się poglądowi, że najbardziej 
uczony w moralności widzi prawdę w najlepszym świetle, zna racje i zasady, 
musi więc być absolutnie najbardziej cnotliwy.

Zastosujmy całą moją poprzednią część: moralność nie uczy nowych re-
guł, lecz lepiej uczy starych reguł; światło, które daje im moralność, służy roz-
sądkowi. (Ale czyż nie istnieją uprzedzenia? Czyż intelekt nie ma wielkiego 

16  Por. tamże, 71.
17  Por. Rousseau, Rozprawa o naukach i sztukach, 43–44.
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wpływu na serce? Choć być może na filozoficzny rozum). Czy istnieją zatem 
ludzie czysto cnotliwi, jeśli sumienie wystarcza, by być dobrym moralnie? 
Nie! Jednak ignorancja nie jest tym, co może powodować występek. W prze-
ciwnym razie natura byłaby macochą18, która tak ważną funkcję pozostawia-
łaby bardzo zwodniczej pracy samego człowieka. Występek powodują raczej 
panujące uprzedzenia, wypaczenia, złe skłonności. Dobrze! I właśnie filozo-
fia powinna je wyeliminować! Och, tutaj filozofia jest całkowicie zhańbio-
na. Obalanie bożków takich jak fałszywy honor, nieszczera skromność, które 
są zależne od osądu innych, tyrańsko rządzących ludami, które zamieszkały 
w najdelikatniejszych nerwach, które, że tak powiem, uformowały się razem 
z włóknami naszych serc i które powodują tak nieskończone zło – czy na-
sza filozofia moralna może je usunąć? Nie, wręcz przeciwnie, sama jest nową 
przeszkodą. Gdy tylko doznanie zamieni się w zasadę, przestaje być dozna-
niem. Myślę, rozważam, pojmuję moralny obowiązek – mam zupełnie inny 
punkt widzenia, oduczam się jego przeciwieństwa: działania, stosowania za-
sad. Każda umiejętność przeciwstawia się innej. Największy nauczyciel mo-
ralności, stosując najgłębsze dowodzenie, musi unikać wszelkich pobożnych 
jęków, podobnie jak osoba wsłuchująca się w kazanie, by doznać porusze-
nia, musi unikać analizowania wysłuchanych wywodów. Uczony, który przez 
szkło powiększające spojrzy na policzek swojej piękności, odkryje grudki 
i dziury, czyste proporcje, ale nie będzie poruszony jej pięknem.

A czym jest filozofia moralna? Zbiorem zasad, które najczęściej są zbyt 
ogólne, aby można je było zastosować w indywidualnych przypadkach, które 
ponadto zawsze są zbyt słabe, pozbawione nerwów (nervenlos), by przeciw-
stawić się całemu strumieniowi złych dyspozycji i ukształtować cały sposób 
myślenia ludu. Nie ma nic śmieszniejszego niż wysłuchiwanie wychudzone-
go filozofa – ex grege communi19 – paplającego o najwyższej sile moralności. 
Jeśli nie pomoże mu inna nauka – czy to metafizyka, czy polityka, a często 
choćby marna ekonomia – okazuje się zwykłym gadułą. Jeśli odbierzecie mu 
filozoficzną beczkę, w której stoi, jeśli odbierzecie mu czcigodne barbarzyń-
stwo jego słów, niechybnie zostanie wygwizdany.

18  Por. Rousseau, Emil, 89.
19  Łac. „Ze wspólnego stada”.
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Dlatego też druga część [filozofii] jest tylko leksykonem sztucznych ter-
minów, które moralność zamienia w sztukę dysputacji. I każdy, kto zapytałby 
nauczyciela, który napisał dwanaście dysputacji na temat najwyższego dobra, 
czy posiada je w większym stopniu niż wszyscy, których chciał uczyć, otrzy-
małby odpowiedź: to jest tak samo nieistotne dla sprawy, jak… itd.

Jednak wiem, że niektórzy nauczyciele praktycznej mądrości przypisują 
sobie jako wielką zasługę to, że pragną moralnie pouczać. Nie chcę badać, czy 
zwykle nie dzieje się to kosztem filozofii, ponieważ o wiele łatwiej jest mo-
ralizować, niż wnikać w fundamentalne podstawy moralności. Więc zazna-
czam tylko, że mówi to już nie filozof, ale człowiek – i człowiek też będzie to 
rozumiał i czerpał z tego korzyści, ale dla wszystkich pozostałych celów mu-
szę być filozofem. Tu widać, że omawiana kwestia znajduje pozorne rozwią-
zanie we wcześniejszym stanowisku: lud musi być filozofem, aby zrozumieć 
moralność. Ale jakim kosztem! Przestaje już wtedy być ludem; tanti poenite-
re non emo!20

Okazuje się zatem, że teoria moralna, aby pozostać filozofią, musi stać 
się niczym innym jak metafizyką woli, która bada moje doznania, moją siłę, 
uczucia moralne i podstawowe popędy – zwierzęcość, ducha, wielkie głębiny 
boskości i ich nieskończone wyjaśnienia itd. Następnie z tych popędów musi 
wyprowadzić nasze zobowiązania, aż do najwyższego, pierwszego pojęcia 
moralności i prawa. Musi doprowadzić je do ostrości metafizycznego dowo-
du. Musi nie tylko wskazywać wady, ale je wyjaśniać itd. Chociaż mógłbym 
wiele powiedzieć o tym, w jakim stopniu nasza moralność daje się dowieść 
lub nie itp., w jakim stopniu zatarła granice itp., to wskazuję jedynie punkt 
widzenia i na tym poprzestaję itd. Nie odpowiadam bowiem na pytanie, jak 
można uczynić filozofię użyteczną dla dobra filozofów.

Lud nie potrzebuje filozofii ani do myślenia, ani do tego, by lepiej dozna-
wać. Filozofia jest zatem całkowicie zbędna jako środek do osiągania tych ce-
lów. Jej metoda jest zbyt pracochłonna, aby mogła być moim sposobem my-
ślenia. Filozofie, który chcesz uczynić filozofię powszechną, dostrzeż więc 
jej wady itp. Jeśli ich nie widzisz, w porządku, nadal pozostaniesz zaślepiony 
jej fałszywą złudą itp. Rozbierz ją, zobacz oczami człowieka, wyda ci się ni-

20  Łac. „Nie płać tyle, aby potem żałować”.
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czym Wenus, ale nie ta niebiańska Wenus, siostra mądrości itd., ale ziemska 
Wenus, siostra uczoności itd., zdeformowane potomstwo istot ludzkich, któ-
re cudzołoży ze swoimi ojcami21. Ale jeśli ją znasz, dobrze! błagam cię o naj-
świętszą rzecz, którą mogę nazwać: sam bądź człowiekiem i miej współczucie 
dla swoich braci, którzy są lepsi od ciebie, a którzy myślą zdrowo, podążając 
ścieżką natury i  nie gubiąc się w  labiryncie niekończących się wątpliwości 
i pomyłek, którzy są uczciwi, nie mając stu racji i tylu wątpliwości, a wśród 
stu wątpliwości tysiąca błędów. Spójrz! jesteś już filozofem; och, bądź czło-
wiekiem i myśl dla ludzi, aby działali i byli szczęśliwi. W ten sposób poświę-
cisz się dla świata. Filozofia nie jest uniwersalna, ale na szczęście ma węższy 
zakres22 i właśnie dzięki temu jest bardziej użyteczna.

Prawdy filozofii abstrakcyjnej postrzegane jako cele.  
Czy powinny być powszechne?

Z tej perspektywy zaspokajają one jedynie naszą ciekawość i  stoją 
w sprzeczności ze szczęśliwą niewiedzą.

Jednak ciekawość jest bardzo skutecznym popędem w duszy, ponieważ to 
ona przeniosła sferę człowieka23 na szeroką orbitę uczonego, potrzeby zwie-
rzęcia przekształciła w potrzeby człowieka. Odkąd ciekawość stała się matką 
filozofii, jej synowie mają w zwyczaju występować w jej obronie. Nazywają ją 
pierwszym, najprostszym, najskuteczniejszym poruszeniem, a nawet podsta-
wą wszelkiej przyjemności. Mówiąc mgliście, mają rację, ale w rzeczywistości 
nie jest ona pierwszym podstawowym popędem, gdyż jej ojcem jest instynkt 
samozachowawczy: ciekawość jest złożonym popędem samozachowania24 

21  Rozróżnienie ziemskiej i  niebiańskiej Wenus pochodzi z  Uczty Platona. Por. Platon, 
Uczta, 180 d.

22  Herder nawiązuje tu do Rousseau, który przekonywał, że ograniczenie zakresu wy-
obraźni zasilającej nasze potrzeby i pragnienia, przekraczające nasze możliwości, ułatwia na 
ogół doświadczenie szczęścia. Herder odnosi tę prawidłowość do kondycji filozofii: im bar-
dziej ograniczy ona swoje roszczenia poznawcze, swój zakres kompetencji, tym większe praw-
dopodobieństwo, że stanie się użyteczna. Por. Rousseau, Emil, 71.

23  Por. tamże, 72.
24  Por. tamże, 89.
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i samoobrony, a w obrębie natury wyłącznie obronnym, nigdy ofensywnym 
popędem. Również Hotentot przejawia ciekawość, gdy chodzi o badanie zbli-
żających się, przerażających statków, ale pozostaje martwy dla każdej subtel-
niejszej ciekawości25. Ta ostatnia jest sztucznym popędem zmierzającym do 
przyjemności, a więc ostatnim i najbardziej powierzchownym ze wszystkich 
poruszeń duszy. Popęd ten przebiega naturę i tworzy dla siebie – jeśli pozwa-
la się mu puścić wodze – nowe światy, królestwa idei. Tutaj staje się nienasy-
cony, nieskończony, przekracza granice ludzkich możliwości i wymyśla sobie 
wyimaginowane chmury błędów i hipotez lub, jeśli przebiegł cały obieg rze-
czy, stępia się, a my wołamy: „wszystko jest próżnością!”. Ponieważ nawet po-
śród godów jego przyjemności tylko koloryt tworzy dla niego światła i cienie, 
gdyż lgnie do powierzchni rzeczy, nie wnikając w ich wnętrzności; ponieważ 
jego istotą jest niestałość, a szatą – zmiana, nie dostarcza on głównej przy-
jemności, lecz ostatnią. Co prawda można go znaleźć wszędzie tam, gdzie coś 
nas raduje, ale sam jest ostatnią przyczyną tego, że rzeczy są zachwycające.

Ciekawość nie jest więc bezgranicznie dobra, a jeśli uznajecie pęd do po-
szerzania naszych idei za pierwsze główne prawo duszy, to nawet niedorzecz-
na idea będzie wciąż domagać się mojego poznania, a lud, aby zamienić go 
w zbiór ludzkich istot, trzeba będzie rozciągnąć do granic abstrakcji. Smutny 
los, który wplątuje mnie w wieczne błędy i wyrywa z samego siebie. Tak, jest 
to pierwsza zasada filozofa, ale czy ciekawość jest twoim szczęściem? [Jeśli 
podążasz za ciekawością], jesteś nienasyconą puchliną wodną, a nawet gdy-
byś miał pić czysty nektar, będziesz nieszczęśliwy.

Dlaczego więc chcecie nastroić ucho tych niefilozoficznych ludzi na sy-
reni głos, który odciąga ich coraz dalej od własnej drogi i pogrąża w zepsu-
ciu? Dlaczego chcecie, aby odczuwali pragnienie, aby móc je ugasić? Dlacze-
go chcecie odciągnąć od szczęśliwej niewiedzy tych, którzy już zakosztowali 
goryczy ciekawości? O ty, który chcesz odważną ręką zedrzeć zasłonę, utkaną 
uprzednio przez naturę, niech drży ręka twoja. Nauczycielu, który zmuszasz 
swoich uczniów do abstrakcyjnej filozofii, pracujesz wbrew naturze – gorącz-
kowo, a jednak bezużytecznie, wręcz jako niszczyciel natury.

25  Por. Rousseau, Emil, t. 2, 33.
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W istocie również cała metafizyka nie oferuje niczego, co byłoby warte 
wzmianki, ponieważ mówi tylko o  tym, co myśli zdrowy rozsądek. Drugi 
krąg to rupieciarnia słów, trzeci – graciarnia hipotez26. Nasza historia filozo-
fii to bajka: w najlepszym wypadku słyszę w niej coś, co dotyczy człowieka, 
co od biedy można by przepuścić. Słyszę błazna w przysłowiach (Apophtheg-
men) i czynach; lub jeśli zobaczę filozofa, to jest to jego popiersie, okaleczone 
jak Dagon27, którego ręce i głowa zostały dodane za sprawą dobroczynności 
współczesnych, jak w przypadku większości rzymskich posągów. Te [posą-
gi] zwodzą wielu, ale nie Winckelmanna, którego współcześni wprawdzie nie 
znają, ale co ma do tego zdrowy rozsądek itd.? Czyż filozofowie niemal za-
wsze nie tworzyli sekt, nigdy tych samych, nigdy właściwych – być może wciąż 
jeszcze tworzą, a być może w większym stopniu jest to dzieło trzech wielkich 
ludzi28, których reszta pobożnie naśladuje jako przyczynę całej uczonej natu-
ry? W dzisiejszych czasach pobożnie czcimy trzech mężów29, a każdy z nas 
oddaje cześć innej głowie. Pierwszym mężem był matematyk, wszystko, co 
zdrowy rozsądek myśli naturalnie i zdrowo, zalał on swoimi… itd. Drugi to 
teolog itp. Trzeci to marzyciel i poeta itd. Do jakiej prawdy ontologii można 
zgłaszać roszczenia itd.? Dobrze, że starożytni nazywali ją „terminologią”30; 
nadal jest to tylko rupieciarnia słów. Kto chce [przystąpić] do walki itp.? Czyż 
cała kosmologia, poza drobnymi wyjątkami, będąca częścią teologii natural-
nej, nie jest tylko pewną graciarnią słów, która wyjaśnia przypadek na pod-
stawie świata, a świat przypadkami itp.? Kto odważy się wejść w Hume’owski 

26  Metafora trzech koncentrycznych kręgów ukazująca analogię między wielkością po-
wierzchni każdego z nich a zakresem ważności różnych obszarów filozofii. Najmniejszy, znaj-
dujący się w  środku krąg odpowiada tu metafizyce, która ujmuje w  ogólne zasady prawdy 
zdrowego rozsądku, drugi, większy krąg odpowiadałby logice („rupieciarni słów”), a  trzeci, 
największy – najprawdopodobniej – spekulatywnej filozofii („graciarni hipotez”).

27  Dagon – bóg Filistynów, którego posąg rozpadł się na kawałki, gdy wprowadzono do 
jego świątyni Arkę Przymierza. Por. Księga Samuela 1, 5, 2–6.

28  Prawdopodobnie chodzi o Sokratesa, Platona i Arystotelesa.
29  Prawdopodobnie chodzi o Kartezjusza, Leibniza i Shaftesbury’ego.
30  Herder popełnia w tym miejscu błąd. Pojęcie ontologii pojawiło się dopiero w XVI wie-

ku, natomiast terminologia jako synonim metafizyki była używana przez realistów w kon-
tekście sporu o powszechniki – termin oznaczał pojęcie, które odnosi się do realności rze-
czy samej.
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spór o  oddziaływanie z  ciałem31 (teologia naturalna)? Niewiele [w tym] 
atrakcji dla ludzkiego rozsądku, chyba że byłby on bardzo zdegenerowany. 
Na szczęście natura nie dała ludziom skłonności do takich rozważań. Albo-
wiem są oni ludźmi, a nie filozofami.

Filozofia jest całkowicie bezużyteczna dla człowieka, bezużyteczna dla 
każdego człowieka, ale także szkodliwa dla społeczeństwa. Lud traci zaszczyt-
ne imię ludu, kiedy oducza się zwracania uwagi na małe rzeczy, kiedy myśli 
o podstawach itp., co też Hume [mówi] o ludziach interesu itp., że przynaj-
mniej nie są oni [nieuważni na detale], kiedy pracują32.

W dzisiejszych czasach polityka przejęła opinie i błędy ludu. Albo musi 
nastąpić rewolucja, która jest niemożliwa, biorąc pod uwagę naszą obecną 
słabość do luksusu, albo nie znajdzie ona aprobaty itd. Korzystne byłoby usu-
nięcie sposobności do popełniania czegoś gorszego. Należy zastosować tę za-
sadę w naszych szkołach, w edukacji kobiet. Dla pożytku ludzi.

CZĘŚĆ DRUGA

Przedrzyjcie się więc, ludzie, do świętych miejsc filozofii. Zburzcie wszyst-
kie bożki i zbudujcie tam budynki państwowe, zgromadzenia, na których za-
miast filozoficznych nonsensów zdrowy rozsądek będzie doradzał państwu, 
ludzkości. Zerwijcie filozofom ich peleryny Diogenesa i nauczcie ich filarów 
państwa.

Nie! Republiko! Przez to spustoszenie pogrążasz się w  gardzieli barba-
rzyństwa; chcąc uniknąć niewielkiej krzywdy, topisz się w Ewriposie33. Wo-
kół ciebie czai się tysiąc innych, którzy, nawet jeśli mieliby zawsze myśleć tak 
samo jak ty, teraz będą myśleć wbrew tobie.

31  Aluzja do zagadnienia interakcji między duszą a ciałem, które Hume uznał za jeden 
z najtrudniejszych do rozwiązania problemów filozoficznych. Por. David Hume, Badania do-
tyczące rozumu ludzkiego, przeł. Jan Łukasiewicz, Kazimierz Twardowski (Warszawa: De Ago-
stini, 2001), 66–67. Kwestia dualizmu psychofizycznego była centralna dla debat toczących się 
w ramach XVIII-wiecznej teologii naturalnej.

32  Por. David Hume, O doskonaleniu sztuk, w: David Hume, Eseje z dziedziny moralności, 
polityki i literatury, przeł. Łukasz Pawłowski (Warszawa: WUW, 2013), 194.

33  Cieśnina między Grecją a wyspą Eubeą.
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Tylko filozofia może być antidotum na całe zło, w którym pogrążył nas fi-
lozoficzny głód wiedzy.

Istotnie przeszczepienie państwa do lepszych warunków, podobnie jak 
puszka Pandory, szerzy nieszczęście, ale tylko filozofia stanowi antidotum. 
Myśli ona za milion innych dusz, aby te mogły działać; nie uczy ich tego, 
żeby same się doskonaliły [intelektualnie], lecz sama je doskonali – na swoich 
ścieżkach, gdyż pobłądziła, nauczyła się upominać innych; kształtuje czło-
wieka, obywatela, zgodnie z lepszymi zasadami. W ten sposób staje się uży-
teczna dla dobra ludu. Filozof-patriota zostaje honorowym bardem wśród 
swoich braci; narody spijają każde słowo z jego ust; głosi on bowiem filozofię.

Naturalnie nasza filozofia musi zejść z gwiazd do istot ludzkich. Jej abs-
trakcyjna część musi ze swej strony pozostać nietknięta, nieuszkodzona, ale 
czy prócz tej części nie ma takiej filozofii, która byłaby bezpośrednio uży-
teczna dla ludu: światowej filozofii zdrowego rozsądku? Muszę przemawiać 
do ludu jego językiem, korzystając z jego sposobu myślenia, jego sfery życia. 
Jego językiem są rzeczy, a nie słowa; sposób jego myślenia jest żywy, choć nie-
wyraźny, pewny, ale pozbawiony zdolności dowodzenia; jego sfera realnych 
korzyści w codziennych działaniach jest podstawą tychże korzyści lub żywej 
przyjemności. Spójrzcie! Oto coś, co musi czynić filozofia, aby stać się filozo-
fią dla zwykłego ludu. Kto rozpoznaje na tym obrazie naszą filozofię?

Zamiast logiki i teorii moralności filozofia ta, wypełniona filozoficznym 
duchem, kształtuje człowieka w samodzielnym myśleniu i w poczuciu cnoty. 
Zamiast polityki tworzy patriotę, obywatela, który faktycznie działa. Zamiast 
bezużytecznej metafizyki przedkłada mu naprawdę zachwycającą go, bezpo-
średnią… Spójrzcie! co muszę robić, żeby wyrazić to, co chcę powiedzieć. 
I na szczęście większość z tego to perspektywy, które już od dawna są moimi 
ulubionymi planami.

Nie! o  ludzie, zachowujesz godność, nie ozdabiając się piórkami za po-
mocą filozofii. Jednak również filozof, namaszczony duchem nauk, budzi 
w kimś cześć. Ten, który osiągnął bodaj najwyższy poziom, do jakiego wzno-
si się ludzki duch, który dla kształtowania swej duszy wyrzekł się tak wie-
lu przyjemności, który aby cieszyć się przyjemnościami rozumu, wycofał się 
z radości życia, powinien w Tobie właśnie budzić cześć.
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Jednak nie tylko [jako] niezwykłe monstrum powinien [odbierać] po-
dziw, ale [należałoby] modlić się do niego jak do męczennika prawdy, a na-
wet do jego cienia. Odkąd przemierzał tak uciążliwe szlaki, aby poprowadzić 
cię na usłanej kwiatami ścieżce; odkąd na drogach, które zastał przed sobą 
w tak złym stanie, myślał o tym, aby cię od nich uwolnić; odkąd utrudniał 
swojej namiętności (Rührung) poruszanie się po sieci spekulacji, aby uzasad-
nić twoją sprawę; odkąd dokopywał się do pierwszych zasad polityki, abyś 
mógł wykorzystać wydobyte złoto do udekorowania swoich ratuszów; odkąd 
błąkał się na polu metafizyki, by dokładniej rozeznać się w doświadczeniach 
nauk przyrodniczych – ucałuj go w spocone czoło, dla ciebie jest męczenni-
kiem. Cedr sam się nie ścina; nawet gdy spadnie, potrzebuje przestrzeni ko-
losów i miażdży wiele małych krzaków34.

Kto może określić granicę między filozofią a  innymi naukami? Gdy tyl-
ko filozofia zostaje wygnana, nieuchronnie nadchodzi barbarzyństwo. Ludz-
ki rozsądek pozbawia się najwyższego punktu: staje się ograniczony i opadają 
mu skrzydła. Barbarzyństwo to zaczyn. Aby pojąć prawdziwość mojego punk-
tu widzenia, rozważmy obecny stan nauk i dominujący ton światowej filozo-
fii we wszystkich naukach. Teolog, tak samo jak prawnik, lekarz i matematyk, 
wszyscy oni chcą uczynić abstrakcyjną filozofię swoją podstawą, ale niemal 
wszyscy zatarli jej granice. Otóż, chociaż większość z tego opiera się na fałszy-
wym uznaniu i pozostałościach filozofii scholastycznej, to jednak musiałaby 
najpierw nastąpić taka rewolucja, w wyniku której nie każdy chciałby zostać 
filozofem, kiedy nie miałby do tego prawa. Coś, co będzie trwałe…

Oczywiście przyznaję, że teologowie itd. mogą budować swoje najtrud-
niejsze zasady na zdrowym rozumie. Jednakże gdy wrogowie skierują prze-
ciwko nim broń wykradzioną z na wpół zrozumianej filozofii, gdy wpełzają 
w ciemność, [zakrywają się] liśćmi figowymi itp., filozof powinien znać ich 
sztuczki bojowe, aby przed nimi się obronić. Wtedy, nawet gdyby walczyli 
z całych sił, on zawsze ich pokona.

34  Prawdopodobnie aluzja do bajki Lessinga Die Eiche. Opowiada ona o lisie, który do-
strzegł ogrom drzewa dopiero wtedy, gdy zobaczył je powalone na ziemi.

Por. http://www.zeno.org/Literatur/M/Lessing,+Gotthold+Ephraim/Fabeln/Fabeln.+Drei+ 
B%C3%BCcher+(Ausgabe+1759)/Drittes+Buch/15.+Die+Eiche (dostęp 1.02.2022).
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Ty, filozofie, i ty, plebejuszu, zawrzyjcie wspólny sojusz, aby stać się uży-
tecznymi. Tyle można oczekiwać od każdego obywatela, podobnie jak od 
ciebie [filozofie], który podobno dajesz dobry przykład, który przez tak 
długi czas wyjadałeś szpik państwa i zawsze przynosiłeś niejednoznaczne 
korzyści.

CZĘŚĆ TRZECIA

Jednak korzyści, jakie filozofowie przynieśli ludziom, były jak dotąd, ogól-
nie rzecz biorąc, niewielkie. Nawet jeśli filozofowie posiadają jakieś skar-
by  itp., zwykle są nieznaczącymi maskami (Larven) w  towarzystwie i  nie 
potrafią przedstawić wszystkich swoich znalezisk w korzystnym świetle. Na-
uczyciele odgrodzili się płotem od zwykłego ludu, a akademicy od galante-
ryjnych duchów-cieni. Ten płot zbudowały ich metody, ich język, sposób my-
ślenia, a może również ich działania: i jest to problem, który musi trapić myśl 
każdego filozofa i serce każdego przyjaciela ludzkości… Pewni nieokrzesani 
ludzie domagali się od akademika, który wspinał się po Kordylierach, aby do-
wiedział się, gdzie jest jego krowa: i bardzo często korzyść, jakiej oczekuje się 
od filozofa, jest właśnie tego rodzaju itd. Jeśli mamy rację, że takie pytania nie 
należą do domeny filozofa, to biada filozofii, jeśli miałaby ją określać użytecz-
ność. Jeśli chcesz stać się kimś pożytecznym, naucz się pisać i kalkulować, nic 
nie myśleć i dużo mówić. Jednakże nie jest czymś dobrym, gdy filozof istnieje 
tylko dla siebie.

Nie! filozof sam musi określić swoją korzyść (jest jej najwyższym trybu-
nałem). Niech zapyta człowieka, patriotę, filozofa, którzy kryją się w nim sa-
mym. Lud jest tylko człowiekiem i patriotą, nic z  filozofii nie podlega jego 
jurysdykcji. Ty [filozofie], a nie lud, dobrze wiesz, czy byłeś trucizną, czy an-
tidotum.

Rozdzielam tutaj lud i filozofów na dwie części: z pierwszej części filozofia 
musi uformować jedynie działające maszyny; drugiej części już sam filozof 
może nadać ton, aby zaczęła myśleć samodzielnie, nie przyjmując jej jednak 
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do swojego cechu. Pierwszą realizuje filozofia w formie sztuki35, drugą filozo-
fia w formie nauki technicznej.

Istota ludzka, która jedynie działa, nie zna innych kategorii niż mężczyzna 
i kobieta, a jeśli filozofowie potrafią kształtować dusze, dlaczego nie miałoby 
być między nimi mężczyzn-filozofów i kobiet-filozofów?

Jeśli filozofia ma być użyteczna dla człowieka, niech uczyni go swoim 
punktem centralnym36. Filozofia, która osłabiła się, przesadnie powiększając 
swoją dziedzinę, stanie się silniejsza, gdy ograniczy się do swojego centralne-
go punktu. Niech filozof (Weltweiser), który jest człowiekiem, obywatelem 
i mędrcem37, przejdzie przez sklep z naszymi filozoficznymi specjalnościa-
mi – bardzo obiecującymi tytułami, które często byłyby bezużyteczne, nawet 
gdyby spełniły wszystkie obietnice. Seneka powiedział o  wszystkich ozdo-
bach: ileż mogę bez nich zrobić – i wyrzućmy trzy czwarte naszej wiedzy za 
burtę, aby z tą niewielką ilością bezpiecznie dotrzeć do portu. Sztuka trwo-
nienia jest niezbędną częścią domowej ekonomii bogatego człowieka, który 
nie chce być ani zbyt syty, ani zbyt biedny.

Schowam dziewięćdziesiąt dziewięć funtów i  wykorzystam setną część. 
A któż inny nie powinien tego powiedzieć aniżeli człowiek, który chce się 
przydać ludowi pozbawionemu wiedzy o  tym, co jest słuszne itd., ludowi, 
który właściwie nie musi tego wiedzieć? Byłby szczęśliwy, gdyby filozofia 
wskazała mu drogę, na której uczy lud, jak działać bez myślenia, jak osiągać 
cnotę bez wiedzy o niej, jak być obywatelem bez zastanawiania się nad pod-
stawowymi zasadami państwa, jak być chrześcijaninem bez zrozumienia teo-
logicznej metafizyki.

Kształcenie logiczne

Filozofia, która chce być użyteczna, musi zacząć od usunięcia szkód, a naj-
pierw szkód w kształtowaniu człowieka. Dopóki dziecko jest jeszcze zwierzę-

35  Antycypacja programu Fryderyka Schillera z Listów o  estetycznym wychowaniu czło-
wieka.

36  Por. Rousseau, Emil, t. 1, 72, 75.
37  Tamże, 26.
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ciem38, filozof pozostawia je tylko w rękach ludzi, ale ludzi, których już sam 
udoskonalił dzięki swoim zasadom – bardzo rzadko w rękach medyków, a ni-
gdy nauczycieli religii. Tutaj kształtuje on ciało dziecka bez przymusu, a jego 
zmysły działają z całą swobodą zwierzęcia39. Aby to osiągnąć, należy tak póź-
no jak to tylko możliwe doprowadzić do dojrzewania wyższych zdolności40 
i pamiętać zawsze o zasadzie, że nie należy kształtować filozofa, zanim nie 
ukształtuje się człowieka41.

Kiedy embrion się rozwinie, filozofia udziela drugiej wielkiej rady opar-
tej na tysiącu doświadczeń: pozwól dziecku posmakować szpiku filozofii tak, 
żeby nigdy jej nie rozpoznało, i pozwól mu tylko na to, by strawiło ten po-
żywny pokarm. Pokaż mu jako wzór nie słowa, lecz wiele uczynków, pozwól 
mu widzieć, nie każ mu czytać, zamiast kształtować jego głowę, pozwól mu 
kształtować się samemu i  tylko chroń go przed błędnym samokształtowa-
niem. Wszystkie wielkie zbroje metody, rzemieślnicza mądrość rozsądku do-
prowadzają jedynie do oszustwa (Blendwerk), dają ludowi całkiem błędne 
pojęcie tego, co znaczy jego święta nazwa.

Postaraj się odcisnąć w nim filozoficznego ducha, aby nigdy nie zapragnął 
zostać rzemieślniczym filozofem. Niech twoim głównym prawem będzie wol-
ność i zależność tylko od siebie, niewymuszona samoobserwacja i niezależ-
ność od osądów innych. Wszystko, czego filozofowie uczą, a czego nie mogą 
robić, niech robią ci, którzy są najbliżsi naturze, prości mieszkańcy wsi42. Są 
to najwięksi obserwatorzy natury, w  swej niewoli najbardziej wolni ludzie, 
którzy gardzą honorem tyrana, którzy nigdy nie dają pierwszeństwa osądowi 
innych nad własnymi sądami. Słowem, filozofie, jedź na wieś i poznaj spo-
sób życia ludzi ze wsi, wysubtelnij ten obraz do ideału – i obal niefilozoficzny 
sposób życia, obal bożka, który pokazuje ci filozofię jako zepsucie świata, do 
którego nie przyczyniła się przecież filozofia. Kto filozoficznym okiem przy-

38  Porównanie pozbawionego samoświadomości dziecka ze stanem zwierzęcej czujności 
pojawia się wielokrotnie u Rousseau. Por. Jan J. Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu i podsta-
wach nierówności między ludźmi, w: Jan J. Rousseau, Trzy rozprawy z filozofii społecznej, przeł. 
Henryk Elzenberg (Warszawa: PWN, 1954), 107–230.

39  Por. Rousseau, Emil, t. 1, 77.
40  Tamże, 85.
41  Tamże, 92.
42  Tamże, 42.
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gląda się ludowi, ileż niezrozumiałych pojęć [używa]. Oby tylko nie uczył go 
niczego obcego itd. My natomiast uczymy się tylko tego, czego nie potrzebu-
jemy. Powiedzmy o tym prywatnym nauczycielom, mogą ulepszyć cały dom, 
jeśli są filozofami; ludowi wiejskiemu; nauczycielom religii, od których nie-
stety również uczymy się myśleć; nauczycielom biedniejszej części ludu.

Kształtowanie moralne

Filozofia staje się użyteczna, jeśli pokazuje sposoby na uczynienie czło-
wieka cnotliwym bez nauki. Być może jest to jeden z nich:

Jeśli nie czyni się go cnotliwym zbyt wcześnie. Wśród wszystkich stanów 
duszy to właśnie moralność rozwija się najpóźniej. Jeśli kiedykolwiek pojęcia 
abstrakcyjne są w ogóle konieczne nawet dla ludu, który powinien jedynie 
działać, to są to pojęcia moralne – a nawet pojęcia moralne, chciałbym po-
wiedzieć, z powodu nadużycia, które zostało już wprowadzone43. Przejrzyjcie 
tylko wszystkie szeregi ludzi: w żadnej kwestii nie ma tylu niezrozumiałych 
nazw jak tutaj. O, i nasza święta religia sama staje się w ustach ludu zbiorem 
barbarzyńskich słów, których on nie rozumie (słów, które należą do Orientu). 
Jestem zbyt skromny, by powiedzieć, że nawet ich nauczyciel nie zrozumiał 
tych słów, zbyt skromny, by powiedzieć, że nic dla nas nie znaczą poza tym, że 
je zaledwie przejęliśmy. Mówię tylko: być może nauczono ich jako uprzedzeń. 
Naprawdę istnieje epoka bez moralności i chcieć zaszczepić w niej cnotę to 
tyle, co chcieć wycisnąć w sercu postawę, która na zawsze zachowuje swoje 
złe nawyki. Skąd pochodzi to, że cnota jest niemal idealnym obrazem, któ-
ry każdy maluje dla siebie? często Dulcyneą Toboso44. Skąd pochodzi to, że 
cnota doświadcza prawie takiego samego losu jak nasze doznania piękna, gdy 
zostały zakorzenione w doznaniach, a nie w rozumie? Za wcześnie wykiełko-
wała. Myślę, że obejmuję cnotę, a okazuje się, że jest to postawa surowego lub 
słodkiego doznania przyjęta invito genio meo45.

43  To znaczy błędne pojęcia moralne wyprowadzone dedukcyjnie z abstrakcyjnych zasad.
44  Dulcynea Toboso – wiejska dziewczyna czczona przez Don Kichota jako ideał piękna.
45  Łac. „Wbrew skłonności mojego geniuszu (charakteru)”.
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Jeśli ktoś nie uczy człowieka cnoty, ale ją w niego wtłacza. Pojęcia moralne 
są spośród wszystkich pojęć najbardziej subtelne, a jednak są to chyba jedyne 
pojęcia abstrakcyjne, których przy obecnym stanie świata w najmniejszym 
stopniu możemy uniknąć. Ale przejrzyjcie wszystkie szeregi (itp.). Nawet 
nasza religia itp. Z drugiej strony, jeśli otoczę owe abstrakcje ogrodzeniem, 
moja filozofia stanie się tak użyteczna jak to tylko możliwe. Jeśli nie głoszę 
cnoty, kierując się do rozumu zwykłego człowieka, lecz do jego sumienia, i to 
takiej, którą on rozumie, to tylko pomagam naturze. Na gruncie jego sumie-
nia śpi już całe pole itd. Budzę je itd. Odciskam w nim obraz, który nigdy nie 
gaśnie, i to bez pomocy sztuki. Żadna sofistyka nie może go zmylić, ponieważ 
przyswoił sobie ten obraz bez niej. Gdybym tylko miał tutaj dość głosu, aby 
obudzić naszych czcigodnych nauczycieli cnoty, żeby byli również filozofami, 
gdy prawią o cnocie, i wreszcie, żeby byli ludźmi, którzy odrzucają filozofię! 
Kiedy słyszę tutaj kogoś, kto prowadzi stado prostych istot w labirynt pełen 
różnic – albo owce wpadają w popłoch i pozostają w niewiedzy, albo gubią 
się w cierniach, doznają ran. O nauczyciele religii! Ileż młodych dusz spu-
stoszyliście słowami, których nie rozumieli i które przekształciły się w nich 
w przesądy niedające się nigdy wykorzenić! Och, odłóżcie na bok metody, 
stańcie się dziećmi46. W przeciwnym razie byłoby lepiej, gdybyście milczeli. 
Większość z was nie jest dostatecznie filozofami, żeby innych tak [nauczać]… 
Wy, którzy w pół godziny wygłaszacie przede mną mnóstwo niezrozumia-
łych pojęć moralnych wyrwanych ze swoich powiązań, pojęć, które są dla nas 
wschodnim nonsensem, poświęćcie dzień na wyjaśnienie sobie tego wszyst-
kiego. Założę się, że przedłużycie ten czas przynajmniej do roku. Czy nie 
wszystkie te słowa itd., itd.?

Jeśli ktoś nie narzuca człowiekowi zbyt surowych obowiązków, obcych dla 
niego zobowiązań, których nie nakazuje mu serce, lecz przedstawia mu praw-
dziwe obowiązki we właściwym świetle. Nasz czas nie jest czasem surowości, 
ale luksusu, a to, co było właściwe dla innych czasów, jest być może sprzecz-

46  Aluzja do Nowego Testamentu: Mateusz, 18.3: „Zaprawdę, powiadam wam: Jeśli się nie 
odmienicie i nie staniecie jak dzieci, nie wejdziecie do królestwa niebieskiego”. Postulat powro-
tu do stanu naturalności i bezpośredniości charakterystycznej dla okresu dzieciństwa Herder 
zawęża tu do filozofów i teologów. Postulat ten nie dotyczy ludu, który kieruje się zdrowym 
rozsądkiem, zachowując związek z podłożem naturalnych dyspozycji i potrzeb.
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ne z naszym sposobem myślenia. Czasy surowej prostoty mają zalety i wady 
tężyzny, my mamy cnoty i wady słabości. Oni mieli Alkibiadesa, Temistokle-
sa i Dawida, podczas gdy my jesteśmy zbyt słabi nawet na to, żeby poddać się 
płynącym z popędów błędom, które oni popełniali. Jeśli teraz będę ganić te 
prymitywne ekscesy, zaatakuję obcy zamek, a po drugiej stronie wróg pozo-
stanie bezpieczny i ukryty. Och, aby stać się użytecznymi, uczmy się moral-
ności z ludzkich serc, nie czerpmy wzorców z obcych czasów. Ale oczywiście 
zamiast z filozofami rozmawiam z… itd. Ktokolwiek staje się moim nauczy-
cielem cnoty, jest moim filozofem itd. A gdzie są zgromadzenia ludu dla na-
uczania cnoty, jeśli nie [u] kaznodziejów itd.? Nie można umknąć tym filozo-
fom itd. Przynoszą najwięcej korzyści itd., ale [muszą] być także filozofami. 
Głoszą kazania dla mężczyzn i kobiet itd. Dlaczego więc głoszą je jak mni-
si, którzy nie znają kobiet itd.? Głoszą je dla ludzi, dla poprawy obcowania 
z ludźmi. Dlaczego więc jak mnisi mówią w obcym języku itp.? Dlaczego nie 
w języku cnoty itp.? Ach, ile wspaniałych uroczystości itp., konfesjonały itp., 
zgromadzenia itp. Dlaczego uprawiacie filozofię itp.? Uzbrojeni w splendor 
Boga – to jest najlepsze dla ludu – na zawsze pożyteczne47.

Kształtowanie polityczne:  
Jak filozofia może być użyteczna dla dobra ludzi jako obywateli?

Tu filozofia musi czynić cuda itd., musi nadejść czas, w którym filozo-
fowie byli mężami stanu, należy oddolnie poprawić państwo48: jeśli filozof 
kształtuje obywateli, jeśli oni są prawdziwymi ludźmi.  – Każdy człowiek 
jest wolny i niezależny od innych. Wszystkie społeczeństwa opierają się na 
umowach, a jeśli te zostaną złamane, przestaną też obowiązywać itd. Mu-
szę wprawdzie żyć w społeczeństwie itd., ale muszę również zachować wia-
rę  itd. Jeśli monarcha [podporządkuje] swój lud itd., wtedy ten musi wy-

47  Herder nadaje tu religijne znaczenie przejętej z brytyjskiej filozofii pragmatycznej ar-
gumentacji na rzecz optymalizacji korzyści. Oparta na zdrowym rozsądku i religijnej wierze 
„filozofia kaznodziei” ma przynieść największe korzyści edukowanemu ludowi.

48  Herder krytykuje odgórne reformy, które próbował wprowadzić m.in. Fryderyk Wil-
helm I. Jedyną szansę dostrzega natomiast w zmianach oddolnych, opartych na sojuszu filo-
zofów z plebejuszami.
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wierać na niego nacisk. Czy to nie prowadzi do niezadowolenia ludu itp.? 
Nie! Nawet chłop będzie żył zadowolony w sposób, na jaki pozwalają jego 
niewybredne cechy itp. Nie posiadam lśniącej nędzy władzy itp. Masz to, 
czego potrzebujesz.

Jeśli ktoś kształtuje obywatela na patriotę. – Ten ogień rozprzestrzenia się 
i rozchodzi itd. Ubolewam, że nie ma dla niego żadnego miejsca, żadnej in-
stytucji49. Ale czeka na niego rozwój. Zachodzi on w republikach itd. i w mię-
dzyludzkim obcowaniu – zbyt wczesna edukacja. Książki, nauczyciele pokro-
ju Abbta50, także kazania, duch rodzinny51 itd. Jak tylko zrozumiem, że jestem 
powiązany z innymi itd. Chłop pozbawiony tego pozostaje zimny, wyrwany 
ze wspólnoty itd. Potrzebny jest nieco bardziej wysubtelniony duch rodzin-
ny  itd. Stąd szlachta itd. W szkołach wojskowych itd., w miastach handlo-
wych kupiec itd., w republikach obywatel. Tam obcowanie między ludźmi nie 
jest zbyt chłodne. Czyny rozpalają czyny itd. Tutaj filozofowie nie są wyklu-
czeni ze sfery czynów. Otrzymują zachętę, gdy współdziałają.

Jeśli kształtuje się obywateli, a nie chłodnych racjonalizatorów. – Kazno-
dzieje jako zarządcy – filozofowie.

Różnica między naszymi republikami a republikami starożytnych. Straty, 
gdy tłum myśli za nas.

Lud subtelniejszy dzięki książkom

Kobiety są częścią ludu. Filozof powinien pomyśleć o ich wychowaniu52. 
To jest ważne. Różnica między uczonym mężczyzną a kobietą. Kobiety nie 
mają środków ani Akademii53, ani szkół, ani wspólnoty, ani pism. Najpierw 

49  Herder wyraża dezaprobatę dla faktu, że w ówczesnych czasach brakowało instytucji 
kształcących zwykłych ludzi na samoświadomych, uczestniczących w życiu publicznym oby-
wateli-patriotów.

50  W oryginale występuje słowo Abt (pol. opat). Najprawdopodobniej jest to błąd po-
wstały podczas redakcji bądź przepisywania tekstu. Słowo to pisane przez dwa „b”, czyli Abbt, 
wskazuje na niemieckiego filozofa Thomasa Abbta (1738–1766), którego Herder chwalił za 
patriotyzm i znakomity styl pisarski.

51  Por. Rousseau, Emil, t. 2, 228.
52  Tamże, 219–402.
53  Tamże.
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należy poprawić ich położenie… Jest to największe [zadanie] dla szkół. Jeśli 
nie staną się filozofkami, nie będą niczego nauczane54, jakież nauki utracimy. 
Niech nie uczą się na pamięć. Niech nie uczą się niczego męskiego55, obcego: 
wojen, polityki.

Niech nauczą się pięknie myśleć. Plan studiów kobiecych itp. Estetyka itp.
Oby nauczyły się odczuwać cnotę56 – przyjdzie im to bez trudu. Plan mo-

ralności dla nich. Niech nauczą się obcowania towarzyskiego i smaku57.
Środki na to: lepsi nauczyciele domowi; więcej kontaktów towarzyskich 

między obiema płciami; trzeba dostarczyć więcej książek w ręce kobiet58; od-
powiednia kompozycja ksiąg dla nich; zawody kobiece; więcej obcowania ze 
strony matek i ze strony młodych mężczyzn. Powołać szlachetniejszych męż-
czyzn do szkól i Akademii. Ich reforma. Niczego nie należy uczyć się na pa-
mięć ani dysputować.

Książki powinny być inaczej uporządkowane. Obcowanie między płciami 
bardziej otwarte.

Kobiety najłatwiej się doskonalą, są najbliższe filozofom.
Tutaj filozofia staje się ważną częścią luksusu59. Nuda60. Ciekawość.

54  Drwina z uczonych. Por. również Rousseau – tamże, 278–279.
55  Tamże, 228.
56  Tamże, 280.
57  Tamże, 198.
58  Herder wyraża tu dezaprobatę dla protekcjonalnego stanowiska Rousseau wobec ko-

biet, którym odmawia on edukacji szkolnej i przewiduje dla nich jedynie kształcenie towarzy-
skie i estetyczne.

59  Tak jak inne pojęcia „luksus” rozumiany jest przez Herdera w  dialektyczny sposób. 
W znaczeniu negatywnym jako zbytek pojęcie to oznacza nienaturalny przerost potrzeb, który 
powoduje, że człowiek zbacza z drogi naturalnego rozwoju, a w odniesieniu do filozofii wska-
zuje na oderwanie myślenia od zdrowego rozsądku, którego kulminacją jest nienasycona cie-
kawość, nieuchronnie przeradzająca się w abstrakcyjną, bezużyteczną sztukę dla sztuki. Syno-
nimem tak pojmowanego luksusu jest „nuda”. Pozytywny sens tego terminu, jaki ma na myśli 
w tym fragmencie Herder, odsyła do luksusu jako antidotum na wybujałość życiowych i po-
znawczych potrzeb. Oznacza on zatem, z jednej strony, poszerzenie obszaru kształcenia, czyli 
włączenie m.in. kobiet, ludzi ubogich itd. do procesu edukacyjnego, a z drugiej strony łączy 
się z postulatem zmiany samego systemu kształcenia, w którym filozofia ograniczająca swoje 
roszczenia poznawcze do badania ludzkiej natury będzie w stanie dostarczyć odpowiednich 
wzorców i narzędzi do kształtowania „pełnego człowieka”.

60  Por. Rousseau, Emil, t. 2, 212.
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CZĘŚĆ CZWARTA

W naszej filozofii od tak dawna brakowało planu kształcenia. Pozbawmy 
człowieka filozofii i zwróćmy go do wszystkiego innego.

Historia ludzkości:
	 –	 nie człowieka (polityki, historii, jej fragmentów);
	 –	 nie zasad ludzkości;
	 –	 nie dzieł ludzkości;
	 –	 ale samej natury; sednem jest psychologia i… wielka scena ludzkości.

Różnorodność ciał i umysłów itd., opinii i gustów, doznań itd. Wielkie wy-
jątki. Następnie dzieła ludzkości i wszystko, co należy do istoty ludzkiej. Tego 
owoce, którymi cieszy się człowiek w obowiązkach. Subiektywna teoria etycz-
na itd. Różnorodność i  jedność we wszystkim itd. Wybrakowanie w  religii, 
w myśleniu – historia uczoności pochodzącej od człowieka – rdzeniem histo-
ria filozofii, w ustroju politycznym – sednem dzieło Monteskiusza – sprowa-
dzenie filozofii do antropologii61 – należy wprowadzić pojęcie luksusu…

W tym planie potrzebne są wielkie zdolności, które pozwolą ukryć na-
uczyciela i sprawić, by wszystkie wrażenia były niczym innym jak tylko pracą. 
Do tego planu potrzebne są zarówno sprzyjające okoliczności ze strony ro-
dziców i uczniów, równie korzystne kontakty z ludźmi i poza towarzystwem, 
jak i duże doświadczenie, smak i miłość do rodzaju ludzkiego ze strony na-
uczyciela. Krótko mówiąc, filozofia, która jest najsubtelniejsza, ponieważ sta-
ra się być użyteczna dla poważnej części ludu.

A czy po to, by stworzyć taką filozofię, nie należałoby wymagać wpro-
wadzenia filozofa do kobiecych izb i  kobiecego towarzystwa? Rozmowa 
z płcią piękną, z której można tyle zaczerpnąć, pokazuje najsubtelniejsze idee 
i wzbogaca filozofię o cenne treści, o wiedzę pięknej części ludu62. Wiedza ta 
powinna być podstawą jej kształcenia: kształcenia przeznaczonego dla całego 
ludu, dla człowieka, dla społeczeństwa i dzieci!

61  To najważniejsza programowa teza Herdera dotycząca reformy filozofii. Wyraźne na-
wiązanie do postulatu Rousseau (por. tenże, Emil, t. 1, 75) i Hume’a (tenże, Badania dotyczące 
rozumu ludzkiego, 8).

62  Dla Herdera włączenie kobiet do procesu kształcenia było istotnym aspektem wizji ca-
łościowej reformy edukacyjnej i zmiany społecznej.
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CZĘŚĆ PIĄTA

W jaki sposób filozofia  
może udoskonalić smak ludu dla jego dobra?

Lud, który oprócz zabaw cyrkowych potrzebuje także filozofów do rozryw-
ki, ma słuszne oczekiwania, żeby ich pisma były zgodne ze swoimi czasami 
i charakterystycznym dla nich sposobem myślenia. Skoro tylko za podstawo-
wą zasadę uznamy to, że księgę ludu należy pisać nie tylko dla mieszkań-
ców uczoności, ale także dla ich sąsiadów, obowiązkiem staje się korzysta-
nie z każdego dostępu do smaku ludu. W najdawniejszych czasach republik 
greckich i rzymskich język pisarza i ludu był identyczny. Nawet boski Homer 
mówił językiem, który za jego czasów był prozą, jak pokazuje Blackwell63, 
a ludzie jego czasów mówili językiem poezji, w którym śpiewali wszyscy aoj-
dowie64. Paradoksem dla nas jest to, co twierdzi Longinus, a Blackwell uza-
sadnia, że poezja w życiu potocznym jest starsza niż proza. Dlatego też pierw-
szymi pisarzami są poeci, pierwsze nomoi65, pieśni i mitologie najstarszych 
religii, które mówią językiem zmysłowych ludzi, językiem równie niezrozu-
miałym dla nas, jak niezrozumiałe dla naszego oka są ich hieroglify, a dla na-
szego ucha trudna do zniesienia ich muzyka.

W czasach subtelniejszego kształtowania ludzi z poezji rozwinęła się pro-
za, a Strabon66 zachował dla nas nazwiska tych wynalazców owego stylu, któ-
ry odpowiadał nowemu gustowi plebejskiemu. Tutaj stopniowo poezja i pro-
za rozdzielały się, aż w końcu całkowicie rozeszły się za czasów Ptolemeusza 
Filadelfosa i za czasów Augusta, a ludowi pozostała sama proza wraz z kil-
koma pomniejszymi gatunkami poezji. Być może jest to również powód, dla 
którego późniejsi Grecy, a następnie Rzymianie pozostawali w tyle ze swoimi 
wielkimi tragediami i subtelniejszymi „komediami”.

63  Thomas Blackwell (1701–1757) – historyk, znawca starożytności, jedna z głównych po-
staci szkockiego oświecenia.

64  Inaczej rapsodowie – wędrowni śpiewacy w starożytnej Grecji.
65  Nomos (pol. prawa).
66  Strabon (63 p.n.e.–24 n.e.) – grecki geograf, historyk i podróżnik.
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Już dawno temu straciliśmy publiczność: lud obywateli i  lud uczonych. 
Dopóki nasi przodkowie byli wojownikami, ich bardowie śpiewali historię 
minionych czasów; kiedy przekształcili się bardziej w  mieszczan, stali się 
prawodawcami, a któż może zliczyć, po tej metamorfozie, wszystkie inwazje 
i przeobrażenia, które oderwały od nas słowo „lud”? Słowo to zniknęło wśród 
teatralnych poetów. Komedia Holberga67 ze złej strony, a komedie Didero-
ta i Gellerta68, przeciwnie, z dobrej strony pokazują protekcjonalność wobec 
pospolitej części naszej teatralnej publiczności. Co więcej, nasz mieszczań-
ski i płaczliwy dramat żałobny uświadamia nam jednak, jak mało łączy nas 
z patosem starożytnego ludu. Słowo „lud” umarło dla filozofów wtedy, gdy 
musieli zbudować własne mrowisko, a odkąd weszło w życie rozróżnienie, że 
świat intelektualny jest niebem, a republika ludu ziemią – stały się one, że tak 
powiem, dwiema stronami jednej i tej samej monety.

Wszelka filozofia, która ma być częścią ludu, musi skupiać się na ludziach, 
a  jeśli punkt widzenia filozofii zmieni się w  taki sposób, w  jaki z  systemu 
ptolemejskiego rozwinął się system kopernikański, to jakież owocne zmia-
ny mogą zajść wówczas, gdy cała nasza filozofia stanie się antropologią. Być 
może znajdą się ludzie, którzy w  odpowiedzi na problem, o  którym piszę, 
oczekiwali tylko tego, co chciałem zawrzeć w  tej części, dlatego musiałem 
spróbować oddać im przysługę.
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67  Ludvig Holberg (1684–1754) – pisarz duński, twórca duńskiego języka literackiego i dra-
matu narracyjnego, nazywany ojcem teatru duńskiego. Herder krytykował jego satyryczne ko-
medie, w których dominowała drwina i protekcjonalny stosunek do plebejuszy, prostego ludu.

68  Christian Fürchtegott Gellert (1715–1769) – niemiecki myśliciel i poeta epoki oświe-
cenia. Herder cenił jego komedie, podobnie jak satyryczne powieści Diderota, za ośmieszanie 
przywar plebejuszy i mieszczan, przedstawiały one jednak równocześnie cnoty mieszczaństwa.


