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     laczego  
Rzut kośćmi nigdy  
nie zniesie przypadku?
Wybrane manifesty typograficzne  
w perspektywie literaturoznawstwa

Le sens enseveli se meut et dispose, en chœur, des feuillets*.
Ukryty sens rusza się i rozkłada w chórze kartek.

Typografie

Tradycyjnie termin „typografia” (z greckiego týphos – „obraz”, „forma”, „odbicie”, 
gráphō – „pisać”) odnosi się do nazwy rzemiosła drukarskiego oraz techniki druku 
wypukłego1. W szerszym i ogólnym ujęciu typografia definiowana jest jako „sztuka 
użytkowa mająca za zadanie graficzną interpretację drukowanej informacji, a więc 
ukształtowanie i układ elementów graficznych publikacji”2. Typografia jest więc 
rodzajem „projektowania ułatwiającego czytanie i odbiór (design for reading)”3, 
choć należy zwrócić tu uwagę na możliwości interpretacyjne, którymi dysponuje 
typograf, aby dostosować publikacje do apercepcji odbiorcy, ale również oddać 
w możliwie najlepszy sposób intencję autora. W interesującym mnie ujęciu warto 
zwrócić uwagę na dychotomię Bo Bergströma, który wyróżnia typografię widoczną 
i niewidoczną, podkreślając, że „widoczna lub narratywna typografia to układ liter 
i liczb, które w pewien sposób demaskują nadawcę stojącego za przekazem, oży-
wiając i wzmacniając przekaz odpowiednim użyciem kroju pisma”4. Coraz częściej 
zwraca się również uwagę na pojęcie stylów komunikacji typograficznej, przypomi-
nając, że współczesne postrzeganie typografii łączy się przecież z uniwersum huma-
nistycznych wartości: 

D
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System typograficzny od początku podporządkowany był 
tekstowi i przedstawionemu w nim tokowi rozumowania. 
Jest to klucz myślenia humanistycznego, które zainicjowa-
ło stopniowe wyzwalanie się człowieka z boskiego, wiecz-
nie ustalonego porządku5.

Jednym z podstawowych elementów mikrotypograficz-
nych jest litera będąca jednocześnie budulcem gloryfikowa-
nego w logocentrycznej kulturze Zachodu pisma6. Według 
Erica Gilla „litery nie są obrazkami ani przedstawieniami. 
Są formami mniej lub bardziej abstrakcyjnymi. Dlatego są 
szczególnie atrakcyjne dla »mistycznego naczynia« nazwa-
nego człowiekiem”7, ale ponieważ litery nie są mimetyczne, 
potrzebują konkretyzacji. Rozważania Gilla Roland Reuß 
przyrównał nawet do „Arystotelesowskiej krytyki Platoń-
skiego idealizmu”8, domagając się również dowartościowania 
przedmiotowości liter:

Schronieniem dla przedmiotowości liter jest książka, 
sama będąca przedmiotem. 
Czytanie to gra, która toczy 
się w systemie współrzędnych 
trójwymiarowych przestrzeni. 
Książka jest w tym systemie 
miejscem skupiającym na 
sobie całą intensywność tej 
gry. Zrobiona przez człowieka dla człowieka. Mowa ciała9.

O ile wizualność tekstu już od czasów starożytnych była 
przedmiotem refleksji, czego dowodem jest m.in. Horacjań-
ska formuła ut pictura poesis10, o tyle fizyczne aspekty książki 
długo pozostawały na marginesie rozważań twórców literatu-
ry. Jak przypomina Agnieszka Karpowicz:

Samo słowo pisane to zjawisko wizualne. Tę specyfikę za-
wdzięcza ono między innymi rozwojowi nowych mediów 
materializujących język w formie graficznej. W koncepcji 
Waltera J. Onga pismo alfabetyczne, a następnie druk 
poddają słowo mówione dekontekstualizacji, czyniąc 
je zjawiskiem statycznym, przestrzennym, wizualnym, 
a jednak mają one zawsze swoją własną, graficzną mate-
rialność11.

W historii literatury można wskazać przełomowe kon-
cepcje opracowania i rozmieszczenia tekstu w publikacjach, 
które są istotnymi komunikatami typograficznymi. Za naj-
bardziej reprezentatywne w kontekście specyfiki gatunku, 

za jaki można – rzecz jasna z kilkoma genologicznymi zastrze-
żeniami – uznać manifest, szczególnie interesujące są kon-
cepty, których twórcy na przestrzeni lat wypracowali swoistą 
komunikację typograficzną. Można zaliczyć do nich poetów 
uznawanych za prekursorów modernizmu – Cypriana Nor-
wida (1821–1883)12 i Stéphane’a Mallarmégo (1842–1898), 
a także Zenona Fajfera (ur. 1970) – twórcę i głównego 
teoretyka liberatury, który czerpał przecież z koncepcji autora 
Rzutu kośćmi13. Celem artykułu jest ukazanie typograficznych 
poszukiwań wymienionych twórców jako pełnowartościowego 
tworzywa literackiego. Na tak zarysowany problem nakładają 
się co najmniej trzy perspektywy interpretacyjne. Po pierwsze, 
dwa wybrane przeze mnie przykłady, tj. Vade-mecum Norwida 
oraz Rzut kośćmi nigdy nie zniesie przypadku Mallarmégo, stały 
się, m.in. na skutek zawiłych losów wydawniczych, manife-
stami typograficznymi avant la lettre. Poeci nie sformułowali 
bowiem postulatów poetyki deklaratywnej, ale stworzyli 
rodzaj dyskursów, które można by nazwać stylami komuni-
kacji typograficznej. Po drugie, należy pamiętać, że analizując 

rękopisy Vade-mecum oraz Rzutu 
kośćmi w ostatecznych kształtach, 
które można by uznać ze wersje 
przygotowane do druku, mamy 
wciąż do czynienia z przekazami 
chirograficznymi. W obu przy-
padkach istotne są relacje między 

pismem odręcznym a typografią. W kontekście współczesnych 
konwencji tekstologicznych i wydawniczych mówimy więc 
o typografiach Norwida i Mallarmégo, których założenia 
explicite można wyczytać z rękopisów. Po trzecie, w perspekty-
wie tego, co za Pawłem Rodakiem można nazwać antropologią 
pisma14, warto zwrócić uwagę na rozwój samoświadomości 
typograficznej obu twórców, odważnie komunikujących się 
z czytelnikami za pomocą chwytów dobrze znanych m.in. póź-
niejszym twórcom liberatury (zob. il. 7). Należy zatem pod-
kreślić, że wybrane przeze mnie manifesty typograficzne  
są heterogeniczne, zwłaszcza że

[…] określenie „manifest” może mieć walor przenośny, 
metaforyczny i odnosić się do wszelkiego rodzaju tekstów, 
które w sposób mniej lub bardziej wyraźny wypowiadają 
racje i przekonania na temat programu, które są wyrazem 
artystycznej samoświadomości twórcy. Tak rozumiany 
manifest jest formułą dyskursu artysty z odbiorcą względ-
nie nową i związaną z narastającymi już w przeszłym stu-
leciu procesami artystycznej autoanalizy i kształtowania 
twórczości z pełną świadomością artystycznych intencji15. 

| |
W historii literatury można 

wskazać przełomowe koncepcje 
opracowania i rozmieszczenia 

tekstu w publikacjach
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O ile teksty liberackie Zenona Fajfera należy uznać za ma-
nifesty literackie i typograficzne sensu largo, o tyle typograficz-
ne oczekiwania Norwida i Mallarmégo wobec edycji własnych 
tekstów często nie były formułowane wprost. Można jednak 
dokonać ich rekonstrukcji na podstawie wypowiedzi poetów 
pojawiających się w korespondencji lub innych utworach. 
Szczególny asumpt do refleksji nad typograficzną świadomo-
ścią autorów Vade-mecum i Rzutu kośćmi dają – jak wspo-
mniano wcześniej – ich rękopisy, które warto czytać również 
jako szczegółowe instrukcje dla wydawców przygotowujących 
je do druku. A przecież, jak przypomina Gerrit Noordzij:

Pismo opiera się na względnych proporcjach bieli w sło-
wie. […] Biel to jedyny element łączący wszystkie rodzaje 
pisma. Ten uniwersalny punkt odniesienia jest odpowied-
ni zarówno w przypadku pisma ręcznego, jak i typo- 
grafii […]16.

Biel stronicy determinuje kontrast między tym, co zostało 
wyeksponowane i jednocześnie ukryte, przez celowe i swoiste 
rozmieszczenie liter oraz innych parametrów mikrotypogra-
ficznych. 

Typografia Norwida

Charakterystycznym przykładem typograficznych poszukiwań 
Norwida są rękopisy wierszy, szczególnie te zebrane z myślą 
o publikacji w tomie Vade-mecum, które powstawały głównie 
w latach 1865–1866, a niektóre wcześniej w latach czterdzie-
stych. Mimo że poeta nie zostawił żadnych teoretycznych 
wskazówek na temat edycji zbioru, „jego rękopisy poświad-
czają jednak wrażliwość na typograficzny aspekt tekstu”17. 
W liście do Bronisława Zaleskiego z 15 listopada 1867 roku 
Norwid pisał:

Jak wyjdzie z druku moje Vade-mecum, to dopiero zoba-
czą i poznają, co? Jest właściwa języka polskiego  
liryka […].

W doskonałej liryce powinno być jak w odlewie gip-
sowym: z a c h o w a n e  p o w i n n y  b y ć  n i e 
z g ł a d z o n e  n o ż e m  t e  k r e s y, g d z i e 
f o r m a  z  f o r m ą  m i j a  s i ę  i  p o z o s t a-
w i a  s z p a r y. Barbarzyniec tylko zdejma te nożem 
z gipsu i psowa całość18.

Na początku lat pięćdziesiątych XIX wieku Cyprian 
Norwid napisał quasi-lingwistyczną, jak ją określa Piotr 
Śniedziewski19, rozprawę Słowo i litera, która nigdy nie była 
wydana za życia poety. Norwid próbował w niej zdefiniować 
literę, zwracając uwagę m.in. na jej plastyczność i przeznacze-
nie dla oka:

Litera więc, ten łącznik między światem wewnętrznym 
a zmysłowym, 
ogranicza liczbę słów onych:
jako pismo – dla wzroku;
jako rytm i nuta muzyczna – dla słuchu;
jako plastyka – dla dotykania;
jako język – dla głosu;
jako używanie dóbr ziemskich – dla smaku20. 

W odczycie Rzecz o wolności słowa, wygłoszonym 
w 1869 roku, Norwid podkreślił, że litera była dotąd niepo-
jęta, uważano ją za rzecz szkolną, kiełzającą myślenie; roman-
tycy koncentrowali się na filozofii słowa, litera zaś nie była 
przedmiotem ich refleksji21. Tymczasem – co wynika z dys-
kursu Norwida – bez litery nie byłoby biografii książki, po-
nieważ jest ona ciągiem dyskursu twórcy – organizuje i strzeże 
całokształt wypowiedzi. Poeta zwraca więc uwagę na jedność 
słowa i litery, ale jednocześnie podkreśla charakterystyczny dla 
poezji romantycznej problem nieadekwatności słowa i myśli. 
Dlatego tak ważnym elementem poetyki Norwida – również 
w kontekście typografii – staje się milczenie, uznane przez 
Śniedziewskiego za podstawę poetyckiego modernizmu. 
Badacz porównuje teorie milczenia Mallarmégo i Norwida, 
zwracając uwagę, że obaj poeci wytworzyli dyskurs, który 
można by nazwać „pismem milczenia”. Jego podstawowymi 
komponentami stały się zaś litera, wers i typografia. Zarówno 
dla Norwida, jaki i Mallarmégo istotna jest praca nad formą, 
czyli architektoniką tekstu. Do licznych zabiegów poetyckich, 
które na przestrzeni lat zostały wypracowane przez Norwida, 
włączyć można również te wymagające specjalnego opraco-
wania typograficznego. Są to m.in.: wieloznaczne metafory, 
neologizmy poetyckie, przemilczenia, niedopowiedzenia, 
podkreślenia, graficzne sygnały delimitacji tekstu, multipli-
kowane wielokropki, niekonwencjonalnie sąsiadujące ze sobą 
inne znaki interpunkcyjne, stosowanie majuskuły w tytułach 
i wewnątrz wersu (zob. il. 1–2)22.

Warto zauważyć, że łączą się one również z ironią Norwi-
da. Można je bowiem uznać za sposoby wskazywania i wizu-
alizacji ironii. Problem graficznych sygnałów oraz konkrety-
zacji tego tropu jest zresztą często pomijany w badaniach nad 
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tym zagadnieniem, a warto przypomnieć, że w 1899 roku 
francuski poeta Marcel Bernhard, ukrywający się pod pseu-
donimem Alcanter de Brahm, wydał pracę L’Ostensoir des Iro-
nies, w której na symboliczne oznaczenie ironii zaproponował 
le petit signe-flagellateur – lustrzane odbicie znaku zapytania, 
zwane point d’ironie23. Wayne C. Booth uznaje semantyczną 
skuteczność, która ukryta jest w symbolu ironii, przestrzega 
jednak: 

There are two important points to remember about such 
direct warnings-whether in titles, epigraphs, or supple-
mentary statements: it is foolish to ignore them when 
they are offered, but it is dangerous to take them at face 
value. They may or not be reliable clues as to what the 
work achieves. The author, for all we can know in ad-
vance, may turn things upsite down once more24.

Parafrazując Sørena Kierkegaarda, „ironia jest zawsze, 
jeśli piszę coś, nie zapisując nic”25. Technika poetycka Nor-
wida, m.in. z powodu ironii wymuszającej kondensację 
znaczeń, wymaga dyscypliny intelektualnej, która przekłada 
się na rygor kompozycyjny. Brak przypadkowości w dobo-
rze elementów tworzących poetykę Norwida na poziomie 
intelektualnym i typograficznym wymusza jednocześnie inny, 
„nieromantyczny” styl lektury (zob. il. 3–4). W wierszu Mój 
łaskawy panie! pisał Norwid:

Tam – w szlafroku, przypadkiem, obywatel-zacny
Czytuje, jeśli styl jest okrągły i zacny;
Tam i literat, mniej od czytelnika szczerszy,
O-naśladuje ciebie, z-bluźni i o-wierszy…
A zecer po dwa błędy zrobi w każdym słowie26.

Il. 1. Fragment autografów wierszy Spowiedź i Cacka. Źródło: zbiory archiwum 
cyfrowego Biblioteki Narodowej w Warszawie, Polona

Il. 2. Autograf wiersza Do zeszłéj. Źródło: zbiory archiwum cyfrowego Biblioteki 
Narodowej w Warszawie, Polona

Olga Taranek-Wolańska
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Wspomniany przeze mnie sposób czytania Norwida wiąże 
się z wrażliwością czytelnika na typograficzne komunikaty, 
a przecież – jak pisała Zofia Mitosek:

„Wewnętrzne współdziałanie” i „współpraca z autorem” 
to postawy z trudem osiągalne w kontaktach audytyw-
nych. Wymagają one namysłu, skupienia uwagi na słowie 
i frazie. Wymagają zrozumienia wszystkich subtelności 
semantycznych, które niesie struktura tekstu. U Norwida 
owe subtelności ujawniły się w sposobie zapisu27.

Mateusz Grabowski we Wstępie do najnowszego wydania 
transliteracji Vade-mecum Norwida (2018) zwraca uwagę na 
strukturę autografów i przypomina, że:

Poeta wykorzystał skomplikowaną interpunkcję do cie-
niowania znaczeń, a różne techniki segmentacji tekstu, 
justowania kolumn i pojedynczych wersów służyły dyna-

mizacji lektury. Bogactwo typograficzne, interpunkcyjne 
i leksykalne utworów zawartych w tomie stanowi duże 
wyzwanie nie tylko dla czytelników, lecz również dla edy-
torów i wydawców28. 

Kiedy nie udało się opublikować gotowego zbioru w lip-
skiej oficynie Brockhausa, Norwid przez wiele następnych lat 
nanosił liczne uwagi i korekty na manuskrypt, przez co stał 
się on trudnym do odczytania i zmodernizowania brulionem, 
„skomplikowaną szaradą”29. Grabowski uznał więc, że to 
transliteracja autografu Vade-mecum jest jedynym możliwym 
sposobem oddania intencji autora. W warstwie tekstograficz-
nej rękopisów badacz wyróżnia dwa segmenty: architektonikę 
tekstów i partyturę tekstów, czyli „autorski system znaków, 
który sygnalizował i uwydatniał poszczególne wyrazy i ich 
grupy, nadawał słowom nowe znaczenia oraz był narzędziem 
tworzenia neologizmów”30. Notabene warto tu przypomnieć, 
że określenie „partytura tekstów Norwida” zostało ukute 

Il. 3. Autograf wiersza Ironia. Źródło: zbiory archiwum cyfrowego Biblioteki Na- 
rodowej w Warszawie, Polona

Il. 4. Autograf wiersza Mistycyzm. Źródło: zbiory archiwum cyfrowego Biblioteki 
Narodowej w Warszawie, Polona

Dlaczego Rzut kośćmi nigdy nie zniesie przypadku? Wybrane manifesty typograficzne w perspektywie literaturoznawstwa



Sztuka Edycji 1/2020

przez Juliusza Wiktora Gomulickiego, a badacz podkreślał, że 
„staranne odtworzenie tej »partytury« to właśnie najważniej-
sze zadanie stojące przed edytorami Norwida, którzy mogą 
dokonywać – bez szkody dla jego tekstów – pewnej moder-
nizacji pisowni i interpunkcji, ale którzy muszą uszanować 
i pedantycznie oddać w druku zasygnalizowany tu system 
znaków i chwytów”31. 

Na autorski system znaków Norwida, wymagający prze-
cież odpowiedniego opracowania typograficznego, które wy-
kraczało wszak poza ramy dziewiętnastowiecznych konwencji 
wydawniczych, składała się również, o czym wspominałam, 
interpunkcja. Niekonwencjonalne sposoby przestankowania 
nie były dziełem przypadku, ale swoistym manifestem poety 
szukającego nowych środków wyrazu i mającego świadomość, 
jak duże znaczenie dla oddania istoty myśli ma litera. W Rze-
czy o wolności słowa Norwid pisał: „Praca-litery nigdy nie była 
jak funkcja, / Ortografia wątpliwą, mętna interpunkcja”32. 
Jak przypomina Anna Kozłowska, „dla Norwida interpunkcja 
była przede wszystkim wskazówką deklamacyjno-interpreta-
cyjną, swoistą partyturą dla odczytującego i wygłaszającego”33. 
Termin „partytura” powraca tu więc w innym ujęciu niż uję-
cie tekstologiczne. Jest bowiem metaforą literaturoznawczą34, 

choć w przypadku Norwida znamienną, ponieważ poeta 
słynął z umiejętności recytatorskich, a podkreślał, że właściwa 
deklamacja jest formą dopełnienia poezji35. W kontekście 
typografii metafora partytury łączy się z dobrze, zdawać by 
się mogło, rozpoznanym problemem interpunkcji Norwida, 
który jednak wciąż skłania do stawiania wielu pytań natury 
tekstologicznej36. Potwierdza obiegowe dziś już przekonanie, 
że pierwsi czytelnicy Norwida nie byli przygotowani na typ 
odbioru literatury wymagającej zaangażowania i wrażliwości 
na typograficzne przestrzenie tekstu, co poświadcza recepcja 
twórczości „późnego wnuka” epoki romantycznej. Brulion- 
-rebus, „skomplikowana szarada”, jaką zbiór Vade-mecum stał 
się na skutek autorskich poprawek, długo nie miał również 
szczęścia do edytorów, którym trudno było odczytać intencje 
Norwida, tak bardzo odbiegające od konwencji typograficznych 
epoki, a w szerszej perspektywie – również wydawniczych37. 
Poeta pisał ironicznie w wierszu [Klaskaniem mając obrzękłe pra-
wice…] o artystostwie „Pod ołowianej litery urzędem”:

To zaś mi mniejsza, czy bywam omylon
Albo nie?... piszę pamiętnik artysty – 
Ogryzmolony i w siebie pochylon – 

Il. 5. Korekta szczotek drukarskich Rzutu kośćmi w edycji Ambroise Vollarda, nad którą pracowano już po publikacji poematu w „Cosmopolis”. 
Źródło: domena publiczna; Wikimedia Commons
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Obłędny!... ależ – wielce rzeczywisty!
[…………………………………..]
Syn – minie pismo, lecz ty spomnisz, wnuku,
Co znika dzisiaj (iż czytane pędem)
Za panowania Panteizmu-druku38.

Mallarmé rzuca kośćmi

Walka z wydawcami o właściwą edycję utworu była udziałem 
francuskiego poety Stéphane’a Mallarmégo, który pod koniec 
życia pieczołowicie przygotowywał do druku Rzut kośćmi, 
nazywany poematem typograficznym39. Po raz pierwszy tekst 
został opublikowany 4 maja 1897 roku w siedemnastym 
numerze czasopisma „Cosmopolis”, ale edycja nie spełniała 
wszystkich wymogów typograficznych poety (zob. il. 5).

Redakcja czasopisma poprosiła również Mallarmégo 
o przygotowanie noty od autora, która miała być wprowadze-
niem do lektury poematu. Autor pisał wówczas:

Wolałbym, aby nie czytano tej Noty, lub, przebiegłszy ją 
ledwie wzrokiem, nawet o niej zapomniano; wprawnego 

Czytelnika nauczy ona niewiele ponad to, co leży w gra-
nicach jego przenikliwości: naiwnemu jednak może prze-
szkodzić w takim spojrzeniu na pierwsze słowa Poematu, 
aby następnie, rozmieszczone na swój sposób, zaprowa-
dziły go do ostatnich, a całość za jedyną nowość miała 
tylko uprzestrzennienie lektury40.

Ważnymi elementami wpływającymi na apercepcję Rzutu 
kośćmi stały się „białe pola”, które wymuszały styl cichej lektu-
ry, ale jednocześnie były tylko pierwszą częścią tworzącej się 
partytury, która – inaczej niż u Norwida – miała właśnie stać 
się ekspresją milczenia:

„Białe pola” bowiem nabierają znaczenia, uderzają pierw-
sze; wymogła to, tak jak i ciszę wokoło, wersyfikacja, 
do tego stopnia, że fragment, liryczny lub kilkustopowy, 
zajmuje pośrodku trzecią część strony: nie przekraczam 
tej miary, lecz jedynie ją rozpraszam41.

Mallarmé „grał” przestrzenią kartki – marginesami, nie-
konwencjonalnym układem kolumny zajmującej całą rozkła-
dówkę, wielkościami i krojami czcionek, w tym majuskułą 

Il. 6. Autograf 16 i 17 karty Rzutu kośćmi. Źródło: domena publiczna; Wikimedia Commons
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i pismem pogrubionym (zob. il. 6). Układ wymienionych ele-
mentów wymuszał lekturę przestrzenną, której istota polegała 
na połączeniu elementów wertykalnych z elementami hory-
zontalnymi przez swoiste rozrzucenie ich na papierze. Tomasz 
Różycki, który dokonał nowego przekładu poematu na język 
polski, pisał o jego „graficznej przebiegłości” i „komstellar-
ności”42. Tak manifestacyjna typografia odróżniała poemat 
Mallarmégo od innych gatunków poezji wizualnej – tech- 
nopaegnia lub późniejszych Kaligramów (1918) Guillaume’a 
Apollinaire’a. Nie chodziło bowiem jedynie o dyskurs prze-
strzeni tekstograficznej, czyli łączenie kodów werbalnego 
i wizualnego. Zgodnie z koncepcjami francuskich symbo-
listów istotne było również udźwiękowienie poezji43. Nie-
przypadkowo więc poemat przestrzenny Mallarmégo stał się 
dla następnych pokoleń swoistą partyturą (poeta użył tego 
słowa w nocie poprzedzającej utwór), ponieważ – jak pisze 
Michał Paweł Markowski – „czytelnik nie jest kimś uprzed-
nim wobec tekstu, ale wpisuje się w pole wiersza”44. Praca nad 
espacement, czyli „uprzestrzennieniem” lektury, ma wyraźnie 
typograficzny wymiar, ponieważ rozpoczyna się w momencie 
konfrontacji oka czytelnika z bielą stronicy. Obraz budowany 
jest przez litery, które dzięki aliteracjom wchodzą w związki 
z dźwiękiem i ze znaczeniem. Litery tworzą również poszcze-
gólne wersy, w obrębie których, m.in. z powodu nieciągłości 
i nielinearności, dochodzi do składniowych przekształceń 
pozwalających uzyskać, podobnie jak u Norwida, poetycki 
efekt milczenia45. 

Poemat przestrzenny Mallarmégo stał się manifestem 
nowej, modernistycznej typografii, a w perspektywie lite-
raturoznawczej wykształcił typ czytelnika aleatorycznego 
i wrażliwego na typograficzne aspekty lektury46. Skoro „język 
dostępuje ponownego wcielania i wizualizacji w formach do-
tąd nieznanych”47, to słuszność ma Michał Paweł Markowski, 
kiedy podkreśla, że „Rzut kośćmi można czytać przynajmniej 
na trzech planach: typograficznym, poetyckim i meta- 
fizycznym”48.

Liberatura

Mallarmé stał się jednym z patronów liberatury, której ma-
nifest Zenon Fajfer ogłosił 30 kwietnia 1999 roku na łamach 
„Dekady Literackiej” jako Aneks do słownika terminów literac-
kich49. Termin „liberatura” początkowo „był rozumiany jako 
postulat i deklaracja poetyki”50, swoiste remedium na kryzys 
twórców wtłoczonych w meandry „tekstowego świata”. Fajfer 
pisał:

Sądzę, że u podłoża obecnego kryzysu w literaturze leży 
zawężenie jej problematyki tylko do sfery tekstu (z pomi-
nięciem zagadnienia fizycznego kształtu i budowy książ-
ki), a w obrębie samego już tekstu tylko do jego warstwy 
brzmieniowej i znaczeniowej51. 

Uznał więc, że „fizyczna budowa książki nie powinna być 
wynikiem przyjętych konwencji, lecz spowodowana autono-
miczną decyzją autora”52, który ma do dyspozycji nie tylko 
zróżnicowane parametry mikrotypograficzne, ale również 
format książki, okładkę oraz sposoby jej uszlachetniania czy 
materiały poligraficzne, np. papier, jego fakturę i kolor. Scep-
tycy wystąpienia Fajfera zwracali uwagę, że założenia liberatu-
ry nie są novum, ponieważ podobne koncepcje pojawiały się 
w dwudziestoleciu międzywojennym53. Liberatura miała być 
jednak literaturą totalną, czyli łączącą formę (w tym fizyczne 
aspekty książki) z treścią. Jak pisała Katarzyna Bazarnik:

Istnieją utwory literackie, których przekaz nie ograni-
cza się wyłącznie do sfery werbalnej – w których autor 
„mówi” całym tomem. […] W książkach tego typu rysu-
nek czy niezadrukowana powierzchnia kartki mają walor 
poetyckiej metafory, a typografia podniesiona zostaje do 
pełnowartościowego środka stylistycznego. Materialny 
wolumin, dowolnego kształtu i konstrukcji, przestaje 
być neutralnym nośnikiem tekstu, stając się integralnym 
składnikiem dzieła – jego czasoprzestrzennym fundamen-
tem, formowanym przez pisarza na równi ze światami 
wykreowanymi w języku54.

Założenia te dały asumpt do publikacji unikatowych 
książek, które w ramach serii „Liberatura” ukazują się od 
2003 roku w Korporacji Ha!art. Publikacje Oka-leczenie 
(2000)55, (O)patrzenie (2003) i książka-butelka Spoglądając 
przez ozonową dziurę (2004) na stałe już weszły do „nowego 
kanonu” liberatury56. „Kolejnych tytułów nie łączy wspólna 
szata graficzna czy edytorski ornament, bowiem w książkach 
przynależących do liberatury układ typograficzny jest częś- 
cią oryginalnej, autorskiej wizji”57. W 2005 roku w ramach 
liberackiej serii ukazał się Rzut kośćmi Mallarmégo zawierają-
cy cztery wersje poematu: teksty na podstawie pierwodruku 
z 1897 roku w czasopiśmie „Cosmopolis” oraz pośmiertnego 
wydania z 1914 roku, a także dwa tłumaczenia wymienionych 
wariantów. Do dziś funkcjonuje Liberatorium, autorskie wy-
dawnictwo Radosława Nowakowskiego, który nazywając sie-
bie „książkarzem”, entuzjastycznie przyłączył się do liberackiej 
inicjatywy Fajfera. Jak dotąd Nowakowski stworzył trzydzieści 
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sześć książek realizujących postulaty liberatury; ostatnia z nich 
pt. Stożkarnia ukazała się w 2020 roku. W wydawniczym 
laboratorium „książki drukowane są przede wszystkim na 
drukarkach atramentowych, składane i oprawiane ręcznie. 
To sprawia, że poszczególne egzemplarze różnią się od siebie, 
czasami nieznacznie, czasami znacznie. Niektóre tytuły 
ewoluują, więc występują w kilku wersjach. Wszystkie książki 
są w nakładach otwartych – kolejne egzemplarze powstają 
w miarę potrzeb”58. Część z nich można by uznać za książki 
artystyczne. Należy tu jednak podkreślić, że twórcy liberatury 
od początku podkreślali różnice między artist’s book a koncep-
tem literatury totalnej59. Jak pisała Katarzyna Bazarnik:

Jednak pomimo niekonwencjonalnego kształtu naszych 
książek, nigdy nie uznawaliśmy ich za „książki arty-
styczne”, ponieważ mają literackie korzenie. Wyrosły 
mianowicie z tekstów (z opowiadania historii i wyrażania 
emocji) – z tekstów szukających przestrzeni, w któ-
rej mogłyby się pomieścić. Na początku było słowo. 
Na początku było pismo, które dla nas – inaczej niż dla 
Derridy – nie oznaczało nieobecności, lecz obecność: 
obecność widzialnych, dostrzegalnych słów, odciśniętych 
w jakiejś materialnej, namacalnej substancji, którą można 

uformować w znaczący kształt. Innymi słowy, pisaliśmy 
książki60. 

Słowo, o którym mowa, odpowiadałoby – jak sądzę – 
koncepcji litery u Norwida. Jest ono bowiem nie tylko ema-
nacją myśli, ale ma również swój wygląd konkretyzowany za 
pomocą litery61. Czy zatem Norwid był prekursorem liberatu-
ry? Myślę, że to za daleko idące uproszczenie. Mimo że wiele 
jego utworów, które zachowały się w przekazach rękopiś- 
miennych, wykazuje niektóre cechy gatunkowe liberatury62, 
bezpieczniej mówić o autorze Vade-mecum jako prekursorze 
typografii narratywnej, przełamującym edytorskie konwencje 
epoki. To fakt, że nie miał szczęścia do wydawców, a długo 
również do edytorów (podkreślę tu ogromne zasługi Juliusza 
Wiktora Gomulickiego, a współcześnie – zespołu opracowu-
jącego nowe wydanie krytyczne Dzieł wszystkich Norwida, 
choć to temat na inne rozważania). Rację ma włoski poloni-
sta, Emiliano Ranocchi, kiedy pisze, że:

[…] liberatura jest etykietą, która chce uchodzić za 
neutralne określenie pewnego stosunku do fizyczności 
artystycznego medium, jednak w rzeczywistości zarazem 
jako Narracja przemyca daleko więcej niż tylko pożytecz-

Il. 7. Pierwszy wariant manuskryptu Rzutu kośćmi. Źródło: domena publiczna; Wikimedia Commons
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ny termin genologiczny (pozostawiam otwarte pytanie, 
na ile trafny), mianowicie autentyczne i odważne zajęcie 
stanowiska wobec estetyki współczesnej. […] liberatura 
(przynajmniej jak ją rozumie Fajfer) stanowi zdumiewa-
jące stanowisko trwania myśli modernistycznej w samym 
sercu postmodernizmu63. 

Współcześnie mówimy ogólnie o liberackości dzieła 
literackiego64, a Katarzyna Bazarnik, krytycznie już opisując 
wymienione zjawisko, chyba niesłusznie kojarzące się niektó-
rym z epigonami postmodernizmu, pisze o filozofii liberatury, 
czyli:

[…] wizji pisarza-poety-artysty przedstawianej przez jej 
głównego reprezentanta, [w której] podkreśla się nie-
ustannie estetyczne, artystyczne, kompozycyjne powody 
podejmowanych wyborów stylistycznych, poszukiwania 
nowych form (niekonwencjonalna budowa książki, wiersz 
emanacyjny, poemat kinetyczny) i ostentacyjne igno-
rowanie czynników ekonomicznych, co uwidacznia się 
również przy wyborze kolejnych tytułów publikowanych 
w serii, wymagających znacznych nakładów finansowych 
ze względu na wyzwania technologiczne65.

Bazarnik podkreśla, że mimo problemów z tzw. polem 
produkcji literackiej po 1989 roku twórcy i wydawcy ksią-
żek, które można by zaklasyfikować jako liberackie, radzą 
sobie całkiem dobrze. Korporacja Ha!art nie jest wyjątkiem66. 
Wspominam o tym w zakończeniu, ponieważ manifesty typo-
graficzne avant la lettre, za które uznałam rękopis Vade-mecum 
Norwida i Rzut kośćmi Mallarmégo, funkcjonujące w wielu 
kontekstach literaturoznawczych, pojawiły się w czasach, 
kiedy nie dysponowano odpowiednimi środkami technolo-
gicznymi, aby w pełni oddać intencje autorów67. „Tekstogra-
fie” obu poetów wymagały odważnych edytorów i wydawców. 
Należy również pamiętać, że „manifest należy do tekstów 
o najniższym poziomie spójności: zależność pomiędzy po-
szczególnymi funkcjami nie jest regulowana żadną (wykrywal-
ną) zasadą liniowego czy hierarchicznego następstwa”68. Ma-
nifesty Norwida i Mallarmégo łączy to, że są komunikatami 
typograficznymi, które dzięki funkcji retorycznej i operacyjnej 
(pozaliterackiej) unaoczniły istotny problem nowoczesności – 
proces dekompozycji języka. Jak zauważa Michał Kuziak:

[…] poeci tworzą nową teorię tekstu (stanowiącą de-
kompozycję jego klasycznego i romantycznego ujęcia), 
odznaczającego się nieciągłością i nielinearnością, prze-

strzennością, ciemnością. To swego rodzaju poetyka 
negatywna, zrodzona przez odrzucanie różnych aspek-
tów dawnej poetyki. Powstaje w trakcie pracy artystów 
nad formą: fonicznym, syntaktycznym i semantycznym 
aspektem języka, również nad typograficznym układem 
stronicy69.

Manifesty liberackie Fajfera pełnią z kolei typową dla 
gatunku funkcję deklaratywną i konstytutywną, a dzięki nim 
do dziś trwa dyskusja o roli typografii we współczesnej hu-
manistyce. Trudno nie zgodzić się z Robertem Bringhurstem, 
wszakże:

Typografia to rzemiosło, które nadaje ludzkiemu języko-
wi trwałą wizualną formę, a co za tym idzie, niezależną 
egzystencję. Jej pniem jest kaligrafia – taniec żywej dłoni, 
przekazującej treść na maleńkiej scenie – a korzenie sięga-
ją życiodajnej gleby. Gałęzie natomiast mogą być co rok 
obwieszane nowymi urządzeniami. Dopóki żyje korzeń, 
typografia będzie nas prawdziwie zachwycać, dostarczać 
prawdziwej wiedzy i naprawdę zaskakiwać70. 

Key Words: Cyprian Norwid, Vade-mecum, Stéphane Mallarmé, 
A roll of the dice, typographic manifesto, narrative typography

Abstract: The article attempts to isolate groundbreaking concepts 
for the development and distribution of text in publications, which 
are important typographic messages and can be considered as 
a manifestation of narrative typography. Examples of the manu-
scripts of Cyprian Norwid’s Vade-mecum and Stéphane Mallarmé’s 
A roll of the dice were used. The discursive statements of both artists 
show that they attached great importance to the typographic aspects 
of the text. The complicated editorial fates of those manuscripts and 
the lack of sufficient technological means caused the chirographic 
manifestos of Norwid and Mallarmé had to wait a long-time for 
publishing. In the context of poetic manifesto, both texts are im-
portant typographic messages that have highlighted the important 
problem of modernity – the process of language decomposition. 
It was also recalled that Mallarmé’s typographic poetics was an in-
spiration for the creators of literature.
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* S. Mallarmé, Œuvres complètes, éd. H. Mondor, G. Jean-Aubry, Paris 1945, s. 372.
1 Warto przypomnieć, że grecki czasownik typtein znaczy „uderzać”, „ciosać”, zaś gra-

fein – „pisanie”, „rzeźbienie”. Druga część źródłosłowu jest istotna, ponieważ wiąże się 

m.in. z pismem odręcznym.
2 A. Tomaszewski, Typografia, hasło w: Encyklopedia książki, t. 2, pod red. A. Żbikow-

skiej-Migoń i M. Skalskiej-Zlat, Wrocław 2017, s. 591. 
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„Acta Poligraphica” 2006, nr 7, s. 37. Ewa Repucho przegląd definicji typografii łączy z dys-

kursem humanistyki cyfrowej, podkreślając, że nieprzypadkowo „pojawia się […] pojęcie es-
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4 B. Bergström, Komunikacja wizualna, tłum. J. Tarnawska, Warszawa 2009, s. 96. 

Z perspektywy komunikacyjnej zupełnie inne cele przyświecają typografii niewidocznej, po-

nieważ „projektant tworzy więź między odbiorcą i nadawcą – między autorem i czytelnikiem – 

nie mówiąc przy tym niczego o sobie. Mottem typografii niewidocznej jest stwierdzenie, że ci-

sza powinna służyć treści. […] Obrazowość i metody pracy w typografii widocznej nie mają  

tu zastosowania – obrazy powstają w umyśle czytelnika, zamiast ujawniać się na stronie”;  

ibidem.
5 E. Lentjes, Wprowadzenie, w: Triumf typografii. Kultura, komunikacja, nowe media, wy-

bór i oprac. H. Hoeks i E. Lentjes, tłum. M. Komorowska, Kraków 2017, s. 20. O stylach ko-

munikacji typograficznej, które narzucają projektantowi zarówno wymagania, jak i ograni-

czenia, piszą m.in. M. Mitchell, S. Wightman, Typografia książki. Podręcznik projektanta, tłum. 

D. Dziewońska, Kraków 2012, s. 18 i in. W kontekście zmian w postrzeganiu ról i zadań ty-

pografa, jakie pojawiły się wraz z nadejściem DTP, na swoistą szlachetność typograficznych 

ograniczeń zwracają uwagę również Stefan Szczypka i Andrzej Tomaszewski w filmie doku-

mentalnym Kontrgambit Falkbeera na podstawie scenariusza Roberta Chwałowskiego (Stu-

dio Muuwi, 2009). 
6 J. Derrida, O gramatologii, tłum. B. Banasiak, Warszawa 1999.
7 E. Gill, Esej o typografii, tłum. M. Komorowska, Kraków 2016, s. 29. 
8 R. Reuß, Perfekcyjna maszyna do czytania. O ergonomii książki, tłum. P. Piszczatow-

ski, Kraków 2017, s. 21.
9 Ibidem. 
10 Rzecz jasna, można wskazać wcześniejsze fazy rozwoju związków między słowem 

a obrazem, czyli wizualności tekstu, np. pojawienie się pisma fonetycznego (XIV wiek p.n.e.); 

D. Milecka, Literacje obrazów. Możliwości związków między słowem i obrazem w ramach nauk 

o mediacji sztuki, w: Mediacja sztuki, pod red. D. Mileckiej, Wrocław 2019, s. 124. 
11 A. Karpowicz, Wizualność – piśmienność. Wybrane funkcje pisma w sztuce plastycz-

nej XX wieku, w: Antropologia pisma. Od teorii do praktyki, pod red. Ph. Artières i P. Rodaka, 

Warszawa 2010, s. 124. Więcej na temat koncepcji Waltera J. Onga zob. A. T. Staniszewski, 

Przestrzeń, porządek, pisanie. Pismo i druk u Waltera J. Onga i Michela de Certeau, w: Typo-
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