DOI: http://dx.doi.org/10.12775/SE.2020.00017

Oliwia Glinka

»Z tymi Kisterami
nigdy nic
nie wiadomo”

Z listéw Stanistawa Vincenza
i Harry’ego C. Stevensa’

Na wysokiej poloninie jest najbardziej znanym dzietem Stanistawa Vincenza. Ten
poswigcony Huculszezyznie cykl sktada si¢ z czterech wolumindw: Prawdy starowie-
ku, Zwady i Listéw z nieba (oba tomy stanowia dwie ksiegi pasma zatytulowanego
Nowe czasy) oraz Barwinkowego wianka. Inicjalng Prawdy starowieku opublikowano
po raz pierwszy w Warszawie w 1936 roku naktadem Towarzystwa Wydawniczego
»Rj”1. Wspotwhasciciele ,Roju”, Hanna i Marian Kisterowie, z ktérymi Vincenz
byl zaprzyjazniony, w 1955 roku sfinansowali angloje¢zyczng edycj¢ Poloniny w ich
amerykarniskiej oficynie Roy Publishers oraz w Anglii, gdzie za druk odpowiadato
wydawnictwo Hutchinson Publishers®.

Temat przyjazni Vincenza z Kisterami, a zwlaszcza z Marianem Kisterem, sam
w sobie jest bardzo interesujacy, obejmuje zreszta szerszy krag oséb pozostajacych
w relacjach rodzinnych lub towarzyskich. O spotkaniu i kontaktach ze wspétewédrca
»Roju” autor Pofoniny napisal po $mierci wydawcy (w styczniu 1958 roku), a tekst
skrzy si¢ od zartéw, przytoczeni zabawnych historyjek, bon motéw, spod ktdrych
wylania si¢ zasadniczy i powazny problem ratowania i rozpowszechniania polskiej

“Pani Joannie de Vincenz bardzo dzigkuje za zgode na publikace listow.
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ksiazki i polskiej kultury®. Vincenz nie miat cienia watpliwosci, ze Marian Kister ma na
tym polu trwale i niepodwazalne zastugi, cho¢ nie byt przekonany, ze wszystkie warstwy
wlasnego dzieta sa dla edytora dostgpne. W takiej — posmiertnej, a wlasciwie duchowej
i dziejowej perspektywie na plan dalszy musiaty zej$¢ sprawy prozaiczne i materialne,

o ktérych z przymruzeniem jednego (sic/) oka pisat w 1952 roku do przedwojennego
kotomyjskiego znajomego, nowojorskiego bibliotekarza Alfreda Berlsteina:

Wydawcy mej ksiazki, pp. Kisterowie, sa moimi wyprébowanymi przyjaciéimi,

ja ich takze, tzn. ze dotad ani nie otrzymatem, ani nie zadatem ani zaliczki, ani ho-
norarium, rozumiejac, ze to bardzo odwaznie i wiernie wobec mnie, jesli zaryzykuja
wydatki (dumacza, papier, druk i w dodatku ilustracje, czego ja zresztg bardzo si¢
bojg). Niestety wydawcy, podkreslam[:] najzyczliwsi dla mnie, nie uswiadomili sobie
w pelni jeszcze misji [...], a moze sa oszofomieni Ameryka. Zapomnieli, ze najcich-
sze mysli poruszajg $wiat i ze moze nie darmo Galicj¢ nazywano , Galilejg”. Stowem,
cho¢ wierza oni, ze to musi by¢ ,,co§”, bo ten pan Stach jest dos¢ fajny chlop — nie
wiedzg, o co mi chodzi, ani nie majg czasu na to, by si¢ dowiedzie¢. A przeciez takze
w Ameryce s uszy dla tego®.

Cykl huculski na jezyk angielski przetozyt Harry C. Stevens. Zamieszkaty w Lon-
dynie thumacz specjalizowat si¢ w literaturze polskiej i rosyjskiej, wspétpracowat
m.in. z Marig Kuncewiczowa oraz Zofiag Kossak-Szczucka. Stevens zainteresowat sie
dzietem duzo wczesniej, bo zaraz po opublikowaniu Prawdy starowieku. Aby nie wydaé
ksigzki zbyt obszernej, a przez to zniechecajacej czytelnikow, tom On the High Uplands
ograniczono do skromnego autorskiego wyboru z Pofoniny, na etapie koficowych prac
redakcyjnych znieksztatconego zreszta nieuzgodnionymi z Vincenzem skrétami. Edycje
ozdobiono grafikami Zdzistawa Czermanskiego.

W Archiwum Stanistawa Vincenza w Dziale Rekopiséw Zakladu Narodowego
im. Ossoliriskich znajduje si¢ obfity zbiér korespondencji autora Pofoniny z Harrym C.
Stevensem (sygn. 17643 i 17659). Listy datowane od kwietnia 1950 do stycznia
1960 roku, w liczbie pig¢dziesigciu czterech, pisane byly (z jednym wyjatkiem) w jezyku
angielskim odrecznie lub na maszynie, a kolekcja zawiera oryginaly oraz rekopismienne
i maszynowe kopie.

Podstawg przektadu sa maszynopisy i jeden rekopis (z 14 czerwca 1950 roku)
sporzadzony do$¢ starannie — zapewne przez Ireng Vincenzowa. Nalezy mniemad, ze ten
skrypt, pozostawiony w r¢kach pisarza, jest kopia listu. Stosunkowo dobra czytelnos¢
wszystkich przekazéw, a takze dostrzegalna pismienna uwaznos¢ korespondentéw ogra-
niczaja do minimum niejasnosci zapisu i intencji, zwalniajac edytora z ewentualnych
koniektur. Jedynym istotnym odstgpstwem od rozwiazan autorskich, w tym wypadku
chwiejnych i niekonsekwentnych, jest ujednolicenie sposobu datowania korespondencgji,
zgodnie ze wspélczesnie przyjetymi normami.

Podczas przektadu na jezyk polski preferowano pozostajace w obiegu stownictwo,
rezygnujac z archaizméw i nie podejmujac préby rekonstrukeji jezyka koresponden-

téw. Podobnie zastosowano zasady wspétczesnej interpunkgji, traktujac ja jako istotny

*S. Vincenz, Wspomnienie o Marianie Kisterze, w: H. Kister, op. cit,, s. 165-172. Nie rozwijam watku przyjazni autora z wydawca,
poniewaz zastuguje on na 0sobne szersze opracowanie.
“S. Vincenz do A. Berlsteina, Grenoble, 28 maja 1952 roku, rkps ZNiO, sygn. 17649, s. 331.
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warunek oddania rozpoznanych intencji. Kursywy i cudzystowéw uzyto zgodnie z dzi-
siejsza norma wydawnicza: pismem pochylonym wyrézniono tytuly, w cudzystowy ujgto
cytaty i wyrazy, polskie i angielskie, bedace w listach przedmiotem dyskusji. Rozstrzele-
nia wprowadzono w tych miejscach, w ktérych wyréznienia zastosowali autorzy.

Od niedawna wiadomo, ze spuscizna Stevensa trafifa do zbioréw biblioteki Uni-
versity College London, co otwiera mozliwosci scalenia lub weryfikacji korespondenciji
migdzy autorem a translatorem, a moze i publikacji calego zbioru. Jak interesujaca jest
ta epistolografia, Czytelnik moze si¢ przekona¢ w trakcie lektury znikomej probki, czyli
siedmiu listéw przewaznie poswigconych przystowiowej walce autora z tumaczem, co
okazuje si¢ wspdlna bitwa z wydawca, a przede wszystkim wazna przygoda intelektualng
dla obu twércow.

*
1.
Dr Stanistaw Vincenz,
52 Cours Jean Jaures, 265 Salmon Street,
Grenoble Kingsbury,
Londyn. N.W.9
2 VI 1950

Drogi Doktorze Vincenz,

Dzickuje za Panski list z Paryza. Jestem pewien, ze w czerwcu Paryz niezmiernie meczy.
Bylem tam w sierpniu i we wrze$niu, wéwczas jest jeszcze gorzej! Wszyscy twierdza, ze
jest tylko jeden miesiac, aby zobaczy¢ Paryz w najlepszym wydaniu, a to jest maj. Jesli
jednak o mnie chodzi, mimo ze wcigz mam bardzo Zywe wspomnienia o snuciu si¢ spie-
czonymi stoicem ulicami w stanie niemal zupelnego wyciericzenia, mégtbym radowa¢
si¢ Paryzem o kazdej porze, nawet gdybym miat nie rusza¢ si¢ z nadbrzeza!

Piszg teraz do Pana, aby przesta¢ kolejna list¢ pytan oraz zapytad, jakie jest Pariskie
zdanie na temat pewnych stéw kluczy. Lista jest zataczona — i dos¢ dtuga zreszta — ale
powiedzie nas prosta droga ku koricowi. Podkreslone stowa to sa te, ktdére sprawiaja mi
szczegdlng trudnosé, przy innych za$ potrzebuje klarowniejszego wyttumaczenia.

Przechodzac do stéw specjalnych. Pierwszym, oczywiscie, jest ,potonina” Tutaj
mysle, ze jedynym mozliwym stowem jest ,upland” (przeciwieristwo ,lowland”), a tytul
ksiazki najlepiej odda¢ przez: On the High Upland. Wydaje mi sig, ze kazde inne stowo
byloby mylace, i chociaz ,upland” jest okresleniem bardzo szerokim, zdaje si¢ najlepsze.

Nastepnie ,gazda’. Przez jaki$ czas zastanawialem si¢, czy dobrym wyborem nie
bedzie ,crofter”. Ale ,crofter” jest to wyraz specjalistyczny, za$ szkoccy zagrodnicy byli
ludZmi bardzo ubogimi (wciaz sa!) i wzigwszy pod uwagg wszystkie powiazania tego sto-
wa, ostatecznie uznatem je za zbyt mylace. Z podobnych wzgledéw nie nada si¢ réwniez
syeoman”. Koniec koricéw siggnatem po staromodne, acz zrozumiafe (i biblijne) ,hus-
bandman”. Podkreslam aspekt biblijny, poniewaz z tego powodu stowa tego mozna uzy¢

w kontekscie rolniczym, w swoim pochodzeniu jest doskonale trafne i wystarczajaco
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szerokie znaczeniowo, aby obja¢ wszystkich, ktérzy sa swoimi wlasnymi panami w go-
spodarce rolnej wszelkiego rodzaju.

SLobratymiec” jest trudnym stowem (wraz z pokrewnym , pobratymem”).
Mysle, ze to jeden z tych przypadkéw, kiedy przektad powinien by¢ elastyczny, czasem
z uzyciem jednego, czasem innego wyrazenia. Zazwyczaj uwazam za konieczne ttuma-
czenie krétkimi frazami.

,Kum” i ,kuma” czgsto prezentujg trudnosci typowe w przekladzie z jezykow
stowianskich. Ale w ksigzce uzywane sa przede wszystkim w odniesieniu do rodzicéw
chrzestnych, dlatego w tym przypadku przettumaczytem nastgpujaco: ,,godparents”,
sgodfather”, ,godmother”. Gdzie uzyte sa w przyjacielskim kontekscie, uzytem rzecz
jasna stowa ,friend” lub jego synoniméw.

,Junak” to jest niemozliwe stowo! Jedno z najbardziej specyficznych polskich wyra-
z6w, z jakimi kiedykolwick si¢ spotkalem, ono ma wszystkie rodzaje odcieni i zabarwien!
W tym przypadku réwniez wydawato mi sig, ze jedyne, co nalezy zrobi, to nie uzywacd
zadnego ustalonego i niezmiennego stowa lub frazy, ale zmienia¢ je zaleznie od sytuacji.
Wiem, ze stowo straci przez to cate swoje specyficzne znaczenie; ale w jezyku angielskim
nie ma odpowiednika nawet mato adekwatnego.

,Rachmanny”, zwlaszcza jako przymiotnik, stanowi szczegélny problem; za-
mierzam zostawi¢ go w zawieszeniu, dopoki nie zakonicze thumaczenia Rachmariskiej
krainy — wéwczas bede mial lepsze wyczucie atmosfery tego stowa. A moze Pan ma jakas
sugestie?

,Dziedzic” dlugo dawat mi do myslenia. W koncu odrzucitem takie stowa jak
ylandlord”, decydujac si¢ na ,squire”. Angielski ,,squire”, mimo ze ma negatywne po-
wigzania (jak, w tym wypadku, ,dziedzic” w jezyku polskim), wyraza relacj¢ pomigdzy
nim a zbiorowoscia ,,gazdéw”; moim zdaniem jest wielkie podobiefistwo w tej relagji,

a wszelkie réznice uwydatniaja si¢ z biegiem ksiazki, np. wigksza jowialno$¢ ,dziedzica”
w sensie ogélnym (niektérzy z naszych dzierzawcéw réwniez byli przyjaznymi ludzmi!).

Mysle, ze to wszystko.

Miatem zamiar wysyta¢ Panu moj przektad fragment po fragmencie, tak aby mégt
Pan czyta¢ go w ten sam spos6b. Niestety, przez jaki$ czas musialem uwaza¢ na wydatki
i nie mogtem kupi¢ papieru i innych potrzebnych rzeczy. Kontynuowatem zatem moje
robocze ttumaczenie. Teraz licz¢ na to, ze bedg w stanie wysta¢ Panu pierwszg czgsé
podczas najblizszych dwéch tygodni i, jesli wszystko péjdzie dobrze, niedtugo potem
cala reszte.

To bardzo mite, ze zaprasza mnie Pan do Grenoble. Bytbym zachwycony, mogac
spedzi¢ czas za granica — nie wyjezdzalem z Anglii od dwudziestu lat, gtéwnie przez brak
$rodkéw! Ale w tej chwili nie odwaze si¢ nawet na zbyt czeste podréze do Londynu! By¢
moze nasze losy wkrétce si¢ odmienia, a wtedy, dalibég, pomyslatbym, ze zlozenie Panu
wizyty bedzie wielkim przywilejem i przyjemnoscia.

Zeszly rok nie byt zbyt dobry dla pana Mennella, z problemami z sercem i innymi
chorobami. Ale par¢ dni temu dostatlem od niego list, w ktérym zdawat si¢ tak samo
»mennelliczny” jak zawsze! Byt zachwycony, styszac o Panu. Jego adres pozostaje taki
sam: ,, Wooden Law”, Kenley, Surrey.

Ale teraz musze konczy¢, nim przejde na trzecig strong!

Z powazaniem i najlepszymi zyczeniami
Harry Stevens
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Objasnienia

41-42  nie zakoncze ttumaczenia ,Rachmariskiej krainy” - rozdziat czwartego tomu cyklu, Barwinkowego wianka

62 Robert Mennell (1882-1960) - byt cztonkiem Religiinego Towarzystwa Przyjaciot (kwakrow). Po wojnie przebywat w Pol-
sce, gdzie z polskimi Przyjaciotmi prowadzit akcje humanitarng.

Grenoble
14 VI 1950

Szanowny Panie Stevens,
Kiedy w koricu przybylem do Grenoble, znalaztem tutaj — ku mojej wielkiej przyjemno-
$ci — Pariski list. Wielce cenie, ze kladzie Pan nacisk na stowa klucze.

Tytul uwazam za bardzo pickny (cho¢ musz¢ zapytaé, czy to nie za wiele, przynaj-

S mniej po angielsku: ,high” i ,uplands™?). Jest Pan, rzecz jasna, $wiadom, ze poza tytutem
i bardziej ogélnym znaczeniem sg sytuacje, kiedy nalezy uzy¢ innego odpowiednika sto-
wa ,polonina”. Np. pofonina Stoh, potonina Lostun, potonina Baba-Lodowa i tak dalej

. C s (by¢ moze w tym wypadku ,alpine” lub ,high pasture”). Jest parg trudnosci: ,,wiatr
,Dziedzic

jest rowniez 10  poloninskie” oznaczaja gatunki niczym z wysoko potozonych tak alpejskich.

doéé tru dnym ,2Husbandman” zdaje si¢ by¢ bardzo dobrym stowem dla ,,gazdy”. Czy nie mysli

stowem. Jak Pan wie,
dostownie ,2Pobratym” i ,kum” s3 naprawdg¢ bardzo trudne do przettumaczenia. Jako ze wyraza-

potoninski” (w Szwajcarii ,Fohn”, w Zakopanem ,wiatr halny”). ,Kwiaty” czy , trawy

Pan, ze w niektérych wypadkach stowo ,,gazda” moze zosta¢ wprowadzone do Pariskiego
tekstu?

0znacza to ”h eir” 15 ja— by uzy¢ , Wahlverwandtschaft” Goethego — powinowactwa z wyboru.

Bycie ,.kumem” nie jest tylko zobowiazaniem si¢ do opieki nad dzieckiem. Przez
chrzest ,.kumy” staja si¢ krewnymi, nawet z zasady mezczyzna nie moze po$lubi¢ ko-
biety, jezeli razem byli ,kumami” (rodzicami chrzestnymi). Nie zwracaja si¢ do siebie
»panie” lub ,gazdo”, ale ,kumie”, co jest znakiem pewnej familiarnosci.

20 Mysle, ze angielskie stowo ,gossip” jest zbyt przestarzate, a przynajmniej zbyt osta-
bione przez nowe znaczenie.

»Pobratymy” — zawarli w dawnych czasach co$ w rodzaju braterskiego $§lubu, zawsze
z druzbami. Zwiazek byt zazwyczaj blogostawiony w swiatyni przez kaplana, sktadato
si¢ okreslone obietnice. (W Nowych czasach, tom drugi, Foka zawarl ,,pobratymstwo”

25 z kiermanyczem Sawickim, kiedy rozpocz¢li wielkie przedsigwziecie wycinania i eks-
ploatacji laséw Foki).

,Junak” — niemiecki ,Recke”, stary krzyzacki olbrzym, niefortunnie pézniej zredu-
kowany w jezyku angielskim do ,,wretch”, w jezyku francuskim: ,,preux”. Ale oczywi-
$cie nie mozna go przetozy¢ na ,youthful knight”, aby nie pomyli¢ wolnych chlopéw

30z ,chevalerie”. ,Juny” oznacza, jak w rosyjskim, mlodego ,junackiego”, mlode i dzielne
»junactwo’, $miala dzielno$¢. Naprawde trudne stowo.

,Dziedzic” jest réwniez do$¢ trudnym stowem. Jak Pan wie, dostownie oznacza
to ,heir”. Wyraz ten zostal uzyty, kiedy ztosliwi chtopcy (w rozdziale Goscie, goscie. ..)
kichaja na biednego Cyganka Gawecia, poniewaz miat odziedziczy¢ Tanasy. Co wigcej,
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zawsze jest to tytul, keéry chlopi i poddani odnosza do whascicieli ziemskich (nigdy
ziemianie jeden do drugiego).

Prawda jest, ze do pelnego zrozumienia naszego ,dziedzica” i calej sytuacji niezbed-
ne bytoby poznanie polskiego tha historycznego. Polscy chlopi nie byli wolni od XV
do potowy XIX wieku, poza gérskimi chtopami, ktdrzy byli nie tyle ,,chlopami”, co
»gazdami”, oraz maty grupa Kurpidéw (zwyklych chtopéw znanych jako pszczelarze
na pétnoc od Warszawy). (Nie méwiac o niezwykle licznej ,szlachcie zagrodowej” czy
~chodaczkowej”, wolnych whascicielach gruntéw, gtéwnie wojownikéw z tradycji).

Oprécz réznic spotecznych migdzy chtopami a whascicielami ziemskimi, zawsze
(do XIX wieku) istniata réznica w wyksztalceniu. Nawet w czasach wojny, powiedzmy
na poczatku XVIII wieku, ,dziedzic” koniczyt taciniskie kolegium, prowadzone gtéwnie
przez jezuitéw, péiniej przez ich przeciwnikéw — pijaréw, swiatly zakon, ktéry do Polski
sprowadzit Szymon Konarski, reformator polskiej edukacji, kiedy wigkszos¢ chtopéw
byla niepi$mienna.

Z tego powodu polski czytelnik bedzie zaskoczony arogancka postawa Tanase ii-
ka, ktéry — sam niepismienny — miat czelno$¢ ,naucza¢” teologii wyksztatconych ludzi,
a wéréd nich teologdw.

Ale nie tylko to jest autentyczne — wszystkie moje postacie, nie méwiac juz o tych
legendarnych figurach, sa autentyczne, nawet wiele stosunkéw migdzy nimi, co pokazuje
energi¢, moc i konsekwencjg tradycji ustnej, ktéra, mimo ze czgsto w dziwaczny sposdb,
ma $miato$¢ wszystkim si¢ przeciwstawic.

Kiedy polscy wiasciciele ziemscy — inni niz nasi ,dziedzice” — przybyli w géry,
zdarzalo si¢, ze oburzala ich arogancja whasnych ludzi. Ksi¢zy réwniez, jak mégt si¢ Pan
przekonaé po postawie proboszcza Pasjonowicza oraz wikarego — dopéki nie odkryli
czego$ wigcej. Sprawy te zmienily si¢ mniej wigcej na poczatku XIX wieku, po ukaza-
niu si¢ dramatu Karpaccy gorale Korzeniowskiego. Ludzie, kt6rzy opierali si¢ okupacji
austriackiej, zdobyli sympati¢ calej Polski, a (do$¢ operowo brzmiaca) piesii o Huculach
Czerwony pas, mimo ze jest ruska, stala si¢ jedna z ulubionych piesni patriotycznych czy
narodowych. Zmyslona tradycja Korzeniowskiego nie byta autentyczna, lecz, szczerze
moéwiac, melodramatyczna i ,kliszowa”, ale zmienita nastawienie. Pdzniej wywolato to
nawet snobizm wsréd ,,mitosnikéw” Hucul6éw, a takze wérdd nich samych.

Podsumowujac ten dos¢ dtugi , traktat”: mysle, ze od czasu do czasu wskazane byto-
by powiazanie czego$ z ,dziedzicem” — przynajmniej wtedy, kiedy zwracaja si¢ do niego
chtopi — stowo ,lord” jako ,pan”, aby nakresli¢ kontrast, gdy pdzniej Tanaseriko nazywa
go ,kumem?”, oraz aby podkresli¢ pewnos¢ siebie gorali. Nasz ,,dziedzic” byt nie tylko
starg szlachta, jego matka byta ksi¢zniczka — nie tylko odziedziczyt okoto 20 tysigcy
hektaréw lasu, byl réwniez naukowcem, meteorologiem, ktéry jako pierwszy poczynit
dtugoletnie obserwacje klimatu Karpat.

W naszym wspélnym interesie czujg si¢ zobowiazany do poinformowania Pana
o ksiazce, poniewaz w obecnym stanie rzeczy nie moze Pan czyta¢ pozostatych toméw.
Réwniez o jej tle. Mysle, ze nie bedzie to catkiem bezuzyteczne. Czasem stowo lub fraza
moga naswietli¢ cala sytuacje, a to zastgpuje pominiete rozdzialy.

»,Rachmanny” oznacza cichy, mitosierny, lito$ciwy. Pochodzi prawdopo-
dobnie z XVI-wiecznej polszczyzny (po polsku byly to stowa: rochmanny, rochmani¢
(czasownik)). Ale bez watpienia ma pochodzenie semickie. Koran zaczyna si¢ od:
»Bismillahi Rachmani, Rrachim” (,W imi¢ Boga, ktéry jest milosierny!”). Zydzi nazy-
wali siebie samych ,,Rachmani bne Rachmani” (,Milosierni, synowie mitosiernego”).
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Ale pézniej zmieszano to stowo z ,rachmanski”, np. ,,przychodzacy z Brahmana” (sic/)
potezni i faskawi (réwniez mitosierni) magowie, nadludzie i posrednicy mi¢edzy Niebem
a Ziemia. Mit i $wigto (jak Pan zobaczy z rozdzialu Rachmariska kraina) wzigly si¢ dzigki
mediacji aleksandryjskich Grekéw, a zatem z tego samego zrédta, z ktdrego francuski
filozof Abelard wiedzial o ,Brahmanach”. We wspétczesnej grece litera ,B” przeszta

w ,,W” pisane jak angielskie ,W”. Stad ,, Wrahman”, ,Wrachrman”, ,Rachman”. Dzi¢ki
temu malemu wnioskowaniu moze Pan zobaczy¢, jak moja ksiazka prébuje podkres-

li¢ jednos¢ swiata. (Niektérzy Huculi weiaz rozumieja réznicg migdzy ,,rachmanny”

a ,rachmarnski”).

Ogdlnie méwiac, Pariska zasada jest bardzo sprawiedliwa. Jak Pan pisze:
»Zamiast ogranicza¢ si¢ do ustalonego i niezmiennego stowa lub frazy, lepiej zmienia¢ je
zaleznie od sytuacji”. W tym sensie zaproponowatem uzycie od czasu do czasu ,gazdy”,
by¢ moze dobrze byloby wprowadzi¢ — zgodnie z Pariskim odczuciem — inne stowa
huculskie, tak jak wiele rosyjskich czy niemieckich stéw zostato wprowadzonych do
literatury (,Kozak”, ,muzyk”, rosyjski ,,pop”, ,Herr”, ,verboten” i tak dalej).

Co do Pariskiej podrézy do Frangji, Paniskie stowa tchngty we mnie nieco nadziei:
,Ze przysztosé sic odmieni”. Mysle, ze bede mégt przyspieszy¢ Paiska podréz do Gre-
noble, jesli tylko uda si¢ Panu przyjecha¢ do Paryza.

Otrzymalem wlasnie mitly list od pani Kister, ktdra jest najwyrazniej bieglejsza
przy wymianie listéw, podczas gdy pan Kister, chociaz nigdy nie zapomina o swoich
przyjaciotach, woli raczej przewody i telefony. Pani Kister pisze o Pofoninie, by si¢ ukie-
runkowad, ,,Pan Stevens ttumaczy Pofoning i to jest najwazniejsza wiadomos$¢™.

Cieszy mnie, ze pan Mennell czuje si¢ dobrze i jest ,mennelliczny” jak zwykle.
Dzickuje za jego adres! Napisz¢ do niego w odpowiednim czasie. Zalaczam odpowiedz
na zapytania.

Proszg wierzy¢, zawsze Panu oddany
St. Vincenz

PS Wtasnie otrzymatem Pariski list z 14 czerwca, na nowe pytania odpowiem za dziesigé
albo trzy dni. Zataczam réwniez dodatkowy fragment Starego wina, ktéry zostal pomi-

ni¢ty w wyborze. By¢ moze uzna Pan, ze warto go doda’. Jedli nie, nic si¢ nie stanie.
Objasnienia

33 w rozdziale ,Goscie, goscie...” - rozdziat trzeciego tomu cyklu, Listow z nieba

59-60  po ukazaniu sie dramatu ,Karpaccy gorale” Korzeniowskiego - J. Korzeniowski, Karpaccy gorale, Wilno 1843. Fragmenty
dramatu byty publikowane w prasie od 1841 roku.

79 Ale bez watpienia ma pochodzenie semickie — caty ten wywdd etymologiczny Vincenz wpisat w Pofoning (Na wysokiej
potoninie, [t. 4] Barwinkowy wianek; Epilog, Warszawa 1983, s. 438-439), a watki zardwno mitycznego plemienia Rach-
manow, jak i postawy ,rachmanne;j” przewijajg sie przez catg spuscizng pisarza. O ich randze $wiadczy to, ze rozdziat
Rachmanska kraina zamyka cykl huculski. W stownikach (np. u Maxa Vasmera) przewaza poglad, ze stowo pochodzi
z greki, skad przeszto do jezykow wschodniostowianskich. W Stowniku warszawskim stwierdza sie, ze przymiotnik ,rach-
manny” jest biaforutenizmem. Znali to stowo (jako ,rochmanno$¢” i ,rochmanny”) tukasz Gérnicki | Wactaw Potocki.

84 Z rozdziatu ,Rachmariska kraina” - rozdziat Barwinkowego wianka

110 fragment ,Starego wina” - rozdziat Listow z nieba



Oliwia Glinka

265 Salmon Street,
Kingsbury. N.\W.9.
Londyn

17 VII 1950

Drogi Doktorze Vincenz,

Panski list dotart dzi§ rano — to jest bardzo mite z Pariskiej strony, ze starat si¢ Pan, abym
dostat go przed koricem tygodnia, mysli jednak leca znacznie szybciej niz wystane listy!
Miatem wrazenie, ze bedzie Pan znat naszych przyjaciét z Nowego Jorku wystarczajaco
dobrze, aby pojaé, co si¢ stato, dlatego tez nie martwitem si¢ zbytnio od czasu mojej
ostatniej wiadomosci. To jest zabawna uwaga na ich temat, ze cho¢ pani K. stwierdzita
w liscie do mnie, ze ,jednoczesnie” pisze do Pana i do pani Kossak, zadne z Was si¢

o tym nie dowiedziato!

Lecz w rezultacie otrzymatem od Pana list, ktéry zawsze bede cenit, tak jak cenig
listy od pozostalej dwéjki polskich pisarzy, ktérych w ostatnich latach przettumaczylem.
Na pewien sposdb Pariskie nawet bardziej; na ten dziwaczny sposéb, ktéry nie poddaje
si¢ naukowej analizie, ze byliémy ze soba blisko przez wiele lat, a Pariska ksigzka odsto-
nita przede mng kolejny aspekt tej statej duchowej obecnosci, ktéra czyni zycie zaréwno
zrozumialym, jak i rozumnym.

Krétko zajmg si¢ jednym lub dwoma punktami z Paniskiego listu. Nie, nie przyj-
m ¢ 20%; 10% to jest sprawiedliwa nagroda i sprawiedliwe ryzyko, wiedzac zas, tak jak
ja wiem nieco, w jakiej znajduje si¢ Pan sytuacji, czutbym si¢ bardzo podle, gdybym si¢
zgodzil. Wciaz jestem stosunkowo mtody — blizej mi do pigédziesiatki niz szes¢dziesiat-
ki, a jezeli przytlaczaja mnie problemy finansowe, to jest moja wina, skoro jestem w li-
teraturze takim upartym pieczeniarzem! Za to zaak ce p tuj¢ umowe dla obu krajéw —
po prostu nie potrafi¢ poja¢, dlaczego pan Kister, gdy tak hojnie dyktowal te warunki,
wspomnial wylacznie o angielskich tantiemach. Rozumiem juz, dlaczego ustalit je od
2001 egzemplarzy! Fakt, ze nie zaptaci Panu tantieméw za pierwsze 2000, jest...

Cbz, raczej mnie to zdumiewa!

Prosze¢ nie przejmowac si¢ kwestia zaliczek. Przez pomytke dostalem 20 £! Wete-
bianie si¢ w catg histori¢ zajeloby zbyt duzo czasu, ale pani K. powiedziata mi, ze mogg
otrzymac¢ zaplate za czgéci maszynopisu, podczas gdy jednoczesnie zabronita swojemu
londyriskiemu agentowi ptacenia mi az do dalszych dyrektyw! Nie mysle, ze wie jej
prawa reka, co zamierza czynic¢ lewa! A moze wie. Mam nadzieje, ze wszystko to wyjas-
ni¢ predzej czy pézniej. Co w tej sprawie mnie przeraza, to ich krétkowzrocznosé. Mieli
juz troche ztych doswiadczen z ttumaczami, a kiedy w koricu znalezli dobrego (prosze
wybaczy¢ mi t¢ odrobing pyszatkowatosci), to traktujg go tak, jak gdyby nigdy nan nie
liczyli lub nie zamierzali wigcej do niego si¢ zwracad! A jednak musiatem zaoszczedzi¢
im setki funtéw. Nie sadze, aby pisanie do nich w sprawie mojej zaliczki miato poméc,
po prostu dlatego, ze jedynie by zwlekali i odpowiadali wymijajaco, i prawdopodobnie
wymigiwali! Jedng z rzeczy, ktére mnie najbardziej niepokoja, jest prosty skutek tego,
ze musiatem pracowac nad ksiazka znacznie szybciej, niz powinienem byl, zwlaszcza
przy przepisywaniu i podobnych czynnosciach. To jest kolejny aspekt ich krétkowzrocz-
nosci — nie pozwalaja na robienie tego, co robi¢ nalezy.
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»Z tymi Kisterami nigdy nic nie wiadomo”. Z listow Stanistawa Vincenza i Harry’ego C. Stevensa

40 Tymczasem tak posunatem si¢ do przodu, ze wkrétce pojawi si¢ pytanie, do kogo
tutaj powinni$my si¢ zgtosi¢. Rozmawiatem o ksigzce z jednym wydawca, a on poprosit
o mozliwos¢ jej przejrzenia. Ale pafistwo Kisterowie nic mi o tym aspekcie nie powie-
dzieli, chociaz zaproponowatem, ze mogg dziata¢ jako agent i rozesta¢ ksigzke — na
zwyczajowych warunkach prowizyjnych. Mysle, ze mégtbym ja ulokowaé przy po-

45 mocy réznych ludzi, takich jak profesor Rose, i by¢ moze uzywajac kilku fragmentéw
z pierwszego tomu, jakimi Pan dysponuje i o ktérych, jak pamigtam, méwit Pan panu
Kisterowi. Ale wszystko zalezy od Kisteréw. Napisze do nich za dzien lub dwa i zapytam,
co zamierzaja z tym zrobi¢. Musz¢ doda¢, iz mam nadziejg, ze wysle Panu pozostatych
200 stron na koricu tego tygodnia — w t¢ lub w druga strong!

50 Aby wyjasni¢, jak datem rade przetrwaé (w ostatnim mym liscie wspomniatem, ze
zmuszony bylem przystopowa¢), wspomng jedynie, ze udato nam si¢ sprzeda¢ jeden lub
dwa przedmioty. Ale prosz¢ nie méwi¢ o tym panstwu Kisterom! Nie widzieliby powo-
du, dla ktérego nie powinnismy sprzedaé wszystkiego!

Nawiasem méwiac, nositem si¢ z zamiarem sporzadzenia krétkiej notatki przy legen-

55 dzie Samael w niebie w momencie, gdy Szatan odnosi si¢ do swego glosowania prze-

ciwko reszcie ,Sejmu”, co jest oczywistym nawiazaniem do liberum veto. Zgadza sig,

prawda? Wtasnie z tego powodu pozostawitem ,,Sejm” zamiast uczyni¢ go brytyjskim

JParlamentem”.

Teraz przechodzg do Panskiego pytania o Dunne’a. Dunne byl bardzo dobrym

Ale prosz¢ 60  matematykiem, ktory przyszed! na studia bada¢ kwesti¢ niekoriczacego si¢ zycia,

nie méw1é 0 tym czgsciowo w efekcie refleksji nad wlasnymi marzeniami sennymi. Napisat dwie podsta-
p atistwu Kisterom! wowe /k51‘a‘zk1: l?fk.gberymemz caasern — ktérej fund;.lmentem l,)ylly jego studia nad snami
i w ktérej rozwinat zasady prekognicji — oraz Seryjny wszechswiat; jego naukowy umyst
badat wszelkie dowody i doszedt do wniosku, ze czas byt jednoscia. Nie bede probowat

65  tego thumaczy¢, przy takich tematach wyjasnienia nie przynosza efektéw. By¢ moze bede
w stanie zdoby¢ i przesta¢ Panu jedna z ksiazek. Nie §miem jednak niczego obiecywa¢!
To raczej zalezy od paristwa Kister6w! W wyniku swoich studiéw Dunne doszedt do
akceptacji osobistej niesmiertelnosci. J. B. Priestley wlaczyl teori¢ Dunne’a do jednej ze
swych szeuk, Zime and the Conways, nie do konica akceptujac osobista nieSmiertelnos¢!

70 Mysle, ze caly $wiat musi si¢ modli¢ o uniknigcie klgski wojny. Niestety, jak mi si¢
wydaje, wszystkim modlitwom tego $wiata brakuje jednego przymiotu: bezinteresowno-
$ci, ktéra sprawilaby, ze bylyby skuteczne. A raczej bardziej stuszne jest stwierdzenie, ze
niewielu z nas si¢ nauczylo, jak uczyni¢ nasze mysli potezna sita, i sita ukierunkowana.
Tak dlugo jednak zylismy w stanie ciaglego niepokoju, ze tu, w Wielkiej Brytanii, jeste-

75  $my niemal przyzwyczajeni do tej idei, jesteSmy z géry uwarunkowani, aby uzy¢ nauko-
wego zargonu. Ale niektdrzy z nas weiaz si¢ modla.

Z cieplymi pozdrowieniami
Harry Stevens

Objasnienia

4 naszych przyjaciot z Nowego Jorku - chodzi o matzenstwo Mariana i Hanne Kisterow, czesto wspominanych jako
Jpan K i, Pani K"

7 do pani Kossak - Zofia Kossak-Szczucka; Stevens przettumaczyt jej Przymierze, wydane w Nowym Jorku w 1951 roku
pod angielskim tytutem The Covenant: a Novel of the Life of Abraham the Prophet



Oliwia Glinka

45 profesor Rose — William John Rose (1885-1968), profesor slawistyki na University of British Columbia w Vancouver, autor
przedmowy do angielskiego przekfadu Pofoniny. Jego interesujacy biogram piéra Andrzeja A. Zigby znajduije sie w trzy-
dziestym drugim tomie Polskiego sfownika biograficznego.

S4-55  notatki przy legendzie ,Samael w niebie” - rozdziat Barwinkowego wianka

59 pytania o Dunnea - John William Dunne (1875-1949), brytyjski zotnierz i filozof; zajmowat si¢ badaniem natury czasu
i $wiadomosci. Stevens informuje o ksigzkach An Experiment with Time (1927) oraz The Serial Universe (1934).

68-69  do jednej ze swych sztuk, ,Time and the Conways” - Time and the Conways jest sztukg Johna Boyntona Priestleya,
czesScig serii Time Plays, w ktorej kazdy dramat poswigcony jest innej teorii czasu

Z3

Dr S. Vincenz

52 Course Jean Jaures, 265 Salmon Street,
Grenoble Kingsbury. N.W.9
29 VII 1950

Drogi Doktorze Vincenz,

Nareszcie mogg wysta¢ Panu pozostatych 238 stron; musze¢ wyrazi¢ wielki zal, ze kopia
jest tak staba: po prostu nie miatem pieni¢dzy na zakup kalek i musiatem uzy¢ starych,
ktére mialem niemal od 1939 roku. Wiem (bo przeczytatlem kopig), jak bardzo meczy
oczy lektura tak marnego tekstu; mam nadziej¢, ze mi Pan wybaczy.

Panski dtugi list z 22 lipca doszed! bezpiecznie wraz z zalaczonym materiatem. By-
tem tak zajety przez caly miniony tydzien, ze nie mialem czasu na przeczytanie czego-
kolwiek poza Lesnym Zydem, ale nie moge si¢ juz doczekaé, kiedy bede miat nieco wiecej
wolnego czasu i na poczatku nadchodzacego tygodnia przeczytam resztg. (Pomytka,
przeczytatem réwniez wstep do Ludzi lasowych i bardzo mi si¢ spodobal. Mam nadziejg,
ze go wlacze, ale jeszeze to przemysle. Trudno$é polega na tym, ze ksigzka jest juz bardzo
dluga, tak dtuga, ze angielscy wydawcy beda si¢ jej wystrzegaé. A ja tak bardzo chcial-
bym ja zobaczy¢ opublikowang tutaj).

Teraz, kiedy skoficzytem ksiazke w szerokim znaczeniu, chce powiedzied, jak bardzo
ja podziwiam, a przede wszystkim jej fundamentalng koncepcja filozoficzng i duchowa.
Jest to co$, czego ten wiek najbardziej potrzebuje i — by¢ moze z tego wlasnie powo-
du — jest nadto prawdopodobne, ze zignoruje. Ale prosz¢ mi uwierzyé¢, ze jesli moge
cokolwiek zrobi¢, by poméc w publikacji, zrobig to; wszystko, co w mojej mocy. Mam,
oczywiscie, kontake z kilkoma wydawcami, ale ta kwestia zalezy przede wszystkim od
Kisteréw. Napisalem do pani Kister z pytaniem, co proponuja zrobi¢ w tej sprawie. Wi-
dzi Pan, oni nie znaja tutaj nikogo, kto mégtby petnic¢ rol¢ orgdownika ksiazki. Dopdki
jednak nie ustysz¢ ich zdania, nie mogg nic zrobi¢ z obawy, ze im nadepn¢ na odcisk.
Tymczasem w ciagu kilku nastgpnych dni poswigcg swéj wolny czas na przegladanie
skryptu, wprowadzanie drobnych poprawek, ktére zawsze w dowolnym tekscie moga
by¢ zrobione, oraz wprowadzg Pariska korekte. Przynajmniej wszystko bedzie gotowe —
jesli bedzie Pan w stanie zabrac¢ si¢ bez zwloki za zalaczone strony i przekaza¢ mi Pani-
skie uwagi.

Mysle, ze takie umiejscowienie rozdziatéw Syrojidy i Rachmariska kraina, ten drugi
na koricu, stanowi doskonate zakonczenie.

W odniesieniu do innych materiatéw, jakie mi Pan wystat: mysle, ze Samael bytby
przeciazony, gdyby$my dodali wigcej, zwlaszcza ze to, co mi Pan przystal, wydaje si¢
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»Z tymi Kisterami nigdy nic nie wiadomo”. Z listow Stanistawa Vincenza i Harry’ego C. Stevensa

bardziej zawite niz reszta. Jesli chodzi o zydowskie opowiadania, to mam tutaj kontake
z gtéwnym zydowskim tygodnikiem — dzicki polskim Zydom etc. pracujacym w gaze-

tach — i by¢ moze mogliby$my z nimi co$ ulokowa¢. Ale to réwniez musz¢ odlozy¢, jak
juz wspomniatem, na dzien lub dwa.

A teraz cheg prosi¢ Pana o wybaczenie, teraz, kiedy ksiazka jest juz wzglednie
ukoriczona, za ogromny pospiech. Jest to ksiazka, nad przektadem ktérej powinno si¢
spedzi¢ co najmniej rok, to jest ten rodzaj ksiazki, ktérg powinno si¢ ttumaczy¢, bedac
w szczegdlnym nastroju; ja za$ musiatem potraktowad przektad jako ,pracg”, co$ do
zrobienia w wielkim pospiechu. Prosz¢ mi uwierzy¢, nie pragnatem tego; zmusity mnie
koniecznosci ekonomiczne. Nie obwiniam paristwa Kisteréw za myslenie o ich biznesie
w kategoriach biznesowych, ale ogélnie wini¢ wydawcéw za traktowanie przektadu tak,
jakby to byta ,praca” do wykonania za okreslona cen¢ (jak najnizsza) w okreslonym
czasie (jak najkrétszym). Dodam tylko: mogg si¢ jedynie zastanawia¢, czy moja praca
jest wystarczajaco dobra (a jest dobra) w tak niepokojacych okolicznosciach, z jakimi
mialem do czynienia w ciagu ostatnich sze$ciu miesiecy.

Z Parniskiego listu wnioskuje, ze paristwo Kisterowie nie napisali do Pana w sprawie
tantieméw! Nie jestem zdziwiony. By¢ moze pewnego dnia bede mégt pokazaé Panu
listy, a wéwczas zobaczy Pan, ze pani K. napisata, iz pisze do Pana (i do pani Kossak)

w tej sprawie ,jednoczesnie” z jej listem do mnie. W tych okolicznosciach poczutem si¢
zobowiazany napisa¢, co mysla o mnie Kisterowie! Ale to Pariskg dobrg opinig cenig,
zwlaszcza teraz, kiedy pracowatem nad Pariska ksiazka.

To dla nich typowe, ze teraz chca mi zaptaci¢ w dwéch ratach, drugie 100 £ zo-
stanie wyplacone cztery miesiace po pierwszych, chyba ze maszynopis trafi réwniez do
angielskiego wydawcy; wéwczas, naturalnie, to on zaplaci druga potowe. To jest jeden
z powoddw, dla ktérych wolg, by to tu zaj¢to si¢ ksiazka; obawiam si¢ jednak, ze jezeli
nikt nie bedzie aktywnie jej promowal, to bedzie po prostu oszustwo. By¢ moze jednak
uslysze o tym za dzieni lub dwa.

Teraz, rzecz jasna, musimy pomysle¢ o wstepie. Czy juz Pan co$ napisal? Mysle, ze
oryginalne wprowadzenie do pierwszego tomu stanowitoby dobra podstawa, czyz nie?
Potrzebuje ono pewnego przystosowania dla zachodniego czytelnika, ale zawiera mate-
riat faktograficzny niezbedny do zrozumienia dzieta.

Nawiasem méwiac, musz¢ zamiesci¢ przypis o Baal Szem Towie (Beszcie). Rok czy
dwa temu wykonywalem kilka prac dla Melchiora Warikowicza, zawierajacych catkiem
sporo informacji o Baal Szemie, wiem zatem wigcej na temat chasydyzmu, niz mozna by
si¢ spodziewaé po angielskim goju!

Teraz jednak muszg si¢ zatrzymad, chociaz pisanie do Pana jest przyjemnoscia.

Ale nasze relacje nie ustang wraz z ukoficzeniem ksiazki, prawda?
Oddany Panu
Harry Stevens

Objasnienia

7-8  czegokolwiek poza ,Lesnym Zydem’ - rozdziat Barwinkowego wianka
10 wstep do ,Ludzi lasowych’ - rozdziat Prawdy starowieku

28 rozdziatow ,Syrojidy” - rozdziat Barwinkowego wianka



Oliwia Glinka

63 0 Baal Szem Towie (Beszcie) - Baal Szem Tow (1700-1760/1761) — wiasciwie Israel Ben Eliezer, znany tez pod akroni-
mem Beszt; mistyk zydowski, jeden z gtéwnych tworcoéw chasydyzmu

64 dla Melchiora Warkowicza - Melchior Wankowicz (1892-1974) - pisarz, dziennikarz, reportazysta i publicysta; z Kisterami
wspottworzyt ,Roj", po wyjezdzie do Ameryki publikowat w Roy Publishers

52 Cours Jean Jaures,
Grenoble
29 1T 1951

Drogi Panie Stevens,

To wielka strata, ze nie zamierza Pan thumaczy¢ czegos wigcej z Pofoniny. Nie tylko
dlatego, ze byt Pan moim wiernym czytelnikiem, ale przede wszystkim ze wzgledu na
nasza korespondencje, zawsze mile przeze mnie odbierana. Teraz widzi Pan, jak rzadko
do siebie piszemy. Wielkanoc wlasnie mingla i, prosz¢ mi uwierzy¢, planowalem napisa¢,
wigc — mimo ze juz po Wielkanocy — przesytam Panu najlepsze zyczenia.

W Pariskim ostatnim liscie (z szdstego stycznia) sa jednak pewne kwestie do pod-
jecia. Co do praw do przektadu na jezyki inne niz angielski i naturalnie do wszystkich
fragmentéw ksiazki, ktore nie zostaly zawarte w Pariskim wyborze, zatrzymatem je
w moich r¢kach i nigdy nie rozmawiatem na ten temat z panem Kisterem. Dlatego,
prawde¢ mowiac, nie rozumiem Panskiego pytania ,,Kto ma prawa europejskie?”. Ksiazka
jest napisana po polsku i tylko wtedy, gdyby ktos zechciat przettumaczy¢ ja z angielskie-
go wyboru, mogloby si¢ pojawi¢ pytanie o prawa pana Kistera. Ale, z drugiej strony, nie
wiem, jaki interes mégtby mie¢ Dobson w tworzeniu korekt szpaltowych dla francu-
skich czy szwajcarskich wydawcow (cho¢ bylbym z tego bardzo rad).

Redaktor ,,Unser Weg” wyemigrowat juz do Stanéw Zjednoczonych, lecz obiecat
mi, ze napisze. Chociaz sadzg, ze pismo ,Unser Weg” jest bardziej ,,autentycznie” zydow-
skie, bytbym zadowolony, gdyby ,Jewish Chronicles” opublikowaly co$ z materiatéw
w Paniskim posiadaniu. Prosz¢ uczynié, co Pan uwaza za stuszne, i poinformowaé mnie
o rezultatach.

Co do rozdziatu wprowadzajacego, o ktérym Pan wspomina, jest on wstgpem do
czgéci Ludzie lasowi, nie do ,,butynu”. Moim celem byto podkreslenie réznicy migdzy
spolecznoscia pasterzy i gospodarzy a bardziej prymitywna forma ,dawnosci” opryszkéw
i ludzi lasowych. Przeciwnie, zycie rebaczy jest krokiem w kierunku bardziej uprze-
mystowionej formy Zycia i nie powinno by¢ utozsamiane z zyciem ludzi lasowych, do
keérych naleza opryszkowie, rabusie, a czgdciowo mysliwi.

Jesli to mozliwe, radzitbym Panu znalez¢ matg ksiazeczke wydang przez Lindsay and
Drummonds w Londynie w 1940 roku. Nosi tytul Under the Carpathians, a napisali ja
Heisler i Mellon. Tekst jest bardziej dzietem dziennikarza, ale niektére ilustracje — po-
zyskane prawdopodobnie z przedwojennych czeskich archiwéw propagandowych — sa
dobre i interesujace, poza tym moze Pana zainteresowa¢, jak autorzy uzywaja sformuto-
wania ,upland pastures” (na ,,potoniny”). Ksiazka dotyczy wylacznie ongi$ czeskiej cze-
$ci huculskiego terytorium, Rusi Zakarpackiej, ktora jest mniejsza, znacznie biedniejsza,
mniej starodawna w zwyczajach i bardziej ,,zréwnana” przez nowoczesng cywilizacjg. By¢
moze zainteresuja Pana ilustracje, w tym pigkne fotografie zydowskich dzieci. Prosz¢ mi
napisaé, czy uwaza Pan, ze niektdre z nich pasowatyby do ksiazki? Mozliwe, ze Lindsay
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and Drummonds maja oryginaly. Nadal jednak mysle, ze najlepsza technika ilustrowa-
nia bylby drzeworyt.

Mam nadzieje, ze przed publikacja ksiazki znajdzie Pan czas na wprowadzenie
wszystkich poprawek. Po takiej pracy szkoda pozostawi¢ bledy.

Mieli$my tu bardzo ostra zimg, a wiosna wciaz jest do$¢ szara i nie zache¢ca do wycie-
czek, chociaz juz tesknig za gérami. Przynajmniej widzimy je z daleka niemal codzien-
nie, nawet jesli sa przestoniete chmurami. Koricz¢ zatem.

Z najlepszymi zyczeniami
[Stanistaw Vincenz]

Objasnienia

28 Nosi tytut ,Under the Carpathians” - petny tytut: Under the Carphathians. Home of a Forgotten People

28-29  napisali ja Heisler i Mellon ~ Josef Berard Heisler (1911-1982), znany rowniez jako J. B. Heisler, Kurt Hausner oraz Jan
Cech; J. E. Mellon publikowat w Anglii ksiazki o Czechostowacji

265 Salmon Street,
Kingsbury. N.\W.9
2V 1951

Drogi Doktorze Vincenz,

Nie odpisatem na Paniski list od razu, poniewaz zrozumiatem, ze pani Kister przed
wyjazdem do Nowego Jorku powrdci do Londynu i bytem pewien, ze skontaktuje

si¢ ze mna, zeby przedyskutowaé t¢ kwesti¢. Zwlaszcza ze przed wyjazdem do Paryza
powiedziata, ze zadzwoni do mnie podczas drogi powrotnej. Dzisiaj jednak dowiedzia-
tem sig, ze juz wyjechata do Nowego Jorku i ze zabrata ze sobg caty maszynopis

z ttumaczeniem. Domyslam sig, ze przejeta calg sprawe z rak Dennisa Dobsona —
nie dlatego, ze nie beda publikowaé w Anglii, ale ze kwestia tego, jak powstanie
ksigzka, nie nalezy juz do niego. Teraz wigc nie mam pojecia, co Roy zamierza zrobic,
a biorac pod uwagg fake, ze pani Kister nie zadzwonita do mnie po powrocie, obawiam
si¢, ze nawet jezeli napisz¢ o tym do Nowego Jorku, to i tak nie bedzie lepiej. Mam
nadzieje, ze bedzie Pan w stanie uzyskad z nimi satysfakcjonujace porozumienie. Jedna
rzecz wydaje mi si¢ jasna: jezeli proponujg wydanie ksiazki w USA, wyglada na to, ze
licza na sprzedanie tam ponad 1500 kopii. W prawie amerykaniskim przewiduje sig,

ze do 1500 egzemplarzy ksiazki wydrukowanej i opublikowanej za granica mozna im-
portowac i sprzedawa¢ bez utraty amerykariskich praw autorskich, ale jesli importowa-
nych jest wigcej niz 1500, kazdy amerykariski wydawca moze $miato ,spiraci¢” tekst,
drukujac go i sprzedajac w USA bez poniesienia odpowiedzialnosci. Bez watpienia
paristwo Kisterowie przez publikacje w USA cheg zabezpieczy¢ prawa autorskie.

Co mam rzec w odpowiedzi na Pariskie uwagi dotyczace wycigcia calej cz¢sci
Chrzciny? Proszg przynajmniej przyja¢ moje zapewnienie, ze jezeli chodzi o mnie,
zadna decyzja w tej sprawie nie zostala jeszcze podjgta. Powiedziano mi, ze praca
jest zbyt dtuga i ze nalezy dokona¢ ci¢¢, a propozycja polegata na arbitralnym usu-
nigciu jednego lub dwéch fragmentéw z kazdego tomu albo wigcej niz jednego lub
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dwdch, jesli to konieczne. A skoro ,amputacja” w ogdle miata zostaé przeprowadzona,
lepszym rozwiazaniem wydawato mi si¢ wycigcie jednej zwartej cz¢sci niz okaleczenie
calego ciafa ksigzki. Ale wyrazitem si¢ jasno, ze to naprawdg jest kwestia, o ktérej Pan
powinien zdecydowad, i zatozylem, ze pani K. skontaktuje si¢ z Panem podczas poby-
tu w Paryzu. Zupetlnie si¢ z Panem zgadzam, ze jezeli ksiazki nie mozna opublikowaé
w calosci, tak jak Pan to sobie wyobrazit i zaaranzowal, wowczas byloby o wiele lepiej
zaplanowa¢ ja od poczatku zzamiarem wydania w dwéch tomach, nawet
jesli oznaczaloby to thumaczenie wigkszej ilosci materiatéw z woluminéw pierwszego
i drugiego. W mojej pierwotnej opinii tom pierwszy powinien pozosta¢ nietkniety,
by¢ moze z malymi cigciami tu i tam w tekscie, ale z zachowaniem gléwnej formy
organizacji ksiazki. Ale, oczywiscie, o tym wszystkim zdecydowano, zanim zostatem
zaangazowany do pracy nad przektadem.

Jestem pewien, ze zrozumie Pan, jak to dla mnie trudne, aby napisa¢ do paristwa
Kisteréw i sprobowa¢ przekonaé ich do zaakceptowania Paniskiego planu, zwlaszcza ze
pani K. nie skontaktowala si¢ ze mna przed wyjazdem. (Powinienem wspomnie¢, ze
dzwonita do mnie przed podrdza do Paryza, pytajac, czy mégtbym si¢ z nia spotkad,
ale nie bylo mozliwosci, Zebym dostat si¢ do miasta przed jej wyjazdem). Bytbym
rozpaczliwie przybity, gdyby w wyniku tego wszystkiego ksiazka nie zostata opubliko-
wana, i jestem gotéw zrobi¢ wszystko, aby pomdc, pod warunkiem, ze paristwo K. nie
oczekuja, ze zrobig to za darmo! (Zrobitbym to nawet, gdybym miat inne $rodki do
zycia). Uwielbiam t¢ ksiazke i jestem pewien, ze wielu innych czuloby wobec niej to
samo, gdyby tylko mieli okazj¢ ja przeczytal. Ale nie sadze, zebym sam mégt prze-
kona¢ Kisteréw do przyjecia Paniskiej sugestii, nawet jesli uwazam, ze jest ona stusz-
na. Obawiam si¢ teraz, ze catkiem umilkng i by¢ moze nawet zmienia przeklad, nie
baczac na Pana lub na mnie. A jezeli ten osad brzmi surowo, mogg jedynie dopo-
wiedzied, ze tak sig stato z innymi ksigzkami, ktére mieli — tak przynajmnie;j
styszatem.

Prosz¢ mi uwierzy¢, ze catkowicie podzielam Pariskie nastawienie wobec ksiazki.
Nie zni6stbym jej widoku, gdyby zostata opublikowana w jakiejs groteskowo okrojo-
nej formie. Ale ttumacz nie ma nic do powiedzenia w tych sprawach, poza tym, na co
pozwalaja mu wydawcy! Mam na mysli, ze nie sprawuj¢ kontroli nad teks-
tem, poniewaz jak zwykle w takich wypadkach sprzedalem Royowi wszystkie prawa
do przektadu. Jako autor jest Pan na zupelnie innej pozycji.

Trudno jest mi pisa¢ ten list, bo nie znosz¢ wyraza¢ moich lekéw; ja réwniez
jestem raczej staromodny w takich sprawach. Powtarzam wiec, ze uczyni¢ wszystko,
co mogg, aby pomdc, oprécz podjecia na pismie inicjatywy wobec N. Jorku.

Motze, nieco pdzniej, bede w stanie bardziej poméc w odniesieniu do innych
manuskryptéw. Poniewaz ,,Jewish Chronicles” publikowane sa po angielsku, Pan-
skie stowa ktada kres mozliwosciom w tym kierunku, z wyjatkiem Zrobionego cudu.
Przemysle to. Ale uwazam, ze najpierw musimy uporzadkowaé sprawe Na wysokiej
poloninie.

Mysle, ze najlepiej bytoby wysta¢ sentencjg z Platona prosto do Nowego Jorku,
poniewaz jestem pewien, zZe nie zamieszcza jej, jeieli zostanie Wys{ana przeze mnie.
Dotyczy to réwniez malego uzupetniajacego rozdziatu. Poprawi¢ go (przettumaczytem
go wstepnie) i wysle Panu za kilka dni; ale musz¢ doda¢, ze mam osobiste problemy
i nie chcg obiecywa¢ konkretnej daty. Nastgpnie, po Panskiej korekcie, bedzie Pan
mogt wysta¢ go do N.Y. Tak bytoby szybciej.
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Nadeszta wiosna — na tydzieri. Teraz znéw jest tu zimowo. Drzewa i ptaki dzielnie
prébuja udawad, ze wszystko jest tak, jak by¢ powinno. Ale wszystko jest spéznione
o miesiac albo i wigcej. To zla prognoza dla naszych rolnikéw, ale i nie za dobra dla nas!
75 Z ciepltymi pozdrowieniami
Harry Stevens

Objasnienia

20-21  cafej czesci ,Chrzeiny” - zasadnicza czg$¢ Listow z nieba

63 Z wyjgtkiem ,Zrobionego cudu” - rozdziat Listow z nieba

7.

La Combe-de-Lancey,
Isere

21 VII 1955

Szanowny Panie Stevens,

. Dzigkuje za Panski list z 17 lipca. Tymczasem otrzymatem korekty szpaltowe i pierwsza
Tom sprawia

przyj emne Wraienie, Mozna przez to odnie$¢ wrazenie, ze oryginal zostal napisany w jezyku angielskim. Nie

5 moge odgadnad, jaka byla intencja paristwa Kisteréw, o ile w ogéle jakakolwiek byta.

rzecza, jaka z niemalym zdziwieniem zaobserwowatem, byt brak Pariskiego nazwiska.

chociaz sa ciecia

Ogodlnie rzecz biorac, tom sprawia przyjemne wrazenie, chociaz sa cigcia, ktére zrobily
na mnie wrazenie, jakby dokonali ich barbarzyricy, powiedziatbym: sowieccy. By¢ moze
styszat Pan o sowieckich zotnierzach wyrzucajacych przez okna rzeczy, ktérych zastoso-
wania nie umieli poja¢, jak na przyklad pianina. Bylem zaskoczony, widzac w 1944 roku

10 precyzje, z jaka wyrzucali przez okna wegierskie ksigzki i greckie posagi.

Oczywicie po przeczytaniu przesle Panu korekty szpaltowe, ale prosz¢ o wyzna-
czenie mi terminu. Chcialbym poprawi¢, na ile to mozliwe, wszystkie bledy w pisowni
nazw, zeby w miar¢ mozliwosci uczyni¢ je jednolitymi i spéjnymi. Zmiana catej polskiej
pisowni na ukraifiskg (ktora jest prostsza) bytaby zbyt skomplikowana, trzeba bedzie

15  zadowoli¢ si¢ kilkoma uproszczeniami, takimi jak ,,Kryworiwnia” zamiast ,,Krzywo-
rownia’. Niemozliwe bytoby zastapienie konsekwentnie i wszedzie ,w” przez ,v’ i ,j”
przez .y . Jedyne, co mozemy zrobi¢, to da¢ krétka note na temat pisowni, wyjasniajaca,
ze ,,j” nalezy czyta¢ jak ,y” w ,you” etc., tak jak robi si¢ w skandynawskich ksiazkach
publikowanych po angielsku. Co do reszty korekt, sam Pan je zobaczy i oceni.

20 Nie sadze, by podpisywanie ilustracji byto dobrym rozwiazaniem (wszak nie jest to
ksiazka dla dzieci). Lepiej potraktowa¢ ilustracje jako emblematy, a nie ilustracje kon-
kretnego tekstu. Czy méglby Pan, prosze, wyjasni¢ to wydawcom? (Par¢ dni temu otrzy-
matem bardzo krétki list od panny Mertz, ktéra jest prawdopodobnie jakim$ menedze-
rem w Royu, z pytaniem o podpisy. Ani stowa od pani lub pana Kisteréw, oczywiscie).

25 Whasnie przejrzalem cala nasza korespondencje od 1950 roku i uradowatem sie, wi-
dzac Pariski entuzjazm i wspominajac pracg, jaka wlozylismy w przektad. Mam nadzieje,
ze ten entuzjazm teraz usprawiedliwi sam siebie, ale lepiej bedzie pozosta¢ czujnym do
samego korica. Z tymi Kisterami nigdy nic nie wiadomo.
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Co do Dialogéw, powrécimy do tej kwestii pézniej, kiedy skoriczymy z Pofoning.
Mysle, ze moje rozmowy byly wyjatkowe nie tylko dlatego, ze biegle wtadam rosyjskim,
ale takze dlatego, ze rozmawiatem z ,,ptotkami”, robotnikami, chtopami, podoficerami,
dlatego réwniez, ze pochlebiam sobie, iz potrafi¢ rozmawia¢ z chtopami i robotnika-
mi, podczas gdy przecigtny ,intelektualista” chce rozmawiaé wylacznie na najwyzszym
poziomie, czy to z panem Chruszczowem, czy z panem Erenburgiem.

Co do tytutu: Na wysokiej potoninie to sa pierwsze stowa wielu huculskich piesni,
to jest taki rodzaj ty powego wstgpu. Czy brzmiatoby dobrze, gdyby angielski tytut
brzmiat: Once on the High Upland (Niegdys na wysokiej potoninie)? Czy taki tytut nie
cofnatby calosci do czaséw starozytnych? To zalezy wylacznie od Pana.

Z pozdrowieniami i najlepszymi zyczeniami dla Pana i naszej wspélnej pracy.

Serdecznie Panu oddany

Stan Vincenz

PS Nie odpowiedzial mi Pan, czy latem Pan lub panienka Sylvia przybedziecie do
Frangji albo bedziecie przez nig przejezdzaé. Zawsze jest Pan tutaj jak najmilej widziany.

Objasnienia

29 Co do ,Dialogow” - mowa o wspomnieniowych Dialogach z Sowietami Vincenza

34 z panem Chruszczowem - Nikita Chruszczow (1894-1971), przywddca Zwigzku Radzieckiego, w latach 1953-1964 | se-
kretarz KC KPZR, autor stynnego referatu o kulcie jednostki (1956). Z jego nazwiskiem wigzata sie tzw. odwilz w polityce
wewnetrznej, zwtaszcza w ZSRR i Polsce, 0znaczajgca odejscie od stalinizmu.

z panem Erenburgiem - llja Erenburg (1891-1967), rosyjski poeta i pisarz, sowiecki dziennikarz, fetowany w 1927 roku
w Warszawie, wydawany przez ,R¢j", tworca waznych i znanych w Europie dzief, ale i propagandowych powiesci produk-
cyjnych. Autor rozrachunkowej OdwilZy (1954-1956), od ktérej wzieta nazwe epoka zmian politycznych po $mierci Stalina.

Key Words: literature, translation, On the High Uplands, folklore, correspondence, the fifties,
Stanislaw Vincenz, Harry C. Stevens

Abstract: The article is a fragment of the thesis by Oliwia Glinka Correspondence of Stanislaw Vincenz
with Harry Stevens, defended in 2017 at the Institute of Polish Philology at the University of Wro-
claw. The letters selected and translated into Polish were sourced from the Archives of Stanislaw Vin-
cenz in the Library of the Ossolinski National Institute in Wroclaw, and their main topic are editorial
and publication problems that arose while working on the translation of the series Nz wysokiej

poloninie (On the High Uplands) into English.
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