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Hasło „intymistyka literacka” działa jak zaklęcie. Zatrzymuje w miejscu to, co dyna-
miczne, upraszcza złożone, do jednego wymiaru sprowadza to, co wielowarstwowe 
i niejednoznaczne. Przygważdża wszystko, co żywe1. Prymat aspektu gatunkowego 
(tradycyjnego2 i nowomedialnego3), mimo podejmowanych współcześnie prób 
rozszczepiania optyk4, w refleksji naukowej spycha na drugi lub trzeci plan zawsze 
intrygującą, a w wielu wypadkach wprost kluczową kwestię podmiotowości w ra-
mach podjętych praktyk pisarskich. Pisanie listu, prowadzenie dziennika i reda-
gowanie memuarów czy autobiografii postrzegane są w typowym postępowaniu 
badawczym jako działania w pewnym stopniu skonwencjonalizowane i zestandary-
zowane, w ograniczonym zakresie i raczej wyjątkowo modyfikowane przez twórców 
wybitnych lub wyposażonych w geny prowokacji albo usposobionych do destrukcji 
tradycyjnych form. W perspektywie historyka literatury list jest listem: dostępnym 
najczęściej w wersji opublikowanej lub – rzadziej – w postaci rękopisu wydobytego 
z archiwum i wyabstrahowanego z pisarskiego residuum, traktowanym w płaszczyź-
nie referencyjnej jako nośnik i źródło informacji5, językowej – jako reprezentacja 
stylu, artystycznej – jako kreacja/kompozycja tekstu. Podmiotowość autora kore-
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spondencji widziana jest zazwyczaj jako oczywista, określona 
i zamknięta w przyjętej formie gramatycznej6. 

Perspektywa tekstologiczno-edytorska oznacza skom-
plikowanie tego obrazu przez uwzględnienie dostępnych 
(a zwłaszcza jeszcze nieudostępnionych) materiałów, które 
zwykliśmy nazywać przekazami: kopii, brulionów, konspek-
tów, a także oryginałów, a więc wszystkich utrwaleń zapiso-
wych, w których konkretyzowała się zmienna wola autorska. 
Z konfrontacji tych manifestacji z reguły płyną istotne prze-
słanki do zniuansowanego rozumienia tekstu, uchwycenia dy-
namiki procesu pisarskiego i określenia potencjalnego udziału 
innych osób. Rekonstrukcja nie tylko praktyk, lecz wprost na-
wyków autorskich, oparta przede wszystkim na przebadanych 
archiwaliach, pozwala na zgodne z rzeczywistością opisanie 
sekwencji działań i czynności skutkujących powstaniem 
konkretnego artefaktu7. Co więcej, drobiazgowe zestawienie 
różnych źródeł, na przykład listów i dziennika albo wysłane-
go do adresata oryginału i pozostawionej na miejscu kopii, 
stwarza możliwość dostrzeżenia dynamicznej relacji i ustalenia 
złożonego obrazu (awers–rewers) poszczególnych sytuacji i ich 
piśmiennych reprezentacji8. 

*

Stanisław Vincenz jako rozmówca, a nawet „mistrz żywe-
go słowa” – opowiadacz i lektor, jest przedmiotem legendy 
literackiej opartej na stosunkowo nielicznych opublikowa-
nych relacjach znajomych i przyjaciół9, a także zakorzenionej 
w świecie przedstawionym Połoniny, m.in. przez formę wy-
kreowanego narratora, ostatniego opowiadacza huculskiego. 
Świadectwa mają charakter publicystyczny, niekiedy literacki, 
w przeważającej mierze pojawiły się jako wspomnienia po-
śmiertne, a niektóre przedrukowano później w tomach zbio-
rowych10. Wyjątkiem jest referat wygłoszony we Wrocławiu 
w 1989 roku przez Petera Marbacha niejako w zastępstwie 
nieżyjącego brata, Johna11.

Korespondencja pisarza, sukcesywnie wydobywana z ar-
chiwum złożonego w Dziale Rękopisów Biblioteki Zakładu 
Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu i przygodnie 
drukowana, odsłania inny (epistolograficzny) wymiar dialogu, 
jaki twórca toczył z ludźmi pozostającymi z nim w rozma-
itych relacjach – towarzyskich i profesjonalnych, intymnych 
i oficjalnych, głębokich i powierzchownych12. Tekstowe 
utrwalenia korespondencji, do których mamy dostęp w Osso-
lineum, obejmują maszynowe kopie oraz rękopiśmienne 
bruliony lub konspekty listów, a więc materiał w jakimś 

stopniu niedefinitywny, lecz przede wszystkim niekomplet-
ny, ponieważ poza kolekcją znajdują się pocztówki i epistoły 
pisane odręcznie13 (w sporadycznych wypadkach pojawiają 
się wątpliwości, czy zachowany maszynopisowy oryginał dał 
życie realnej, wysłanej do adresata, korespondencji).

Trzecią grupę tekstów rejestrujących (żywą) mowę Vin-
cenza tworzą wspomnieniowe Dialogi z Sowietami, niemal 
w całości wydane, następnie dostrzeżony i skomentowany 
przez Piotra Nowaczyńskiego interview przeprowadzony 
przez Johna Marbacha, opublikowany w przekładzie Andrzeja 
Vincenza14, a wreszcie zapiski Ireny Vincenzowej ogłoszone 
w „Regionach” w latach 1993–2002.

Relacje z rozmów odnotowane w Dialogach z Sowietami 
oparte są, jak wiadomo, na własnej pamięci autora wspo-
maganej przez brulion z lat 1938–1944 (Outopos) i inne 
notatniki, a obszerny zespół ossolińskich archiwaliów (sygn. 
17405–17413) rejestruje proces ich werbalizacji i wystyli-
zowania. Podstawą opracowania Rozmowy ze Stanisławem 
Vincenzem (Gespräch mit Stanislaw Vincenz) Johna Marba-
cha były zapewne odręczne zapiski, które w latach osiem-
dziesiątych XX wieku znajdowały się w rękach Ruth i Petera 
Marbachów15, a później – przekazane Andrzejowi Vin-
cenzowi do Heidelbergu – zniknęły po jego śmierci z pola 
widzenia. Nie można zatem ustalić, ile dialogów zostało 
zanotowanych, w jakim okresie i czego dotyczyły – dyspo-
nujemy zaledwie ich maszynopisową w języku niemieckim 
i drukowaną w polskim przekładzie próbką. Nadany przez 
Johna Marbacha tytuł zawiera sugestię, że opracowany został 
tylko jeden wątek z rozległego skryptorium16, a konstruk-
cja intelektualnego, co podkreślał Nowaczyński, dialogu 
budzi zaufanie, że przytoczenia są wierne (to właśnie zapis 
w języku niemieckim powinien być traktowany jako tekst 
podstawowy, a translacja Andrzeja Vincenza – uzupełniają-
cy). Równie nieostry jest obraz notatek Ireny Vincenzowej. 
W „Regionach” poprzedza je Wstęp Andrzeja Vincenza, 
a w nim czytamy:

Tak więc umówiliśmy się, że zapiski wydam, gdy uznam 
to za stosowne. […] ukazują się w tej formie, w jakiej 
Mama przygotowała je do druku, przepisując je na ma-
szynie. Usunęła z nich rzeczy, które mogłyby komuś 
z żyjących sprawić przykrość. Rękopis […] zostanie złożo-
ny w Bibliotece Ossolineum, gdzie znajduje się już archi-
wum literackie mojego Ojca17.

Z dużą dozą prawdopodobieństwa wypadałoby 
stwierdzić, że Andrzej Vincenz nie przesyłał do Warszawy 



89

Intymistyka Stanisława Vincenza w perspektywie tekstologiczno-edytorskiej

oryginałów maszynopisów18, lecz ich nową wersję (może już 
w formie pliku elektronicznego), że – mimo przytoczonych 
zapewnień – w „Regionach” opublikowano wybór dokonany 
przez niego i opatrzony przypisami przez Andrzeja Stanisława 
Kowalczyka, że informacja o przeprowadzonych przez autorkę 
zabiegach cenzorskich, motywowanych troską o dobra osobi-
ste wzmiankowanych postaci, nie wyczerpuje tematu selekcji 
notatek. Przez kilka lat kontynuacji tego przedsięwzięcia 
redakcyjnego musiały się pojawić okoliczności wymuszające 
rewizję poczynionych i opublikowanych w 1993 roku zało-
żeń. Skala eliminacji bądź zakres korekty niektórych wypo-
wiedzi nie są zatem klarowne, podobnie jak wierność przyto-
czeń słów Stanisława Vincenza – ani sporządzony przez żonę 
pisarza maszynopis, ani jej odręczne notatki w siedemnastu 
zeszytach rejestrujące na bieżąco spostrzeżenia i wypowiadane 
uwagi nie są do dziś dostępne. Znane z lektury w „Regio-
nach” Rozmowy ze Stanisławem Vincenzem są dość zagadkową 
prezentacją zasłoniętych skryptów, a w niej właściwie tylko 
datowanie nie wywołuje większych wątpliwości (mimo za-
uważalnych omyłek).

Opublikowane zapisy żywej 
mowy autora Połoniny oraz 
zachowane kopie odczytanych 
lub ogłoszonych drukiem listów 
niemal bez wyjątku naznaczo-
ne są powściągliwością, jawnie 
ograniczającą intymność wypowiedzi, jakby obowiązywał 
pisarza wzorzec świata homeryckiego19. Poza sferą wysłowie-
nia znajduje się większość emocji, wyznaczone są granice 
wypowiadalnych uczuć, wewnętrzne napięcia nie skutkują 
żadną formą ekshibicjonizmu. Stwierdzenia Andrzeja Vin-
cenza, że „ojciec był wielkim gwałtownikiem” albo „Stanisław 
Vincenz był z natury cholerykiem”20, że potrafił wybuchnąć 
i się rozsierdzić, nie znajdowały żadnego potwierdzenia aż 
do udostępnienia zapisek Ireny Vincenzowej – one właśnie 
stanowią wskazany wyjątek. Na zewnętrzny stoicyzm pisarza, 
manifestowany w licznych esejach i Dialogach z Sowietami, 
nakładają się zarówno przyjęta poetyka listów, wykładów 
czy solilokwiów, jak i szczególna, a dominująca praktyka 
dyktowania żonie większości wypowiedzi epistolarnych. 
Pośrednictwo Ireny Vincenzowej, choćby maksymalnie wy-
tłumione i dyskretne, zmieniało sytuację komunikacyjną21: 
wprowadzało do niej postać aktywnego świadka i słuchacza 
(a niekiedy współtwórcy/współautora), ograniczało swobodę 
słów, a jednocześnie chyba prowokowało do retoryczności 
w równym stopniu kwiecistej, co zdyscyplinowanej. Jedno-
znacznie skomentowała tę praktykę Lena Vincenz, pierwsza 

żona autora Połoniny, w liście wysłanym z Węgier do Jerzego 
Stempowskiego:

A poza tym ja, jak mówią, nie umiem pisać listów, „bo 
piszę, jak mówię” – tak już dawno i pan zauważył. Więc 
mój list zawsze jest głosem. Nie wydaje mi się to wadą, 
choć tu [w rodzinie Stanisława Vincenza – J. A. C.] pa-
nuje mniemanie, że list ma być raczej wypracowaniem niż 
rozmową. Każdy list22.

W poetyce Vincenza można też dostrzec masywny 
fundament założonego autorytetu, czyli wiarę w słuszność 
prezentowanych opinii oraz rozległość własnej wiedzy 
i doświadczenia („genialność”) – z takich dyspozycji wynikał 
ton zobiektywizowanej pewności siebie, przenikliwości czy 
mądrości i zrozumienia wszystkich aspektów rzeczywistości. 
Jest też jasne, że atrybutem przyjętej pozycji był status inte-
lektualisty i pisarza, erudyty i filozofa, profesora bez katedry, 
co – paradoksalnie – znajdowało odbicie również w najbar-

dziej prywatnych ze znanych 
listów do rodziny23. Oficjalność 
i etykietalna stosowność (niczym 
huculska „grzeczność”), przeła-
mywane licznymi gestami więzi 
i familiarnością, kształtują – jak 
się wydaje – korespondencję 

Stanisława Vincenza i rozmowę z Johnem Marbachem, a tym 
bardziej przeznaczone do wydania eseje i Dialogi z Sowietami. 
Na ich tle zapiski Ireny Vincenzowej należy widzieć jako 
najpełniejsze odbicie osobowości pisarza, sięgające do wielu 
poziomów jego intelektu i temperamentu24, rejestrujące 
szeroką skalę emocji i docierające do psychofizjologicznego 
wymiaru starzenia się, gaśnięcia i odchodzenia bliskiego 
człowieka.

Podobną rolę odgrywać może zmieszany gatunkowo 
brulion Outopos, w którym obfity strumień materiałów 
warsztatowych (wypisów, cytatów, translacji, konspektów 
i szkiców) zlewa się z notatkami o charakterze diariuszo-
wym i pamiętnikarskim. Warto zauważyć, że jeden z kilku 
notatników, lecz jedyny w pełni odczytany i opublikowa-
ny25, w podwójnym sensie obywa się bez uczestnictwa osób 
drugich: nie był nikomu dyktowany i nie był też do nikogo 
adresowany. Co prawda w warstwie najściślej intymnej nie 
zostały przekroczone granice zauważalne w innych formach 
pisarskich, nadal jesteśmy bardzo daleko od „bebechów” 
czy trzewi, a blisko aidōs, niemniej impulsywna bezcere-
monialność niektórych wpisów stanowi rysę na stoickiej 

| |Znane z lektury w „Regionach” 
Rozmowy ze Stanisławem 
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masce pisarza, odsłania skrywaną zdolność do rozczarowania, 
zniecierpliwienia i oburzenia. Oto przykład:

Przerażające właściwie, ale dla mnie rozbrajające odkrycie 
biurokratyzmu naszego rodzimego katolicyzmu. Przez 
opóźnione przysłanie pieniędzy (rzekomo o kwadrans) 
ksiądz […] nie przyjechał. A gdyby tak chodziło o ura- 
towanie duszy? […] Jak okienko na stacji kolejowej:  
po odejściu pociągu biletów do nieba się nie sprzedaje. 
To zapewne za słabe porównanie, bo odejście pociągu 
jest przecież motywem realnym. […] To chyba na zawsze 
może otworzyć oczy, że największy sakrament i służba 
boża jest w duszy (i między duszami – ), ale że to ducho-
wa sprawa26.

Należy przypuszczać, że zalegające w ineditach notatniki 
z lat późniejszych rejestrują sporo pokrewnych emocji, dlate-
go dotarcie do ich treści (niekoniecznie edycję) trzeba potrak-
tować jako jedno z pilniejszych zadań dla badaczy twórczości 
i biografów Vincenza. Zauważalna 
luźna konstrukcja brulionu jest efektem 
utrzymywania nielinearności zapisu 
oraz rezultatem autorskiej skłonności do 
czynienia uzupełnień, niemniej związek 
notatek o charakterze osobistym z sąsia-
dującymi wpisami, a także koresponden-
cja podjętych motywów z otaczającymi wątkami wymagają 
uważnego rozpoznania: ów związek nie jest ani przesądzony, 
ani niemożliwy.

Włączenie Rozmów ze Stanisławem Vincenzem spisanych 
przez Irenę Vincenzową do intymnej spuścizny autora Połoni-
ny wymaga licznych zastrzeżeń. Przede wszystkim mamy do 
czynienia z oryginalnym cudzym dziełem, które powstawało 
przez dwie dekady dość swobodnie, raczej bez zauważalnej 
presji ze strony głównego bohatera. W opublikowanych 
partiach znajdują się uwagi świadczące o wspólnych z mężem 
lekturach zapisek, sporadycznie pojawiają się – po jakimś 
czasie – sprostowania, utrwalone zostały dyskusje (bo raczej 
nie negocjacje), jak prowadzić notatki, lecz nieodparte jest 
wrażenie, że Irena Vincenzowa kierowała się głównie własną 
intuicją. Spontanicznie podjęła sugestię jednego z przyjaciół 
domu, francuskiego malarza Jeana Colina, myśląc pierwot-
nie przede wszystkim o Andrzeju Vincenzie jako najbardziej 
prawdopodobnym czytelniku notatek27, żywo zainteresowa-
nym życiem rodziców w każdym, nie tylko egzystencjalno-by-
towym wymiarze (to było domeną córki, Barbary Wanders-
-Vincenz). Z czasem musiała uznać, że jej opowieść staje się 

samonośna, jest autonomiczną narracją skoncentrowaną na 
utrwaleniu codzienności Stanisława Vincenza. Siłą rzeczy od-
bija się w niej zmienna dynamika wspólnego życia i ewolucja 
autorki, która z pozycji rzeczowej obserwatorki i kronikarki, 
skrupulatnie notującej zdarzenia i wypowiedzi, przechodzi 
z czasem do roli wnikliwej komentatorki zmian dokonujących 
się w egzystencji pisarza. Niepostrzeżenie rozmowy ze Stani-
sławem Vincenzem przeobrażają się w monolog Ireny Vincen-
zowej, przybierają postać jej rozmyślania, w którym z reguły 
odnosi się do postawy męża, lecz nie unika autorefleksji28. 
Przenikanie się w zapiskach dwóch nierównorzędnych 
osobowości, meandryczność ich komplikującej się relacji, 
krzyżowanie punktów widzenia, spory i ujawnione napięcia 
emocjonalne – wszystkie właściwości Rozmów prowadzą do 
stwierdzenia o nieantagonistycznej, w znacznym stopniu 
dialogicznej dwupodmiotowości tego tekstu29. 

Ponieważ trudno określić wierność odtworzenia wypowie-
dzi Stanisława Vincenza, pozostaje wskazać, że w opubliko-
wanym zapisie występują trzy podstawowe typy przywołania: 

mowa niezależna, mowa zależna i mowa 
pozornie zależna. Nie ulega wątpliwości, 
że ich stosowanie nie jest podporząd-
kowane strategiom narracyjnym, nie 
pełni szczególnych funkcji artystycznych 
czy perswazyjnych – raczej wynika ze 
stopnia zapamiętania fraz i skali uchwy-

cenia wyrazistości poszczególnych sytuacji i zdarzeń dialogo-
wych. Warto zauważyć, że kontekst sytuacyjny (czyli „scena 
pisania”)30 stwarza ramę modalną, która wpływa na doko-
naną werbalizację, naznacza ją emocjonalnie, semantycznie 
i aksjologicznie. Pogoda za oknem, nastrój przy stole, audycja 
w radio czy świąteczny rytuał rzutują na percepcję wypowiada-
nych słów i przenoszą się na tryb ich utrwalenia, lecz formalne 
zróżnicowanie przytoczeń nie wiąże się z ich hierarchizacją. 
Oto ilustrujący ten mechanizm zapisek z 20 lutego 1964 roku: 

Staś wstał dziś niezadowolony, że go w nocy „uczyłam 
altruizmu”, i powtarza: No tak, trzeba mnie uczyć altru-
izmu, bo ja taki straszny egoista. Jest bardzo „brojges”, 
a to dlatego, że w nocy coś głośno gadał i ja się za każdym 
razem budziłam i mówiłam: „Proszę cicho”. A jak nie 
pomagało, to wreszcie powiedziałam, że można by się na-
uczyć troszeczkę altruizmu. Skutek był, ale za to od rana 
wielka „krzywda”31.

W pewnym sensie nadużyciem jest tytuł nadany przez 
Andrzeja Vincenza. Jeśli dobrze pamiętam naszą rozmowę, 

| |W pewnym sensie 
nadużyciem  

jest tytuł nadany  
przez Andrzeja Vincenza
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którą przeprowadziliśmy przed publikacją w „Regionach” 
pierwszego odcinka, to czytelna i dopuszczalna wydawała 
nam się aluzja do dzieła Eckermanna32. Ze sporym zaskocze-
niem stwierdziłem kilka lat później, że skojarzenie z Rozmo-
wami z Goethem nie było obce Vincenzom, a nawet stało się 
przedmiotem ich komentarzy i dyskusji, jak w notatce  
z 8 marca 1960 roku: 

Staś mówi: „Trzeba by sprowadzić dla ciebie Boswella 
biografię Johnsona i rozmowy Goethego z Eckermannem. 
Anglicy twierdzą o Boswellu, że to jest najlepsza biogra-
fia, jaka istnieje, że to wzór, jak należy pisać biografie. 
Gdybyś spisywała, co ja mówię, a ja potem poprawiał, tak 
jak to zrobił Goethe z Eckermannem, to by miało sens, 
bo zostałoby coś z tego, czego mnie samemu nie chce się 
zapisywać czy napisać”33.

Nie ulega jednak wątpliwości, że Irena Vincenzowa nie 
ustaliła tytułu dzieła i uznałaby bezpośrednie nawiązanie do 
Eckermanna za zbyt śmiałe – Andrzej Vincenz, do czego 
przywykliśmy, nie miewał takich obiekcji. Z perspektywy 
całego cyklu adekwatność tytulatury wydaje się problema-
tyczna, a wrażenie to wyostrza się w zestawieniu z opracowa-
niem Johna Marbacha, który najprawdopodobniej prowadził 
rozmowę wedle przygotowanego planu i notował poszczegól-
ne kwestie wypowiadane przez pisarza. Irena Vincenzowa nie 
czuła się intelektualną partnerką dla męża, obciążona prowa-
dzeniem domu i pracowni literata nie miała szans na meto-
dyczne przepytywanie go, nawet zapiski z reguły sporządzała 
późnym wieczorem lub następnego dnia, ufając pamięci. 
Podkreślała własną zdolność do słuchania, a tylko wyjątko-
wo – jakby zaskoczona płynnością dialogu – pozwalała sobie 
na otwarte przytaczanie swoich słów i replik. Wielokrotnie 
podważała wartość notatek, ironicznie bagatelizowała poży-
tek płynący z ich utrwalenia, deprecjonowała własny wysiłek, 
co należy traktować jako przejawy autentycznej niepewności 
najpierw w zakresie potrzeby kontynuacji podjętego dzieła, 
a później – sensu publikacji. Jeden z późnych zapisków,  
z 17 kwietnia 1969 roku, odnosi się do postępującej  
demencji pisarza: 

Znowu nie notowałam i byłam gotowa w ogóle przerwać 
notowanie, bo co za sens zapisywać, kiedy już nie ma 
co, chyba po to, żeby zobaczyć, jak stopniowo, powoli 
kończy się to, co mnie się wydawało, że powinno trwać 
wiecznie. I tylko ogromnie mi żal, że to koniec, że już 
nigdy nic więcej nie będzie34.

A oto autoironiczna wypowiedź Stanisława Vincenza, 
zanotowana 9 marca 1960 roku w Grenoble: „Co do Ecker-
manna, to jest żenujące, bo Eckermann mówi o poecie nie 
tylko sławnym, ale rozsławionym, twórcy postaci Fausta czy 
Ifigenii, a o kimże mówią dla szerszego ogółu te wspomnienia 
Pimpoleczki?”35. W największym stopniu rolę sprawczą w pu-
blikacji zapisek odegrał Andrzej Vincenz, stymulowany przez 
Zygmunta Kubiaka i redakcję „Regionów”. Nie od rzeczy 
będzie stwierdzić, że w jego osobie pojawił się trzeci podmiot 
Rozmów ze Stanisławem Vincenzem.

Wszystko, co wiemy o zapiskach Ireny Vincenzowej, 
pochodzi od jej syna. Nie można wykluczyć, że przekazane 
do Ossolineum stosunkowo nieliczne listy obojga zawie-
rają jakieś informacje o wspólnym namyśle nad zasadami 
przygotowania tekstu do druku, właściwsze jest jednak 
założenie, że ewentualna korespondencja na ten temat 
pozostała w Heidelbergu. Wypadałoby dać wiarę Andrzejowi 
Vincenzowi, kiedy pisze o długim przekonywaniu matki do 
publikacji36 oraz o jej decyzji, aby usunąć z tekstu te partie, 
które mogą sprawić przykrość żyjącym osobom. W trakcie 
lektury widać jednak, że gest dobrej woli i miłosierdzia nie 
objął wszystkich postaci, co prowokuje do wątpliwości, czy 
zabieg autocenzorski został starannie zaplanowany i skutecz-
nie wykonany. Rozmowy kończą się w roku śmierci Stanisła-
wa Vincenza (1971), którego żona przeżyła o dwadzieścia 
lat, przynajmniej do 1987 roku pozostając w dobrej formie 
zdrowotnej i intelektualnej, umożliwiającej pracę nad ręko-
piśmiennymi i maszynowymi skryptami. Między śmiercią 
Ireny Vincenzowej a drukiem pierwszego odcinka w „Regio-
nach” upłynęły dwa lata, lecz można chyba ostrożnie szaco-
wać, że po 1971 roku najbardziej absorbowały ją działania 
związane z wydaniem Listów z nieba, Barwinkowego wianka, 
Tematów żydowskich, Z perspektywy podróży i Powojennych 
perypetii Sokratesa, a ponadto całego cyklu połonińskiego 
w edycji krajowej37. Zmierzam do hipotezy, że pośmiertny 
druk Rozmów ze Stanisławem Vincenzem w opracowaniu 
Ireny Vincenzowej był w największym stopniu efektem 
starań, zabiegów i rozstrzygnięć jej syna, który zapewne 
działał w ramach ogólnych uzgodnień i upoważnień matki, 
lecz w kwestiach szczegółowych kierować się mógł własnymi 
celami i przekonaniami. Wybór, który został opubliko-
wany przez Andrzeja Vincenza, nie został skomentowany 
w pełnym zakresie edytorskim, a wśród kwestii, jakie wydają 
się ważne, jest pytanie o odwracalność dokonanych aktów 
autocenzorskich. Czy opuszczone partie tekstu przepadły 
bezpowrotnie, a zatem czy w rękopiśmiennych zeszytach 
znajdują się fragmenty niezakwalifikowane do włączenia do 
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maszynopisu? Jaka część Rozmów w maszynopisie została 
pominięta w druku?

Inną kwestią, która ma mniejsze znaczenie, ponieważ nie 
odnosi się do podstawy edycji, jest udział Andrzeja Stanisława 
Kowalczyka w kształtowaniu opublikowanego tekstu. Opiera-
jąc się na pewnym rozeznaniu w jego imponujących do-
świadczeniach edytorskich, a także przyjmując poprawkę na 
konkretny czas historyczny, można założyć, że współwydawca 
powstrzymał się od bezpośrednich ingerencji w porządek 
zapisowy (nie korygował np. błędów datowania i nie rozwią-
zywał zagadek składniowych), że dokonywał niezbędnych 
zabiegów modernizacyjnych w zakresie pisowni i interpunk-
cji, a najwięcej pracy włożył w redakcję objaśnień. Nic mi 
nie wiadomo o negocjowaniu z Andrzejem Vincenzem zasad 
wyboru czy konfrontowaniu istniejących przekazów rękopiś- 
miennych w celu przeprowadzenia koniecznych emendacji 
i koniektur – w tej sferze pełna odpowiedzialność za edycję 
spoczywała na rodzinie pisarza (czyli na synu). I trzeba dodać, 
że edytorska podejrzliwość osiąga w tym miejscu najwyższy 
punkt na skali38.

Trudno nie wskazać 
wreszcie ostatniego pola,  
na którym występują cał-
kowicie zrozumiałe niedo-
ciągnięcia edytorskie, czyli 
transkrypcji listów obficie 
cytowanych przez Irenę Vincenzową. Słusznie zauważono, 
że Rozmowy ze Stanisławem Vincenzem są bardzo szeroką 
prezentacją bogatego korpusu korespondencji otrzymywa-
nej i wysyłanej39. Irena Vincenzowa skrupulatnie, acz nie 
bezbłędnie, przepisywała wybrane fragmenty, wciągając je 
do własnej narracji o codzienności męża, co było też formą 
informowania syna (założonego przecież głównego czytelni-
ka) o sprawach ważnych, godnych bieżącej, jakby podręcznej 
pamięci. Po sprowadzeniu do Wrocławia (w październiku 
1991 roku) Archiwum Stanisława Vincenza było przez 
dłuższy czas niedostępne, ponieważ trwało porządkowanie, 
katalogowanie i opracowanie zbioru (inwentarz opubliko-
wano w 1998 roku), nie można więc było konfrontować 
transkrypcji wykonanej przez Irenę Vincenzową z rękopisa-
mi. A próba porównania obu zapisów wykazuje, że uważne 
skolacjonowanie jest konieczne w celu nadania tekstom 
przywoływanych listów postaci poprawnej, ustalonej zgodnie 
z regułami edytorstwa naukowego. Oto jeden z przykładów 
błędnej transkrypcji, zdanie z listu Stanisława Vincenza do 
Józefa Wittlina z 26 listopada 1961 roku: „Zamiast gryźć 
się, a w dodatku podejrzewać, że ci, co Panu są najżyczliwsi, 

zamierzają Pana tępić, niechaj Pan spróbuje lepiej drapać  
owo zalane lawą malowidło, którym jest archetyp polski,  
i, powiem więcej, z naciskiem słowiańskim Odysei”40. Popraw-
na lekcja powinna mieć postać: „[…] niechaj Pan spróbuje 
lepiej dalej drapać owe zalane lawą malowidło, którym jest 
archetyp polski i, powiem więcej z naciskiem, słowiański 
Odysei”41. Wyróżniam słowo dalej.

Wiele lat temu Jan Trzynadlowski wprowadził do obiegu 
pragmatyczne rozumienie tekstu jako upostaciowania  
dostępnego42. Przejście tekstu z poziomu przekazu rękopiś- 
miennego do druku wywołuje ten skutek, że nie sięgamy do 
skryptu, lecz korzystamy z dobrodziejstw typo- i poligrafii. 
W takim pragmatycznym sensie jedyne Rozmowy ze Stani-
sławem Vincenzem, jakimi dysponujemy, mieszczą się – jako 
wybór z większej całości – w kolekcji siedemnastu numerów 
pisma „Regiony” z lat 1993–2002 i mogą być przywoływa-
ne wyłącznie z ich poziomu, co zresztą od dawna się dzieje. 
Później powstał plan wydania książkowego w oficynie Fun-
dacji „Pogranicze” w Sejnach, lecz chyba nie zakładano edycji 

pełnej, a tylko poprawie-
nie zauważonych błędów 
tekstu, rewizję i poszerzenie 
objaśnień oraz dodanie 
obszernego wstępu. Projekt 
upadł, a jego nowa formuła, 
z innym edytorem w roli 

głównej, nie została do dziś zrealizowana, co zresztą otwiera 
pole do snucia wizji, czemu się z przyjemnością zaraz oddam.

Z dokonanego przeglądu spuścizny Stanisława Vincenza 
w tej części, którą można rozpatrywać w płaszczyźnie intymi-
styki literackiej, wynika, że prywatność i nieoficjalność wystę-
pują w notatnikach i brulionach, gdzie krzyżują się z mate-
riałami warsztatowymi, oraz w zapiskach Ireny Vincenzowej, 
gdzie zlewają się z narracją diariuszową skoncentrowaną na 
utrwaleniu codzienności pisarza. Odczytanie brulionowych 
notatek jest wyzwaniem cyrograficznym, ponieważ autor 
posługiwał się pismem mało klarownym, nagminnie skreślał 
i poprawiał, niemniej nie jest przedsięwzięciem niemożliwym, 
choć czasochłonnym. Wyrobiony charakter pisma odręcznego 
Ireny Vincenzowej daje edytorowi większy komfort, bo litery 
rysowane były zazwyczaj z dużą starannością, a znane z osso-
lińskiej kolekcji skrypty charakteryzuje spora przejrzystość. 
Z punktu widzenia interesu badawczego (i czytelniczego) 
zadaniem pierwszorzędnym jest pełna edycja zapisek Ireny 
Vincenzowej, choćby dlatego, że obejmują one okres aż dwu-
dziestu lat i zawierają rozpoznany zasób informacji i szcze-
gółów biograficznych. Proces edytorski musi być złożony 

| |Z dokonanego przeglądu spuścizny 
Stanisława Vincenza wynika,  

że prywatność i nieoficjalność występują 
w notatnikach i brulionach
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i przeprowadzony z konieczną dokładnością, a składać się 
powinien z czterech głównych etapów.

Kwestią zasadniczą jest dotarcie do wszystkich materiałów 
rękopiśmiennych pozostawionych przez Irenę Vincenzową 
i zatrzymanych, jak się wydaje, w Heidelbergu przez Joannę 
de Vincenz, wdowę po Andrzeju. Jak wiadomo, są to od-
ręczne skrypty (zeszyty) oraz opracowany na ich podstawie 
maszynopis. Szczegółowe skolacjonowanie obu przekazów po-
winno odsłonić intencje Ireny Vincenzowej w zakresie opusz-
czeń i przemilczeń, motywowanych dyskrecją lub respektem 
dla dóbr osobistych konkretnych osób. Do edytora powinna 
należeć decyzja, czy i w jakim zakresie wiązać się wolą autorki 
zapisków, zwłaszcza w tych partiach, które dotyczą kwestii 
istotnych w perspektywie biografii pisarza. Upływ czasu, jak 
wiadomo, unieważnia wiele spraw i przedawnia sprzeciwy. 
Stanowczo należy odrzucić dostrzeżone ingerencje Andrzeja 
Vincenza.

Etap drugi powinna wypełnić skrupulatna kwerenda 
skoncentrowana na wyszukaniu listów z informacjami o za-
mierzonej i zrealizowanej publikacji dzieła Ireny Vincenzowej, 
obejmująca archiwum ossolińskie, korespondencję rodzinną 
Vincenzów pozostawioną w Heidelbergu oraz adresowaną do 
osób i instytucji zaangażowanych w edycję najpierw w „Re-
gionach”, a później – poniechaną – w formie książkowej 
(sekretariat redakcji, Zygmunt Kubiak, Andrzej Stanisław Ko-
walczyk, Krzysztof Czyżewski). Celem zabiegów powinno być 
ustalenie przebiegu procesu przygotowania tekstu do druku 
i stopnia ucierania różnych koncepcji, a także skali ingerencji 
(niepożądanej, jak nadgorliwa adiustacja, oraz stosownej, jak 
prostowanie błędów) w materiał sukcesywnie dostarczany 
przez Andrzeja Vincenza.

W dalszej kolejności należałoby przeprowadzić ustalenie 
tekstu przeznaczonego do wydania. Podstawą edycji powinna 
być rękopiśmienna wersja zapisków, nieocenzurowana przez 
autorkę i Andrzeja Vincenza, uzupełniona tym materiałem 
z wersji maszynopisowej, którego nie ma w skryptach spo-
rządzonych odręcznie. Modernizacja pisowni i interpunkcji 
powinna być ograniczona do niezbędnego minimum, aby 
zachować nie tylko styl narracji głównej, lecz także właściwości 
żywej mowy Stanisława Vincenza. Wszelkie uzupełnienia od 
edytora, usprawniające i uczytelniające zaburzoną składnię, 
muszą być oznaczane nawiasami kwadratowymi. Przytaczane 
listy powinny być skolacjonowane z oryginałami lub kopiami, 
do których Irena Vincenzowa sięgała, a hipotetyczne preparo-
wanie przez nią cytatów musi być zaznaczone i skomentowane.

Na czwartym etapie powinny powstać składniki aparatu 
krytycznego: maksymalnie szczegółowe objaśnienia, krótka 

nota edytorska oraz teksty wprowadzające, obejmujące 
przedmowę Zygmunta Kubiaka i Wstęp Andrzeja Vincenza 
z „Regionów”.

*

Czy zmiana perspektywy na perspektywę tekstologiczno-edy-
torską funduje ciekawsze płaszczyzny badania intymistyki? To 
zależy, kogo weźmiemy pod uwagę. Niejednemu historykowi, 
a zwłaszcza teoretykowi literatury, wyda się ona natrętnym 
dzieleniem włosa na czworo, poszukiwaniem tropów czy 
sygnałów, które w istocie rzeczy nie zmienią zasadniczych roz-
poznań zjawisk ulokowanych w wydanych (opublikowanych) 
formach literatury (piśmiennictwa) dokumentu osobistego. 
Literaturoznawca wyposażony w tekstologiczną wrażliwość 
uzna zasadność czasochłonnych i żmudnych dociekań, lecz 
poprzestanie na sformułowaniu (jak kilka akapitów wyżej) se-
rii zastrzeżeń, aby oddalić zarzut uproszczonego postrzegania 
tekstu, którego dzieje wskazują na nieoczywistość kanonicz-
nych kategorii badawczych (np. autora czy paktu autobiogra-
ficznego). Antropolog kultury spod znaku antropologii pisma 
doceni, owszem, wartość materialnych świadectw praktyk 
piśmiennych i poświęci ich badaniu w archiwach mnóstwo 
czasu43, lecz prawdopodobnie nie sprosta oczekiwaniom ogar-
nięcia całości spuścizny pisarskiej i uzyskania takiego efektu 
pragmatycznego, który znacząco poprawiłby status dostępne-
go korpusu tekstów.

Wydaje się, że tylko tekstolog-edytor w ramach standar-
dowego postępowania, którego głównym celem jest ustalenie 
i przygotowanie tekstu do hipotetycznego wydania nauko-
wego, znajdzie w sobie wystarczająco mocną motywację 
i wyzwoli niezbędną energię do przeprowadzenia rewizji także 
tych aspektów i składników twórczości, które zanurzone są 
w nieprzejrzystej głębinie skryptów44. W takiej procedurze ba-
dawczej to wszystko, co intymne, dynamiczne, wielowarstwo-
we i niejednoznaczne, może dalej pozostać prawdziwe i żywe.

Key Words: Stanisław Vincenz, intimacy, textology and editing, 
anthropology of writing, Irena Vincenz, living speech, writing prac-
tices, conversations, letters, drafts

Abstract: Considering the legacy of Stanisław Vincenz as the liter- 
ature of a personal document leads to isolating three groups of 
texts. While the memoires of his friends are journalistic or liter-
ary in character, the writer’s correspondence reveals a private dia-
logue. The third group is made up of Dialogues with the Soviets, 
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an interview conducted by John Marbach and the notes of his 
second wife, Irena Vincenz, published in “Regiony” magazine as 
Conversations with Stanisław Vincenz. Vincenz’s texts are marked by 
restraint, which results from both the poetics of letters, lectures and 
soliloquies, as well as the practice of dictating the majority of his 
epistolary statements to his wife. This mediation changed the com-
municative situation: it introduced a witness, listener and co-author 
of the letter (a second subject). The most complete reflection of the 
writer’s personality, registering a wide range of emotions, are also 
the double-subjective notes of Irena Vincenz and the mixed-genre 
drafts in which the stream of workshop materials blends with diary 
notes. The study of Vincenz’s expressed intimacy requires the recog-
nition of subjectivity in individual texts, their situational contexts 
and material representation, and, above all, the reservoir of written 
records. The analysis of messages and the reconstruction of writing 
practices and authorial habits allows for accurate description of the 
history of a particular artifact: such way of conduct is identical to 
the assumptions of the anthropology of writing, but it promises the 
best results in a textological and editorial perspective.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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