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Przyczynki do historii i socjologii zycia literackiego
w powojennej Polsce

Na uzytek prezentowanego szkicu (ale bedzie to takze perspektywa dalszych prac

i badani) przyjmuje zatozenie, ze nawet dla samego zrekonstruowania literackiego
powojnia’, tego pierwszego parolecia — jego ogdlnego obrazu, i ogélnej dynamiki
przemian, niezb¢dne sg osobiste zapiski uczestnikéw tamtych wydarzen, a wige ich
liczne dzienniki, korespondencje, notatki, wspomnienia etc., etc. Dla zrekonstru-
owania og6lnego obrazu, c6z dopiero dla petniejszego opisu i zrozumienia catego
szeregu zjawisk czy wydarzen!

Ten wyjatkowy materiat traktuj¢ bowiem nie tyle jako dodatek do literatury czy
literackich biografii, nie tyle jako osobny dziat pi§miennictwa czy w wielu przy-
padkach po prostu osobna literaturg?, traktuj¢ natomiast — w jednym z uzy¢ — jako
zapiski i Zrédha informacji, a tym samym Zrédta weryfikujace wystgpowanie i wy-

mowe powstajacych, a nastgpnie gromadzonych i opisywanych fakeéw literackich®.
Faktéw wspéttworzacych, z jednej strony, oficjalng tuzpowojenng sceng literacka,
z drugiej — spisywane na rézne sposoby jej kroniki czy historie. Ten material traktu-
j¢ przy tym jako ,literature przedmiotu”, ktéra podsuwa tez tematy i sposoby opisu
lat powojennych, w tym literackiego powojnia, jest wszak przyktadem zaréwno
zapiskéw z zycia dnia codziennego, jak i przyktadem rozmaitych prakeyk pisarskich.
Znaczytoby to — ni mniej, ni wigcej — ze piémiennictwo dokumentu osobistego
Sztuka Edycji 2/2019 lat powojennych (niezaleznie od momentéw publikacji i licznych perypetii wy-
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dawniczych) nie tylko stawiam obok ksiazek i prasy literackiej tamtego okresu, ale

ze zestawiam ze sobg w pewna calos¢ i whaczam do ogélnej produkgji, czy méwiac
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inaczej — ogdlnego pisarskiego dorobku powojnia.
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Mariusz Zawodniak

Nie sadzg, zeby taka propozycja patrzenia na literature
dokumentu osobistego wywotywata jakie$ zasadnicze sprze-
ciwy (tak zreszta diarystyka czy epistolografia sa traktowane
w historii literatury — ze s3 niekiedy wlaczane do pisarskiego
dorobku)?, kwestig dyskusyjna natomiast bedzie zapewne to,
jak rozumie¢ i jak opisywa¢ sposoby obecnosci i funkcjono-
wania owego pisarstwa w rzeczywistosci lat powojennych,

a jak — jego miejsce i znaczenie w obrazie historyczno-
literackim.

Kwestii tych, ktére wymagaja podjecia co najmniej kilku
zagadnien teoretycznych, a niekiedy tez drobiazgowego ich
niuansowania, nie podejmujg jednak szczegétowo w tym
miejscu’. Podobnie jak préby oszacowania czy jakiegokolwiek
zbilansowania ogdlnego dorobku interesujacego nas pismien-
nictwa. Wiadomo, ze to bilans ciagle otwarty®.

Natomiast to, co jest dla mnie kluczowe w tym momen-
cie, to zalozenie, ze tego typu pismiennictwo jest — jak nigdy
wezesniej, ale chyba tez nigdy pézniej na taka skale — wpisane
w tkanke zycia literackiego i samej literatury, ze mimo swojej
prywatnosci, nieoficjalnosci, doty-
ka (i dotyczy) tego biezacego zycia
w stopniu najwyzszym, z elementami
jego kreacji wlacznie, czyli tez wply-
wania na jego bieg i ksztatt. Méwi-
my wicc o realnej obecnosci tego
pi$miennictwa w zyciu codziennym powojnia, a w kazdym
razie o jakich$ formach tej obecnosci, o rolach i funkcjach
tych zapiskéw i przekazéw, o rozmaitych ich wlasciwosciach
i nacechowaniach.

Dla podkreslenia wagi i znaczenia tego pi$miennictwa
sformutuj¢ zatem nastgpne zalozenie, ze literatura dokumentu
osobistego lat powojennych to jeszcze jeden obieg pi$mien-
niczo-czytelniczy, sytuujacy sig, co oczywiste, poza oficjalng
sceng i oficjalnymi srodkami masowego przekazu’, poza dru-
kowana ksiazka i prasa, ale zachowujacy wobec nich, i uczest-
nikéw zycia spoteczno-literackiego, praktycznie wszystkie
role i funkcje przewidziane w komunikacji. Pismiennictwo
dokumentu osobistego wytwarza sobie wlasciwe , sfery
napie¢” i relacje nadawczo-odbiorcze (w obrebie gatunkéw,
po jakie si¢gga), samo tez jednak, w odniesieniu do innych
wytwordw, ale i calej rzeczywistosci, sytuuje si¢ w grupie
podstawowych $wiadectw i styléw odbioru®. Tych, w ktérych
tematyzacji podlegaja niekiedy dzieta i procesy ich lektury,

a jeszcze czedciej — rozliczne sprawy literackie i elementy zycia
spoteczno-literackiego. Stowem: pismiennictwo to ma swoje
wyrazne miejsce w komunikacji literackiej i spolecznej; i ma

w tej komunikacji do odegrania niebagatelne role.
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Pi$smienni&two dokumentu
osobistego wytwarza sobie
whasciwe ,sfery napie¢”

i relacje nadawczo-odbiorcze

Wsréd kwestii zwigzanych z tego typu pismiennictwem
jest tez sfera zagadnien, ktéra w kontekscie lat powojennych
nabiera szczegdlnego znaczenia. Otéz w tym okresie pis-
miennictwo dokumentu osobistego to bardziej niz kiedykol-
wiek — pimiennictwo zastgpcze’, substytucyjne, niezaleznie
od tego, ze w przypadku niejednego dziennika czy niejed-
nej korespondenciji sa to ich ciagi dalsze, majace juz wtedy
swoje wieloletnie historie (jak cho¢by dzienniki Natkow-
skiej, Dabrowskiej, Iwaszkiewicza, Kowalskiej, dzienniki
i wspomnienia Anny Iwaszkiewiczowej, korespondencja
Dabrowskiej z Jerzym Stempowskim, Hertza z Iwaszkiewi-
czem, Iwaszkiewicza z cérkami i in.). Owo pisarstwo udziela
jednak w okresie powojennym dodatkowego schronienia
rozmaitym autorom i ich zapiskom (zwlaszcza gdy uzywaja
form jezyka omownego), stwarza mozliwosci alternatyw-
nego spetniania czy nawet dzialania, staje si¢ takze czastka
tego, co byto wtedy literatura ,niemozliwa do napisania”,
literatura, ktdra z powoddéw burzliwych dziejéw i przemian
albo nigdy nie zaistniata, albo nie zaistniata na czas, albo
nie zaistniata w postaci, w ktérej
mogtaby i powinna zaistnie¢ (to, jak
wiadomo, watki myslowe zapozycza-
ne z Wyznar uduszonego Kazimierza
Wyki i z uwag Jana Bloriskiego
o wojennych esejach Mitosza i jego
korespondencji z Andrzejewskim)'’.

To, co okresla istote i mozliwosci dziennikéw, listéw,
pamigtnikéw czy wszelkich notatek — ze ich pisanie moze
by¢ pomocne w przezwyci¢zaniu trudnych okreséw, w tym
niemocy tworczej czy zniechgcenia do pracy literackiej', ale
tez niemoznosci jej wykonywania we wlasciwy sposéb, otéz to
wszystko w latach powojennych nie tylko w pelni si¢ urze-
czywistnia, ale przynosi tez ciekawe skutki i rozwiazania, dla
literatury — niewatpliwie owocne. Bywa bowiem, ze tego typu
pi$miennictwo odwraca pewien porzadek w dotychczasowe;j
praktyce pisarskiej, ale i w wymiarze artystycznym owocuje
jakoscia ,,produkcji”; bywa wigc, ze w przykladowej twérczo-
$ci dziennik zaczyna dominowa¢ nad pozostalymi formami
pisarskimi — tak pod wzgledem rozmiaréw dorobku, jak jego
wartosci literackich. A to sg przypadki charakterystyczne dla
powojnia wiasnie'?.

Podobnie moze by¢ i z korespondencja'®. W swoich
dziennikach zapisywata Dabrowska wymowne uwagi na
temat listow:

Whasciwie jedyna tworczoscia, ktéra mi sprawia przyjem-
no$¢, sa listy. Nawet na listy interesantéw odpowiadam



chetniej, niz podejmuj¢ twérczoéé, ktorej nie moge w pet-
ni swobody rozwina¢'“.

Poza dawnymi autorami te listy [od Jerzego
Stempowskiego — M. Z.] to najlepsza literatura, jaka mo-
zemy si¢ delektowaé w ciagu tych lat. Kiedy$ wydane —
beda stanowily wazkie dzielo literatury polskiej®.

W tym szkicu, w ramach wst¢pnego rozpoznania, formutuje
zaledwie kilka ogdlnych spostrzezeni na temat literackiego po-
wojnia, wylaniajacego si¢ z osobistych zapiskéw jego uczestni-
kéw i obserwatoréw. Szczegétowsze opisy wybranych faktéw
czy zjawisk bedg czynil przedmiotem osobnych studiéw.

I tak: literatura dokumentu osobistego, w tym zwlaszcza
rozliczna epistolografia, uzmystawia na poczatek fakty, z kté-
rych nie tyle nie zdajemy sobie sprawy, myslac o pierwszych
latach powojennych w polskiej literaturze i zyciu literackim,
ile ktérych wymiar i znaczenie nie sa do$¢ wymownie prezen-
towane w opisach tejze literatury i tegoz zycia. Otdz ani w ka-
lendariach czy kronikach, ani w pracach historycznoliterac-
kich nie wybrzmiewa tak dosadnie, jak z nagtéwkéw kartek
i listow, ze srodowisko naszych pisarzy jest w tych pierwszych
miesigcach i latach niezwykle rozproszone — i to po calym
swiecie. O tym rozproszeniu najczgsciej myslimy w katego-
riach: literatura krajowa — literatura emigracyjna, ale to nie
tylko to. Dopiero kartki, listy, liczne wzmianki w dziennikach
(a do tego, rzecz jasna, szczegblowe objasnienia edytoréw czy
biograféw) uzmystawiaja, jak spora liczba rozmaitych tekstéw
naszych autoréw, oglaszanych w tuzpowojennej prasie, ale
i calych ksiazek, przychodzi z niezliczonych miejsc z zagranicy
albo jest poklosiem zagranicznych wyjazdéw i dtuzszych po-
bytéw. W maju 1946 roku Jerzy Putrament pisat do Czestawa
Mitosza:

Moj dylemat w tej chwili — literatura czy wladza? Kiedy
popatrz¢ na réznych znajomych idiotéw, ktdrzy zajmuja
dzi$§ wysokie stanowiska — ogarniaja mnie najnizsze in-
stynkty z wulgarng zazdro$ci na czele. Nie wiem, czybym
potrafit teraz z wlasnej woli wréci¢ do zycia niezaleznego
literata. Na razie probuj¢ to godzi¢. Pod tym wzgledem
Szwajcaria jest dobrym punktem, mam tutaj pewne
mozliwosci. W ciagu 7 miesiecy wystalem do kraju
zbiér kilku nowel i gruba powies¢'®.
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Mozna by dtugo wymienia¢ juz tylko pisarzy pozosta-
jacych na czas jakis za granica. A wigc: Jerzy Putrament,
Czestaw Mitosz', Jerzy Zagérski, Ksawery Pruszyriski, Antoni
Stonimski, Julian Przybos, Andrzej Ku$niewicz, Stanistaw
Jerzy Lec, Mirostaw Zutawski, Wilhelm Mach, w nieco péz-
niejszych latach (ale w interesujacym mnie okresie dziesigcio-
lecia powojennego) Zbigniew Bienkowski, Tadeusz Breza. ..
Ambasady, konsulaty, attachaty, przedstawicielstwa... Wyjaz-
dy stuzbowe, zaproszenia, stypendia... Ameryka, Szwajcaria,
Francja, Anglia, Holandia, Wlochy, Austria... Pobyty dtuzsze,
wyjazdy okresowe, nie liczac juz doraznych wizyt, Srodowi-
skowych konferencji czy zgromadzeri. Breza pisat w liscie do
Mitoszéw w 1946 roku:

Jezdza ludzie duzo. To wiecie! Sandauer, Kott, Brandys,
Bientkowski w Paryzu. Skierski do Wioch. Tak na rekone-
sans, na reportaze. Dostaja paszport, pieniadze zmieniaja
w Komisji Dewizowej i hajti!'®

Dla tych wyjazdéw i pobytéw mozna by nawet utozy¢
specjalne indeksy czy chocby jakies zestawienia. Unaocz-
nityby one, i uzmystowily, nie tylko ogélna skal¢ pewnych
zjawisk (np. niespotykane dotad liczby pisarzy angazowa-
nych w biezaca polityke i dyplomacjg), pozwolityby takze
zrozumied, z arsenatem jakich wyzwan i przedsiewzie¢ trzeba
bylto si¢ wowczas mierzy¢, by po zakofczonych dziataniach
wojennych nawiaza¢ elementarne kontakty ze $wiatem, dota-
czy¢ do migdzynarodowych organizacji i gremiéw, zaspokoié
gléd podstawowych informacji, komentarzy czy doniesien;

i zrozumie¢, ze zadan tych nie udatoby si¢ panstwu polskie-
mu wykona¢ bez udziatu pisarzy wlasnie!”® Nie inaczej zreszta
w kraju?'.

Tak na marginesie — ze wspominanych paryskich reko-
nesanséw zrodzi si¢ np. pare tekstéw i wzmianek na temat
egzystencjalizmu. Wszyscy wymienieni wyzej literaci obecni
w Paryzu beda nastgpnie autorami podstawowych wystapient
czy uwag na jego temat, jakie pojawia si¢ w naszej tuzpowo-
jennej prasie (zwlaszcza ze w okresie calego dziesigciolecia
powojennego, pomijajac incydentalne ttumaczenia fragmen-
téw z Camusa i Sartre’a®, egzystencjalistéw znano jedynie
z lektury oryginaléw). A to z kolei ciekawy przyczynek do
dziejéw recepgji egzystencjalizmu w Polsce, wiadomo
bowiem, ze w kraju przyjmowano go niechgtnie (oczywiscie,
w oficjalnej krytyce i publicystyce)®, przez dtugi czas trak-
towano anegdotycznie (jako nowinke literacka przywozong
wlasnie z podrézy do Frangji), ostatecznie wigc odrzucano

go?®, a nawet napi¢tnowywano. W tych latach, a zwlaszcza
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w socrealizmie, egzystencjalizm wystgpowal jako przykiad
~rozkladowej literatury”.

Kwestia licznych wyjazdéw i pobytéw zagranicznych
to zreszta wazny przyczynek i dopisek do sytuacji w kra-
ju, zwlaszcza w kontekscie organizacji zycia literackiego
w pierwszych latach powojennych (kiedy tworzono redakeje
nowych czasopism, kolejnych wydawnictw, kiedy goraczko-
wo poszukiwano ludzi zdolnych ogarnia¢ biezaca produkcje
literacka, a zwlaszcza zdolnych uprawia¢ porzadna publicysty-
ke i krytyke); ale jest to tez dopisek do sytuacji w literaturze.
Pisal o tym wymownie Kazimierz Wyka w jednym ze swoich
felietondw w Szkole krytykdw:

Pisz¢ w dzieri Nowego Roku [1947]. Nadzieje i oczeki-
wania teatralne juz opadly, nadziejom literackim grozi
rychte wyczerpanie. Kogokolwick z wydawcéw zapy-

taé, jak wiele posiada w tece rekopiséw tej wartosci, co
wydane w roku ubiegtym, jezeli bedzie szczery, odpo-
wie: — Wymiatam szufladg z ostatnich zalegtosci. — Czy
doréwnaja wydanym? — Nie. — A co bedzie dalej? — Idz
pan na Krupnicza 22 i pytaj. W Lodzi na Bandurskiego 8.
Domy Literatéw. Te dwa pytania w dzieri Nowego Roku
domagaja si¢ troski i odpowiedzi. Dlaczego jest, jak jest,
i co bedzie dalej? Pytanie, dlaczego jest, jak jest, daje si¢
zamieni¢ na pytanie dokladniejsze: dlaczego na prze-
strzeni dwoch minionych lat niepodleglosci pisarze tak
mato napisali ksiazek? [...] Pisarze nie pisza nowych
ksiazek, poniewaz najbardziej zapracowani i obciaze-
ni sa wlasnie ci, ktérzy — mierzac sprawe na dluzszy
dystans — powinni by¢ najmniej obciazeni. Pisarze
polscy rozpadaja si¢ dzisiaj na dwie kategorie: jedni,
a jest ich bodaj wigkszo$¢, to ci, ktérzy niewiele maja
do powiedzenia na temat terazniejszosci i przyszio-
$ci. [...] Drudzy, a jest ich mniejszo$¢, to ci, ktérzy
nie chca milczeé, ktérzy nie maja zamiaru §lepemu
biegowi rzeczy pozostawi¢ przyszlosci. [...] Ci drudzy
pisarze s3 najbardziej obciazeni zadaniami i obowiazkami,
ktére tylko wylaczno$¢ sytuacji, w jakiej zyjemy, moze
usprawiedliwi¢. Obowigzkami wszakze, ktérych dorazny
i nieunikniony charaketer, jesli si¢ utrwali, stanie si¢ nie-
bezpieczny dla samej przysztosci literatury polskiej. Ci
pisarze aktywni zasiadaja w zarzadach, radach, postuja,
sa ministrami, ambasadorami, dzialaczami, politykami,
redaguja, urzeduja, przypomina im si¢ wciaz nowe obo-
wiazki spoteczne, coraz kto§ wyskoczy z wotaniem: pisarze
do $wietlicy, do fabryki...”
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Oto i przyktadowa lista rozlicznych zaje¢, funkdji, obo-
wiazkéw czy posad, ktére — i owszem! — wzbogacajg biogramy
poszczegblnych autordw, ale ktdrych akcenty bynajmniej nie
na pisarskie osiggnigcia padaja. Z pewnoscig nie jest to rzecz
odkrywecza, ale dla opisu powojnia znaczaca i wymowna —
zwlaszcza w kontekscie biezacej produkeiji literackiej, w ktérej
daremnie wypatrywano nowosci, a przede wszystkim prozy,
ktora by na goraco chwytata terazniejszos¢ (bo tego oczekiwa-
no najbardziej).

Ot6z, jesli pamietad o literatach nieobecnych w kraju
i przebywajacych w rozmaitych delegacjach, jesli uwzglednia¢
tych, ktérzy w wyniku dziatant wojennych jeszcze do kraju
nie powrécili*® (nie méwiac juz o tych, keérzy w minionych
latach polegli czy odeszli), jesli mie¢ na uwadze pisarzy,
ktérzy z rozmaitych powodéw po wojnie wybrali ,,emigra-
¢je wewnetrzng lub formy pisarstwa niezaangazowanego®
(o pozostajacych na emigracji juz tez nie wspominajac), i jesli
obecnym w kraju porozdziela¢ ich wielorakie pozapisarskie
obowiazki i posady, to powstaje wrazenie, ze tej jakkolwiek
odradzajacej si¢ rzeczywistosci nie bylo tez specjalnie komu
podpatrywac i literacko opracowywad®®. Gdy wyczerpywa-
ly si¢ zasoby wojennych czy tuzpowojennych rekopisow,
szuflady wydawcéw — jak zauwaza Wyka — bynajmniej nie
peczniaty od nowosci. A juz na pewno nie takich, ktére by jak
najwiccej i najwymowniej opowiadaly o tej ,,skomplikowanej
i rewolucyjnej rzeczywistosci powojnia”. To jedno z zadan,
ktérego — jak stusznie zauwaza Stawomir Buryta — ,rodzima
proza nie wykonata™'. Czy takze z powodu owego rozprosze-
nia, licznych nieobecnosci i tym samym liczebnego zubozenia
pisarskiego $rodowiska? Pytanie jest, oczywiscie, w znacznej
mierze retoryczne.

Ale uwaga Buryly wymaga tez natychmiastowego dopo-
wiedzenia. Rodzima proza, ta, ktéra ujrzala $wiatto dzienne
w pierwszym paroleciu, w istocie nie przyniosta zadowalaja-
cych opiséw powojnia. I najpewniej — nie mogta przynies¢!
Takze z powodéw, o ktérych badacz wspomina®. Ale odpo-
wiedzi na pytanie ,dlaczego?” nalezy réwniez szuka¢ w oso-
bistych zapiskach pisarzy. Co wigcej, odpowiedzig sg whasnie
dzienniki, listy, notatki — jako formy , literatury mozliwej”.
Juz w lipcu 1944 roku Natkowska, indagowana przez wystan-
nikéw PPR i KRN, zapisywata w dzienniku:

Jestem sam na sam z moim zyciem, sam na sam z moim
losem — bez posrednictwa ludzi, ktérym zawdzigczam tyle
dobra i ktdrzy zarazem sa w moznosci az tak mie dreczy¢.
Gdy kazdy rozumie swoja racje, gdy kazdy kipi i huczy
swoim poczuciem stuszno$ci — c6z mam uczynic ja, rozu-



miejaca wszystkie racje i terroryzowana przez nie po kolei.

Dzis jest przerwa w tym szeregu dni, odpoczynek i ulga.
Ale jutro, po porannym zakupie, znéw si¢ to zacznie, ta
zabawa w zycie i $mieré. Cale wieczory i noce rozwa-
Zam moja sprawe, moje miejsce w tym splocie — i nie
umiem go oznaczy¢ stowami. Bo wlasnie stowa sa pre-
tekstem tej nienawisci i walki, i krwi. Wszystko, aby
si¢ dziaé, powleka si¢ nieprawda, odbywac si¢ moze
tylko dzi¢ki fikcji, w straszliwym, jawnym klamstwie,
w naiwnych, kwiecistych girlandach stéw. Ludzie
posuwaja si¢ posréd ciemnosci wstuchani w wolajace
glosy, by za jednym lub za drugim i$¢ na $mieré. Ten
$wiat mi¢ teraz wcigga w t¢ ciemno$¢, moje wahanie od-

bywa si¢ na samej krawedzi dachu.

I chociaz w tym czasie Natkowska nadal przebywa na
terenach potencjalnego frontu (a scena, ,gdzie w par¢ godzin
po ostatnim zotnierzu niemieckim byli juz zolnierze sowiec-

cy”*, rozegra si¢ na jej oczach dopiero za pét roku), to jednak

wahania, ktdre nig targaja, spisuje juz na konto nowej wladzy.

Znajomi boja si¢ tego, ze
front jest wciaz blizej, boja
si¢ nalotéw i oblezenia, boja
si¢ zwlaszcza odwrotu. Ta naj-
blizsza przysztos¢ jest straszna,
tak. Ale ja nie o tym mysle.
Przy ,,nietaktach” serca i jego ,,migotaniu”, przy zda-
rzajacych si¢ jeszcze zawrotach, ukladam sobie wciaz
argumenty i perswazje, obmyslam racje i sposoby, by
si¢ obroni¢, by ich przekonad, by si¢ ratowaé. Od cze-
go? Skoro ta mysl jest moja mysla, skoro chceg tego od
dawna. Ale ta sama mysl w cudzych stowach przemienia
si¢ w czysta grozeg™.

To jedna z pierwszych diagnoz i prognoz zarazem. Trafia-
jaca w sedno, bo dotykajaca tez prakeyki pisarskiej (czy sze-
rzej: komunikacyjnej). Poza wszystkim innym bowiem (poza
nieznos$na samotnoscia, ktéra nie pomagata w koniecznych
wyborach, poza réznymi racjami, ktére stawaly za wytaniaja-
cym si¢ porzadkiem $wiata, a ktérych ,stusznosci” nie dawato
si¢ godzi¢, poza samg rzeczywistoscig wreszcie, ktéra nadal
sprowadzata si¢ do codziennego doswiadczania zycia i $mier-
ci — do ,zabawy w zycie i $mier¢”), otdz poza tym wszystkim
niezwykle istotny okazywat si¢ brak ,stéw”. Po prostu! Brak
jezyka, ktéry przy komunikowaniu czegokolwiek, i w ja-
kiejkolwiek formie, pozwalatby wywija¢ si¢ nieprawdzie.

Osobiste zapiski nijak
nie przelewaly samowiedzy
autoréw na stany $wiadomosci
bdwezesnych czytelnikéw

Powojnie w literaturze dokumentu osobistego

Nie stuzytby wszechobecnej fikeji i jawnemu ktamstwu. Nie
uktadatby si¢ w , kwieciste girlandy stéw”. Bo to bedzie pra-
przyczyna wielu powojennych pisarskich stabosci i klesk. Ale
i ktopotéw w zwyktym, codziennym porozumiewaniu si¢.

Ot6z Natkowska nie tylko wiedziala, co méwi (a scislej:
co pisze), bo dokfadnie w tym samym czasie zmagata si¢
cho¢by z kolejnymi fragmentami Wezldw zycia (za chwile
wigc, przy prébach publikacji, bolesnie odczuje praktyki re-
dakeyjnej kontroli i autocenzury), ale odnotowujac w dzien-
niku owe doswiadczenia ,braku stéw”, nie pozostawiata tez
watpliwosci, ze klopoty z jezykiem to bedzie whasnie to,
co w nadchodzacym czasie zaciazy na wszelkim méwieniu,
pisaniu i catej komunikacji (wszak ,kazdy kipi i huczy swoim
poczuciem stusznosci”; a ,ta sama mysl w cudzych stowach
przemienia si¢ w czysta groze”).

Oczywiscie, osobiste zapiski nijak nie przelewaly samo-
wiedzy autoréw na stany $wiadomosci dwezesnych czytelni-
kéw. Dla tych ostatnich nie stanowity zadnej literackiej czy
intelektualnej strawy — zwlaszcza zapiski dziennikowe. Ale
powstawaly! Powstawaly takze z mysla o odbiorcach i $wiecie
literatury®®. Wowczas, i w tamtych
okolicznoséciach, moze nawet bar-
dziej z my$la o odbiorcach anizeli
o sobie samych. I dlatego jednak —
w jakim$ przynajmniej stopniu —
owe zapiski stanowig o wykonaniu
zadania. Takze o opisie powojnia.
Powtdérzmy: jako formy , literatury mozliwe;j”.

Jak natomiast wygladata, i jak wypadta, préba chwytania
tuzpowojennej rzeczywistosci na goracym uczynku — zwlasz-
cza w wydaniu powie$ciowym, najlepiej pokazuje przypadek
Popiotu i diamentu Andrzejewskiego (koniecznie z uwzgled-
nieniem jego perypetii wydawniczych, czyli tez poprawianych
wydan).

Nastepne spostrzezenie natury ogélnej. Jedli za poczatki
powojennej literatury uznaé utwory drukowane w pierwszych
czasopismach oglaszanych na ziemiach polskich wyzwalanych
spod okupacji niemieckiej (bo na pierwsze nowe ksiazki lite-
rackie trzeba bedzie czeka¢ niemal do konica 1945 roku), to
nalezatoby przyjaé, ze jest to literatura, ale i caly dorobek cza-
sopi$mienniczy, jednak w niewielkim stopniu zapisujacy si¢
w powszechnej $wiadomosci dwezesnych odbiorcéw, w tym

nawet $wiadomosci ludzi pidra (oczywiscie, z wylaczeniem
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tych, ktérzy owe pierwsze czasopisma tworzyli). Pomijajac
juz dzienniki, takie jak ,Rzeczpospolita”, ,Glos Ludu” czy
»Gazeta Lubelska”, w ktorych teksty i sprawy literackie takze
goscily, nawet ,,Odrodzenie”, to najwczesniejsze — lubelskie
(zapowiadane i witane jako pierwsze powojenne czasopismo
literackie), nie pojawia si¢ w ogéle w osobistych zapiskach
pisarzy. Podobnie jak i ,Staficzyk”, pierwsze pismo satyryczne,
ukazujace si¢ w drugiej potowie 1944 roku — i pono¢ wéw-
czas bardzo popularne®’; i wreszcie — podobnie jak i, Wie§”,
réwniez inaugurujaca swoja obecno$¢ w drugiej potowie
1944 roku’®.

Wprawdzie dorobek tych kilku miesigcy 1944 roku, ale
i poczatku 1945 roku, nie mégt zadziwia¢ czy oszatamia¢,
byly to jednak tytuly, wystapienia i wydarzenia, ktdre oficjal-
nie inaugurowaly zycie literackie w powojennej Polsce: cztery
arkusze poetyckie (Przybosia, Jastruna, Putramenta, Wazyka),
wydane jeszcze w 1944 roku nakladem ZZLP, kilka arty-
kutéw traktowanych (i zapisywanych z czasem w kronikach
i w opracowaniach) juz jako artykuly programowe (teksty
Putramenta, Wazyka, Jastruna, Z(’)lkiewskiego, Borejszy)*,
pierwsze zebranie literatéw, a nawet »pierwsze wytyczne”,
jakie zarzad tymczasowy ZZLP opracowat dla Zwiazku
jeszcze we wrzesniu 1944 roku (i oglosit na tamach
,Odrodzenia”)*.

Nie mamy szczegétowych danych na temat tego, jak
doktadnie kolportowano w tamtym czasie prasowe wydawnic-
twa®!, wiele wskazuje jednak na to, a w kazdym razie osobiste
zapiski pisarzy i redaktoréw w jakimg stopniu to potwierdza-
ja, ze literackie poczatki powojnia — powtérzmy — nie prze-
bily si¢ do powszechnej §wiadomosci (co mozna oczywiscie
zrozumieé, bo ostatecznie ,,Odrodzenie” czy ,Stariczyk” to
nie byty gazety codzienne i nie byly adresowane do szero-
kiego odbiorcy), ale tez w srodowisku literatéw nie zapisaly
si¢ w tamtym czasie w jaki$ szczegélny sposéb®. To, co si¢
powtarza w zapiskach i co poniekad thumaczy t¢ sytuacje, to
raczej brak prasy i kfopoty z dostgpem do nie;j.

W lutym 1945 roku Natkowska notuje w Adamowiznie:

Ta nowa rzeczywisto$¢ podptywa ku mnie i z wolna

mnig zagarnia. Naprzéd zjawienie si¢ z Iwaszkiewiczem —
Rafatowskiego i Kozikowskiego, ostatnio redaktor
Putrament i znany przed wojna Borejsza — obaj w pol-
skich mundurach. Egzotyzm, poplatanie elementéw
ideologicznych i narodowych, stapa si¢ po terenie pelnym
najdziwniejszych niespodzianek. Prasa tu nie dochodzi,
ale dostatam pare numeréw tych pism. Ta fagodna
metoda jednak si¢ utrzymuje z wyrazna konsekwencja.
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[...] Borejsza proponuje, bym byta prezesem Komisji do
badania zbrodni w O$wiecimiu®.

Braki czasopism odczuwane s3 jednak niemal w calym
kraju. Uskarzajg si¢ redaktorzy dwéch najwazniejszych tygo-
dnikéw:

Trudnosci sa takze z kolportazem na calg Polske —
pisze Kuryluk w liscie do Borejszy. — Brak srodkéw
transportowych. Bedg starat si¢ jednak przesta¢ pismo
,Odrodzenie” wszedzie — wszelkimi mozliwymi
$rodkami®.

Szbsta sprawa: Ulepszy¢ kolportaz, zwlaszcza oddziatu
l6dzkiego, gdyz stamtad numery albo nie wydostaja
si¢ dalej, albo wydostaja si¢ z wielkim trudem®.

Jesli powiesz, ze ,,Kuznica” nie daje dostatecznych docho-
déw, to muszg z calg stanowczoscig podkresli¢, ze dotad
nie zostat rozwigzany problem kolportazu. Ciagle nam
donosza, ze w calym szeregu miast ,Kuznicy” jak nie
bylo, tak nie ma*® — donosi z kolei Zétkiewski w tej sa-
mej sprawie.

»Kuznica” daje deficyt, bo nie jest kolportowa-
na. Oto pare faktdw — dwa tysiace i: 1) w Londynie
jest ,Odrodzenie” nawet w angielskich sklepach —
a »,KuZnicy” nie ma nawet w ambasadzie. Swiadek
Zutawski i Fiederer; 2) do Zakopanego przychodzi na
tydzien 5 (pi¢¢) egzemplarzy ,Kuznicy”. Ludzie sig za-
bijaja, za zadne pieniadze wiecej nie dostana. Swiadek
Castellatti; 3) na Zachodnim Pomorzu, w Koszalinie
,Odrodzenie” jest w kazdym kiosku — ,,Kuznicy” nie ma
nigdzie. Swiadek Kula; 4) na tédzkich przedmiesciach
Julianéw ,,Odrodzenie” jest w paru kioskach — ,,Kuznicy”
nie ma. Swiadek Z6tkiewski?.

Ciekawie natomiast na temat naszej powojennej prasy
donosit Borejszy Czestaw Milosz z odleglego juz Nowego
Jorku. W 1946 roku, majac za sobg parotygodniowy wyjazd
do Anglii i parotygodniowy juz pobyt na placéwce w Ame-
ryce, opisywat poniekad reakcje szerszych két emigracyjnych:

Stykatem si¢ z ludZmi réznych orientacji politycznych.
Pozwolito mi to na ufozenie publikacji ukazujacych si¢
w Polsce w pewng hierarchig z punktu widzenia propa-
gandowego, a wigc reakgji ludzi na to, co si¢ w Polsce
dzieje. Pozwalam sobie poda¢ t¢ tabele.



1) ,Twérczos¢”. Stopien: piatka. , To jednak wspania-
te”. ,Pochlonatem jednym tchem”. ,,Nie wiedzieli-
$my, ze sa w Polsce tak dobre pisma”. ,Mysleli$my,
ze w kraju nie ma literatury”.

2) ,Przekréj”. Stopien czwérka plus. ,,Bardzo tadne pla-
stycznie” (to méwia Amerykanie!) [...] Kiedy si¢ wy-
mienia wysoko$¢ nakladu — zdumienie.

3) , Tygodnik Powszechny”, ,Dzi$ i Jutro”, , Tygodnik
Warszawski”, ,Niedziela”. Stopieni: czwérka.
Spotykam wiele os6b, ktére nie wiedzialy, ze
w Polsce wychodzi prasa katolicka.

4) ,Odrodzenie”. Czwérka minus. Czytelnicy emigracyj-
ni skarza si¢ na wielostownos¢ artykutéw i brak $ciste-
go definiowania pojec.

5) »KuZnica” i ,,Szpilki”. Proporcjonalnie za duzo za
granica jest ,,Kuznicy” i ,Szpilek”, a za malo pozy-
¢ji poprzednich. Wytwarza to wrazenie, ze tylko taka
ostra dyskusyjna prasa wychodzi.

6) Pisma codzienne nie sa dobrym materialem propa-
gandowym. Ubdstwo informacji i jednolito$¢ ujecia

zbyt razi w zestawieniu z prasg innych krajow [...]%.

Ten rozdzwigk w opisie dostgpu do krajowej prasy, ktéry
moze zaskakiwa¢, uznajmy za pozorny. Nie tylko dlatego,
ze kazde nast¢pne doniesienia, o ktérych tez ponizej, moga
kresli¢ zgota odmienny obraz; takze dlatego, ze ,tabela”,
ktéra Mitosz utozyl, wydaje si¢ celowym zabiegiem, a nawet
dziataniem obliczonym na konkretny efekt — ale o tym przy
innej okazji.

W tych pierwszych miesiacach prasa nie zawsze wigc
docierata (biorac pod uwagg to, ze w poczatkowym okresie
spore czgéci kraju pozostawaly jeszcze pod okupacja)®, w naj-
lepszym razie docierata nieregularnie, czgsto po czasie, by¢
moze zatem i z tego powodu prawie nieobecne w osobistych
zapiskach pisarzy, a moze przez to tylko nie dos¢ stematyzo-
wane i nie dos¢ wyklarowane, staja si¢ tuzpowojenne sprawy
literackie, zeby nie powiedzie¢: dyskusje literackie. W kazdym
razie — w tych wezesnych zapiskach brak dodatkowych glo-
séw, a tym bardziej wyraznych stanowisk, na tematy podno-
szone w prasie literackie;j.

Taka obserwacja moze zaskakiwaé, bo np. w licznych
tomach rozmaitej korespondencji, podobnie jak i w dzien-
nikach, wlasciwie nieobecny jest watek realizmu jako naj-
wazniejszej dyskusji programowej. Co wiccej, stowo realizm
praktycznie nie pada; albo pada niezwykle rzadko. U Da-
browskiej pierwsza wyrazna wzmianka pojawia si¢ dopiero
w marcu 1947 roku (,Rozmawialismy dzi§ o realizmie”)*, ale
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bez konkretnych odniesieri czy nawiazan. Takze u Natkow-
skiej, ktéra pozostawia wigcej sladéw lektury biezacej prasy,
w tym ,Kuznicy”, watek realizmu pojawia si¢ mimochodem.
I réwniez w momencie, kiedy zasadnicza dyskusja o realizmie
w prasie juz wybrzmiata (uwaga Natkowskiej o zachowanych
watpliwosciach wzgledem realizmu pojawia si¢ w kontekscie
rozmowy z Przybosiem o Mtodej Polsce, nie za$ biezacych
dyskusji literackich)’'. U Iwaszkiewicza, w skapych co prawda
dziennikowych zapiskach z przetfomu 1944 i 1945 roku (bo
nastgpne pochodza dopiero z 1949 roku) — o realizmie ani
stéwka (podobnie jak i u Anny Kowalskiej). A w obfitej z ko-
lei korespondencji Iwaszkiewicza z Pawtem Hertzem incy-
dentalnie obecne stowo ,,realizm” (i tez najwczesniej dopiero
w 1946 roku) pojawia si¢ w ciekawym skadinad kontekscie —
i dajacym do myslenia.

Interesujace skréty myslowe i wymowne przezwy mozna
odnalez¢ natomiast w korespondencji 0séb niezaangazowa-
nych bezposrednio w ksztaltowanie tuzpowojennej sceny lite-
rackiej — bo nieobecnych w kraju, ale jednakowoz $ledzacych
poczynania gtéwnych architektéw tejze sceny™.

Putrament w listach do Mitosza ze Szwajcarii réwno
rozdzielal razy. W maju 1946 roku pisat:

Co parg tygodni otrzymuj¢ kupe przestarzatych ga-

zet z kraju, graza si¢ w wiecznych polemikach: Kott,
Sandauer, Wazyk, Zétkiewski, Kisielewski. Stad to wszyst-
ko wyglada przerazliwie*.

Miesiac pézniej — o drugim z najwazniejszych srodowisk:

Obrzydliwe widowisko — to Kuryluk i ,,Odrodzenie”.
Céz to za tgpa miernota! Pismo jego odizolowato si¢

od wszystkich, siedza sobie w kétko, towarzystwo bez-
jajowcéw, bez poczucia humoru, bez iskry watpliwosci

i niepokoju, bez ambicji poruszenia kogokolwiek swoja
dziatalno$cia — siedza i $mierdza. Dobrali sie w korcu
maku: Kuryluk, Przybos, lizusowaty Biekowski, hiperli-
zusowaty nudny Mach®.

Mitosz z kolei, ktéry — by tak rzec — z wyjezdnych pisarzy
bodaj najbardziej ciekaw byt spraw krajowych (w kazdym
razie tak to wybrzmiewalo z jego korespondencji), pisat do

Iwaszkiewicza w takim oto tonie:

Kiedy czytam pisma krajowe, dostaj¢ palpitacji ser-
ca — dotyczy to gtéwnie ,,Odrodzenia”, ,Kuznicy”
i, Tygodnika Powszechnego”. Twoje ,Nowiny” czgsto
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cierpig na brak jaj, ale wydajg si¢ rozwijaé. [...] Oczy-
wiscie te Koty, Zétkiewscy itp. to zupetne brednie, szkoda
na to czasu’.

Sladéw czy pogloséw realizmu w osobistych zapiskach
literatéw mozna by jeszcze szukad i na nie wskazywaé (wia-
domo zreszta, ze bieg zdarzen literackich bedzie przybieral
na dynamice, co wyraznie pokaza juz nastgpne miesiace
1947 roku)”. Jednak zadnych spektakularnych $wiadectw
nie odnajdziemy w tym pierwszym dwu-, trzyleciu, a wigc
w okresie, w ktérym de facto dyskusja literacka si¢ odbyta’®.
Opublikowane zapiski osobiste literatéw co$ oczywiscie
méwig, momentami nawet sporo, ale do opisu realizmu
jako ,znaku rozpoznawczego” powojnia, jego sztandarowej
dyskusji, wnosza niewiele. Jezeli cokolwiek w tych zapiskach
urasta do rangi elementéw znaczacych, to raczej nieobecno-
$ci, przemilczenia i niedopowiedzenia, jezyk omowny, a na
koricu — przezwiska.

Czyiby ,spér o realizm” byt przeceniany w opisach po-
wojnia? Z racji rozmiaréw szkicu pozostawiam t¢ mysl jako
zaczepke. Ale niewatpliwie do niej powrdce.

Key Words: post-war period, history and sociology of post-war
literary life in Poland, literary facts of the post-war period, writers’
diaries, writers’ correspondence

Abstract: The article is an attempt to draw attention to the possibil-
ities and role of personal writing in the description of the post-war
period in literary terms, for example to the use of the information
archives of that type of writing as material which verifies the pres-
ence and meaning of literary facts from that period. Such an ap-
proach is accompanied by the assumption of personal writing being
a separate writing-reading circulation in the post-war period, and
by the fact that it played a major role in literary and social commu-
nication, since it served as a kind of substitute, but in the literary
practice of some authors, such as Natkowska, Dabrowska or Iwasz-
kiewicz, it set the directions for certain changes; personal accounts
became the domain of their post-war writing.

In the article, a number of introductory and general remarks
have been formulated, concerning the origins of literary activity in
post-war Poland, which emerge from writers’ personal notes, diaries
and correspondence.

' Ze zrozumiatych powodéw nie podejmuje w tym szkicu kwestii zwigzanych z nazew-
nictwem czy chocby periodyzacja powojennej literatury i zycia literackiego. Dla pierwszych lat
powojennych przyjmuje okreslenie powojnia wtasnie, ale zasadniczo w opisie literatury i zy-
cia literackiego w Polsce chce nim nazywac okres liczony od momentu wyzwolenia pierw-
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szych ziem spod okupacji niemieckiej (lipiec 1944) do czasu wykrystalizowania sig na naszej
scenie pierwszej doktryny literackiej (czy szerzej: artystycznej), jaka byt realizm socjalistycz-
ny. Niekiedy okre$lenia ,powojnie” uzywam jednak (synonimicznie) na oznaczenie catego
dziesieciolecia powojennego w zyciu literackim, do przefomu pazdziernikowego 1956 roku
wiacznie. O trafno$ci, przydatno$ci czy dyskusyjnosci tego okreslenia (tak dla wydzielone-
go fragmentu, jak wigkszej catosci w dziejach naszej literatury i zycia literackiego) bede pisat
w innym miejscu.

Pawet Rodak stusznie zwraca uwage na to (Miedzy zapisem a literaturg. Dziennik pol-
skiego pisarza w XX wieku, Warszawa 2011, s. 31-32), ze literaturoznawcy czytajg i analizu-
ja dzienniki, zasadniczo uzywajac narzedzi z obszaru teori literatury (a wigc gtownie stosujac
kategorie tekstu czy dyskursu); i ze w przypadku dziennikéw pisarzy ,niemal bez zastrze-
zen wigczane sg [owe dzienniki] w obreb literatury”. A tymczasem nie sg one w zadnym ra-
zie reprezentatywne w stosunku do catosci tej ,codziennej praktyki”: ,[...] wydaje sie gtow-
nie dzienniki pisarzy, artystow, politykw, podczas gdy dzienniki prowadzone sg na co dzien
przez miliony 0sob niepublicznych; drukuje sie o wiele wiecej dziennikéw mezczyzn (80%),
natomiast pisze swoje dzienniki wigcej kobiet (65%); wydaje sie bardzo duzo dziennikéw do-
tyczacych wydarzen niezwyktych, wyjatkowych (dzienniki wojenne, dzienniki pisane w wie-
zieniu, dzienniki podrozy), cho¢ domeng dziennika jest nade wszystko zwykte, codzienne zy-
cie; wreszcie prawie w ogole nie ukazujg sie dzienniki nastolatkow, a przeciez jest to okres
najintensywniejszego prowadzenia osobistych zapiskow”. Nie ulega watpliwosci, ze podobne
uwagi, czy wrecz takie same (moze z wyjatkiem procentowych wyliczen), mozna by sformu-
towac na temat rozmaitej korespondenciji - ze jest ona domeng powszechnej i powszedniej
praktyki, a przez literaturoznawcow jest tez niekiedy wiaczana do literatury (gdy mowa o ko-
respondencii pisarzy) — i czytana jak literatura.

°0 niezbedno$ci takiej weryfikacji, i tym samym uzyteczno$ci rozmaitych Zrodet o cha-
rakterze zapiskow osobistych, nie trzeba przekonywac. Znane sg przypadki btednie odnoto-
wywanych faktow, takze w fundamentalnych pracach typu kronikarskiego, powielanych na-
stepnie w opracowaniach historycznych czy historycznoliterackich (w tym szkicu mozna by
wskaza¢ chocby na przyktad ,Stanczyka’, pisma satyrycznego, o ktorym jest takze wzmian-
ka, a na temat ktérego w kronikach i opracowaniach historycznych podawane sg sprzecz-
ne informacje — zob. przypis 37). Ale, rzecz jasna, uwaga o konieczno$ci weryfikacji dotyczy
w réwnym stopniu pi$miennictwa dokumentu osobistego, bo i te zapiski nie sg wolne od zwy-
ktych pogtosek, niescistosci czy rzeczowych btedow.

*Wystarczy da¢ przyktad Zygmunta Krasinskiego, bez ktorego epistolografii trudno so-
bie wyobrazi¢ omoéwienie jego tworczosci, ale tez nawet monograficzne ujecia romantyzmu;
Epistolografia epoki romantyzmu oraz Pamiginikarstwo dobry romantyzmu, w: A. Witkowska,
R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 1999.

©Z mnogosci i ztozonoSci tych kwestii zdaje sprawe chocby ksigzka P. Rodaka Migdzy
zapisem a literaturg. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku (op. cit), traktujgca zreszta - jak
podpowiada podtytut - tylko o jednej z form tego piSmiennictwa.

“Bilans otwarty w tym sensie, Ze nieustannie odnotowujemy nowe wydawnictwa z ob-
szaru tego pismiennictwa (oczywiscie, mowa o wydawnictwach, ktorych datacja dotyczy zaj-
mujgcego nas dziesieciolecia powojennego). Poza bowiem klasycznymi juz edycjami dzien-
nikow Zofii Natkowskiej czy Marii Dabrowskiej (zresztg rozmaitymi edycjami), poza znanymi
od lat zasobami diarystycznymi czy epistolograficznymi Jarostawa lwaszkiewicza (Dzienni-
ki 1911-1955), Czestawa Mitosza, Jerzego Andrzejewskiego czy Kazimierza Wyki (m.in. Zaraz
po wojnie, Zeszyt Marcina, Andrzejewski - Iwaszkiewicz. Listy), dalej - Tadeusza Borowskiego
(Niedyskrecje pocztowe), Konstantego lidefonsa Gatczynskiego (Pozdrowienia dla Czarodzie-
Jja) czy Aleksandra Wata (Korespondencja), otrzymalismy w ostatnim dziesiecioleciu chocby
Dzienniki 1927-1969 Anny Kowalskiej, Dziennik Jana Jozefa Szczepanskiego (tom 1: 1945-
-1956), Listy 1944-1981 Andrzejewskiego i Mitosza, Listy Marii Dgbrowskiej i Jerzego Stem-
powskiego, listy do Jerzego Borejszy (Na rogu Stalina i Trzech Krzyzy), Korespondencje Paw-
ta Hertza i lwaszkiewiczow, Listy do cdrek lwaszkiewicza, do tego np. Dziennik 1944-1949
Jozefa Tischnera czy Dzienniki 1945-1950 Agnieszki Osieckiej. A z okresu zapisujgcego na-
stepne fragmenty dziesieciolecia powojennego: Dzienniki 1954-1957 Jana Jézefa Lipskie-
go, Dziennik 1955-1969 Andrzeja Kijowskiego, Dziennik 1955-1981 Mieczystawa Jastru-
na, Dzienniki Wiktora Woroszylskiego, rozmaitg korespondencie Zbigniewa Herberta i innych
(najpopularniejszego Dziennika 1954 Leopolda Tyrmanda nie pomijajac). Na uwadze mamy
oczywiscie i to, ze do dyspozycji pozostaje tez rozliczna korespondencja pisarzy emigracyj-
nych. Przy okazji warto napomkna¢ i o tym (bo jest to tez ,literatura przedmiotu”, do ktérej
odnoszg sig uwagi tego szkicu), ze rowniez w zakresie opracowan kronikarskich otrzymuje-
my od jakiego$ czasu kolejne tomy nowego wydawnictwa; Polskie zycie artystyczne w latach
19441960, praca zbiorowa, t. 1: Lata 1944-1947, Warszawa 2012.

"Formutujac w ten sposob owo zatozenie, formutuje w domysle nastepne - o innych
jeszcze obiegach czy scenach, wspottworzacych krajobraz literatury i zycia literackiego w po-
wojennej Polsce, a zatem tez o réznych perspektywach, jakie moga towarzyszy¢ badaniu kra-
jowego powojnia. Zasadniczo literature i zycie literackie opisujemy z punktu widzenia faktow
i wydarzen tworzacych tzw. oficjalng scene literacka, a wiec sktadajgcych sie na zycie publicz-
ne, to, ktbrego wszyscy uczestnicy w jakis sposob doswiadczali i w ktorym mogli bra¢ aktyw-
ny udziat. Wiadomo jednak, ze losy literatury w latach powojennych to takze jej losy w obie-



gu redakcyjno-cenzorsko-wydawniczym (redakcje czasopism, wydawnictwa, GUKPPIW
sktadaty sie nie tylko na rozbudowany system nadzoru i kontroli, ale dla tekstow stanowi-

ty tez osobny i bardzo czesto zamkniety obieg, poza kitdrym zreszta, jak wiadomo, mno-
stwo tekstow nijak nie zaistniato). Literatura tego okresu zna takze co$, co mozna by nazwac
obiegiem ,kolektywno-zgromadzeniowym” — teksty czytane na rozmaitych spotkaniach au-
torskich, wieczorach typu ,$rody” czy ,czwartki literackie”, w pozniejszych latach — np. w Sek-
cjach Tworczych ZLP etc., o kiorych zadwiadczajg liczne zapiski czy sprawozdania, ale ktore
z réznych powoddw réwniez nie trafity do oficjalnego obiegu, przynajmniej w tamtym okresie.
Takze analizowana literatura dokumentu osobistego przynosi ciekawe informacje na te tema-
ty - zob. np. zapiski Dabrowskiej (Dzienniki powojenne 19451949, t. 1, wybdr, wstep i przy-
pisy T. Drewnowski, Warszawa 1996, s. 86-87 i 114-115) o noweli Wandy Melcer Ziazd, za-
prezentowanej podczas jednej ze ,$rod literackich” w Warszawie w listopadzie 1945 roku,
czy o wiasnej humoresce, Dzien pisarza, ktorg Dabrowska napisata w grudniu 1946 roku i za-
prezentowata podczas zjazdu delegatow ,Czytelnika”, a ktéra za zycia pisarki sie nie ukaza-
ta. W takim wtasnie kontekscie umieszczam zatozenie o stanowieniu przez pismiennictwo do-
kumentu osobistego jeszcze jednego obiegu pismienniczo-czytelniczego, sytuujacego sie
poza wskazanymi powyzej, ale wyraznie tez zainstalowanego w biezacej komunikacii literac-
kiej. O podziale na obieg krajowy i emigracyjny juz nie wspominam (zasadniczo bowiem inte-
resuje mnie ten pierwszy), ze zrozumiatych powodéw nie rozwijam takze w tym miejscu uwag
na temat oczywistego przenikania sie wszystkich sytuacji komunikacyjnych (wszystkich moz-
liwych obiegdw). To bowiem temat na osobne studium. ,Obiegi’, jako perspektywe opisu, wy-
biera tez dla swojej opowiesci historycznoliterackiej Tadeusz Drewnowski. Zob. jego uwagi
na ten temat (Prdba scalenia. Obiegi — wzorce - style, Warszawa 1997, s. 7): ,Proces literac-
ki czaséw powojennych (w zestawieniu chocby z Dwudziestoleciem) byt nieporéwnanie trud-
niejszy i bardziej powiktany, poddany znacznie mocniejszej presji historii i polityki oraz nara-
zony we wszystkich nurtach i zakresach na szczegolne zakazy, nakazy, przeszkody, opory,
zahamowania, nagtosnienia, wyciszenia... [...]. W tej sytuacji zamiast o pradach myslowych

i poetykach wypada méwi¢ o obiegach, czyli sposobach komunikacii literackiej, i o paradyg-
matach”.

“Mowigc o $wiadectwach i stylach odbioru, mam na mysli kategorie i ich rozumienie,
zaczerpniete z prac Michata Glowinskiego; M. Glowiniski, Swiadectwa i style odbioru, w: idem,
Dzieto wobec odbiorcy. Szkice z komunikacyi literackiej, Krakow 1998.

Podejmujgc szerzej kwestie teoretyczne, porzadkujgce chocby rozmaite typy, odmia-
ny czy funkcje pismiennictwa dokumentu osobistego, nalezatoby zwrécic szczegding uwa-
ge na jego ,zastepczose” wiasnie. W interesujgcym nas okresie ma ono bowiem co najmniej
dwojakiego, a nawet trojakiego rodzaju podtoze - kazde innej natury. Jedno wynika z istoty
gatunku (dziennik, pamietnik, notatki zawsze moga wystepowa¢ ,zamiast” innej formy pisar-
stwa); drugie ma zwigzek z autorem, a zwtaszcza z jego stanami psychicznymi (zapiski 0so-
biste to nierzadkie formy zastepcze stuzace autoterapii); trzecie natomiast (ktére, oczywiscie,
moze sig przenikac z pozostatymi) ma zwigzek z uwarunkowaniami zewnetrznymi, gtownie
politycznymi, a te w latach powojennych w dziejach tego pismiennictwa odegraty role kluczo-
wa (ucieczka w zapiski osobiste jako wyraz emigracji wewnetrznej, a tym samym niezgody
na zaistniaty porzadek spoteczno-literacki). Na temat dziennika jako autoterapii zob. uwagi
P. Rodaka, op. cit., s. 45-46. Okreslenia ,tworczos¢ zastepcza’, w odniesieniu do zapiskow
spetniajgcych w okreslonym czasie funkcje terapeutyczne, uzywa autor wstepu do diariusza
Jana Lechonia; J. Lechon, Dziennik 1. 30 sierpnia 1949-31 grudnia 1950, wstep i konsultacja
edytorska R. Loth, Warszawa 1992, s. 17.

UK. Wyka, Wyznania uduszonego, w: idem, towy na kryteria, Warszawa 1965,

s. 120 n.; J. Btonski, Stowo wstepne, w: Cz. Mitosz, Legendy nowoczesnosci. Eseje o okupa-
cji. Listy Jerzego Andrzejewskiego i Czestawa Mifosza, Krakéw 1996, s. VI in.

'''P. Rodak, op. cit,, s. 46.

"> Tak dzienniki Dabrowskiej, na tle jej pozostatej powojennej tworczosci, opisuije i oce-
nia Tadeusz Drewnowski; Wstep do ,Dziennikow 1914-1965", w: M. Dabrowska, Dzienni-
ki powojenne 1945-1949, t. 1, wybor, wstep i przypisy T. Drewnowski, Warszawa 1996, s. 31:
,0 ile tworczos¢ i towarzyszace jej gatunki po wojnie maleja, kurcza sig, o tyle dziennik rozra-
sta sie i pecznieje. Rozrost dziennika wigze sie gtownie z wspomnianymi jego ambicjami do-
kumentarnymi, lecz takze z rekompensatg niekiedy przez cate lata zahamowanej aktywno$ci
literackiej. W jakiej$ mierze powojenny dziennik powstaje zamiast literatury i przejmuie jej wy-
magania”. Co ciekawe, podobne uwagi mozna by wygtosi¢ na temat powojennych zapiskéw
Natkowskiej. Wprawdzie to Medaliony pozostaja jej dzietem najwybitniejszym, ale dzienniki
niewatpliwie przy¢miewajg juz pozostata powojenng tworczos¢ pisarki.

¥ Wystarczy zauwazyc, ze tak jak powojenny dziennik zaczyna odgrywac kluczowe
role w pisarstwie Dabrowskiej czy Natkowskiej, tak w przypadku Jarostawa Iwaszkiewicza
role podobne odgrywa najobfitsza bodaj w powojniu korespondencia.

M. Dgbrowska, Dzienniki powojenne, s. 119.

*Ibidem, s. 179-180.

® Cz. Mitosz, Zaraz po wojnie. Korespondencya z pisarzami 1945-1950, Krakow 1998,
s. 353. O tych utworach, w tym m.in. o Rzeczywistosci (owej ,grubej powiesci” wydane;
W 1948 roku) czy Swigtej kuli (zbiorze nowel wydanych w 1946 roku) pisywat tez Putrament
ze Szwajcaril do Borejszy; Na rogu Stalina i Trzech KizyZy. Listy do Jerzego Borejszy 1944

Powojnie w literaturze dokumentu osobistego

-1952, wybor, wstep, opracowanie i przypisy G. P. Babiak, Warszawa 2014, s. 373 in. W p6z-
nigjszych, wspomnieniowych juz zapiskach (Pof wieku. Zagranica, Warszawa 1985, s. 73 in)),
Putrament z gorycza podsumowuije tamte, tuzpowojenne powroty do literatury, zwtaszcza
,brak najmniejszego odzewu w kraju dziatat szczegdlnie przygnebiajaco” (s. 75).

" Wymieniam w tej grupie takze Czestawa Mitosza, bo oczywiscie w tym momen-
cie nie tylko pozostawat w stuzbie dyplomatycznej 6wczesnych polskich wtadz, ale przede
wszystkim stat do kraju bez watpienia najwigksze ilosci tekstow, bodaj tez najbardziej wy-
czekiwanych, przynajmniej w niektérych kregach czy srodowiskach (co ujawnia chocby ko-
respondencja Mitosza z Wyka jako redaktorem ,Tworczosci”); Cz. Mitosz, Zaraz po wojnie.
Korespondencja z pisarzami 1945-1950, Krakow 1998, s. 96 i n. W okresie pobytu na dyplo-
matycznej placowce Mitosz wystat do kraju w sumie kilkadziesiat roznych tekstow, publikujgc
je m.in. na famach ,Odrodzenia’, ,Kuznicy”, ,Twérczosci” czy ,Nowin Literackich”. Z punktu
widzenia interesujacych nas osobistych zapiskéw Mitosz pozostaje takze autorem oficjalnych
wprawdzie, ale niezwykle ciekawych i wnoszacych tez do opisu powojnia nowe kwestie, ra-
portéw dyplomatycznych: Raporty dyplomatyczne Czestawa Mitosza 1945-1950, opraco-
wata i przypisami opatrzyta M. Morzycka-Markowska, postowie napisat M. Kornat, Warsza-
wa 2013.

'8 Cz. Mitosz, Zaraz po wojnie, s. 474.

9 Oczywiscie, ogolne informacje i uwagi na te tematy pojawiajg sie w opracowaniach,
zwiaszcza z zakresu kultury literackiej powojnia, zazwyczaj jednak nie sg one opisywane
w kontekscie konkretnych faktéw i zjawisk literackich biezgcego zycia literackiego, a tym bar-
dziej literatury. Zob. np. O. S. Czarnik, Migdzy dwoma Sierpniami. Polska kultura literacka w la-
tach 1944-1980, Warszawa 1993 (tam zwtaszcza uwagi o odtwarzaniu i rozwoju struktury or-
ganizacyjnej ZLP, s. 821in.).

0 Trzeba tez jednak pamietac, ze realizacji tych szczytnych skadingd zadan nie towa-
rzyszyty szlachetne pobudki, wiele tych wyjazdow i podrézy to przejawy partykularnych inte-
resow i cynicznych zachowan co niektorych pisarzy.

' Wystarczy przypomnie¢, jak o udziat Zofii Natkowskiej w Krajowej Radzie Narodo-
wej, pierwszym niedemokratycznym parlamencie (w ktorym zasiadato ok. 10% publicystow
i literatow), zabiegali, jeszcze w 1944 roku, specjalni partyjni wystannicy — o czym pisarka nie
omieszka na tamach dziennika napomkna¢. Jak wiadomo, w tej sprawie indagowana tez byta
Maria Dgbrowska.

»” Fragmenty z dzief tych autoréw ogtoszono na famach poznariskiego ,Zycia Literac-
kiego” w 1946 roku (nr 11) i na tamach ,Kuznicy” w 1948 roku (nr 91 12). O ,poznanskim” thu-
maczeniu, i w ogole o lekturach egzystencjalistow, mozna przeczytaé np. w pasjonujacej ko-
respondencji Hertza z Anng i Jarostawem lwaszkiewiczami, zwazywszy na to, ze dla ,Zycia
Literackiego” fragment z Sartre’a ttumaczyfa wiasnie Anna lwaszkiewiczowa. Zob. na te te-
maty: P. Hertz, A. i J. lwaszkiewiczowie, Korespondencia, t. 1: 1934-1948, Warszawa 2015,
s. 145,172,461 in.

W jednym z listéw do Anny lwaszkiewiczowej w grudniu 1946 roku Pawet Hertz (Ko-
respondencja, s. 172) napomyka o ttumaczeniu przez Marysie Brandysowg Obcego Camusa,
aw przypisach (ibidem, s. 487) przytoczone sg fragmenty wypowiedzi Marii Zenowicz-Bran-
dys o tymze tumaczeniu (ze gotowe juz byto w tamtym czasie, w drugiej potowie lat czter-
dziestych, ze ttumaczenie oddata do Panstwowego Instytutu Wydawniczego, ze zatrzymata
je cenzura - i Ze caty przektad, po licznych perypetiach, ukazat sie dopiero w 1958 roku).

% Bo w zachowanych osobistych zapiskach mozna odnalez¢ $wiadectwa zachwy-
tu i przekonania, ze ten czy 6w tytut to arcydzieta. Tekstami egzystencjalistéw zachwycali sie
m.in. Brandysowie, lwaszkiewiczowie, Pawet Hertz i in.

% Zob. np. uwagi Wyki zawarte w jednym z jego pierwszych wystapien programowych:
K. Wyka, Po dwdch wojnach, ,Kuznica” 1945, nr 4-5. Przedruk w: idem, Pogranicze powie-
Sci, wydanie drugie poszerzone, Warszawa 1974, s. 57 in.

% Na probe powrotu do zagadnien zwigzanych z egzystencjalizmem, a zwtaszcza z po-
wazniejszq lekturg konkretnych dziet i ich recepcja, trzeba bedzie poczeka¢ do drugiej poto-
wy lat pie¢dziesiatych. Wtedy to, na fali przetomu pazdziernikowego, egzystencjalizm ponow-
nie wybrzmi w literackiej publicystyce, chwile potem za$ czytelnicy otrzymaja do rak pierwsze
ksigzki Camusa i Sartre’a. Na temat zob. m.in. J. Galant, Odmiany wolnosci. Publicystyka, kry-
tyka i literatura polskiego Pazdziemika, Poznan 2010 (tu zwlaszcza rozdziat: Wolnosc i pokole-
nie ,Wspdfczesnosci”).

" K. Wyka, Przepowiednia noworoczna, ,Odrodzenie” 1947, nr 2, s. 9. Przedruk
w: idem, Pogranicze powiesci, s. 337-338.

% Te pierwsze powroty, jak wiadomo, trwaty az do 1948 roku. W kolejnych miesigcach
1945 roku, i w latach nastepnych, dopiero przybywali do kraju: Leon Kruczkowski, Wtadystaw
Broniewski, Konstanty lldefons Gatczynski, Julian Tuwim, Antoni Stonimski, Gustaw Morci-
nek, Kazimiera Ittakowiczowna czy Aleksander Wat. Z grona mtodych nie byfo jeszcze wow-
czas w kraju np. Tadeusza Borowskiego.

%% Sposrod bohaterow tego szkicu emigracje wewnetrzng, przynajmniej na kilka pierw-
szych lat, wybrata Maria Dgbrowska. Pisarstwem niezaangazowanym za$ nazywam wszel-
kie ,ucieczki” od tzw. zamdwien spotecznych, od tematyki wspdtczesnej czy nawet terazniej-
szej - np. w strone tematyki historycznej (Antoni Gotubiew, Teodor Parnicki, Karol Bunsch,
Hanna Malewska i in.). Notabene, w tym pierwszym okresie Dabrowska dawata przyktad jed-
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nej i drugiej postawy (ktére najwyrazniej moga sie przenikac). Nie angazujac sie pisarsko

w tematyke wspofczesna, ogtosita jednak na tamach ,Tworczo$ci” dramat historyczny Stani-
staw i Bogumif (cato$¢ w: ,Tworczos¢” 1945, z. 511946, z. 1), ktdry stat sie zreszta, zwlasz-
cza jego jezyk, przedmiotem do$¢ gtosnej polemiki. Co wiecej, w tym czasie pisarka byta tez
pochtonigta tumaczeniem dziennika Samuela Pepysa (fragmenty ttumaczen publikowata na
tamach prasy, a dwutomowg cato$¢ wydata w 1952 roku). Dodatkowo mozna by wspomnie¢
o wspdtpracy Dabrowskiej co najmniej z kilkoma pismami, w ktérych zamieszczata swe teks-
ty, w tym np. gto$na polemike z Janem Kottem w sprawie Conrada (to na tamach ,Warsza-
wy"). O wszystkich tych zmaganiach (probach tworzenia, ttumaczenia czy nawet redagowa-
nia) Dabrowska napomyka w dzienniku. Listy pisarki do Kazimierza Wyki w sprawie publi-
kacji Stanistawa i Bogumita na tamach ,Twérczosci” opublikowata Marta Wyka w , Pismie”
1981,z 1.

% A nie mozna zapominaé tez i o tym, Ze przez kilka przynajmniej miesigcy, od kofca
lipca 1944 roku liczac, poza terenami sukcesywnie wyzwalanymi spod okupacji niemieckiej,
znaczne obszary pod okupacijg nadal pozostawaty. Zatem i ludzie na tych terenach przeby-
wajacy, w tym pisarze, wojny i okupacji w dalszym ciggu do$wiadczali. Gdy w Lublinie garst-
ka pisarzy inaugurowata powojenne zycie literackie, warszawscy czy podwarszawscy lite-
raci uwieczniali w swych zapiskach powstanie i inne doniesienia z frontu (nie méwigc juz
0 uczestnikach walk i 0 innej tworczo$ci); gdy na deskach lubelskich teatrow radzieccy zot-
nierze wystawiali pierwsze sztuki, pod Warszawa, u lwaszkiewicza, dyskutowano o grozie
,nadciagania catkiem innej rzeczywistosci niz ta, ktor sie przewiduje”; M. Dabrowska, Dzien-
niki 1933-1945, wybor, wstep i przypisy T. Drewnowski, Warszawa 1988, s. 439.

°'S. Buryta, Pas ziemi niczyjej. Obraz powojnia w prozie lat 1944-1948, w: Sam poczg-
tek. Lata 1944-1948 w literaturze okresu Polski Ludowej, pod redakcja naukowa H. Gosk
i B. Karwowskiej, Warszawa 2017, s. 148.

“ Buryta (op. cit,, s. 143 i n.), konfrontujgc osiggniecia naszej tuzpowojennej prozy trak-
tujgcej 0 doswiadczeniach wojenno-okupacyjnych - z tymi, ktre podjety probe opisu powoj-
nia, celnie zauwaza, ze tym drugim zabrakto przede wszystkim ,podobnej przenikliwosci po-
znawczej”. O ile bowiem np. proza Natkowskiej czy Borowskiego ,wyprzedzata rozpoznania
przedstawicieli nauk humanistycznych i spotecznych” (nie tylko w opisie ,nieludzkiego czasu’,
ale nawet w ksztattowaniu spotecznych wyobrazen na te tematy), o tyle prébom rozpoznania
i zobrazowania pierwszego powojennego parolecia nie da sig juz takich walorow przypisac.
,Co zdecydowato o tym, Ze ten fragment dwudziestowiecznych dziejow naszego kraju nie
wydat dziet dorownujgcych intelektualnie skomplikowaniu sytuacji, w jakiej znalazto sig pan-
stwo polskie i jego obywatele” - pyta badacz. | w odpowiedzi zwraca uwage na brak dosta-
tecznego rozpoznania intelektualnego tejze sytuacii, na obecnos¢ cenzury i autocenzury, ale
tez na ciggty wptyw wojny jako bliskosci zdarzen i jako punktu odniesienia. W konsekwencii
badacz zastanawia si¢ tez nad formg literacka, ktora mogtaby sprosta¢ temu wyzwaniu - opi-
sowi ,skomplikowanej i rewolucyjnej rzeczywistosci powojnia”. Czy, dla przyktadu, mogtaby
to by¢ tradycyjna powie$¢ epicka? A moze cykl opowiadan (wzorem opowiadan o$wiecim-
skich)? Lub moze wzoér powiesci eksperymentalnej (po ktorg siegnat Buczkowski w Czamym
potoku)? Jak wiadomo, zadna z tych sig nie zicita.

% Okresleniu literatury mozliwej” nie nadaje w tym szkicu zadnego osobliwego znacze-

nia. Traktuje je jako antonim cytowanych juz okreslen literatury ,niemozliwej do napisania’ czy
Jiteratury, ktora nie zaistniata”, a ktore to okreslenia — powtorze - stuzyty Wyce i Btonskiemu
do opisania pewnej potencjalno$ci literatury konca wojny i powojnia. Nazywajac wiec dzien-
niki, wspomnienia czy korespondencje ,literaturg mozliwg’, akcentuie jedynie to, ze w przeci-
wienstwie do tekstow, ktore z rozmaitych powodow nie powstaty i powstac nie mogty, zapiski
osobiste w dalszym ciggu pozostawaty formg do zagospodarowywania. Krétko moéwigc, pe-
wien typ literatury, czy pisarstwa w ogole, byt mozliwy. Takze do opisu powojnia. | byt, rzecz
jasna, do tych celow wykorzystywany.

* Z. Natkowska, Dzienniki VI. 1945-1954. Czes¢ 1 (1945-1948), opracowanie, wstep
i komentarz H. Kirchner, Warszawa 2000, s. 571-572, s. 37.

“ Eadem, Dzienniki V. 1939-1944, opracowanie, wstep i komentarz H. Kirchner, War-
szawa 1996, s. 571-572.

% Chocby cytowane wyzej zapiski Dabrowskiej na temat listow jako najchetniej upra-
wianej tworczosci” czy tez ,najlepszej literatury” (ktora kiedy$ wydana, bedzie stanowita
,Wwazkie dzieto literatury polskiej’), dowodza, ze owe zapiski, a przynajmniej jakies ich czesci
czy fragmenty, powstawaty z myslg o odbiorcach i Swiecie literatury wtasnie. Dopowiedzmy
i to, ze niektore fragmenty tego pismiennictwa powstawaty tez z myslg o rychtej publikacij,
aw kazdym razie - byty publikowane, czego najlepszym przyktadem sg ,wyimki z dziennika”
lwaszkiewicza. Przygotowywane juz w grudniu 1945 roku Notatki 1939-1945 doczekaly sie
w pierwszych latach powojennych publikacji co najmniej kilku fragmentow, w tym najstynniej-
szej nowelki /kar (ktora, jak wiadomo, stanowita samodzielng catostke tychze Notatek).

o Stanczykowi” nalezatoby poswieci¢ osobne uwagi w kontekscie wspominanej na
poczatku weryfikacji faktéw literackich. Ot6z na temat tego czasopisma krgzg co najmniej
trzy réznorodne informacie, sprzeczne co do liczby wydanych numeréw i tym samym mo-
mentu zamkniecia tytutu. | tak: Kronika Zycia literackiego w PRL 1944 (cyfrowe zasoby: PDF,
s. 17), opracowana kilkadziesiat lat temu w Instytucie Badan Literackich PAN przez Jadwi-
ge Czachowska, podaje, ze ,pismo zostato zamknigte z koncem paZdziernika [1944),
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po wydaniu 4 numerow’. W zapisanej pod rekordem kronikarskim literaturze przedmiotu
mamy odsytacz m.in. do tekstu wspomnieniowego Janusza Minkiewicza pt. Troche nazwisk
(tekst poswiecony literackiemu Lublinowi 1944 roku). Takie wspomnienie miatoby sie uka-
za¢ w ,Kamenie” w 1945 roku (nr 1-3). W rzeczywistosci taki tekst Minkiewicz napisat i ogto-
sitw ,Kamenie”, ale w 1954 roku. W tym tekscie czytamy jednak (przedruk w: W stofecznym
Lublinie, pod red. M. Bechczyc-Rudnickiej, Lublin 1959, s. 108):; W 5-tym numerze tego
pisma umiescitem bardzo wojowniczy wiersz wstepny, wyrazajacy program redak-
cji. [...] Szosty numer ,Stanczyka” juz nie wyszedt [...]". Krystyna Kersten, autorka mo-
nograficznego opracowania Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego 22 VII-31 Xil 1944 (Lu-
blin 1965, s. 200-201), w rozdziale po$wigconym m.in. prasie lubelskiej pisze z kolei tak oto:
,Do$¢ duze znaczenie w $rodowisku lubelskim, a takze innych miast, odegrat »Stanczyk«.
Siedem numeréw pisma satyrycznego, ktore dzi$ jest bibliofilskim »biatym krukiem, re-
dagowane przez Leona Pasternaka, skupito takich wspdtpracownikéw, jak [...]". Informacii

0 czterech czy siedmiu numerach pisma zadne inne zrodta nie powtarzaja, natomiast piaty
numer jako ostatni (ze stynnym wierszem uderzajgcym w Osobke-Morawskiego) odnotowujg
i Putrament (Pof wieku. Wojna, Warszawa 1984, s. 284), i Marta Fik w swojej monumentalnej
kronice (Kultura polska po Jatcie. Kronika lat 1944-1981, Londyn 1981, s. 20), i wreszcie auto-
rzy Polskiego Zycia artystycznego (op. cit.). Dodajmy, ze Putrament pisze o ,Stanczyku” jako
0 pierwszym skandalu literackim w Polsce Ludowej i 0 tym, ze ,bardzo sie podobat”

(ibidem, s. 283), co mogtoby potwierdza¢ uwagi o populamosci i znaczeniu pisma, jednak -
powtorzmy — w osobistych zapiskach literatow Sladow tej popularnosci i obecnosci w obie-
gu nie odnajdziemy. Ostatecznie wigc musimy przyjac, ze w istocie ukazato sie pie¢ numerow
tego czasopisma, cho¢ ich kompletu nie ma bodaj w zadnej z bibliotek (w kazdym razie nie
udato mi sie do takiego kompletu dotrze¢). W zasobach bibliotek cyfrowych mozna odnalezé
natomiast co najmniej trzy zdygitalizowane numery ,Stanczyka’, w tym 6w numer piaty, wy-
dany 7 listopada 1944 roku.

 Tych tytutéw mozna by zresztg wymienia¢ wiecsj, jeszcze z konca 1944 roku,
np. ,Gontyne”, efemeryde wprawdzie (bo po krytyce pierwszego numeru nastepne juz sie
nie ukazaty), ale do$¢ wyjatkowg jako wydawnictwo — pismo trzydziestokilkustronicowe, bo-
gato ilustrowane, poswiecone nie tylko literaturze, takze teatrowi, muzyce, malarstwu. Z po-
wazniejszych tytutow, o ktorych rowniez gtucho we wezesnych zapiskach osobistych, wspo-
mnieé by nalezato nieco pézniejsze poznarskie ,Zycie Literackie”, ukazujace sie od czerwca
1945 do wrze$nia 1946 roku (poza listowymi uwagami samych zainteresowanych, Hertza
i lwaszkiewicza, ktorzy w powstanie tytutu powaznie si¢ zaangazowali - lwaszkiewicz przez
pewien czas byt nawet naczelnym ,Zycia” - o piémie tym nie przeczytamy w osobistych za-
piskach literatow nawet najdrobniejszej wzmianki). Rysuje sie w zwigzku z tym uwaga o cha-
rakterze uogolniajgcym (bynajmniej nie odkrywcza, ale warta sformutowania): w osobistych
zapiskach pisarzy odnajdujemy gtéwnie uwagi na temat relacji i wiezi najblizszych, najwaz-
niejszych, co w przypadku spraw literackich oznacza nagromadzenie uwag dotyczacych naj-
pierw wiasnego pisarstwa, a w dalszej kolejnosci - loséw tego pisarstwa i wynikajacych
stad rozmaitych perypetii redakcyjno-wydawniczych. Dzigki takim zapiskom dowiadujemy
sie o ciekawych, cho¢ nierzadko pojedynczych, a wiec tez efemerycznych inicjatywach wy-
dawniczych, bgdz w ogole o zaistnieniu pewnych zdarzen, ktorych, ze zrozumiatych powo-
déw, inne zrédta moga nie notowac, ale ktore rzucajg $wiatto zaréwno na polityke, jak i ogot
rozgrywanych zdarzen. Na przykfad o ,Warszawie” czy o ,Stolicy”, czasopismach, z ktory-

mi wspdtpracowata Dgbrowska, réwniez nikt poza zainteresowana nie rozpisuje sie w 0so-
bistych zapiskach, ale wiemy, ze odegraty swojg role (bo np. na tamach ,Warszawy” pisarka
ogtosita najwazniejszy tekst w tzw. sporze o Conrada), a dzieki dziennikowi wiemy tez,

ze osobiscie, i niemal samodzielnie, redagowata materiaty przynajmniej do pierwszego nume-
ru (z maja 1946 roku).

% Byly to, w kolejno$ci ogtaszania, nastepujace artykuty: J. Putrament, Odbudowa
psychiczna (nr 4-5, z 1 pazdziernika 1944 roku); S. Zotkiewski, W sprawie organizacji 2y-
cia literackiego (ibidem); A. Wazyk, Pozycja artysty (nr 8-9, z 12 listopada 1944 roku); M. Ja-
strun, Poezja i poetycznosé (ibidem); J. Borejsza, Rewolucja fagodna (nr 10-12, z 15 stycz-
nia 1945 roku).

‘O Projekty organizacyjne literatow, ,Odrodzenie” 1944, nr 4-5, s. 12.

' Te opisy, ktére znamy, trudno uzna¢ za szczegdtowe dane, trudno tez jednak wy-
obrazi¢ sobie, jak miatyby takie dane za rok 1944 czy 1945 wygladac. Podrozdziat w ksigzce
Jacka Natansona poswigconej ,0drodzeniu” (Nakfad, kolportaz, zasieg terytorialny, w: Tygo-
adnik ,Odrodzenie” (1944-1950), Warszawa 1987, s. 30-32) daje 0ogolne wyobrazenie 0 sytu-
acji w kolportazu, poczynajac od tego, ze nie ma nawet jednoznacznych i w petni wiarygod-
nych danych na temat samego naktadu czasopisma (te dane wahaja sig od 15 tys. do 27 tys.
egzemplarzy).

# Zapadty natomiast na tyle w pamieci co niektorych wiadkow czy uczestnikow zda-
rzen, by po latach odtwarzac je np. w trybie wspomnieniowym. Zob. chocby W stofecznym
Lublinie (zbiér ponad trzydziestu tekstéw o takim charakterze) czy tez zapiski z nastepnych
toméw pism Jerzego Putramenta zatytutowanych Pof wieku (t. 9: Wojna; t. 10: Zagranica).

0 ,Odrodzeniu’, w tym o etapie lubelskim, szerzej pisat w swoich wspomnieniowych szkicach
Kazimierz Kozniewski (Historia co tydzien. Szkice o tygodnikach spofeczno-kulturalnych 1944
-1950, Warszawa 1977, s. 12): ,Tres¢ tych dwunastu, faktycznie jednak tylko szesciu nume-



row lubelskiego »Odrodzenias, nie byta bogata. Mato kto je pamieta, rzadkie sg ich komplety.
Szczupte, ciagle jeszcze za szczupte byto grono piszacych”. ,0drodzenie” doczekato sie
takze szczegotowszych oméwien, a nawet uje¢ monograficznych; W. P. Szymanski,
,Odrodzenie” | ,Tworczosc” w Krakowie 1945-1950, Wroctaw 1981; J. Natanson, Tygodnik
,Odrodzenie” (1944-1950), Warszawa 1987. Ostatnio za$ pismo doczekato sie cennego opra-
cowania bibliograficznego: Bibliografia zawartosci. ,Odrodzenie” (1944-1950), opracowat

i wstepem opatrzyt G. P. Babiak, Warszawa 2017.

7. Natkowska, Dzienniki VI. 1945-1954. Czesc 1 (1945-1948), opracowanie, wstep
i komentarz H. Kirchner, Warszawa 2000, s. 40. ,Ta tagodna metoda’, o ktérej Natkowska na-
pomyka, to oczywiscie aluzja do Rewolucji tagodnej, programowego wystapienia Jerzego
Borejszy. Artykut ukazat sie w styczniowym numerze ,Odrodzenia” z 1945 roku, a jego prze-
stanie, 0 ,fagodnosci” dokonujacych sie przemian, najwyrazniej w Srodowisku sie przyjmowa-
fo; i jak wiadomo - przyjeto sie na dobre (niezaleznie od tego, Ze to, co opisywano jako ,woj-
ne domowg’, pochtoneto dziesiatki tysiecy ofiar, nie méwigc o osadzonych w wigzieniach).
Warto tez przy okazji nadmieni¢, ze niektorym historykom literatury okreslenie to - ,rewolu-
cji tagodnej” - stuzy do dzisiaj do nazywania czy tytutowania catego tuzpowojennego okresu.
Tak wiasnie, Polskg fagodnej rewolucji’, nazywa caty przedsocrealistyczny okres w naszym
zyciu literackim Piotr Pietrych; Aleksander Wat w Polsce powojennej (1946-1953). Teksty
i konteksty, Kielce 2011.

“ Na rogu Stalina i Trzech Krzyzy. Listy do Jerzego Borejszy, wybor, wstep, opracowa-
nie i przypisy G. P. Babiak, Warszawa 2014, s. 249 (list z Il 1945).

“ Z kolejnego listu Kuryluka do Borejszy (z Il 1945), w: ibidem, s. 252.

0 Z listu Stefana Zéjkiewskiego do Jerzego Borejszy (VI 1946), w: ibidem, s. 514-515.

“"'Z kolejnego listu Zotkiewskiego do Borejszy (X 1946), w: ibidem, s. 515-516.

“ 7 listu Mitosza do Borejszy; ibidem, s. 276. Zostawmy komentarz tego listu na inng
okazje, biorac pod uwage to, ze w tym momencie cytujemy tylko jego fragment i koncentruje-
my sie jedynie na wybranej kwestil. List potwierdza natomiast (zresztg nie ten jedyny), ze Mi-
tosz, niezaleznie od zawodowych obowigzkéw, byt prawdziwe zainteresowany biegiem spraw
literackich w tuzpowojennej Polsce; i ze od pierwszych chwil pobytu na placoéwce wazny dia
niego byt takze obraz i wizerunek naszej literatury za oceanem.

““ Wobec czego niektore tytuty prasowe, w pomniejszonych formatach, dostarczano na
te tereny takze jako zrzuty z samolotéw.

%0 Zapis z 19 marca 1947 roku przynosi co$ w rodzaju definicji (M. Dabrowska, Dzienni-
ki powojenne 1945-1949, s. 131); ,Rozmawialismy dzi$ o realizmie: wedtug mnie realistg jest
kazdy dobry artysta, jakkolwiek podchodzitby do rzeczywistosci, jakkolwiek by ja deformowat
czy formowat. Byle dawat przekonywajacy, odczuwany jako realno$c, taki wiasnie, sobie
wiasciwy aspekt rzeczywistosci”.

"W pazdzierniku, i na poczatku listopada 1946 roku, Natkowska realizowata miesigcz-
ny pobyt w Czechostowaciji w towarzystwie Jana Wiktora, Przybosia i Andrzejewskiego (,wy-
jazd nagly i do tego jeszcze przyspieszony”). To w trakcie tego pobytu, i w dyskusji z Przybo-
siem — 0 Miodej Polsce wiasnie, Natkowska napomkneta ledwie o realizmie; Z. Natkowska,
Dzienniki VI, s. 320-321.

% To, ze Jarostaw Iwaszkiewicz nie zabierat otwarcie gtosu w dyskusji o realizmie, moz-
na oczywiscie zrozumie¢. Ale wymowna staje sie jego uwaga z listopada 1946 roku, kiedy
po pobycie w Moskwie, sposobigc sie do napisania artykutu dla ,Kuznicy”, pisze w liscie do
Hertza (Korespondencja, s. 159): ,Korzystam z wolnego czasu i prowadze obszerng i rézno-
rodng pod wzgledem adresatow korespondencije - i jeszcze nic nie pisze. Cheiatem do »Kuz-
nicy« napisac artykut o organizacji Zwigzku Pisarzy w Sowietach - bo ja przecie jeszcze nic
nie napisatem po powrocie z Moskwy, ale nie wiem, czy to nie jest wkraczanie w cudze kom-
petencje i czy potrafig to jako tako zrobic. Mam troche ironiczny stosunek do wstepu
do statutu Zwiagzku Pisarzy Radzieckich, gdzie jest powiedziane, Ze literatura to
tylko socrealistyczna literatura. Troche sie z tego i w samej Moskwie podSmiewali, ale
to byto jeszcze przed usunigciem Achmatowej ze Zwigzku”. Jeszcze ciekawszym przyczyn-
kiem do snucia rozwazan na temat realizmu i drég naszego tuzpowojennego pisarstwa jest
odpowiedz Hertza na uprzedni list Iwaszkiewicza (w ktérym pojawito si¢ magiczne stowo
,socrealizm”). Otoz w liscie z 21 listopada 1946 roku Hertz zapisuije taki oto passus (Kore-
spondencja, s. 165): ,Wierz mi, z wyjatkiem kilku ludzi z »Kuznicy«, Dygata i Was z poprzed-
niej generacji nikt nie potrafi uzywac piora. Dostatem od Natkowskiej wydane niedawno Me-
daliony - to prawdziwa przyjemno$¢ czytac, cho¢ pisze o okropnosciach, ale po trzecim
zdaniu jest to juz zupetnie obojetne i smakuje zdania o trupach, jakbym smakowat zdania
o porcelanie. Nie ma to pewnie nic wspdlnego z socrealizmem, ale tym gorzej dla
socrealizmu. Moi przyjaciele bardzo zmienili sie w ostatnich czasach, i po powrocie z roz-
maitych zagranic prowadzimy rozmowy, ktérych kwintesencja nie bytaby zbyt budujgca dia
tych, co tak bardzo powaznie traktujg »Kuznice« jako wywrotowcow kulturalnych i literackich”.

% Te skroty myslowe i rozmaite ,braki” (w prezentowaniu jednoznacznych pogladow,
stanowisk, opinii) to oczywiscie przejawy zwyktej ostroznosci (gtéwnie z powodu cenzury),
ale to tez wyrazy wielorakich ,gier’, jakie prowadzili ze sobg autorzy listow. Mitosz po latach
pisat 0 tym wprost, np. w przedmowie do Listow z cytowanym wtasnie Putramentem (Zaraz
o wojnie, s. 347). ,Maje listy do niego byty dyplomatyczne. Oczywiscie wiedziatem, ze nie

Powojnie w literaturze dokumentu osobistego

moge z nim by¢ szczery. Jego listy tu ogtoszone zapowiadajg jego pdzniejsza postawe twar-
dego stalinisty, ktory zwalczat wszelkie objawy liberalizacji jako szkodliwe i niebezpieczne’.

o Zaraz po wojnie, s. 355.

% Ibidem, s. 357-358.

% Ibidem, s. 159-160 (list z pazdziernika 1947 roku). Krytyczna ocena krajowych pism
nie byta, rzecz jasna, jedynie udziatem odbiorcow patrzacych na nie z oddali. Anna Iwasz-
kiewiczowa, ktora ze zrozumiatych powodéw baczniej przygladata sie chocby wspomina-
nym przez Mitosza ,Nowinom Literackim”, notowata w swoim dzienniku — zapis z listopada
1947 roku (A. lwaszkiewiczowa, Dzienniki i wspomnienia, do druku podafa M. lwaszkiewicz,
opracowat, przypisami opatrzyt i indeks sporzadzit P. Kadziela, Warszawa 2000, s. 407): ,Ja-
rostaw znow zostat prezesem Zwigzku. [...] Ciekawa jestem, jak on temu wszystkiemu da
rade! Teatr, »Nowiny«, Zwigzek... A kiedy on ma pisac!? Mam nadzieje, ze na wiosng porzuci
»Nowiny, dobre i to. Wolatabym, zeby byt permanentnie prezesem Zwigzku, a nie redagowat
pisma. Praca niewdzieczna, niestychanie absorbujgca, a pismo w rezultacie »ni pies, ni wy-
dra« — sprawito mi zawod na catej linii. Znacznie za mato w nim o literaturze i literatury”.

°" Nie rozwijajgc w tej chwili mysli, a tym bardziej gtosu w dyskusji, napomkne, ze
1947 rok (a nie 1945, a tym bardziej — nie 1944 rok, jego druga potowa) wskazany jest w stu-
dium Przemystawa Czaplinskiego jako wyrazna cezura dla literatury powojennej (Dyslokacje.
Przymiarka do historii powojennej literatury polskiej, w: Sam poczatek. Lata 1944-1948 w lite-
raturze okresu Polski Ludoweyj, s. 10in.): ,Nowy okres, zwany literaturg powojenna, zaczyna
sie w roku 1947. Dopiero od tego momentu ukfad literacki — wypadkowa dziatania literatury,
instytucii, zbiorowych idei i praw - przyjmuje nowg postac i nabiera mocy sprawczej”. Zna-
czytoby to - ni mniej, ni wiecej - ze takze okres tuzpowojennych dyskusiji literackich, w tym
dyskusji o realizmie, nie miat wigkszego znaczenia dla ksztattowania sie owego ,ukfadu lite-
rackiego” (w ujeciu Czaplinskiego miat ,charakter rytualnego sporu’, s. 14).

% Wymownie natomiast, zwtaszcza wraz z biegiem owych rozwijajacych sie zdarzen,
wybrzmiewac zaczng sady na tematy konkretnych dziet i samego tez uwiktania w biezaca
rzeczywisto$é. Zob. np. uwagi Kazimierza Wyki z listu do Mitosza z lipca 1947 roku (Zaraz po
wojnie, s. 104-105): ,0 kraju troche plotkowatem w ubiegtym liscie, ale skoro pytasz o Jerze-
go i skutki realizmu, porozmawiajmy na ten temat szerzej. Zacznijmy od pewnikow: Zaraz po
wojnie to przyktad zadziwiajacej degrengolady pisarskiej, nie zyczytbym Jerzemu, azeby sta-
tej. On bowiem, niestety, wiem to z relacji, dobrze o tym dziele mniema. Masz racje, ze wi-
nowajcg jest mitologia okupacyjna podawana pod pokrywkg realizmu, a jegomos¢ z chwilg,
kiedy sie znajdzie w obliczu tematu domagajacego sie nie tyle realizmu, bo hasta sg hasta-
mi tylko, ale ludzkiej odwagi i ludzkiego zainteresowania, staje bezradny. Bo tego zadne ha-
sto nie nadrobi. [...] Jedno jeszcze dodam: domy literatéw to jedno z gtownych nieszczesé
dzisiejszego pisarstwa. Nalezatoby pisarzy przymusowo wysiedli¢ z miast, a przynajmniej na
poczatek wysiedli¢ z intelektualnych czworakow’”.



