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Każdy z trzech przypadków edytorskich, które tu przedstawiam, był dla mnie kom-
pletnym zaskoczeniem, a rozpatrzenie się w nich wywołało moje niesłabnące wzbu-
rzenie. Okazało się bowiem, że to, jak można sobie poczynać z dobrem drugiego 
człowieka: z jego własnością intelektualną, tylko dlatego, że jest on już w grobie, 
przechodzi wszelkie wyobrażenie.

Człowiek nie żyje, wszystko dozwolone

Takim niewiarygodnym wręcz i chyba bez precedensu, samowolnym procede-
rom edytorskim poddana została twórczość znakomitego pisarza romantycznego 
Stanisława Morawskiego. Twórczość, która w przeważającej mierze ma charakter 
autobiograficzny, a wiele jej stronic to rodzaj wyznań osobistych, często o głęboko 
lirycznym charakterze, stwarzających przejmujący obraz autora.
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O procederach tych pisałam już w kilku pracach poświę-
conych Stanisławowi Morawskiemu, a najobszerniej w roz-
prawie, stanowiącej wstęp do publikacji poświęconej w całości 
pisarzowi, w której ogłosiłam z rękopisu, szczęśliwie zacho-
wanego w Bibliotece Polskiej w Paryżu, integralny tekst jego 
wspomnień o Marii Szymanowskiej, wspomnień, będących 
czymś o wiele więcej niż wspomnienia1.

Jeżeli teraz do procederów tych – a więc do bezprece-
densowej krzywdy wyrządzonej Morawskiemu i strat, które 
poniosła przez to polska historia literatury – wracam, to 
z określonych powodów. Zanim do nich przejdę, przypomnę 
krótko, o kogo i o co chodzi. 

Morawski, jeszcze jeden pisarz romantyczny z Litwy, zna-
ny wciąż niestety tylko nielicznym badaczom naszej literatury, 
wychowanek Uniwersytetu Wileńskiego, filareta, należący 
do kręgu przyjaciół Mickiewicza (miał go później wyswatać 
z Celiną Szymanowską), z wykształcenia lekarz, był człowie-
kiem niezmiernej dobroci i niezwykle 
światłym, o rozległych horyzontach 
intelektualnych i wielkiej, prekur-
sorskiej wręcz wobec naszej obecnej 
wiedzy, wnikliwości psychologicznej. 
Uczestniczył w bujnym życiu towa-
rzyskim Wilna, a potem Petersburga 
(prowadził w nim praktykę lekarską), dzięki czemu mógł 
później napisać swoje cenne wspomnienia (a także opowia-
dania, w których wykorzystał doświadczenia lekarza). Ale był 
ogromnie nieszczęśliwy; pod maską salonowca skrywał nie- 
opuszczające go przez całe życie cierpienie ofiary przemocy 
domowej zaznanej ze strony ojca. I chyba był pierwszym 
u nas pisarzem, który takiemu cierpieniu, niemal do naszych 
czasów objętemu tabu społecznym, dał jawny wyraz, co jego 
autobiograficzne pisarstwo czyni tym cenniejszym2. Ma ono 
też nieocenioną wartość jako jedno ze świadectw, że to, co 
zwykliśmy nazywać miłością romantyczną, nie jest żadną 
pozą, stylizacją literacką czy konwencją, jak często się uważa, 
ale realnym ludzkim doświadczeniem, mającym swoje okreś- 
lone biograficzne źródła3. 

Morawski osiadł po latach w odziedziczonej po śmierci 
ojca posiadłości pod Wilnem i w ostatnim okresie życia pisał 
tam, niczego nie publikując, ale z myślą, aby to, co pisze, uka-
zało się po jego śmierci. Umarł w 1853 roku i odtąd rękopisy 
jego przechodziły z rąk do rąk (jeden opublikowany został 
w „Tece Wileńskiej” w 1858 roku, a fragment wspomnień 
w warszawskim „ Ateneum”), aż znalazły się w Bibliotece 
Ordynacji Krasińskich w Warszawie i tam wraz z innymi 
najcenniejszymi zbiorami rękopiśmiennymi bibliotek stołecz-

nych spłonęły, spalone przez Niemców po powstaniu war-
szawskim.

Zanim to nastąpiło, pojawiły się w latach dwudziestych 
ubiegłego wieku trzy publikacje, których zawartość, według 
informacji dwu edytorów – z których jeden był history-
kiem, a drugi biologiem – została „zaczerpnięta”, jak podali, 
z rękopisów Morawskiego znajdujących się w Bibliotece 
Ordynacji Krasińskich. Były to kolejno następujące tomy 
sygnowane nazwiskiem Morawskiego: Kilka lat młodości mojej 
w Wilnie (1818–1825), opracowali i wstępem poprzedzili 
A. Czartkowski, H. Mościcki, Warszawa 1924; W Peterburku 
1827–1838. Wspomnienia Pustelnika i Koszałki-kobiałki, 
wydali A. Czartkowski, H. Mościcki, Poznań 1927; Szlachta- 
-bracia. Wspomnienia, gawędy, dialogi, wydali A. Czartkowski, 
H. Mościcki, Poznań 1929. 

Ale co to znaczyło, że zawartość owych tomów została 
z rękopisów Morawskiego „zaczerpnięta”? 

Znaczyło, jak się okazuje, nie 
tylko to, że edytorzy dokonali według 
najzupełniej prywatnych upodobań 
i w ramach osobistych horyzontów 
intelektualnych wyboru określonych 
tekstów Morawskiego, pomijając 
inne, a nadto z wybranych do publi-

kacji tekstów wyłączając całe fragmenty, czyli że stworzyli 
w ten sposób zniekształcony obraz autora i jego twórczości 
(np. ze wspomnień Morawskiego o Marii Szymanowskiej 
wyeliminowali jego romantyczny traktat o muzyce, ze 
wspomnień o Orłowskim usunęli rozważania Morawskiego 
o malarstwie). Uczynili coś jeszcze gorszego i chyba właś-
nie bez precedensu, bo z wybranymi przez siebie tekstami 
zrobili, co im się podobało (nawet z dwoma opowiadaniami 
Morawskiego)4. Ogłosili je przeinaczone. Według własnego 
widzimisię. O części tych eliminacji i przeinaczeń – ale tylko 
o części, jak się okazuje, gdy to zbadać – powiadamiając bez 
żenady w przedmowach, jak gdyby rękopisy Morawskiego 
stanowiły ich, edytorów, autorską własność i do wszelkich 
przeinaczeń mieli wobec tego rozumiejące się samo przez się 
prawo. 

Aby dać wyobrażenie o tej samowoli, przytoczę taki frag-
ment z przedmowy wydawców do tomu Szlachta-bracia:

Rękopisu, o którym mówimy, nie podajemy tu w całości. 
Wiele rozważań i dociekań autora straciło zupełnie swą 
aktualność i żywą wartość. Opuściwszy więc wszystko, 
co ma ten charakter, podajemy tu tylko to, co za istotne 
wspomnienia pamiętnikarza uważać można. 

| |Zestawienie obu wydań 
pozwala ukazać naocznie 

samowolne procedery 
przedwojennych edytorów
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Pozwoliliśmy też sobie na pewne przegrupowanie 
materiału, a mianowicie w części pierwszej. Nadaliśmy 
jej przede wszystkim tytuł, którego nie posiada w orygi-
nale; dalej, wyjąwszy z niej tylko to, co zdaniem naszym 
na ogłoszenie zasługuje, odrzuciliśmy autorski podział 
na rozdziały i daliśmy swój, przy czym rozdział trzeci 
powstał z fragmentów, poprzedzających w oryginale 
pierwszy i drugi. Uczyniliśmy to dla udostępnienia ca-
łości czytelnikowi i nie nużenie jego uwagi przydługimi 
wywodami moralizatorskimi autora, aczkolwiek są one na 
ogół i rozumne, i dowcipne. Tytuły rozdziałów drugiego 
i trzeciego tej części są również nasze. W części drugiej 
opuściliśmy trzy rozdziały (w oryginale jest ich dwa-
dzieścia) i niektóre ustępy z poszczególnych rozdziałów. 
Kolejność i tytuły pozostawiliśmy zgodnie z oryginałem5.

A rękopisów już nie ma. I tego, co Morawskiemu wyrzą-
dzono, już nie da się naprawić.

Można było to uczynić zupełnie wyjątkowo z jego 
wspomnieniami o Marii Szymanowskiej, ponieważ ich 
rękopis znajdował się nie w Warszawie, ale w Paryżu, zacho-
wany w Muzeum Adama Mickiewicza (obecnie w paryskiej 
Bibliotece Polskiej). I dzięki temu mogę pokazać, zestawiając 
tekst spreparowany (bo tak to należy określić, jak się prze-
konamy) przez przedwojennych wydawców w 1927 roku 
z tekstem opublikowanym w 2013 roku z rękopisu, że ich 
ingerencje sięgały jeszcze dalej, niż to wyjawiali w przedmo-
wach. A pokazanie tego to właśnie jeden z powodów, że do 
Morawskiego tutaj wracam.

Oto początek owych pisanych w maju 1849 roku w ro-
dzinnym Ustroniu wspomnień – inwokacja do litewskiej wio-
sny, a zarazem liryczny autoportret żyjącego samotnie w swo-
im dworku, w głuchej wsi nadniemeńskiej, Morawskiego.

Tekst opublikowany z rękopisu w tomie Rękopis znalezio-
ny w Paryżu:

Witaj mi stary, drogi, wierny, jedyny już w życiu przy-
jacielu! Witaj druhu, którego powrót w mój domek tak 
wielkim co rok dla mnie jest świętem! Z którym rozstanie 
gorzkimi zawsze opłakuję łzami, którego oblicze tylko mi 
zawsze radosne w życiu przynosiło chwile!

Witaj przyjacielu! Duszo duszy mojej!...
Od lat tylu, jak mnie już porzucasz, żegnam się z Tobą 

zawsze jakby po raz ostatni – i dotąd, dobroczynna 
Wszechmocnego wola, jeszcze mi Ciebie spotykać na 
progu moim dozwala! Witajże wiosno! Nasza anielska, 
litewska wiosno! Witajcie rozwijające się listki drzew 

wszelkich! Witajcie kwiatki pierwiosnki! Witajcie drgające 
ciepłem, świeżością i życiem powietrze! Witajcie jasne, 
ożywcze, długie promienie słońca!... Witaj, życiodawcza 
wiosno!

Witaj rodzący się maju!
Dziś pierwszy maja! – Dzień uświęcony naszym 

obyczajem! Dzień święty dla mieszkańców tego kawałka 
Ziemi!... chociaż dziś nie ma święta u Boga! 

O Ziemio! ty się jeszcze raz tylko jeden obrócisz na 
osi, i nowe święto, nowe wspomnienie nam biednym tu-
taj przyniesiesz! – Jeszcze kilka obrotów twoich, i Patron 
nasz, Patron mój w szczególności, przypomni się ludziom 
kraju tego!... Krew jego rozlana na marmur świątyni; 
ciało, rozerwane na szmaty wściekłą rozbrykanego ludu 
i króla swawolą, mimowolnie się tobie przypomną; 
a może i przypomną w porę!... Bo gdzie się zatrzymał grot 
śmierci, stamtąd życie iść zaczyna!...

Witaj czeczotko, co rok już dziesiąty, na słupie ganku 
mojego, z ufnością we mnie, tak święcie dla mnie za-
szczytną, śmiało tu sobie wijesz gniazdeczko! – choć masz 
tu tyle i drzew i kwiatów i krzewów i klombów! choć 
masz tu wszystko do twego wyboru! 

I ty mój drogi, mój nieoceniony ptaszku, co z bracią 
twoją w mały raj co rok zamieniasz mój skromny ogró-
dek, moje piękne Ustronie. Witaj wielki Boży śpiewaku, 
witaj wielki Boży artysto, witaj słowiku! 

Kto zgadnie wszystko, co ty powiadasz?... Każda pta-
szyna mówi tu teraz swoim językiem; a dzisiaj, w maju, 
mówi wymowniej jak zwykle! Ty, mówisz dłużej, ty od 
nich piękniej, sto razy, milion razy, mówisz! Czyżbyś to 
mówił tylko dla własnej swojej rodziny; czyżbyś dla niej 
jednej tylko takie poświęcał mowy?...

Witajcież wszyscy wiosny towarzysze! Wchodźcie tu 
w dobrą godzinę! Domek mój czysty i schludny! Serce 
moje dla was na rozcież, poczciwie otwarte! Uściskajmy 
się myślą z tą serdecznością, z jakąśmy się przez lat tyle 
serdecznie kochali!
…………………………………………………………
W tej chwili kiedy nas nikt już nie kocha, kiedyśmy 
wszystkie życia stracili złudzenia; kiedy krew własna 
przeciwko krwi własnej stawi obozy; samotni, odłączeni, 
oddaleni od świata, odszukajmy przynajmniej dzisiaj, 
pamięcią, dawnych naszych ludzi! Zbudźmy ich, wy-
obraźnią, ze snu wiecznego! Oddajmy hołd należny ich 
przyjaźni, ich sercu, ich zasługom, ich cnotom!
Z nimi nie jeden maj zaczynaliśmy razem! 
Tak! Niechaj ten dzień poświęcę pamięci przyjaźni!6 
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I dla porównania tekst z tomu W Peterburku: 

Witaj mi stary, drogi, wierny, jedyny już w życiu przy-
jacielu! witaj druhu, którego powrót w mój domek tak 
wielkiem co rok dla mnie jest świętem, z którym roz-
stanie gorzkiemi zawsze opłakuję łzami, którego oblicze 
tylko mi zawsze radosne w życiu przyniosło chwile! Witaj 
przyjacielu! Duszo duszy mojej!...

Od tylu lat, jak mnie porzucasz, żegnam się z Tobą 
zawsze jakby po raz ostatni, i dotąd dobroczynna 
Wszechmocnego wola jeszcze mi ciebie spotykać na 
progu moim dozwala. Witajże wiosno! nasza anielska, 
litewska wiosno! Witajcie rozwijające się listki drzew 
wszelakich! Witajcie kwiatki, pierwiosnki! Witaj drgające 
ciepłem, świeżością i życiem powietrze! Witajcie, jasne, 
ożywcze, długie promienie słońca! Witaj życiodawcza 
wiosno! Witaj rodzący się Maju!... I ty mój drogi, mój 
nieoceniony ptaszku, co z bracią twoją w mały raj co rok 
zamieniasz mój skromny ogródek, moje piękne Ustronie, 
witaj wielki Boży śpiewaku, wielki Boży artysto, witaj sło-
wiku!... Witajcie wszyscy wiosny towarzysze! Wchodźcie 
tu w dobrą godzinę! Domek mój czysty i schludny! Serce 
moje dla was na rozcież poczciwie otwarte! Uściskajmy 
się myślą z tą serdecznością, z jakąśmy się przez tyle lat 
serdecznie kochali… W tej chwili – kiedy nas nikt już nie 
kocha, kiedyśmy wszystkie życia stracili złudzenia, kiedy 
krew własna przeciwko krwi własnej stawi obozy, samot-
ni, odłączeni, oddaleni od świata odszukajmy przynaj-
mniej dzisiaj pamięcią dawnych naszych ludzi! Zbudźmy 
ich wyobraźnią ze snu wiecznego. Oddajmy hołd należ-
ny ich przyjaźni, ich sercu, ich zasługom, ich cnotom. 
Z nimi nie jeden maj zaczynaliśmy razem!... Tak, niechaj 
ten dzień poświęcę pamięci przyjaźni!7

Zestawienie obu wydań pozwala ukazać naocznie samo-
wolne procedery przedwojennych edytorów, których sami 
ani w przedmowach, ani bezpośrednio przy publikowanych 
tekstach nie wyjawiają. 

Główny ich proceder to, jak widać, opuszczanie całych 
fragmentów (tu jest to najpierw dziewięć wierszy, potem pięć 
wierszy), w taki sposób, że czytelnik w ogóle o tym nie wie, 
przekonany, że ma do czynienia z autentycznym tekstem 
Morawskiego. Wykorzystują to, że u Morawskiego często po-
jawia się trzykropek jako integralna część wypowiedzi, i tam, 
gdzie coś opuszczają, a trzykropek autorski jest, zostawiają 
go, gdzie zaś autorskiego trzykropka nie ma, dodają swój, nie 
zaznaczając jednak, że to znak edytorski, a nie interpunkcja 

Morawskiego. I czytelnik nie ma pojęcia, że w obu przypad-
kach tekst ma lukę, jest sfałszowany.

Proceder taki można stwierdzić także w dalszych partiach 
wspomnień o Marii Szymanowskiej w edycji przedwojennej, 
co upoważnia do przypuszczenia, że stosowany był rów-
nież w pozostałych tekstach Morawskiego publikowanych 
w wymienionych tu trzech tomach, ale szczegółów z powodu 
nieistnienia autografów wykryć już nie możemy.

Równej wagi fałszujący proceder przedwojennych edyto-
rów, który przy zestawieniu początkowej części wspomnień 
o Marii Szymanowskiej w obu wydaniach ukazuje się z całą 
wyrazistością, to przeinaczanie samej poetyki owej wyod-
rębnionej przez Morawskiego z całości tekstu, inwokacyjnej 
części (w liście do córki Marii Szymanowskiej, Heleny, pisał, 
że to rodzaj uwertury). Przeinaczanie dokonywane przez 
samowolne zmienianie układu graficznego i interpunkcji. 
A więc tego, co tutaj współtworzy szczególną poetykę owego 
lirycznego wstępu, stanowiąc jego integralne, pełnoznaczenio-
we elementy. 

Edytorzy ci zamieniają w ten sposób wstęp Morawskiego 
w coś, co ma być czytane pędem. I co miało być pisane 
pędem. A tymczasem było – i ma być, gdy czytamy tekst 
w układzie autentycznym – wprost przeciwnie. 

W przedwojennej edycji po owych przeinaczeniach znika 
to, co w autentycznej introdukcji Morawskiego jest najistot-
niejsze: niespieszna, przerywana wyznaczanymi przez znaki 
przestankowe i rozczłonkowanie akapitowe pauzami – na 
zamyślenie, na szukanie wyrazu, na nasłuchiwanie, na bez-
słowny, ale domyślny dla czytającego, wezbrany stan uczucio-
wy – liryczna refleksyjność tego głęboko osobistego fragmen-
tu. Tak głęboko osobistego, że właśnie zamilknięcia między 
wypowiedziami słownymi są tutaj najpełniejsze myślowych 
i uczuciowych treści. Dzięki czemu osoba Morawskiego 
uobecnia się nam jak żywa, współistniejemy z nim, mamy 
współudział w tym, co się z nim dzieje. Czas teraźniejszy, 
w którym Morawski swoje myśli i uczucia zapisuje, raz po raz 
spoglądając ze znieruchomiałym piórem w ręku na otaczający 
jego dworek ogród i słuchając jego odgłosów, zamienia się dla 
nas, po latach, w nasz czas tu i teraz. 

Inne różnice w edycjach owej introdukcji nie są aż tak 
istotne, ale skoro już wydania te tutaj porównuję, omówię je 
krótko. Różnice słowne („przynosiło” – „przyniosło”, „wszel-
kich” – „wszelakich”, „Witajcież” – „Witajcie”) mogą być 
błędami druku, ale nie muszą; zmiana szyku („Od lat tylu” – 
„Od tylu lat”) to już raczej ingerencje wydawców; na pewno 
zaś należą do nich zmiany interpunkcyjne wewnątrz poszcze-
gólnych wypowiedzi. A jedna kwestia jest sprawą edytorskich 
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decyzji. Mianowicie Morawski w inwokacji do maja napisał 
nazwę tego miesiąca dużą literą – i tak pozostało w edy-
cji przedwojennej. Jednak w czasach Morawskiego nazwy 
wszystkich miesięcy pisano dużą literą, nie ma więc ona tutaj 
funkcji ekspresyjnej, jest nazwą zwykłą. To uzasadnia, dlacze-
go w edycji z 2013 roku nazwa tego miesiąca jest pisana małą 
literą, natomiast zachowana została – właśnie jako ekspre-
syjna – duża litera Morawskiego w skierowanych do wiosny 
zwrotach „Z Tobą”, „Ciebie”, zamieniona nie wiedzieć czemu 
na małą w edycji Czartkowskiego i Mościckiego, co osłabiło 
ton emocjonalny owych inwokacji.

Przechodząc do drugiego powodu, dla którego kolejny raz 
zajmuję się sprawami związanymi z edytorskimi krzywdami 
wyrządzonymi Morawskiemu i zarazem nam, czerpiącym 
duchowo z obcowania z pisarstwem ludzi o tak niepospolitej 
osobowości jak Morawski, chciałabym zwrócić uwagę, że 
w małym zakresie i w pewnej tylko mierze, ale jednak może-
my jeszcze coś dla tego pisarza zrobić. 

Jak już wspomniałam, w 1858 roku w „Tece Wileńskiej” 
(w numerach 4, 5 i 6) ukazał się jeden z tekstów Moraw- 
skiego (jak odnotował, pisany w 1849 i 1850 roku). Zatytu- 
łowany był tak: Od Merecza do Kowna. Gawęda Pustelnika. 
Przez Stanisława Morawskiego, a do tytułu dano taki odsyłacz 
od redakcji:

Za udzielenie obecnego artykułu winniśmy złożyć naj-
czulsze podziękowanie panu Apolinaremu Morawskiemu, 
obywatelowi powiatu Trockiego, bratu i spadkobiercy  
śp. Stanisława Morawskiego, o którego życiu podamy 
bliższe szczegóły przy końcu tego artykułu8.

Informacja, że Apolinary Morawski to brat Stanisława 
Morawskiego, nie jest ścisła, bo był to ktoś z dalszej rodzi-
ny, z którą skądinąd Stanisław Morawski nie utrzymywał 
z jakichś krzywdzących go przez nią powodów żadnych 
kontaktów (żył tak samotnie, że pochował go sąsiad). W jaki 
sposób rękopisy dostały się w ręce owego krewnego, nie 
wiadomo; Morawski prosił o pośmiertną opiekę nad swoimi 
rękopisami zaprzyjaźnioną z nim w dawnych czasach Helenę 
z Szymanowskich Malewską w Petersburgu. Po ostatniej 
części tekstu Morawskiego w „Tece Wileńskiej” ukazał się 
kolejny przypis od redakcji:

Zapowiedziany rys biograficzny życia śp. Stanisława 
Morawskiego umieszczony zostanie w jednym z następ-
nych tomów naszego pisma9.

Ale pismo przestało wychodzić. Można jednak przy-
puszczać, że wtedy ani ów Apolinary, ani nikt inny nie  
był w stanie żadnego takiego rysu biograficznego  
sporządzić.

W każdym razie jeden przynajmniej tekst Morawskiego 
został opublikowany z rękopisu, jak należy przypuszczać, 
w całości (składa się z dziesięciu części) i zdawałoby się, bez 
samowolnych, zniekształcających ingerencji osób trzecich. 
W sytuacji, którą opisałam, jest to już wiele – i dobrze było-
by okoliczność tę wykorzystać, wydobywając ów tekst, ma-
jący przy tym dużą wartość historyczną, z „Teki Wileńskiej” 
i udostępniając go choćby w postaci reprintu, co przecież 
bywa praktykowane, a Morawskiemu, tak ciężko poszkodo-
wanemu przez los i ludzi, i nam, ograbianym podobnie, po 
prostu się należy.

Mimo że również w tym przypadku żadnej pewności co 
do pełnej autentyczności tego tekstu mieć nie możemy… 
Bo przynajmniej jeden jego fragment – znów najgłębiej 
osobisty – albo poddany został, jak można się domyślać, 
cenzurze owego Apolinarego, albo (lub niezależnie od tego) 
padł ofiarą niedbalstwa zecera.

Oto bowiem ten przejmujący fragment w „Tece 
Wileńskiej”:

Długoż mnie, o mój Boże! opuszczonego od świata, za-
pomnianego sercem od starych przyjaciół, oderwanego 
śmiercią od tych, co mnie szczerze kochali, sierotę trzy-
mać jeszcze tu będziesz?! Długoż jeszcze, czytając serca 
mojego karty, tą pięknością przyrodzenia, którąś tu ręką 
Twoją wszechmocną utworzył, gorzkie duszy mojej bo-
leści łagodzić będziesz?...10

Fragment ten znajduje się w wyimkach z tekstu  
Od Merecza do Kowna, które w tomie Szlachta-bracia umieś- 
cili Czartkowski i Mościcki – i tu mamy w tym fragmencie 
słowa, których nie ma w „Tece Wileńskiej”:

Długoż mnie, o mój Boże! opuszczonego od świata, za-
pomnianego sercem od starych przyjaciół, oderwanego 
śmiercią od tych, co mnie szczerze kochali, pozbawio-
nego prawdziwych krewnych, sierotę – trzymać jeszcze 
tu będziesz?... Długoż jeszcze Sam Jeden tylko czytając 
serca mego karty, tą pięknością przyrodzenia, którąś tu 
Ręką Twoją utworzył, gorzkie duszy mojej boleści łago-
dzić będziesz?...11
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Opuszczenie słów „pozbawionego prawdziwych krew-
nych” można przypisać owemu krewnemu, Apolinaremu; 
opuszczenie słów „Sam Jeden tylko” to może niedbalstwo 
zecera. Bo chyba nie spóźnione wyrzuty sumienia tegoż 
Apolinarego? A z kolei w wyimkach w Szlachcie-braciach brak 
słowa „wszechmocną” to znowu niedopatrzenie drukarza 
czy jednak ingerencja rozmiłowanych we wszelkiej samowoli 
edytorów? Nie wiemy. 

Skandal edytorski  
z sankcją autorytetu
Jak to możliwe, że nikt dotąd nie poznał się na tym, czym 
jest wydany w 1974 roku tomik zatytułowany: Eliza 
Orzeszkowa o sobie, zawierający cztery niezmiernie ważne 
teksty autobiograficzne naszej znakomitej pisarki i opa-
trzony wstępem Juliana Krzyżanowskiego12. Nie ma w nim 
informacji, kto teksty opracował ani kto jest autorem przy-
pisów, aneksu i wyboru fotografii, ale z racji owego wstępu 
przyjmuje się milcząco, że pracę tę włożył w ową edycję 
Krzyżanowski i dlatego nazywa się ten zbiorek wydaniem 
Krzyżanowskiego. Zgodnie z tym, co podane jest w adnota-
cjach przy poszczególnych tekstach i w przypisach do nich, 
mają to być przedruki pierwodruków czasopiśmienniczych. 
Żadnych zmian nie odnotowano.

Na tej edycji oparłam się, pracując nad rozprawą przed-
stawioną najpierw w stulecie śmierci Orzeszkowej podczas 
poświęconej jej konferencji, a potem w mojej książce13. Już 
wtedy jednak zaniepokoiły mnie pewne niejasności – by nie 
powiedzieć: dziwności – we wstępie Krzyżanowskiego i nie-
które sprawy językowe. Ale z racji mojego tematu skupiłam 
się wtedy na samej interpretacji tekstów Orzeszkowej.

Sytuacja zmieniła się, gdy nie przestając o Orzeszkowej 
myśleć – a czytałam ją i rozmyślałam nad nią już kilka 
lat – postanowiłam sporządzić poświęconą jej publikację 
albumową, której ośrodkiem miały być owe cztery niezwy-
kłej wagi autobiografie. Przy czym motywacją moją było 
tylko to, aby wobec praktycznej niedostępności wydania 
Krzyżanowskiego sprzed prawie pół wieku, umożliwić 
obcowanie z tymi tekstami szerszej czytającej publiczności. 
I dopiero podczas pracy ściśle edytorskiej motywacja moja 
uległa zmianie. Bo wtedy właśnie przekonałam się, czym 
jest wydanie Krzyżanowskiego. I stwierdziłam, że istnieje 
potrzeba wydania prawdziwszej Orzeszkowej.

Ileż to kosztowało trudu. Ale wydałam14. Trud był 
niemały, były jednak także szczególne wzruszenia, bo jeden 

z owych tekstów zachował się, jak się okazało, w rękopi-
sie, i to brulionowym, co umożliwia śledzenie żywej myśli 
Orzeszkowej, tego, co skreśla, co na co zamienia, jak szuka 
wyrazu. Niestety, po tych wzruszeniach następowały wzbu-
rzenia – gdy stwierdzałam, co z tekstem Orzeszkowej potrafili 
robić edytorzy. Od samego początku, a nie dopiero w wyda-
niu Krzyżanowskiego.

Problemy tekstowe związane z nowym wydaniem czterech 
autobiografii Orzeszkowej zrelacjonowałam w tej publikacji 
w Nocie edytorskiej, ale w skrócie, natomiast szczegółowo opi-
sałam je w rozdziale Prawdziwsze teksty rozprawy Prawdziwsza 
Orzeszkowa (w świetle nowego wydania „Autobiografii” 
Orzeszkowej)15. Jeżeli teraz do nich wracam, to z racji dalszych 
przemyśleń związanych z określonymi problemami edytor-
skimi dotyczącymi tekstów, które, choć w różnych formach, 
mają charakter w szczególny sposób osobisty. 

Najpierw jednak przedstawię możliwie zwięźle horrenda 
w wydaniu Krzyżanowskiego. I zacznę od jego wstępu – co 
poprzedzić muszę elementarnymi informacjami o edytorskich 
początkach czterech autobiografii Orzeszkowej.

Pierwodruki trzech tekstów, które napisane zostały na 
prośbę zaprzyjaźnionych osób, ukazały się dopiero po śmierci 
pisarki: Autobiografia w listach w „Bibliotece Warszawskiej” 
(1910), Pamiętnik w „Kurierze Warszawskim” (1911) 
i Wspomnienia w „Sfinksie” (1911). Pierwodruk Zwierzeń  
(to jedyny tytuł pochodzący od samej autorki) ukazał się 
w petersburskim „Kraju” (1891), zamówiony przez redakcję 
do numeru poświęconego jubileuszowi dwudziestopięciolecia 
pracy pisarskiej Orzeszkowej. Przedrukiem tych właśnie pier-
wodruków, jak już wspominałam, mają być, według adnotacji 
i przypisów, teksty zebrane w tomiku z 1974 roku. 

Wstęp Krzyżanowskiego napisany jest w taki sposób, 
jakby autor nie bardzo owe teksty znał – a w każdym razie 
dotyczy to Zwierzeń, o których podaje całkowicie niepraw-
dziwe informacje faktograficzne. Na domiar wszystkiego 
zaś wyraża tu uwłaczające Orzeszkowej, niemające żadnego 
pokrycia w rzeczywistości, a nawet sprzeczne z nią opinie o jej 
intencjach jako autorki owych tekstów, pisze bowiem, że „nie 
mogąc liczyć na pomnik, na który autorka Nad Niemnem 
w pełni sobie zasłużyła, tworzyła ona sobie drobne pomnicz-
ki”16. Czy Krzyżanowski, pisząc to, wiedział w ogóle, w jakich 
okolicznościach autobiograficzne teksty Orzeszkowej powsta-
ły i co jest w tych tekstach?

Ale oto przede wszystkim, jakie podaje nieprawdziwe 
informacje faktograficzne, wprowadzając niezorientowanego 
czytelnika w błąd. Wymieniając w swoim wstępie pierwodru-
ki, tak pisze o Zwierzeniach: 
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Lat późniejszych dotyczy nieduży fragment, ogłoszony 
przez przyjaciółkę Orzeszkowej, Marię Obrębską, jako 
Zwierzenia. Urywek ten, drukowany w „Tygodniku 
Ilustrowanym” (1911), należy po prostu do arcydzieł na-
szej prozy17.

Pomijając w tej chwili, jak mają się do siebie arcydzieło 
naszej prozy i pomniczek, Krzyżanowski formułuje swoje 
informacje tak, jakby nie wiedział o pierwodruku Zwierzeń 
w 1891 roku w petersburskim „Kraju”, jakby nie wiedział, 
że tytuł pochodzi nie od Marii Obrębskiej, ale od samej 
Orzeszkowej, i jakby nie wiedział, że Zwierzenia to nie jest 
ani fragment, ani urywek. Dalej pisze znowu o Zwierzeniach, 
że są „fragmentami pamiętnika późniejszego”18. Znowu 
całkowicie mylnie. Bo ani to fragmenty, ani pamiętnik; tekst 
napisany na prośbę redakcji pisma, który stanowi doskonale 
skomponowaną, zamkniętą całość artystyczną. 

Jeżeli z ową niewiedzą Krzyżanowskiego, wynika-
jącą z jego wstępu, o pierwodruku Zwierzeń w „Kraju” 
w 1891 roku zestawimy teraz to, co 
podane jest w pierwszym przypisie do 
Zwierzeń w tymże tomiku:

Zwierzenia napisała Eliza 
Orzeszkowa do specjalnego nume-
ru „Kraju” na 25-lecie swej pracy literackiej, który ukazał 
się 13 grudnia 1891 r. Następnie przedrukowane były one 
w „Tygodniku Ilustrowanym” w pierwszą rocznicę śmierci 
Orzeszkowej, w roku 1911 […]19

– a nadto dodamy, że pod tekstem Zwierzeń widnieje tu 
adnotacja: „»Kraj« 1891 nr 25”, czyli że tekst w tomiku ma 
być przedrukiem z „Kraju”, to wynika z tego, że coś się tutaj 
w elementarny sposób nie zgadza. Przedruk tego tekstu spo-
rządziła jakaś inna, anonimowa osoba, a Krzyżanowski nawet 
na to nie spojrzał? 

Gdy zobaczy się, że w poszczególnych tekstach w tym to-
miku przyjęto odmienne zasady modernizacyjne, można dojść 
do wniosku, że były to nawet dwie takie osoby, z których 
jedna opracowywała do druku jedne teksty, a druga inne, przy 
czym jedna nie wiedziała, co robi druga, i wzajemnie. W jed-
nych tekstach pojawiły się zmodernizowane formy fleksyjne, 
w innych pozostawiono dawne, w jednych uwspółcześniano 
wyrażenia (np. „Daj pokój” zamieniono na „Daj spokój”), 
gdzie indziej ich nie zamieniano, w jednych pojawia się 
„wrzątek” zamiast uroczego prowincjonalizmu Orzeszkowej 
„kipiątku”, co fałszuje jej język i zarazem historyczny materiał 

polszczyzny, w innych „kipiątek” się ostał, w jednych wy-
eliminowano „dziecięctwo” Orzeszkowej, zamieniając je na 
„dzieciństwo”, w innych je pozostawiono. Słowem, mamy tu 
rzadkie horrendum edytorskie, a pytanie, jak coś takiego  
mogło się pojawić, znajduje odpowiedź, choć nie do końca ja-
sną, dopiero po żmudnych, detektywistycznych dociekaniach. 

Można je było przeprowadzić głównie dzięki zachowaniu 
się, jak wspomniałam, rękopisu Zwierzeń. Do pierwszych 
domysłów jednak doprowadziło porównanie tekstu Zwierzeń 
w wydaniu Krzyżanowskiego z pierwodrukiem w „Kraju”. 
Okazało się wtedy, że wbrew adnotacji i przypisowi w tomiku 
z 1974 roku, tekst Zwierzeń w wydaniu Krzyżanowskiego 
różni się od tekstu pierwodruku w „Kraju”. A różnice wzię-
ły się – jak się okazało po dalszych żmudnych porówna-
niach – z przedruku Zwierzeń dokonanego w 1911 roku 
w „Tygodniku Ilustrowanym”, gdzie w tekst Orzeszkowej 
ingerował najprawdopodobniej, bo wiemy, że już to prak-
tykował uprzednio przy innych jej utworach, jego redaktor, 
zamieniając właśnie „kipiątek” (który był jeszcze w pierwo-

druku w „Kraju”) na „wrzątek” i „dzie-
cięctwo” (które również tam właśnie 
było) na „dzieciństwo”. 

Krótko mówiąc, tekst Zwierzeń 
w wydaniu Krzyżanowskiego nie jest 
przedrukiem pierwodruku w „Kraju”. 

Wygląda na przedruk tekstu z „Tygodnika Ilustrowanego”, 
z cudzymi samowolnymi ingerencjami.

Jak dalece Zwierzenia w wydaniu Krzyżanowskiego są 
tekstem zniekształconym, a nie w pełni autentycznym tek-
stem Orzeszkowej, wyjawia nadto porównanie pierwodruku 
w „Kraju” z zachowanym rękopisem.

Okazuje się, że pierwodruk czasopiśmienniczy zawiera 
bezlik oczywistych omyłek druku, mylnych odczytań ręko-
pisu, opuszczeń, zamian słownych, zmian szyku wyrazów 
w zdaniach, co powoduje zmiany w intonacji zdaniowej 
i w rytmie całej wypowiedzi, a także wprowadza niezmier-
nie istotne, wpływające nie tylko na styl, ale nawet na sens, 
zmiany interpunkcyjne. A wszystko – za „Tygodnikiem 
Ilustrowanym”, który to milczkiem z „Kraju” przejął – prze-
szło, również milczkiem, do wydania Krzyżanowskiego. 
Włącznie z takimi błędami – aby dać choćby jeden przykład – 
jak „ale” zamiast „albo”…

Nie wdając się teraz w różne szczegóły, które przedstawi-
łam obszernie w wymienionej rozprawie, a także zostawiając 
tu na boku rozważane tam problemy, dotyczące pozostałych 
trzech tekstów Orzeszkowej, których rękopisy nie zacho-
wały się, więc sytuacja edytorska owych tekstów jest jeszcze 

| |Tekst Zwierzeń  
w wydaniu Krzyżanowskiego 

nie jest przedrukiem 
pierwodruku w „Kraju”
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inna, chciałabym zatrzymać się przy kwestii, jaką jest ich 
zniekształcanie przez zmiany interpunkcyjne. 

W wydaniu Krzyżanowskiego interpunkcja wszystkich 
tekstów, jeśli chodzi o znaki przestankowe – co ukazuje 
porównanie z pierwodrukami czasopiśmienniczymi – jest 
zmodernizowana. I widać, jak zmienia to owe teksty pod 
względem artystycznym. Jeszcze więcej powodowanych 
w ten sposób zniekształceń ujawnia porównanie publikowa-
nego w tym tomiku tekstu Zwierzeń z zachowanym ręko- 
pisem. 

Najczęstsze zniekształcenie to poszatkowanie zdań 
Orzeszkowej przecinkami, podczas gdy u niej (w pier-
wodrukach i w rękopisie) mamy kształtowane zgodnie 
z dawnymi zasadami, retoryczno-intonacyjnymi, płynne, 
zindywidualizowane, a nie poddane sztywnym dzielącym 
rygorom, myślowo-brzmieniowe całości. I przeciwnie: tam 
gdzie u niej jest przecinek, znak przestankowy, więc pauza, 
chwilowe zawieszenie toku wypowie-
dzi, najczęściej subtelnie znaczące, tam 
go w tym wydaniu nie ma (również 
wtedy, gdy jego usunięcia moderniza-
cyjne zasady wcale nie wymagały). Jak 
zmienia to daną wypowiedź, a także 
sam obraz osoby piszącej, pokazu-
ję we wspomnianej rozprawie na wielu przykładach. Tu 
przedstawię tylko zniekształcenia wywołane zniknięciem 
w wydaniu Krzyżanowskiego (w przypadku Zwierzeń naj-
pewniej za „Tygodnikiem Ilustrowanym”) wielu myślników 
Orzeszkowej. 

Oto przykład ze Zwierzeń, jak zmieniają się subtelne 
sensy jej tekstu, gdy eliminuje się z niego myślnik. 

Można to oczywiście w pełni ocenić jedynie w kontekś-
cie całego fragmentu. Tu przypominam tylko najogólniej 
opisywaną przez Orzeszkową sytuację. Jako młoda dziew-
czyna spędza samotnie zimą przedpołudnie w opustosza-
łym dworze, czytając książkę o Wenecji. Po wspaniałym 
opisie wpatrywania się w zimowy krajobraz za oknem, 
czytamy w wydaniu Krzyżanowskiego (za „Tygodnikiem 
Ilustrowanym”): „[…] ja znowu siedziałam w kątku pokoju 
i kanapki, mając na kolanach książkę otwartą, a przed oczy-
ma Wenecję”20. Ale w pierwodruku w „Kraju” i w rękopisie 
jest: „[…] ja znowu siedziałam w kątku pokoju i kanapki, 
mając na kolanach książkę otwartą, a przed oczami – 
Wenecję”21. 

To są dwa zdania o całkowicie różnym ładunku emo-
cjonalnym (pomijam w tej chwili niewiadomego pocho-
dzenia zamianę „oczami” na „oczyma”). Zdanie z myślni-

kiem wyraża – i pozwala nam, czytającym, odczuć – jak 
niezwykła była dla młodej Orzeszkowej, nieznającej wtedy 
żadnego południowego kraju, ta ówczesna sytuacja kontra-
stu między realnym otoczeniem a tym, co widziała oczami 
wyobraźni. I więcej, bo samemu temu widzeniu, choć 
tylko w wyobraźni, przydana została – przez ową pauzę 
wyznaczaną myślnikiem, będącą jak wstrzymanie oddechu 
z zachwytu – i niezwykłość, i nawet pełna realność. Gdy 
myślnika nie ma, Wenecja widziana jest w tym widzeniu 
wyobraźni bez najmniejszego uniesienia. Jakby tego rodzaju 
widzenie jej było w tych okolicznościach czymś całkowicie 
zwyczajnym. A nawet sama Wenecja staje się wtedy czymś 
zwyczajnym. Wbrew temu, co przekazywane jest w całości 
fragmentu. 

A oto jak usunięcie myślnika Orzeszkowej 
w tekście w wydaniu Krzyżanowskiego (za „Tygodnikiem 
Ilustrowanym”) zmieniło w jeszcze poważniejszy sposób jego 

artystyczną subtelność, a wraz z tym 
same przekazywane znaczenia. 

Sytuacja (jest to w części trzeciej 
Zwierzeń) dotyczy sceny, odbywającej 
się po pożarze Grodna, gdy Orzeszkowa 
czynna jest przy pozyskiwaniu i roz-
dzielaniu środków na pomoc pogorzel-

com. Przychodzi żona dorożkarza i Orzeszkowa dowiaduje 
się, że po spaleniu się mieszkania tej rodziny jeszcze padł 
im koń. W wydaniu Krzyżanowskiego (za „Tygodnikiem 
Ilustrowanym”) czytamy:

Należeli do najmniej narzekających i proszących, zado-
woleni z każdej otrzymywanej rzeczy, za każdą wdzięczni, 
łagodni i nawet trochę zbyt dumni, aby bez najkoniecz-
niejszej potrzeby żebrać22.

Ale w pierwodruku w „Kraju” i w rękopisie jest inaczej:

Należeli do najmniej narzekających i proszących, zado-
woleni z każdej otrzymywanej rzeczy, za każdą wdzięczni, 
łagodni i jakby zbyt dumni, aby bez najkonieczniejszej 
potrzeby – żebrać23.

Gdy wyrażenie „żebrać” następuje po myślniku, rozu-
miemy to słowo – w kontekście całej opowieści, a zwłaszcza 
tego zdania – nie jako mowę własną Orzeszkowej, ale jako 
mowę cudzą (by posłużyć się znanymi pojęciami Michaiła 
Bachtina). Jako słowo, które oddaje nie myśli i uczucia 
Orzeszkowej, rozdzielającej pomoc, ale myśli i uczucia tych 
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właśnie ludzi, o których pisze. To oni swoją sytuację koniecz-
ności zwracania się o taką pomoc uważają za coś, co jest dla 
nich upokarzającą sytuacją żebrania – a nie Orzeszkowa. 
Domyśla się tego z ich zachowań i tym głębiej im współ- 
czuje.

Myślnik był u Orzeszkowej ważnym, wiele mówiącym 
znakiem, który stosowała dla subtelnego oddania dramaty-
zmu opisywanej sytuacji albo własnego wewnętrznego napię-
cia, niepewności czy namysłu; był znakiem żywego myślenia. 
A raczej, jeszcze właściwiej, znakiem żywego odczuwania 
i myślenia.

Zatrzymam się jeszcze przy jednym tylko przykładzie.
I w pierwodruku Zwierzeń w „Kraju”, i w przedruku 

w „Tygodniku Ilustrowanym”, i w wydaniu Krzyżanowskiego 
nie został zachowany myślnik Orzeszkowej w zdaniu, które 
kończy część wstępną Zwierzeń, zapowiadając trzy wyodręb-
nione dalsze części (opuszczono też wykrzyknik). Czytamy 
w tych edycjach: „Więc chyba opowiem parę chwil szczęścia”. 
Ale w rękopisie jest inaczej: „Więc chyba opowiem – parę 
chwil szczęścia!”.

Różnicę znowu można ocenić w pełni tylko w kontekście 
całości Zwierzeń i gdy dostrzeże się, jak dalece tekst ten jest 
przemyślaną, niemal muzyczną kompozycją. Zakończenia 
trzech jego wyodrębnionych części korespondują ze sobą, 
a zapoczątkowuje to właśnie przytoczone tu z rękopisu, koń-
czące wstęp zdanie zapisane z myślnikiem, czyli zawierające 
zawieszenie głosu – na wahanie, na wybór z wielu możliwości, 
na przypływ uczuć, wyrażony zaraz wykrzyknikiem.

Bo część pierwsza kończy się wyrazem wewnętrzne-
go uniesienia w formie inkantacji do słońca: „O gorejące, 
ogromne oko słońca […] – tyś widziało, jak byłam szczęś- 
liwą!”.

Część druga kończy się – kontrastowo – ciemnością nocy 
i wewnętrznym wyciszeniem, choć przepełnionym nadziejami 
sięgającymi gwiazd.

Część trzecią kończy ponowne inkantacyjne uniesienie: 
„O słońce, […], tyś widziało, że wówczas […] – byłam szczęś- 
liwą!”.

Przy tym słowo „opowiem” w zdaniu wstępnym zapowia-
da od razu określoną konstrukcję narracyjną całości, w której 
myślniki okażą się tak ważnym, integralnym elementem.

Bo Orzeszkowa pisze, a nie mówi, ale to, co pisze, ma 
wiele z wypowiedzi mówionej; czasami zbliżone jest do 
rozmowy; bywa rodzajem wymiany myśli z wyobrażonym 
słuchaczem. Wspomina to, co było, ale w owym wspomi-
naniu jest tu i teraz jej żywa osoba. Stąd właśnie znamien-
ne – i nieusuwalne – zawieszanie na chwilę toku wypowiedzi 

wyznaczane myślnikiem. Chwilowe zamilknięcia spowo-
dowane nadmiarem treści, a nie ich brakiem, przepełnione 
niewyrażonymi lub niedającymi się wyrazić słownie treściami, 
które osoba czytająca powinna i może z kontekstu z takim czy 
innym przybliżeniem odtworzyć. Zamilknięcia na zastanawia-
nie się, na poszukiwania myślowe, na odżycie dawnych uczuć, 
na przemilczenie czegoś czy przeciwnie, na wzmocnienie 
tego, co jest przekazywane. I dopiero wtedy, gdy wszystko to 
w tekstach Orzeszkowej zostaje zachowane, możemy obcować 
z prawdziwszym, autentyczniejszym obrazem jej pisarstwa 
i osoby.

Krasiński jako obiekt  
przemocy edytorskiej
Będąc w Opinogórze, dowiedziałam się, że znajdującą się tu 
w kaplicy cmentarnej trumnę ze szczątkami Krasińskiego pod 
koniec wojny rozbito i ograbiono.

Do czegoś takiego można przyrównać ograbianie go 
z jego prywatności. Z prywatności, do której prawo przyznaje 
każdemu Europejska Konwencja o Ochronie Praw Człowieka 
i Podstawowych Wolności. Wyłącznie człowiekowi żywemu? 
A kiedy umarł, wtedy na jego prywatność mają prawo rzucać 
się wszelakie hieny cmentarne?24

Zdecydowany sprzeciw wobec publikowania ściśle oso-
bistych listów osób, które już nie żyją, a nigdy nie wyraziłyby 
zgody na ich upublicznienie, uzasadniłam w ostatniej mojej 
rozprawie o Krasińskim; dotyczy to w najwyższym stopniu 
jego listów do Delfiny Potockiej25. Nie podniosłam dotych-
czas jednak innej jeszcze sprawy: że publikując je, nie tylko 
pogwałcono najintymniejszą prywatność Krasińskiego, ale że 
w dodatku zmieniono ich teksty. 

Usunięto z nich wiersze, będące ich częścią. W edycji 
PIW-owskiej jest to odnotowywane w przypisach, więc przy-
najmniej można się o tym dowiedzieć. Kto jednak wie, w jak 
istotny sposób zniekształcono w tym wydaniu teksty owych 
listów, niwecząc ich autentyczną interpunkcję?

Stwierdzić to można dopiero wtedy, gdy porówna się edy-
cję PIW-owską z przedwojennym wydaniem sporządzonym 
przez Adama Żółtowskiego. Różnice w interpunkcji sprawia-
ją, że w tych dwu wydaniach są to całymi partiami niemal 
inne listy. I inny jest obraz ich autora. Bo Żółtowski zostawił 
myślniki Krasińskiego, dodając przecinki i kropki (czasem też 
średniki). Sudolski w wydaniu PIW-owskim usunął myślniki 
Krasińskiego, pozostawiając przecinki i kropki Żółtowskiego. 
Nie podając o tym żadnej informacji. Dodał też własne znaki.
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Skąd wiemy, co jest czyje w wydaniu Żółtowskiego?  
Bo pisze on w swoim wstępie:

Krasiński używa w swych listach prawie wyłącznie wy-
krzykników i myślników. Stanowi to niewątpliwie wy-
bitną charakterystykę jego pisma, lecz jest jasnem,  
że w druku raziłoby niezmiernie. Toteż interpunkcję 
musiał wydawca wziąć na swoją odpowiedzialność, co 
nie zawsze przychodziło mu łatwo, skoro podział tek-
stu na zdania wpływać może nawet na ich znaczenie, 
a dodać należy, że różnica między głoskami małemi 
a wielkiemi na wstępie periodów też nader często jest 
w rękopisie na tyle nieznaczna, że nie dostarczała nie-
omylnych wskazówek. Ale uzupełniając interpunkcję 
w myśl współczesnych zasad i przyzwyczajeń, starał 
się podpisany nie zacierać zewnętrznego oblicza prozy 
Krasińskiego26.

A więc przecinki i kropki pochodzą od 
Żółtowskiego, bo w autografie ich prawie 
wcale nie było. Gdy jednak spojrzy się na 
teksty listów w jego wydaniu, widać, że 
dodał przecinki (albo średniki) także do 
myślników Krasińskiego, tworząc znak 
podwójny: przecinek (albo średnik) i myślnik, mimo że 
u Krasińskiego, jak wynika z przytoczonych informacji 
o znakach interpunkcyjnych w autografie, był tylko myślnik. 
Taki podwójny znak: przecinek, a po nim myślnik wystę-
puje także w tekście wstępu Żółtowskiego, z czego można 
wnosić, że w jego czasach, inaczej niż obecnie, należało to 
właśnie do zasad i przyzwyczajeń, do których dostosował on 
interpunkcję Krasińskiego. Czyli że zachował interpunkcję 
Krasińskiego, jeśli chodzi o myślnik, ale zarazem jej nie 
zachował, bo najczęściej poprzedzał go znakiem dodanym. 

Jeżeli więc chcemy mieć jakieś bliższe wyobrażenie 
o autentycznych tekstach listów Krasińskiego do Delfiny 
Potockiej, musimy, czytając je w wydaniu Żółtowskiego, 
odejmować w wyobraźni znaki widniejące przed myślnika-
mi. Z listami w PIW-owskim wydaniu sporządzonym przez 
Sudolskiego nic już, czytając je, nie możemy zrobić.

A ich autentyczny zapis, właśnie dlatego, że były w nim 
niemal wyłącznie myślniki i wykrzykniki, jest czymś o wiele 
więcej niż zapisem, jest integralną częścią znaczeniową 
listów. I wszystko, co starałam się pokazać w związku ze 
znaczeniotwórczym charakterem myślnika w Zwierzeniach 
Orzeszkowej, odnosi się w jeszcze wyższym stopniu do listów 
Krasińskiego do Delfiny Potockiej.

Bo tok ich wypowiedzi nie jest komponowany, to „myśli 
przesuwające się”, jak określił to sam Krasiński, z chwili na 
chwilę, a każde zawieszenie wypowiedzi słownej, wyznaczane 
myślnikiem, to kolejna, realna chwila wypełniona myślami, 
a nade wszystko uczuciami niemieszczącymi się w słowach. 
Tok tych listów to żywe myślenie. I odczuwanie in statu 
nascendi. Wypowiedzi nie są gotowe, ale stają się w czasie, 
pojawiają się w taki sposób, że tworzą swoisty bezład, prze-
ciwstawny wobec gładkich uładzeń słownych. I przypomina-
ją to, co w badaniach literackich zwykliśmy nazywać stru-
mieniem świadomości. To, co w literaturze pojawi się – ale 
tu oczywiście będąc przemyślaną konstrukcją artystyczną – 
w bezinterpunkcyjnej prozie powieściowej Becketta… 

Oto co sam Krasiński pisał o bezładzie swoich listów do 
Delfiny Potockiej. Przytoczę ten fragment w dwu wersjach 
edytorskich, aby ukazać od razu różnice, o których mowa. 
List pisany jest przez Krasińskiego w dniach śmiertelnej cho-

roby najbliższego przyjaciela, Konstantego 
Danielewicza.

Fragment w zapisie podanym przez 
Żółtowskiego:

Ale darmo, teraz głupi jestem, – choć okrop-
nie silno czuję, – wyrażać się nie umiem, – 

bo do wyrażania się kształtnego pewnej spokojności 
Ducha potrzeba, a tej teraz pozbawiony, muszę kłaść na 
papier słowa bezładem. – 27

I w zapisie sporządzonym przez Sudolskiego w edycji PIW- 
-owskiej: 

Ale darmo, teraz głupi jestem; choć okropnie silno czuję, 
wyrażać się nie umiem, bo do wyrażania się kształtnego 
pewnej spokojności ducha potrzeba, a tej teraz pozba-
wiony, muszę kłaść na papier słowa bezładem28. 

Jeszcze bardziej wyraziste staną się te różnice, gdy po-
równamy dwa zapisy fragmentu listu do Delfiny Potockiej 
pisanego w Rzymie.

Przytaczam z wydania Żółtowskiego:

Oto gra pod mojemi oknami ślepy i bez ręki, – nogą 
kręci korbę; – co tak melancholijnego, chwytającego 
za serce w tej muzyce prosto mechanicznej, której brak 
życia, rytmu, ruchu? Dobroć jakąś i żal jakiś i naiwność 
w niej czuję. – Zdaje mi się, gdy ją słyszę, że znów staję 
się dzieckiem, i że matka moja nie umarła, i żem nie 
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cierpiał tyle na tym świecie! A jednak nic estetycznego 
nie znaleźć w Schoen-Katarynce! Czemu przestał grać 
ten biedny ślepy? Poszedł gdzieś dalej przez Monte 
Pincio. – Lepiej mi było, gdy grał, – a teraz znów  
gorzej!29

A teraz fragment ten w wydaniu PIW-owskim:

Oto gra pod moimi oknami ślepy i bez ręki, nogą kręci 
korbę; co tak melancholijnego, chwytającego za serce 
w tej muzyce prosto mechanicznej, której brak życia, 
rytmu, ruchu? Dobroć jakąś i żal jakiś, i naiwność w niej 
czuję. Zdaje mi się, gdy ją słyszę, że znów staję się dziec-
kiem i że matka moja nie umarła, i żem nie cierpiał tyle 
na tym świecie! A jednak nic estetycznego nie znaleźć 
w Schoen-katarynce! Czemu przestał grać ten biedny 
ślepy? Poszedł gdzieś dalej przez Monte Pincio. Lepiej mi 
było, gdy grał, a teraz znów gorzej!30

I jeszcze porównanie zapisów przynajmniej jednego frag-
mentu:

Siły, – siły, – siły! Bo z siłą wszystko można zrobić, – 
wszystko zwalczyć, – umrzeć i zmartwychwstać, – wszyst-
kie sieci rozciąć, – węzły rozsunąć, – być strasznym dla 
złych i zażartych, – być aniołem dla dobrych, – być pod-
porą, pociechą, szczęściem jeszcze Tobie. A bez siły co? 
Chyba samobójstwo nagłe, lub powolne zagryzienie się31. 

Siły, siły, siły! Bo z siłą wszystko można zrobić, wszystko 
zwalczyć, umrzeć i zmartwychwstać, wszystkie sieci roz-
ciąć, węzły rozsunąć, być strasznym dla złych i zażartych, 
być aniołem dla dobrych, być podporą, pociechą, szczęś- 
ciem jeszcze Tobie. A bez siły co? Chyba samobójstwo 
nagłe lub powolne zagryzienie się32.

Na koniec przykład jeszcze bardziej wyrazisty. Tym razem 
w odwrotnej kolejności. Ostatni fragment wieloczęściowego 
listu do Delfiny Potockiej, wyodrębnianego i nazywanego  
(za adresatką) Dziennikiem sycylijskim, w wydaniu Sudolskiego:

5-go maja o 6-tej z rana na statku
Drżę cały, za godzin cztery ujrzę Ciebie, gorączka mnie 
pali. Zdaje mi się, że Cię zastanę umarłą; piszę te słowa, 
leżąc na pokładzie, nie mam dość siły, by powstać. Ujrzeć 
Ciebie jest takim szczęściem, że nie spodziewam się go 
osiągnąć. Lękam się w tej chwili wszystkiego. Gdyby 

mnie kto powiedział, że się Neapol zapadł, uwierzył-
bym. […]

O Boże! daj mi ją obaczyć, dozwól, bym raz jeszcze 
głos jej usłyszał i rękę jej ścisnął! Ty wiesz, że bez niej żyć 
już nie zdołam! Trzęsie mną, miota mną oczekiwanie. 
Niecierpliwość jak rozpacz mnie rozdziera. Oniemieję, 
kiedy ją ujrzę. […] O chwilę jedną milczenia proszę was, 
bym mógł wymówić w myśli jej imię i uwierzyć, że ją 
obaczę dzisiaj, dzisiaj, dzisiaj!33 

Listu tego nie ma w wyborze Żółtowskiego, ale zapis 
przytoczonego fragmentu w wydaniu sporządzonym przez 
Sudolskiego można porównać z zapisem, opartym na odpisie 
sporządzonym z autografu ręką Delfiny Potockiej, w przed-
wojennym wydaniu Leona Piwińskiego:

5-go maja – o 6-ej z rana na statku
Drżę cały – za godzin cztery ujrzę ciebie – gorączka mnie 
pali. – Zdaje mi się, że cię zastanę umarłą – piszę te sło-
wa, leżąc na pokładzie – nie mam dość siły, by powstać. – 
Ujrzeć ciebie jest takim szczęściem, że nie spodziewam się 
go osiągnąć. – Lękam się w tej chwili wszystkiego. Gdyby 
mnie kto powiedział, że się Neapol zapadł, uwierzył-
bym. – […]

O Boże! daj mi ją obaczyć – dozwól, bym raz jeszcze 
głos jej usłyszał i rękę jej ścisnął – Ty wiesz, że bez niej żyć 
już nie zdołam. – Trzęsie mną, miota mną oczekiwanie. – 
Niecierpliwość jak rozpacz mnie rozdziera. – Oniemieję, 
kiedy ją ujrzę. – […] O chwilę jedną milczenia proszę 
was, bym mógł wymówić w myśli jej Imię i uwierzyć, że 
ją obaczę dzisiaj – dzisiaj – dzisiaj!34

Piwiński we wstępie do swojego wydania dzieł 
Krasińskiego pisał:

Pod względem pisowni, interpunkcji, a nawet układu 
graficznego tytułów i tekstu, staramy się o możliwie do-
kładne zachowanie stylu oryginałów. Pisownię wydań 
oryginalnych lub autografów dostosowujemy do norm 
dzisiejszych o tyle tylko, o ile to nie zmienia właściwości 
językowych Poety. W interpunkcji i używaniu wielkich 
liter zachowujemy wszystko, co w oryginałach zostało 
intencjonalnie i konsekwentnie przeprowadzone35.

Jak dalece myślnik należy właśnie do stylu Krasińskiego, 
do tego, co przez niego jest intencjonalnie i konsekwentnie 
stosowane, dowodzą jego listy nie tylko do Delfiny Potockiej, 
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lecz także do innych adresatów. I nie tylko listy, ale również 
częstość tego znaku i jego funkcje znaczeniowe i ekspresyjne 
w najważniejszych utworach literackich. 

Przepisuję z karty, która otworzyła mi się, gdy sięgnęłam 
po listy Krasińskiego do Augusta Cieszkowskiego w wydaniu, 
które oparte było jeszcze na autografach:

Mój drogi Auguście! Milczysz, od kiedyś nieśmiertelny. 
Od dnia, co nastąpił po tej nocy, o której potomność mia-
ła pamiętać, jużeś się nie odezwał. – Patrzże Auguście mój 
drogi, jak się mylisz o ludziach i zdarzeniach! wydoświad-
czenniej! Nieśmiertelność Linkowa znikła jak kamfora. – 
Zabiła się Linka głosując odmowę podatków! […]36

A tak jest w edycji w serii PIW-owskiej:

Mój drogi Auguście! Milczysz, od kiedyś nieśmiertelny. 
Od dnia, co nastąpił po tej nocy, o której potomność 
miała pamiętać, jużeś się nie odezwał! Patrzże, Auguście 
mój drogi, jak się mylisz o ludziach i zdarzeniach! wydo-
świadczenniej! Nieśmiertelność linkowa znikła jak kamfo-
ra. Zabiła się Linka głosując odmowę podatków! […]37 

W Nie-Boskiej komedii prawie nie ma kwestii, której ele-
mentem nie byłyby owe słownie niewyrażone treści wmiesz-
czane w nią myślnikiem.

Żona doktora
Proszę Pana – wiele sobie z niej obiecywać nie sposób – 
mój mąż wyjechał, byłby to lepiej wyłuszczył – przywieźli 
ją zawczoraj – była w konwulsjach. – Jakie gorąco. – 38

Postaciom stworzonym przez Krasińskiego daje się prawo 
do eksponowanego przez myślniki bezładu wypowiedzi w roz-
mowie czy do zamilknięć pełnych treści, które odtwarzamy 
w wyobraźni. Sam Krasiński takiego prawa w swojej realnej 
listownej rozmowie ma nie mieć. 

Ma nie mieć prawa do wyrażania swojego życia wewnętrz-
nego w taki sposób, w jaki czyni to osoba z jego dramatu:

Mąż
Na próżno walczyć – rozkosz otchłani mnie porywa – za-
wrót w duszy mojej – Boże – wróg Twój zwycięża! – 39 

Edytor to władca. Ma prawo wdzierać się do najściślej 
prywatnej sfery drugiego człowieka i jeszcze rządzić się tam, 
przeinaczając jego najosobistsze sposoby wyrazu.

I okazuje się, że jeśli chodzi o Krasińskiego, owo rządze-
nie się zapoczątkowane zostało już półtora wieku temu. 

W 1873 roku w „Kronice Rodzinnej” (nr 12) pod 
nagłówkiem Z niedrukowanych poezji Zygmunta Krasińskiego 
ukazał się wiersz zatytułowany Pożegnanie, którego pierwsza 
strofa podana została tak:

Ledwom cię poznał, już cię żegnać muszę,
A żegnam ciebie, jak gdybym przez wieki
Żył z tobą razem i kochał twą duszę, 
A teraz jechał w jakiś kraj daleki
I nie miał nigdy już obaczyć ciebie,
Chyba gdzieś, kiedyś, po śmierci tam w niebie!

Nie wiedziałabym, że to pierwodruk, gdyby nie najnow-
sza edycja wierszy Krasińskiego, w której strofę tę podano 
w takim właśnie zapisie, opatrując wiersz notą, że tekst 
został tu opublikowany według pierwodruku w „Kronice 
Rodzinnej”40. 

Poszukałam w „Kronice Rodzinnej”, kto podał poezje 
Krasińskiego do druku i jakie było źródło, ale nie znalazłam. 
Zdziwiłam się więc, że ta właśnie publikacja została potrak-
towana jako podstawa owej najnowszej edycji. Tym bardziej, 
że od razu widzi się w owej „Kronice Rodzinnej” czyjeś 
edytorskie rządy, bo ów wiersz pojawił się tutaj z tytułem 
Pożegnanie, a wiadomo, że Krasiński nie dał mu żadnego 
tytułu: był rodzajem listu do Delfiny Potockiej.

Rządy te okażą się jeszcze dalej idące, gdy pierwodruk 
z 1873 roku porównamy z edycją Piwińskiego, szanującą 
(co już ze wstępu Piwińskiego przytaczałam) wszystko to, co 
dla stylu Krasińskiego jest istotne: 

Ledwom cię poznał, już cię żegnać muszę.
A żegnam ciebie, jak gdybym przez wieki
Żył z tobą razem i kochał twą duszę,
A teraz jechał w jakiś kraj daleki
I nie miał nigdy już obaczyć ciebie,
Chyba gdzieś – kiedyś – po śmierci – tam, w niebie!41

Nie dość, że Krasiński musiał przez całe życie borykać 
się z wywieraną na jego ducha przemocą rodzinną. Gdy już 
przestał cokolwiek móc, dołączyli się jeszcze ze swoją przemo-
cą nad jego duchem edytorzy.
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Intymistyka i przemoc edytorska – trzy przypadki (Stanisław Morawski, Eliza Orzeszkowa, Zygmunt Krasiński)
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Abstract: The dissertation presents unauthorized changes made by 
editors in the texts of deceased authors. It concerns the works by 
Stanisław Morawski (1802–1853) published in three volumes in 
the years 1924, 1927 and 1929, which were misshaped by publish-
ers’ interferences, four autobiographical texts by Eliza Orzeszkowa 
reprinted with unauthorized editorial interferences in the collec-
tion entitled Eliza Orzeszkowa on herself in 1974, and the edition 
of letters by Zygmunt Krasiński to Delfina Potocka in the series 
entitled Correspondence by Zygmunt Krasiński in Państwowy Instytut 
Wydawniczy from 1975.
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