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W przyjmowanym powszechnie przekonaniu edytor ma być fachowcem, który udo-
stępnia teksty odbiorcom, nie tylko tym, którzy czytają dla przyjemności, ale także 
(w wielu wypadkach głównie lub wyłącznie) badaczom: literaturoznawcom, histo-
rykom, socjologom i innym. By wypełniać to zadanie kompetentnie, powinien po-
siąść umiejętności, których większość użytkowników tekstów nie uznaje za koniecz-
ne: powinien więc praktycznie poznać metody poszukiwania źródeł w archiwach 
i bibliotekach, zdobyć umiejętność ich odczytania (to nie jest tak banalne wyma-
ganie, jak by się mogło zdawać), znajomość kontekstów kulturowych i szczegółową 
wiedzę o języku, musi też mieć rozeznanie w problemach krytyki tekstu. Każdy, kto 
uprawia to rzemiosło, dość szybko zdaje sobie sprawę z odpowiedzialności, która na 
nim ciąży: większość odbiorców, którzy będą czytać wydawany przez niego tekst, 
nie uzna za konieczne kontrolowania jego działań. Istnieje wszak coś w rodzaju nie-
pisanego paktu między czytelnikiem a edytorem, obejmującego zaufanie pierwszego 
z partnerów, że ten drugi owe umiejętności rzemieślnicze ma i że działał z wymaga-
ną starannością. Obliguje to edytora nie tylko do profesjonalnej biegłości, ale także 
do refleksji etycznej; stąd rzeczownik „sumienie” w tytule tego artykułu.

Nie zamierzam rozwijać tu tej ogólnej refleksji, bo z pewnością przerodziłoby 
się to w moralizujące kazanie. Chcę rozważyć wypadki, w których edytor decyduje 
się (lub nie) czegoś nie wydawać. Może być do tego zmuszony przez okoliczności 
zewnętrzne (prawo), ale też może i powinien mieć zdolność samodzielnego rozezna-
wania uwarunkowań, których prawo pisane nie obejmuje albo opisuje je w sposób 
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ogólnikowy, niegroźny dla ewentualnego sprawcy, który łatwo 
obroniłby się przed sądem. Obie te motywacje (prawo spisane 
i własny osąd etyczny) są ważne dla edytora, zwłaszcza gdy 
zajmuje się tekstami powstałymi niedawno.

Postulat powstrzymania się od edycji lub przynajmniej 
ograniczenia jej zakresu wygląda na sprzeczny z wyznawaną 
niemal przez wszystkich zasadą neutralności wydawcy nauko-
wego, jego służebnej roli w procesie komunikacji literackiej 
i pozaliterackiej. Piszący te słowa usłyszał kiedyś na semina-
rium edytorskim wypowiedź młodej adeptki rzemiosła, prze-
konanej, że obowiązkiem wydawcy naukowego jest wydawać 
bez żadnych skrótów czy pominięć. Może się przecież zrodzić 
podejrzenie, że oto edytor, pomijając cokolwiek, wchodzi 
w rolę cenzora, a to dziś grzech bodaj najcięższy. Z drugiej 
jednak strony nie jest on bezrefleksyjną maszyną do wydawa-
nia tekstów i przysługuje mu prawo do decydowania o swoich 
działaniach.

W dyskusjach na ten temat można spotkać się z intere-
sującymi głosami historyków, 
edytorów źródeł. Wydaje się, 
że są oni bardziej radykalni od 
wydawców literatury, jeśli idzie 
o wyznaczanie zakresu swych 
edycji. Podlegając, oczywi-
ście, ograniczeniom prawnym 
(w pewnej mierze wspólnym dla wydawców wszelakich doku-
mentów, także literackich), nie są skłonni wyłączać ze swych 
edycji niemal żadnego dokumentu czy szczegółu. Można to 
zrozumieć: kompletność materiału badawczego jest w pew-
nym sensie wymaganiem, które dobra edycja źródeł powinna 
spełniać. O ile jednak jest to oczywiste i łatwe w wypadku 
źródeł dawnych, których bohaterowie już od dłuższego czasu 
nie żyją, o tyle musi być przedmiotem refleksji, gdy chodzi 
o historię najnowszą; wskażmy tu (bez intencji wyrokowania 
o czymkolwiek) choćby dyskusje na temat upubliczniania 
w druku dokumentów służb bezpieczeństwa z czasów PRL. 
Wydaje się, że nawet przekonany wyznawca idei bezwarun-
kowego zobowiązania do wydawania wszystkiego (powiedz-
my: historyk mediewista publikujący księgi sądowe) musi 
w takich wypadkach podjąć namysł nad etycznym wymiarem 
swych decyzji.

Dygresja o historykach nie jest przypadkowa, przedmio-
tem rozważań będzie tu bowiem wydawanie tekstów, które 
nie są „czystymi” dziełami literackimi, jakimi zazwyczaj 
zajmuje się edytor-polonista, lecz pod pewnym względem 
zbliżają się do źródeł historycznych. Chodzi o literaturę do-
kumentu osobistego, o teksty zwane także egodokumentami, 

zaliczane do sfery intymistyki. One właśnie mogą być dla wy-
dawcy źródłem dylematów etycznych, które warto rozważyć.

Terminologia jest ważna, dlatego należy się jej parę uwag. 
Pod pojęciem „dokumenty życia osobistego” przyjęto ro-
zumieć dzienniki (w znaczeniu journal intime, a nie diary), 
pamiętniki i listy. Oczywiste jest, że są to także formy stoso-
wane w literaturze jako przydatne sposoby konstruowania 
świata przedstawionego (powieść w listach, dziennik służący 
charakterystyce bohatera). Tu będą mnie interesować użytko-
we odmiany tych odmian piśmienniczych, a nie ich literackie 
adaptacje.

W pracach historyków pojawił się ostatnio termin „ego-
dokumenty”; zalicza się do nich, oprócz dzienników, pamięt-
ników i listów, także testamenty, zeznania w sądach i urzędach 
oraz życiorysy. Są to więc relacje autora o samym sobie i swo-
im środowisku (niem. Selbstzeugnisse), które „dają badaczowi 
perspektywę subiektywnego wejrzenia w osobowość autora, 
jego sposób widzenia świata, postrzegania codzienności”1. 

Można sądzić, że historyk 
zajmujący się egodokumentami 
bliski jest w swoich działaniach 
historykowi literatury: obaj 
poruszają się zarówno w dome-
nie wiedzy (gr. episteme), jak 
i przekonań (gr. doksa), obaj 

też muszą się nauczyć odróżniać jedno od drugiego.
Używany niekiedy termin „intymistyka” jest – przy-

znajmy – nieostry, ale może być przydatny. Wywodząc się 
z określenia odmiany gatunkowej journal intime, podkreśla 
zamknięty dla postronnych charakter tekstów zaliczanych do 
tej kategorii. Dla edytora tekstów intymistycznych stanowi 
to poważne wyzwanie: ma oto do czynienia z dokumentami, 
które z założenia albo nie mają innego odbiorcy poza auto-
rem, albo mają jednego lub co najwyżej kilku odbiorców. 
Upowszechnienie tych tekstów w postaci drukowanej bądź 
elektronicznej oznacza z założenia rozmnożenie odbiorców 
ponad liczbę przewidzianą przez autora – z wszelkimi tego 
konsekwencjami.

Zanim przystąpię do omawiania owych konsekwencji, 
jeszcze parę słów o szczególnym statusie dokumentów życia 
osobistego. Nie można zapominać o ich sposobie istnienia, 
który można nazwać sposobem pragmatycznym, funkcjonal-
nym lub performatywnym. Prawdziwy, nie-literacki dziennik 
lub list jest „specyficzną odmianą praktyki piśmiennej, której 
zasadniczą funkcją nie jest nadanie słowu określonej, teksto-
wej postaci, ale działanie słowem poprzez jego zapisywanie”2. 
Dziennik osobisty jest „praktyką piśmienną rozumianą jako 
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nadawanie przedmiotom materialnym podwójnego znacze-
nia: jako narzędzi działania i jako nośników tekstu powsta-
jącego w ramach tego działania”3. O performatywności listu 
pisała też Elżbieta Rybicka4. Są to stwierdzenia ważne dla 
edytora dokumentów życia osobistego: ponieważ, z oczy-
wistych powodów, nie może on powtórzyć owego efektu 
performatywnego dziennika czy listów, powinien pamiętać, 
że opublikowanie tych tekstów nie jest ich przeznaczeniem, 
lecz wypaczeniem5. Za każdym razem, gdy tego wypaczenia 
dokonuje, powinien pytać sam siebie, czy należy i czy warto.

1.

Kogo mogą przyciągać dokumenty życia osobistego? 
Wymieńmy potencjalnych zainteresowanych:

–  historyk,
–  badacz literatury,
–  czytelnik traktujący je jak dzieło literackie,
–  edytor naukowy,
–  lekarz, zwłaszcza psychiatra,
–  prawnik zajmujący się sprawami własności intelek- 

tualnej,
–  wydawca, specjalista od marketingu.
Kolejność może być różna, lista z pewnością nie jest  

zamknięta. Każdy z wymienionych przystąpi do tekstu 
osobistego z bagażem własnych doświadczeń zawodowych 
i oczekiwań, zastosuje też specyficzne narzędzia badawcze 
lub „reguły użycia” tych tekstów. Dobrze by się stało, gdyby 
wzajemnie szanowali swe uprawnienia i kompetencje, tak by 
edytor nie wyrokował o kondycji psychicznej autora, a praw-
nik nie wchodził w skórę historyka i próbował dekretować, co 
jest w tekście prawdą, a co nie. Nie pomaga w tym, niestety, 
natura tekstów intymistycznych: mogą one być zarówno 
źródłem historycznym, jak i świadectwem stanu psychiczne-
go autora, narzędziem oddziaływania na odbiorcę, a także, 
w wielu wypadkach, dziełem literackim.

Kiedy edytor przymierza się do wydawania dokumentów 
osobistych osoby żyjącej lub zmarłej na tyle niedawno, że żyją 
jej bliscy lub znajomi, staje przed ograniczeniami zawartymi 
w przepisach prawa6. Chronią one interesy autorów zaan-
gażowanych w powstanie tekstu (w wypadku listów – także 
adresatów!), ale również innych osób, które mogłyby ponieść 
szkodę w wyniku opublikowania tekstu. Część tych regulacji 
wydaje się oczywista, jako zgodne z przyjmowanymi ogólnie 
zasadami etycznymi nie rodzą one wątpliwości. Inne mogą 
powodować opór i wydawać się zbyt restrykcyjne lub niezro-

zumiałe, a niekiedy nonsensowne. Trzeba dodać, że jak zwy-
kle w czasach „legokracji”, w wielu sytuacjach interpretacje 
pozostają w gestii sądów, a te mogą nie mieć wiedzy potrzeb-
nej do rozstrzygnięcia sprawy (zob. np. zapadające niekiedy 
wyroki sądowe ustalające prawdziwość lub znaczenie faktów 
historycznych). Pewną trudność może sprawiać także język 
przepisów, który z konieczności (?) rozmija się z potocznym 
rozumieniem terminów i wymaga niekiedy skomplikowanych 
ekspertyz prawników.

Wśród wielu raf, na które może trafić edytor tekstów 
intymistycznych, bodaj najbardziej niebezpieczną jest moż-
liwość złamania prawa do ochrony dóbr osobistych autora 
i innych osób. W odniesieniu do ochrony życia prywatnego 
i rodzinnego, czci i dobrego imienia jest to prawo kon-
stytucyjne, gwarantowane więc przez najwyższy autorytet 
(Konstytucja RP, art. 47). Wśród owych dóbr są wymieniane 
również tajemnica korespondencji i kult pamięci osoby zmar-
łej, a także twórczość naukowa i artystyczna7.

W wypadku tekstów osobistych sensu stricto, czyli prze-
znaczonych dla samego siebie lub bardzo ograniczonej liczby 
odbiorców, publikacja bez wyraźnej zgody autora wydaje się 
więc wkroczeniem w jego prywatność i może zostać uznana za 
złamanie prawa. Oczywiście, po śmierci autora można mówić 
o zgodzie domniemanej, ale to konstrukcja myślowa dość 
ryzykowna w sensie prawnym, a ponadto rodzi się pytanie, 
jak długo po śmierci prawo to miałoby obowiązywać. Ustawa 
o prawie autorskim (art. 82) mówi na temat korespondencji, 
że w okresie dwudziestu lat od śmierci adresata (sic!), jeśli 
nie wyraził on innej woli, zgody na publikację udzielić mogą 
małżonek, a w razie jego braku inni ustawowo uprawnieni. 
Przepis ten jednak nie odnosi się do innych dokumentów 
osobistych.

Nie trzeba dodawać, że definicje prywatności, czci i do-
brego imienia zmieniają się w czasie i w zależności od grupy 
społecznej. To, co było kompromitujące i zniesławiające przed 
półwieczem, dziś może się okazać upragnionym skandalem, 
przynoszącym popularność. To, czego wstydzi się profesor 
uniwersytetu, może nie rodzić żadnych negatywnych skoja-
rzeń w środowisku aktorów czy „fanów” jakiejś popularnej 
grupy muzycznej. Postępujący zanik poczucia wstydu, obecny 
w niektórych środowiskach przymus transgresji obyczajowej 
może także edytorów skłaniać do przesuwania granic tego, co 
dozwolone.

Wykroczenie przeciw prywatności, czci i dobremu 
imieniu może dotyczyć nie tylko autora egodokumentu, ale 
również osób przezeń wspominanych, a w wypadku li-
stów – adresata. Grozi ono edytorowi oskarżeniem ze strony 
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pokrzywdzonych, ale także ich spadkobierców, stowarzyszeń 
twórców i organizacji zbiorowego zarządzania prawami 
autorskimi. Co więcej, gdy sprawa dotyczy osób uznanych 
i powszechnie szanowanych, publikacja może naruszać też 
interes publiczny (społeczny), jakim jest ochrona dobrego 
imienia twórcy, a podstawą oskarżenia będzie obrona „w inte-
resie publicznym w imię obrony wartości narodowej kultury”. 
W takiej sytuacji sprzeciw zgłosić może każdy obywatel8.

Wydawca tekstów intymistycznych występuje również, 
niemal zawsze, przeciwko literze innego przepisu, a mianowi-
cie ustanawiającego prawo autora do decydowania o pierw-
szym udostępnieniu utworu publiczności (Ustawa o prawie 
autorskim, art. 16). Jeśli autor nie żyje, a tak przecież bywa 
dość często, nie można go poprosić o podjęcie tej decyzji, 
a autorskie prawa osobiste są, w myśl ustawy, niezbywalne 
i nieograniczone w czasie.

W tym samym artykule ustawy zapisano prawo autora do 
„nienaruszalności treści i formy utworu oraz jego rzetelnego 
wykorzystania”. Jeśli potraktować ten 
przepis literalnie, można go rozumieć 
jako zagrożenie dla tych edytorów, któ-
rzy pomijają pewne fragmenty tekstu, 
aby nie naruszyć prawa do ochrony 
dóbr osobistych autora, nie spowodo-
wać zgorszenia lub zagrożenia interesu 
publicznego.

Wreszcie, wydawcę listów można by oskarżać o złamanie 
tajemnicy korespondencji, skoro autor nie zdecydował o jej 
publikacji. Rozsądek każe myśleć, że konstytucyjne prawo do 
tajemnicy korespondencji odnosi się zwykle raczej do dzia-
łań innych niż działania edytorskie, ale literalnie rozumiane 
prawo pozostaje prawem. Szczęśliwą dla edytora okoliczno-
ścią może być to, że często korespondencja udostępniana jest 
przez osoby uprawnione po śmierci autora lub przez archiwa 
i biblioteki, do których listy trafiły z woli bądź autora, bądź 
jego spadkobierców.

Rzecz jasna, wszystkie te potencjalne wykroczenia wy-
dawcy egodokumentów przeciw prawu da się usprawiedliwić 
ważnym interesem społecznym, tyle że jest to pojęcie podle-
gające ocenie, zależne od uwarunkowań oceniającego. Może 
się okazać, że ważny interes społeczny dla jednych wymaga 
wywlekania na światło dzienne tajemnic życia seksualnego 
pisarza, a dla innych wręcz przeciwnie, skłania do skrywania 
tej sfery przed publicznością czytającą.

Ktoś, kto chce się rozeznać w przepisach prawnych doty-
czących omawianej tu dziedziny, natrafia na niepokojące nie-
spójności. Największe wątpliwości może rodzić definiowanie 

utworu, czyli „przejawu działalności twórczej o indywidual-
nym charakterze” (Ustawa o prawie autorskim, art. 1). Jest to 
zadanie niezwykle trudne, a decyzje muszą być jednoznaczne: 
byt (np. tekst) uznany za utwór podlega przepisom ustawy, 
a nieuznany – nie. Nawet profesjonaliści (a może zwłaszcza 
oni) nie są skłonni wyrokować w tej sprawie bez wątpliwości, 
wobec tego czynią to prawnicy, którym nie zawsze można 
przyznać kompetencje w tym zakresie. Postępują więc na swój 
sposób racjonalnie i za przejaw działalności twórczej uznają 
wszystko, co nie jest prostym komunikatem i nie zawiera 
nacechowania językowo-stylistycznego lub emocjonalnego9 
(interesujące byłoby poznanie kryteriów owej językowej czy 
też uczuciowej analizy…). 

Jeśli więc większość listów, w myśl owej praktyki orzecz-
niczej sądów, należy do kategorii utworów, należałoby wobec 
nich stosować zasady dotyczące autorskich praw majątkowych 
i umawiać się o prawo do wydania z autorem lub jego spad-
kobiercami, przy czym prawa wygasałyby siedemdziesiąt lat 

po śmierci autora. Tymczasem Ustawa 
o prawie autorskim w art. 82 przyznaje 
prawo decydowania o rozpowszechnia-
niu listów ich adresatowi (domyślnie: 
także wbrew woli żyjącego autora?), 
a po jego śmierci przez dwadzieścia 
lat – określonym w ustawie osobom. 

Potęguje to niepewność edytora: czyżby listy nie były utwora-
mi w rozumieniu ustawy, skoro o ich rozpowszechnianiu nie 
decyduje autor? Jeśli zaś nie są utworami, to czy dla ochrony 
dóbr osobistych adresata nie wystarczą przepisy kodeksu 
cywilnego?

Może najrozsądniej byłoby przyznać listom status doku-
mentów, których miejsce jest w archiwum, i wydawać je jako 
takie właśnie? Rzecz jasna, nie dotyczyłoby to listów literac-
kich, pisanych z myślą o publikacji, a także bardzo nielicz-
nych zbiorów epistoł o wielkiej wartości artystycznej. Nie 
rozwiązałoby to wszystkich problemów, ale przecież obecny 
stan, kiedy to każdy list potencjalnie jest utworem, też nie jest 
od nich wolny.

Jak widać, zderzenie edytora dokumentów osobistych 
z prawem może być dlań bolesne: gdyby brać przepisy do-
słownie i bardzo poważnie, właściwie nie powinno się przy-
stępować do wydawania intymistyki współczesnej. Istnieje 
jednak i inne zagrożenie: przekonanie, że wszystkie regulacje 
prawne ograniczają wolność, są więc szkodliwe, a raj edy-
tora polegałby na zupełnej swobodzie. Dobrze ilustruje to 
recenzja pierwszego tomu korespondencji Samuela Becketta 
z 2009 roku, którą napisał John Maxwell Coetzee. Autor 

| |Wydawcę listów  
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Końcówki, chroniąc swoją prywatność, zastrzegł, że mogą się 
ukazać tylko te fragmenty listów do kobiet, które mają zwią-
zek z jego twórczością. Wydawcy, oczywiście, uszanowali wolę 
noblisty. Recenzent, również noblista, wyraził niezadowolenie 
z tego faktu i zarysował świetlaną przyszłość:

Z pewnością przyjdzie kiedyś dzień, kiedy restrykcje 
prawne wygasną, całe archiwum zostanie otwarte i znik-
nie granica między sferą prywatną i literacką. Do tego 
czasu w tomie pierwszym i zaplanowanych trzech następ-
nych musimy się zadowolić wyborem 2500 listów i frag-
mentami 500010.

Ceniąc dorobek literacki recenzenta, nie można się 
powstrzymać od refleksji, że pisząc o listach Becketta, prze-
żył wyraźną obniżkę formy intelektualnej: żałosne marzenie 
o braku granicy między sferą prywatną i literacką przypomi-
na raczej odbiorców oper mydlanych i talk-show niż autora 
poważnych powieści.

2.

Odpowiedzialność wydawcy dzienników osobistych i listów 
nie może się ograniczać do przestrzegania ustaw, które zresztą 
nie jest dobrowolne i samo z siebie nie przynosi chluby. Nie 
jest bowiem tak, że wydawcy naukowego nie ogranicza nic 
poza prawem zapisanym w przepisach. Ma on jeszcze coś 
osadzonego głębiej, co każe mu dbać o cześć autorów, któ-
rych wydaje, ale także o godność własną; chciałbym nazwać 
to edytorską samoświadomością lub – po staroświecku – su-
mieniem. Unikając jednoznacznych sądów i kaznodziejskie-
go tonu, wskażę kilka sytuacji, w których edytor powinien 
przemyśleć swoje decyzje.

Dobrze byłoby na przykład zachować ostrożność w sytu-
acji, gdy wydawany tekst mógłby pozbawić autora godności 
i szacunku lub choćby potencjalnie do takiej deprywacji pro-
wadzić. Można tu mieć na myśli np. teksty pisane w choro-
bie, zwłaszcza psychicznej czy neurologicznej, upośledzającej 
system nerwowy i funkcjonowanie mózgu. Badania takich 
utworów nazwano „patografią”, eksploracje tych terenów 
stają się coraz bardziej popularne11. Podglądanie znanych 
osób w chwilach słabości, czego te osoby zapewne by sobie 
nie życzyły, wglądanie w cudze stany chorobowe, jakkolwiek 
interesujące, można uznać za aberrację, a teksty powstające 
w takich okolicznościach może lepiej pozostawić w domenie 
świadectw choroby niż wydobywać na światło. Nie bez przy-

czyny dokumentacja medyczna jest jedną z najściślej strze-
żonych tajemnic, a złamanie tajemnicy lekarskiej wywołuje 
oburzenie. Edytor na ogół nie ma kwalifikacji lekarza psychia-
try i nie jest powołany do rozsądzania, co jest zapisem stanów 
chorobowych, a co nie. Zwykłe wyczucie tu z pewnością nie 
wystarczy.

Oczywiście, bywa i tak, że pisanie pomaga autorowi 
zmagającemu się z chorobą utrzymać się w znośnej kondycji 
psychicznej, może być też zalecone przez lekarzy (czy nie jest 
to przypadek Dziennika Jana Lechonia?). Dyskomfort edyto-
ra i czytelnika może wtedy polegać na tym, że są świadomymi 
obserwatorami tego zmagania i że dostarcza im to dodatkowej 
satysfakcji.

Kontrargument brzmi zazwyczaj tak, że twórczość lite-
racka w ogóle polega na odejściu od codziennego sposobu 
komunikowania się. To pewnie racja, ale też niewiele wśród 
arcydzieł literatury światowej tekstów powstało w zdiagnozo-
wanych stanach chorobowych.

*

Silną pokusą są dla wydawcy egodokumentów intymne 
relacje erotyczne autorów. Chroniąc się w prywatnym zaciszu 
dzienników i listów, pozwalają oni sobie na swobodę, którą 
pohamowaliby w sytuacjach publicznych. Wydawcom taka 
„szczerość aż do bólu” może się podobać jako „piękne ryzyko, 
dowód odwagi i etycznej uczciwości”12. Nie bez znaczenia jest 
też przekonanie, że tematyka miłosna przyciąga nawet tych 
czytelników, którzy nie interesują się na co dzień literaturą 
niefabularną. Ta siła atrakcyjna i wzgląd na sprzedaż książki 
mogą skłaniać do zgody na działania, które nie stawiają edy-
tora w sytuacji przynoszącej mu chlubę.

Przykładem może być wydanie listów Haliny Poświa-
towskiej przez krakowskie Wydawnictwo Literackie: najpierw 
w czwartym tomie Dzieł w 1998 roku, później powtórzone 
(w 2015 roku) jako wydawnictwo samoistne. Trzy pierw-
sze tomy Dzieł zawierają utwory poetyckie i prozatorskie 
Poświatowskiej, wstęp napisała Anna Nasiłowska. Jest to 
wydanie bardzo pożyteczne i potrzebne, miłośnicy popularnej 
pisarki mogą korzystać z jej dorobku zebranego w całość. Tom 
czwarty natomiast wydano w formie, która raczej nie spełnia 
wymogów edytorskich: dwieście osiemdziesiąt dziewięć listów 
poetki do siedemnastu adresatów ułożono chronologicznie 
„ze względu na charakter edycji, przeznaczonej dla szerokiego 
grona miłośników twórczości Poświatowskiej” (Nota wydawcy). 
Nie ustalono nawet w przybliżeniu, jaka to część korespon-
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dencji, a co więcej: wydano listy i fragmenty, które były do-
stępne w czasopismach i w książkach, podane do druku przez 
adresatów. Tylko w niektórych wypadkach możliwe było po-
równanie tych źródeł z oryginałami. Edytorki zostały wymie-
nione na stronie redakcyjnej: to Maria Rola i Barbara Górska, 
współpracowała z nimi Małgorzata Porębska (siostra poetki). 
Powód, dla którego doszła do skutku tak kiepsko przygotowa-
na edycja, zdradza po części tekst na tylnej okładce tomu:

Listy, ułożone w porządku chronologicznym, tworzą 
swoisty rodzaj intymnej autobiografii, są przejmującym 
dokumentem dramatycznej walki z chorobą, a zarazem 
świadectwem wrażliwości, uporu oraz akceptacji życia.

Jednym z korespondentów Poświatowskiej był jej rówieś- 
nik, Ireneusz Morawski, niewidomy pisarz z Częstochowy, 
którego poznała w wieku dwudziestu jeden lat i z którym 
połączyło ją żywe uczucie. Korespondencja trwała kilka lat, 
pierwszy przerwał ją Morawski, na co poetka odpowiedziała 
publikacją, w formie długiego listu, Opowieści dla przyjaciela 
(Kraków 1966 i co najmniej siedem wydań późniejszych). 
Poświatowska chciała wydać listy przyjaciela, przygotowała 
nawet tę edycję w maszynopisie, ale nie uzyskała zgody od 
autora, który odmawiał konsekwentnie także innym po-
tencjalnym wydawcom do końca swego życia (2011) przez 
wzgląd na swą żonę. Ta jednak wkrótce po śmierci męża 
zwróciła się do Marioli Pryzwan i w ten sposób powstało 
wydanie z 2017 roku13. Edytorka porównała maszynopis 
Poświatowskiej z oryginałami listów udostępnionymi przez 
rodzinę poetki, zaznaczyła nawet skrupulatnie skreślenia po-
czynione przez Poświatowską. Można więc dziś czytać owe li-
sty, mające charakter wybitnie literacki, z wszystkimi cechami 
stylu młodego literata. Nie warto by tu pisać o tej edycji, bo 
też tekst nie należy do dzieł ważnych dla polskiej literatury, 
gdyby nie to, że pokazuje ona jeszcze wyraźniej mechanizm 
wykorzystywania historii miłosnej w marketingu książki.  
Oto na dolnej okładce można przeczytać tekst reklamowy, 
którego fragmenty doskonale ilustrują intencje wydawcy 
(firmy Prószyński i S-ka):

Owiane tajemnicą, nieznane miłosne listy do Haliny 
Poświatowskiej. Opowieść o miłości i przyjaźni Haliny 
Poświatowskiej i Ireneusza Morawskiego. Ona – poetka 
chora na serce. On – niewidomy literat. Poznali się pod 
koniec 1956 roku. Tak rozpoczął się jeden z najpięk-
niejszych romansów w polskiej literaturze XX wieku. 
[…] Dziś czyta się je [listy Morawskiego] jak najpiękniej-

szą opowieść o uczuciu dwojga nadwrażliwców i najczul-
szy portret genialnej poetki.

Ten chwytający za serce elaborat marketingowy pokazuje, 
jakie emocje mogą budzić listy miłosne u wydawców.

Jeszcze lepiej, jeśli miłość w listach nie jest pozbawio-
na pikanterii. Jako przykład niech posłuży wydanie listów 
Witkacego do jego żony Jadwigi z lat 1923–193914. Już 
sam nadawca, znany skandalista i oryginał, kazał się spo-
dziewać w przygotowywanej edycji atrakcji nie lada. Będzie 
o tym wydaniu mowa niżej z innego powodu, ale tu warto 
wspomnieć zabiegi promocyjne, które towarzyszyły listom 
Witkacego do żony na długo przed ich ukazaniem się. 
Doświadczeni edytorzy, Anna Micińska i Janusz Degler, 
pracujący przez długie lata nad tym zespołem tekstów,  
świadomie podnosili temperaturę oczekiwań. Jak bowiem 
inaczej zrozumieć wypowiedź Micińskiej już w 1981 roku: 
„W sprawie listów Witkacego do żony powiem wszystko,  
nie mam nic do ukrycia!”15. Kilkanaście lat później Degler 
tytułował swój tekst o listach: Szczerość aż do granic eks-
hibicjonizmu16, zapowiadając dziennik intymny pisarza, 
który szczegółowo opisuje swe dolegliwości i najwstydliwsze 
doznania. Rozbudzane w ten sposób oczekiwania części 
czytelników, zaspokojone dopiero po wielu latach, musiały 
wpłynąć na powstanie swoistej legendy listów, obejmującej 
także rodzaj stosunków łączących ze sobą ową dziwną parę  
małżeńską.

Jeszcze lepiej udaje się rozegrać kampanię marketingową 
towarzyszącą wydaniu tekstu osobistego, jeśli mowa w nim 
o erotyce homoseksualnej. Stanowi ona w nie do końca 
jeszcze „zeuropeizowanym” społeczeństwie polskim element 
przyciągający, nawet jeśli zasadniczo nieakceptowany. Trzeba 
tu przypomnieć casus Witolda Gombrowicza i jego osobistych 
zapisków, z których zrobiono wielkie wydarzenie literackie 
i edytorskie17. Posmak skandalu i renoma autora dobrze się 
przysłużyły sprzedaży tomu Wydawnictwa Literackiego.

Edytorzy listów Witkacego i notatek Gombrowicza 
spełnili swe zadanie zgodnie z regułami sztuki edytorskiej; 
trudniej to powiedzieć o wydawcach listów Poświatowskiej 
i Morawskiego. Wszyscy jednak nie ustrzegli się przed pokusą 
tworzenia wokół tekstu aury niezwykłości, wykorzystując 
przy tym tematykę miłosną bądź w formie romansowej, bądź 
też z dodatkiem odrobiny „pieprzu” obyczajowego. Lepiej by 
było, gdyby edytor zostawiał to specjalistom od marketingu 
wydawniczego.
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*

Sprawą, w którą niekiedy wplątany zostaje edytor, jest pro-
blem zgody autora na publikację tekstu osobistego, a może 
raczej brak owej zgody. Jak wiadomo, w literaturze nie bra-
kuje dzieł, które miały zostać zniszczone, ale woli autora nie 
spełniono. Najczęściej przytacza się przykład Franza Kafki, 
który polecił przyjacielowi spalić wszystkie swe rękopisy po 
śmierci. Nieposłuszeństwo Maksa Broda, wielce zasłużonego 
dla losów dzieł Kafki, określa się dziś jako felix culpa18.

Co innego jednak utwory literackie, a co innego do-
kumenty życia osobistego. W nich przecież autor szuka 
prywatności, nie pisze ich z perspektywą publikacji. A cóż 
gdy wiadomo o wyraźnym zakazie autorskim lub o braku 
dowodów, że liczył się z możliwością szerszego udostępnienia 
dzieła! W takich wypadkach edytor nie może liczyć na łatwe 
rozgrzeszenie, kwestionowany będzie już fakt wydania.

W ostatnich kilkunastu latach 
wybuchło w Polsce kilka skan- 
dali edytorskich związanych właś-
nie z brakiem zgody autorskiej. 
Wspomniane wyżej listy Stanisława 
Ignacego Witkiewicza do żony, 
zachowane przez nią, mimo że autor 
prosił, by je niszczyła, przekazane w 1968 roku w testamen-
cie z zakazem udostępniania nawet badaczom twórczości 
Witkacego przez dwadzieścia lat, były znane czytelnikom 
we fragmentarycznych edycjach nawet w tym okresie, który 
wyznaczyła Jadwiga, nie mówiąc już o tym, że nadawca tych 
listów był przeciwny ich upublicznieniu19. Sprawa wzbudziła 
dość gwałtowne kontrowersje, doszło nawet do poświęconego 
jej posiedzenia Wydziału Nauk Prawnych i Ekonomicznych 
Wrocławskiego Towarzystwa Naukowego. Argumenty wy-
dawców były te same co zawsze: wartość listów dla literatury 
polskiej i dla badań nad twórczością Witkiewicza. Anna 
Micińska twierdziła, że listy do Jadwigi stanowią „jedno 
z najbardziej fascynujących dzieł literackich epoki, a bo-
daj czy nie najbardziej fascynujące z dzieł autora Szewców 
i Nienasycenia”20. Wydaje się, że przesada zawarta w tej opinii 
miała nie tylko wzmocnić argumentację na rzecz wydania 
listów, ale może również uciszyć nieco sumienie edytorskie.

Pod pewnym względem podobna jest sprawa publikacji 
notatek św. Jana Pawła II w 2014 roku przez krakowskie wy-
dawnictwo Znak21. Autor nakazał w testamencie spalenie tych 
zapisków, a wykonanie polecenia zlecił swemu sekretarzowi, 
ks. Stanisławowi Dziwiszowi. Ten nie tylko nie zrobił tego, ale 

po niecałych dziesięciu latach, już jako kardynał metropolita 
krakowski, doprowadził do wydania książkowego. W Słowie 
poprzedzającym tekst tłumaczył: „Nie spaliłem notatek Jana 
Pawła II, gdyż są one kluczem do zrozumienia jego ducho-
wości”22. W czasach wzmożenia antykościelnego, a być może 
także w związku ze złożoną zgodnie z prawem kościelnym 
rezygnacją kardynała Dziwisza z funkcji metropolity (przyjętą 
jednak dopiero dwa lata później), nie brakło „odważnych” 
publicystów rozważających decyzję kardynała z różnych stron. 
Nie zawsze chodziło im o dobro Kościoła, często wręcz prze-
ciwnie, a jeszcze mniej martwiły ich problemy edytorskie.

Nieco inaczej ma się sprawa z Kronosem Gombrowicza. 
Autor nie ukrywał, że sporządza prywatne notatki, wspominał 
o tym nawet w drukowanym Dzienniku, ale nie ma wyraźnej 
deklaracji, że liczył się z ich publikacją. Dopiero świadectwo 
Rity Gombrowiczowej we wstępie do wydania z 2013 roku 
stwarza wrażenie, że mąż powierzył jej wydanie notatek; nie 
jest to jednak powiedziane wprost. Dlatego wielu uczestników 

dyskusji zgłaszało wątpliwości co do 
roli Rity Gombrowiczowej w wyda-
niu Kronosa.

Wszystkie omówione decyzje 
o wydaniu tekstów osobistych wbrew 
woli autora lub bez jego wyraźnie 
wyrażonej zgody dowodzą, że jest 

to możliwe, ale stawia edytora przed trudnymi wyborami, 
których ma dokonać w pełnej świadomości, że konsekwencje 
bierze na swoje sumienie. Musi mieć naprawdę ważny powód, 
by wolę autora zlekceważyć lub zmienić.

*

Działaniem edytora, które ma oczywisty związek z sumie-
niem, jest traktowanie tych fragmentów wydawanych tekstów 
intymistycznych, które mogłyby być naruszeniem dóbr osobi-
stych osób trzecich. To jasne, że autorzy dzienników i listów 
czują się uprawnieni do swobodnego wypowiadania opinii 
o innych, powtarzania pogłosek i plotek, używania ostrych 
sformułowań. Nie licząc się z perspektywą publikacji, bywają 
szczerzy w ujawnianiu spraw wstydliwych, opowiadaniu o wy-
darzeniach drastycznych, ujawnianiu tajemnic swego życia 
wewnętrznego. Często niedyskrecje dotyczą osób najbliższych. 
Kto wie, czy nie są to ważne powody popularności czytelni-
czej literatury dokumentu osobistego? Można to poniekąd 
zrozumieć: fragmenty takie pozwalają czytelnikowi zobaczyć 
autora jako kogoś żywego, bliskiego, „ludzkiego”, przyczynia-

| |Zderzenie edytora 
dokumentów osobistych  

z prawem może być  
dlań bolesne
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ją się w ten sposób do lepszego poznania go. Z drugiej jednak 
strony zainteresowanie takie może mieć cechy voyeuryzmu: 
jeśli złe opinie o innych, opisy kryzysów czy tajników relacji 
międzyludzkich miałyby być dla czytelnika ważną atrakcją, to 
edytor nie powinien się stać dostarczycielem takich podniet, 
które by mogły kogokolwiek skrzywdzić.

Trzeba tu wrócić do refleksji na temat charakteru tekstów 
osobistych. W sytuacji, w której one powstają, plotka, nie-
dyskrecja czy gwałtowna ocena innej osoby spełniają funkcję 
performatywną, autor chce osiągnąć coś, czego w edycji 
dokonanej ex post nie da się powtórzyć. Po pierwsze, czytelnik 
nie jest uczestnikiem tych wydarzeń, o których czyta, a po 
drugie, uwikłany jest w relację z tekstem raczej niż z osobami, 
o których czyta.

Dla wydawcy wynika z tego obowiązek namysłu nad tym, 
czego wydać nie powinien. Najbardziej przekonani zwolenni-
cy tezy, że nie wolno niczego w edycji pomijać, winni ustąpić 
nie tylko przed perspektywą procesów cywilnych wytoczo-
nych przez osoby poszkodowane, ale przede wszystkim przed 
własnym wewnętrznym przekonaniem, że mają zachować 
godność cudzą i swoją.

Jako przykład wielce instruktywny niech posłuży pole-
mika, jaka rozegrała się niedawno na łamach rzeszowskiej 
„Frazy”. W numerze pierwszym z 2011 roku pismo opubliko-
wało listy wymienione między Janem Darowskim a Adamem 
Czerniawskim w latach 1990–1993, podane do druku przez 
tego ostatniego23. Wiele uwag w nich zawartych dotyczy 
wspólnych znajomych obu korespondentów, a Darowski 
i Czerniawski nie powstrzymują się od dosadnych określeń, 
przypuszczeń, a niekiedy insynuacji. W numerze następnym, 
w Listach do redakcji, ukazał się tekst Edwarda Zymana  
pt. Listy z magla. Pisał on: 

Są teksty, których nie powinno się napisać nigdy. A sko-
ro – pod wpływem urażonej ambicji, zawiedzionej mi-
łości własnej czy wrodzonej przyjemności opluwania 
bliźnich – już owe teksty się, niestety, napisało, zwykła 
przyzwoitość i troska o godność własną powinny ich au-
torów przytrzymać za rękę, nim bezrefleksyjnie (?!) zdecy-
dują się przekazać je do druku24.

Autor tych słów gwałtownie zaatakował Czerniawskiego 
za publikację, zwłaszcza w sprawie tych fragmentów, które 
dotyczą kanadyjskiego środowiska literackiego, w szczególno-
ści Wacława Iwaniuka, Polskiego Funduszu Wydawniczego 
i planowanego na początku lat dziewięćdziesiątych w Toronto 
kwartalnika literackiego. Darowski nazywa Iwaniuka w jed-

nym z listów „ponurym Ukraińcem”, Jerzego Sitę „błaz- 
nem”, który chce niesłusznie uchodzić za „kontynentowca” 
(s. 291–292). Dodajmy, że we wcześniejszych listach tema-
tem wymiany opinii obu korespondentów jest działalność 
londyńskiej Oficyny Poetów i Malarzy, a zwłaszcza książka 
Czesława Bednarczyka W podmostowej arkadzie, która wielce 
uraziła Czerniawskiego i skłoniła do zdecydowanych osądów 
dotyczących nie tylko wspomnień drukarza, ale także całej 
działalności Oficyny.

Pikanterii sprawie dodaje to, że wydawcą „Frazy” jest 
stowarzyszenie literacko-artystyczne ściśle współpracujące 
z Polskim Funduszem Wydawniczym w Kanadzie, firmujące 
wspólnie z nim wiele książek literackich. Zyman aluzyjnie 
wypomniał to wydawcom „Frazy”25, co skłoniło zapewne Jana 
Wolskiego do sformułowania w imieniu redakcji krótkiej 
odpowiedzi. Pada w niej ważne stwierdzenie o charakterze 
ogólnym:

Publikowanie prywatnych listów […] zawsze będzie się 
wiązało z naruszeniem sfery prywatności w imię waloru 
poznawczego i dokumentalnego. Ich analizy, a przede 
wszystkim oceny, każda z zainteresowanych osób musi 
dokonać sama. Nie jest to sprawa publicznej polemiki26.

Nie muszę tu dodawać – w kontekście wszystkiego, co 
powiedziano wyżej – że taki sąd uważam za niesłuszny: edytor 
nie jest, moim zdaniem, automatem do wydawania, nie jest 
mu dobrze w maglu.

Na szczęście, większość wydawców tekstów osobistych 
stara się przestrzegać pewnych reguł chroniących godność 
osób, które w wyniku publikacji mogłyby doznać szkody; 
wydaje się też, że powoduje nimi nie tylko obawa przed 
konsekwencjami prawnymi. Dzieje się tak zwłaszcza wtedy, 
gdy edytor bierze pod uwagę dobro żyjących osób bliskich 
autorowi albo z nimi współpracuje przy edycji. Przykładów 
można by przytaczać wiele, tu wystarczą dwa.

Wacław Holewiński, przyjaciel Krzysztofa Mętraka i wy-
dawca jego dość kontrowersyjnego dziennika, pisze wprost, 
że wyboru dokonał przy czynnym udziale wdowy po autorze 
i jego dwóch najbliższych przyjaciół27; należy założyć, że nie 
szukał u nich wyłącznie opinii o literackiej czy publicystycz-
nej wartości zapisków Mętraka. 

Wydawca owianych legendą zapisków Edwarda Stachury, 
Dariusz Pachocki, nie tylko dokonał wyboru koniecznego ze 
względu na charakter materiału zawartego w zeszytach, ale 
także zdecydował się na skróty. Warto przytoczyć stosowną 
jego deklarację:
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Ze względu na uczciwość wobec przyszłych czytelników 
wypada wspomnieć, iż w opracowywanych zeszytach 
znajdują się także fragmenty, które nie zostaną opubli-
kowane. Chodzi tu o niezwykle delikatne sfery, których 
naruszenie z różnych względów byłoby nie na miejscu. 
Była żona Stachury od wielu lat konsekwentnie milczy 
na temat ich relacji. Ma do tego pełne prawo i należy to 
uszanować. Zatem, wszelkie fragmenty, które mogłyby 
naruszać prywatność tej relacji i godzić w jej dobra osobi-
ste – zostały pominięte28.

Widać w tym krótkim fragmencie, że edytor nie skarży 
się, że musiał skreślać, czego by najchętniej nie robił, ale zmu-
sza go do tego prawo; nie podkreśla też, że jest wtajemniczony 
bardziej niż czytelnik dziennika. Bierze na siebie te decyzje 
i jest przekonany o ich słuszności.

3.

Kłopoty edytorów z sumieniem nie ograniczają się do omó-
wionych wyżej spraw. Można by zasadnie pytać, czy mamy 
prawo wydawać juwenilia pisarzy, zwłaszcza takie, o których 
wiadomo, że były przedmiotem wstydu autorów z różnych 
powodów, nie tylko literackich. Bywa też odwrotnie: czy 
mamy prawo ukrywać w wydaniach zbiorowych teksty opu-
blikowane, ale przez autora skazane potem na zapomnienie? 
Można się zastanawiać, czy wydawanie tworów grafomań-
skich wszelkiego rodzaju bardziej szkodzi ich autorom, czy 
raczej wydawcom. Sprawą dyskusyjną jest modne ostatnio 
upublicznianie notatników, roboczych zeszytów czy „sylw”, 
które były zrozumiałe głównie dla autorów, zawierają często 
wiele materiałów cudzych i wymagałyby bardzo obszer-
nych objaśnień, by czytelnik odniósł z nich jakiś pożytek29. 
Problematyczne jest też wydawanie wybranych listów przez 
samych ich adresatów lub nadawców: wybór zawsze chyba jest 
nieobiektywny, a często edycja bywa motywowana nie tyle 
korzyściami poznawczymi, ile założoną przez wydawcę tezą30.

*

Skoro tak wiele aspektów związanych z wydawaniem tekstów 
intymistycznych wymaga od edytora refleksji, umotywowa-
nych decyzji i zmagania się z wątpliwościami, to może lepiej 
unikać takich zadań, a nawet wyobrazić sobie świat bez ego-
dokumentów czekających na wydawcę?

Gustaw Flaubert napisał kiedyś: „Myślę, […] że pisarz 
powinien zostawić po sobie tylko swe dzieła. Jego życie nie 
ma wielkiego znaczenia”. Ta arcysłuszna myśl, gdyby autorzy 
ją realizowali, uwolniłaby wydawców od wielu przeklętych 
problemów. Dwuznaczność polega na tym, że pochodzi 
ona… z listu wielkiego pisarza31.

Key Words: ethics in editing, intimacy, daily literary practice, edi-
tor’s conscience, private letters, diaries, rights to publish personal 
documents

Abstract: In the commonly adopted approach, an editor is sup-
posed to be a professional who provides texts to the reading audi-
ence. However, in the case of personal texts (letters and diaries) 
they face problems of ethical nature: whether to ignore the nature 
of those texts, which were clearly written without the intention 
of publicizing them, or even marked with an objection to do so? 
Where to find the line between the duty to reveal, and simple loy-
alty to the authors of a letter or an intimate diary? What to do with 
texts written in a state of mental or neurological illness?

The article presents discussions on the topic from recent years, 
making a distinction into intimate works which were written for 
literary purposes and the ones which have the status of daily liter-
ary practice. In the latter case, the author analyzes arguments for 
and against publishing them, believing that the legal norms must 
not be sufficient, and that an editor must take into account also less 
unambiguous recommendations of his or her conscience, which 
means the ability to distinguish between good and evil and respect 
individual dignity and one’s right to privacy.
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