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    rzypisywanie” 
Dąbrowskiej
O różnicach w komentowaniu tekstów  
na przykładzie edycji krytycznej Nocy i dni  
oraz korespondencji osobistej pisarki*

Pytanie o funkcje i charakter przypisów oraz komentarzy należy do pytań istotniej-
szych, łączy się bowiem z podstawowym dla edytorstwa współczesnego pytaniem 
o stopień ingerencji edytora w opracowywane teksty. Banałem jest stwierdzenie, 
że inny charakter mają przypisy do dzieła literackiego (np. utworów wydawanych 
w ossolińskiej serii „Biblioteka Narodowa”), inny do dokumentu życia osobistego, 
takiego jak dziennik, wspomnienia czy listy. Jednakże gdy te różnego rodzaju teksty 
są dziełem jednego pisarza, pytanie o funkcje przypisów do poszczególnych utwo-
rów komplikuje się często przez wewnętrzne powiązania dzieła literackiego i doku-
mentów życia osobistego pisarza. Taka sytuacja dotyczy tekstów Marii Dąbrowskiej: 
jej twórczości oraz korespondencji prywatnej i dzienników – wszystkie one są 
powiązane przez biografię pisarki. Przykładem są tu zwłaszcza powieści Noce i dnie 
i Przygody człowieka myślącego – obie oparte na doświadczeniu osobistym autorki, 
którego potwierdzenie odnajdujemy w diariuszu i listach prywatnych. 

W odniesieniu do utworu literackiego komentarz edytora wkracza na teren 
interpretacji, zdarza się, że narzuca nawet jej charakter, czy to biograficzny, czy 
historyczny lub historycznoliteracki. Jest to efekt zamierzony lub naddany, zawsze 
jednak wymaga od edytora dyscypliny, przypis nie może bowiem uwięzić czytel-
nika ani w tropie biograficznym, ani też w „jedynie słusznej” ocenie, jego rolą jest 
wstępne wyjaśnienie niejasnego fragmentu tekstu lub przywołanie znanych lub 
nieznanych okoliczności, kryjących się za wątkiem literackim, i wskazanie odbiorcy 
drogi do dalszych dociekań, domysłów i interpretacji. W tym sensie edytor powi-
nien być „przezroczysty”, podsuwać wyjaśnienia, ale ich nie forsować, informować, 
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ale nie narzucać znaczenia. W przypadku Dąbrowskiej sprawa 
jest utrudniona przez istnienie licznych i niezwykle wyrazi-
stych wątków biograficznych, wyłaniających się z jej utworów, 
co wymusza odwołania do losów rodziny. Wątek Agnieszki 
i Marcina w Nocach i dniach to mocno wyretuszowana 
i wyidealizowana historia związku przyszłej pisarki i Mariana 
Dąbrowskiego; warto przypomnieć, że listy męża, poddane 
nieznacznej redakcji, Dąbrowska wykorzystała w powieści 
jako listy Marcina Śniadowskiego. Historia małżeństwa 
Bogumiła i Barbary to wiernie oddane losy Ludomiry i Józefa 
Szumskich, rodziców pisarki, z zachowaniem nawet takich 
szczegółów, jak okoliczności i czas śmierci bohatera. Inne spo-
śród licznych przykładów odniesień biograficznych w Nocach 
i dniach to, dające się wskazać, oczywiste pierwowzory 
postaci drugoplanowych i odtworzenie autentycznych sytu-
acji z życia pisarki, jak choćby dyskusja uczennic na pensji 
Wenordenowej z księdzem Wiadrowiczem, którego pierwo-
wzorem był ksiądz Marcin Szkopowski1. Także w Przygodach 
człowieka myślącego odnajdujemy literackie transpozycje 
sytuacji biograficznych (okupacyjny pobyt we Lwowie, 
konspiracja warszawska) oraz ważnych postaci w życiu pi-
sarki: siostry Jadwigi Szumskiej, Stanisława Stempowskiego, 
Blumenfeldów, Kowalskich, Dymitra Fiłosofowa. Takie 
sytuacje fabularne wymagałyby – gdyby powieść wydać 
krytycznie – licznych odniesień do jej biografii, do korespon-
dencji rodzinnej i z przyjaciółmi, a także dziennika. Jedyną 
przeszkodę stanowi to, że powieść wydana pośmiertnie przez 
Ewę Korzeniewską nie została w tej postaci uznana przez 
Dąbrowską za gotową do druku.

Główne i najważniejsze bloki korespondencji 
Dąbrowskiej są związane z osobami najbliższymi: najpierw 
z mężem, Marianem Dąbrowskim2, następnie ze Stanisławem 
Stempowskim3, z którym po śmierci męża spędziła 
ćwierć wieku, z Jerzym Stempowskim (korespondencja wyda-
na w 2010 roku przez Andrzeja S. Kowalczyka)4 oraz z Anną 
Kowalską, długoletnią przyjaciółką, z którą połączyła pisarkę 
„trudna miłość”. Są to zespoły różnej wielkości; wydana kore-
spondencja z mężem liczy 427 ocalałych listów, czekająca na 
druk korespondencja ze Stanisławem Stempowskim – 1052, 
a z Kowalską – około 3500 rękopisów. Wszystkie zespoły 
listów Dąbrowskiej są powiązane nie tylko z jej dziennikami, 
ale też z utworami literackimi, wchodząc z nimi w zawiłe, 
obustronne relacje; pisarka nie stroniła od autocytatów, 
w listach porównywała się do Barbary Niechcicowej (pisa-
ła o swoim „barbaryzmie”, Stempowski także posługiwał 
się tym określeniem) lub na odwrót – Barbarę wyposażała 
w swoje cechy i przeżycia: histeryczny list Barbary o paleniu 

w piecach jest w istocie zmodyfikowanym listem pisarki do 
Stempowskiego. Takie i podobne analogie, wypunktowane 
w przypisach, specyficznie biograficznych, bo dotyczących 
faktów z życia – tworzą wzór odczytania nie tylko jej utwo-
rów, ale też listów.

Z wymianą listów pisarki z mężem łączy się pytanie o for-
mę przypisów dotyczących zarówno postaci, jak i wydarzeń 
lat 1909–1925. Korespondencja z Marianem Dąbrowskim 
z racji jego niepodległościowej, potem wojskowej kariery, 
wyodrębnia się w osobną jakość, wymagającą specyficznego 
typu komentarza. Przypisy odsyłają tu do faktów politycz-
nych w makro- lub mikroskali, przy czym w listach ten drugi 
poziom wydaje się ciekawszy i ważniejszy, pokazuje bowiem 
szczegóły wydarzeń nienotowane w opracowaniach czysto 
historycznych. Warto postawić tezę, że rekonstruując świat 
zamknięty w listach i innych dokumentach osobistych, owe 
prywatne konteksty powinniśmy traktować jako rzecz pierw-
szej wagi. Pozwolą one zarówno edytorowi, jak i później czy-
telnikowi zrozumieć nie tylko treść przekazu o zdarzeniach, 
ale przede wszystkim umykające opracowaniom historycznym 
bogactwo szczegółów i zarazem kontekst personalny. Dlatego 
uzasadnione wydaje się rozwiązanie, w którym obszerność 
przypisów w listach dotyczących tego typu wydarzeń powinna 
być odwrotna w proporcjach do dostępności wiedzy na dany 
temat. Wedle tej koncepcji w liście Mariana Dąbrowskiego 
do żony nie damy ogólnego, szczegółowego przypisu bio-
graficznego do Józefa Piłsudskiego, ale do wzmianki o jego 
zaginionym w boju oficerze, Marku Grzędzińskim (znanym 
w Legionach pod pseudonimem Jacek Cekiera) – już tak, list 
relacjonuje bowiem z pozycji świadka nieznane okoliczno-
ści jego ostatnich dni życia. Przypisy do osoby Piłsudskiego 
powinny mieć zaś raczej charakter jedynie kontekstualny, 
związany z konkretnym wydarzeniem wspomnianym w liście, 
jak np. kryzys przysięgowy i powołanie Polnische Wehrmacht 
(do którego, jako jeden z nielicznych oficerów, wstąpił 
Dąbrowski). 

Warto w związku z tym zastanowić się nad celem przy-
pisów biograficznych o charakterze encyklopedycznym. 
Nie ułatwiają odbioru dzieła literackiego, listu czy diariusza 
przypisy, które tworzą obszerny, bogaty w zbędne szczegó-
ły słownik biograficzny, przytłaczający swoimi rozmiarami 
komentowany tekst. Oczywiście można umieścić taki słownik 
biograficzny na końcu edycji5, ale i to nie rozwiązuje wszyst-
kich problemów komentarza. 

Wydaje się, że przypisy biograficzne powinny pełnić 
przede wszystkim funkcję identyfikującą. Następnie – po-
kazywać (o ile taki istnieje) związek wspomnianej osoby 
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z autorem listu, dziennika czy wspomnienia. Po czym – 
wskazywać, jaką rolę dana osoba odegrała w sytuacji 
wzmiankowanej w komentowanym tekście. W związku 
z tym wiedza o danej postaci, kilkakrotnie pojawiającej się 
w listach, zostanie wprawdzie rozrzucona w kilku przypi-
sach, ale przyczynia się do możliwie jak najlepszego wyja-
śnienia tła poszczególnych listów. Pojawia się tu też pytanie 
o szczegółowość przypisu biograficznego osób mało zna-
nych, o których wiedzę edytor zdobywa z niejakim trudem, 
penetrując wiele rozproszonych źródeł, nierzadko kontak-
tując się z potomkami tych osób. Nie powinniśmy jednak 
przypisu zamieniać w szczegółową biografię, gromadzącą 
w jednym miejscu liczne fakty życia osobistego, nieistot-
ne dla fragmentu listu, do którego odnosi się przypis. 
Zamiast obszernego przypisu biograficznego o siostrze Anny 
Kowalskiej, Zofii Ostrowskiej i jej mężu Stefanie, umiesz-
czonego tylko w jednym miejscu, do którego czytelnik 
musiałby wracać kilkakrotnie w trakcie lektury, by zrozu-
mieć sens wzmianki w kolejnych listach 
czy zapisach dziennika – szczegółowe 
informacje o ich przeżyciach wojennych, 
urodzinach córki, chorobie, przyczynach 
śmierci owej siostry, potem o losach 
osieroconego dziecka i wdowca trzeba 
rozlokować w przypisach do wielu listów, 
wyjaśniających opisane w danym liście pojedyncze, drobne 
fakty. 

Intymna korespondencja Dąbrowskiej ze Stempowskim 
i z Kowalską, prowadzona przez wiele lat częściowo równo-
legle, gdy Dąbrowska wyjeżdżała na dłużej do przyjaciółki 
do Wrocławia, musi zostać poddana specyficznym zabiegom, 
wymuszającym komentarze w przypisach. Poza widzianą 
z pozycji świadka panoramą życia polskiego lat 1940–1951, 
mamy tu do czynienia z sytuacją trójkąta w relacjach osobi-
stych, a na poziomie tekstów – z manipulowaniem faktami 
i mijaniem się z prawdą oraz z dodatkowymi, równoległymi 
wyznaniami, zawartymi w dziennikach pisarek, w wielu przy-
padkach sprzecznymi z treścią listów. Oczywiście taka rozsze-
rzona lektura daje przede wszystkim szerokie pole do różnego 
rodzaju interpretacji, ale edytor staje przed pytaniem, w jakim 
zakresie powinien w przypisach do listów odwołać się do zapi-
sów dzienników i korespondencji z ową trzecią osobą – by te 
różnice odnotować. Dotyczy to zwłaszcza sytuacji opisanych 
w listach nieprecyzyjnie lub celowo niezgodnie z prawdą. Gdy 
Dąbrowska pisała do Stempowskiego o ekshumacji i po-
wojennym pochówku siostry, Jadwigi Szumskiej: „Od jutra 
zajmę się ekshumacją i pogrzebem Jadzi” (list z 22 kwietnia 

1945 roku), warto w przypisie przytoczyć relację Kowalskiej, 
która w swoich Dziennikach pisała: 

Maryjka, co mnie zdumiało, zanotowała gdzieś, czy 
w dzienniku, czy w notach, jakoby przeprowadzała ekshu-
mację. Pogrzeb, tak – jechałyśmy na ciężarówce, siedząc 
na ławce przy trumnie Jadzi. Ale oszczędziłam jej rozpo-
znania ciała siostry. Dla mnie obcej to jest szok dotąd6.

Jest oczywiste, że gdy mamy do czynienia z dokumen-
tem życia osobistego, takim jak dzienniki, wspomnienia, 
korespondencja, funkcja przypisów jest inna niż w przypad-
ku utworu literackiego, odmienne są tu cele edytora, tak jak 
inny był zamiar autora owych osobistych wyznań. Ale i na 
tej płaszczyźnie możemy obserwować krzyżowanie się nar-
racji wprost z autorską intencją przekształcenia jej w utwór 
literacki; z taką strategią pisarską spotykamy się, gdy autor 
już w chwili pisania listu lub dziennika zakłada, że rzecz 

zostanie w przyszłości opublikowana. 
Jest to sytuacja, gdy piszący ponad osobą 
adresata zwraca się do przyszłych czytel-
ników listów. Tego rodzaju zamysł autora 
jest dla edytora, a w następnej kolejności 
dla historyka literatury, poważnym wy-
zwaniem. Rzecz sprowadza się do określe-

nia, w jakim wymiarze list, jak zresztą i zapis dziennikowy, 
można traktować jako świadectwo prawdy o życiu osobistym 
pisarza. Edytor musi mieć świadomość, co w korespondencji 
jest ową strategią, służącą stworzeniu „pochlebianego” auto-
portretu, adresowanego nie tylko do odbiorcy, ale i przyszłe-
go czytelnika.

Odrębnym wyzwaniem edytorskim jest sytuacja stwier-
dzona w listach Dąbrowskiej do Stempowskiego, kiedy to list 
prywatny staje się osnową utworu literackiego. Przykładem są 
tu listy pisarki z września 1935 roku, gdy uczestniczyła w wy-
cieczce wokół Europy statkiem Kościuszko7. Relację z wy-
prawy zapisała w listach do Stempowskiego oraz w niemal 
tożsamym brzmieniu w dzienniku (jednak po kilku dniach 
zarzuciła zapisy dziennikowe), po czym po powrocie do domu 
wykorzystała je jako podstawę Listów z podróży, opublikowa-
nych w „Wiadomościach Literackich”8. Choć tekst reportażu 
w „Wiadomościach” w stosunku do listów i zapisów dzienni-
ka jest istotnie przeredagowany, bez trudu daje się zlokalizo-
wać w nim obszerne autocytaty. 

W sytuacji, gdy zapiski Dziennika pisarki z tych okresów 
w wielu fragmentach są niemal dosłownym powtórzeniem 
obszernych fraz listów, możemy mówić o różnych warian-

| |Nie powinniśmy  
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tach tego samego tekstu; mamy więc następujące sekwencje: 
zapis w dzienniku – list – tekst podany do druku w czaso-
piśmie (rozbudowany) – odpis maszynopisowy z rękopisu 
(znacznie skrócony). Korespondencja ze Stempowskim ma 
bowiem swoją dalszą historię, podobnie jak i koresponden-
cja z mężem. Po upadku powstania warszawskiego pisarka, 
przebywając od października 1944 roku do lutego 1945 roku 
w Dąbrowie Zduńskiej, sporządziła odpisy swoich listów, 
w tym 186 listów do Stempowskiego z lat 1926–1939, 
dokonując w nich wielu zasadniczych zmian, głównie opusz-
czeń znacznych fragmentów. „Wstajemy późno. Po śniadaniu 
i sprzątnięciu − przepisuję dalej listy nasze. Na dole Rosjanie 
grają na harmonii” (Dz. 26 stycznia 1945 roku). Edytor staje 
tu przed pytaniem, na ile szczegółowo wprowadzać czytelnika 
w podobieństwa i rozbieżności między rękopisem listu, w nie-
których przypadkach także autocytatami w „Wiadomościach 
Literackich”, a późniejszym o dziesięć lat przeredagowanym 
odpisem. Tu na plan pierwszy wysuwa się rola przypisów, 
w których owe podobieństwa, rozbieżności i decyzje redak-
cyjne autorki powinny zostać wyraźnie wyeksponowane. 
W opisanej sytuacji pytanie o przypis zamienia się w istocie 
w problem tekstologiczny, przypisy stają się zaś narzędziem 
krytyki tekstu, pokazującym dzieje utworu literackiego, 
w tym wypadku reportażu. Jeżeli zaś chodzi o porównanie 
listów z późniejszymi o dziesięć lat ich odpisami – przypisy 
służą także pokazaniu intencji autorki, przygotowującej swoje 
listy czy to do publikacji, czy to do zachowania w archiwum 
w postaci przez nią akceptowanej. Dąbrowska myślała o przy-
sposobieniu listów do druku, na co wskazuje dokonanie przez 
nią przeredagowanych odpisów. Znacząca jest też wzmianka 
w liście do Kowalskiej: 

Myślę coraz częściej, że powinnyśmy opracować obiek-
tywną stronę naszych listów, gdyż ich treść na pewno 
przyda się kiedyś światu. Oto się nazywa „dyskontowanie 
uczuć”. Lecz ważne jest, w imię czego się „dyskontuje”9.

Autorka Nocy i dni zgodę na publikację swojej korespon-
dencji wyraziła zapisem testamentowym, wyznaczając jedynie 
cezurę czasową (pięćdziesiąt lat po śmierci) i nie stawiając 
innych ograniczeń, dotyczących choćby cenzurowania treści. 

Dąbrowska włączyła do bloku maszynopisowych odpi-
sów także listy, których być może nigdy nie wysłała, a także 
fragmenty Dziennika, zapisane w konwencji listu (zapiski 
z września 1926 roku). Nie ma śladów, by listy te zostały wy-
słane pocztą, więcej – nie wiadomo, czy ich autorka w ogóle 
przekazała je adresatowi. Można nawet założyć, że tak się 

nie stało, zaś formuła listu została nadana tekstowi znacznie 
później, już w trakcie przepisywania w latach 1944–1945. 
Powodem włączenia ich do zespołu przygotowywanej do dru-
ku korespondencji było odnalezienie ich wśród odpisów, spo-
rządzonych w większości przez Dąbrowską10. Spośród siedmiu 
notatek dziennikowych, skierowanych do Stempowskiego, 
jedna jest znamienna. W jednozdaniowym zapisie, datowa-
nym 9 września 1926 roku, wprowadzonym do odpisów, 
Dąbrowska pisze: 

W tych dniach pierwszy raz śniłeś mi się, Paneczku, nie 
chory, zdrowy i wesoły. Stałeś i śmiałeś się swoim śmie-
chem fauna i trzymałeś mnie na rękach, tak jak raz było 
(9.9 [1926]).

W Dziennikach odnajdujemy zapis podobnej treści: 

W tych dniach pierwszy raz śnił mi się St. Nie chory. 
Zdrowy, wesoły. Stał i śmiał się swym śmiechem fauna 
i trzymał mnie na rękach, tak jak raz było. St. jest już 
w Warszawie, ale jest tak rozbity swoją chorobą, że zupeł-
nie tragicznie bierze naszą przyjaźń, rozpacza, że „minął 
się ze mną w czasie” (Dz. 9 września 1926 roku).

Nie wiemy, który z zapisów został uczyniony pierwszy – 
czy dwuzdaniowy list został przepisany do Dziennika, czy też 
kolejność była odwrotna. Edytorka podjęła jednak decyzję 
o włączeniu tego zapisu i podobnych sześciu zapisów (choć 
brak rękopisów) do zespołu publikowanych listów, szanując 
intencję Dąbrowskiej, ale mając jednocześnie świadomość, że 
być może czyni odstępstwo od dokumentu na rzecz kreacji 
literackiej.

Ale rzecz szczególna: te siedem dodanych przez Dąbrowską 
listów – inaczej niż inne listy w odpisach – ma charakter 
bardzo intymny, dotyczący rodzącego się gwałtownego uczu-
cia do Stempowskiego. Tak jest m.in. z listem datowanym 
17 września 1926 roku (brak rękopisu, dysponujemy maszy-
nopisem i kopią przebitkową); podstawę odpisu stanowi zapis 
w dzienniku w konwencji listu; drugie zdanie zapisu diariusza 
z 17 września 1926 roku brzmi: „Będę dalej z Tobą, Paneńku, 
na tych stronach rozmawiać” – i jest to zdanie początkowe jed-
nego z odpisów. Zapis listu do Stempowskiego w Dziennikach: 

17 IX Piaseczno
Jeździłam do Warszawy i znów tu wróciłam. Będę dalej 
z Tobą, Paneńku, na tych stronach rozmawiać. Chciałam 
jeszcze dziś po dziewiątej zatelefonować, żeby dowiedzieć 
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się, co mówił dr Flatau11, ale można telefonować tyko do 
6-tej, więc do jutra. 

Paneńku, mój dobry, mój cichy, jedyna między żywy-
mi bliska moja duszo, dziś tam na kolejce, kiedy mnie 
odprowadzałeś, ogarnęła mnie taka czułość i tkliwość, 
taka straszna rodzona bliskość, jakbyśmy przeżyli ze sobą 
już wiele, wiele lat. Czynię sobie wyrzuty, że tyle we mnie 
rozkapryszonego dziecka w stosunku do Ciebie, boję się, 
że igramy z Twym sercem, a ja tak bym chciała to serce 
osłonić od wszelkiego zmęczenia, wszelkich wstrząśnień. 
Tak cicho, tak anielsko mnie pocałowałeś i takie dziwne 
szczęście spłynęło na mnie z tego pocałunku. W każdej 
miłości jest jakieś wyrzeczenie i każde jest ciężkie. Więc 
w naszej będzie to, a za to zdobędziemy nieznane może 
dziedziny czułości i uczuć. Tylko Ty się, Paneńku, osła-
niaj, chroń się, błagam Cię, jak o łaskę, nie udawaj przede 
mną zdrowego. Po co? Jesteśmy i tak szczęśliwi. Czy 
chcesz wydać to szczęście na utratę? Żebyśmy łamali ręce 
i mówili: Czemu żeśmy więcej chcieli?

Nie będziemy podobni do rybacz-
ki z bajki, dobrze, kochanie? Mnie 
było też żal odjeżdżać, ale musisz 
wierzyć, że pchnęła mnie koniecz-
ność. Musiałam się znaleźć sama, żeby 
zapanować nad burzą uczuć, którą 
we mnie wzbudziłeś. Te ostatnie trzy dni sprawiło, że 
bardzo zmizerniałeś i z sercem gorzej. Ja miałam zostać 
do niedzieli, ale wszystko to razem sprawiło, że chciałam 
odjechać na chwilę. Ja jestem i tak zawsze przy Tobie, 
Paneńku. Teraz już nie ma prawie chwili, żebym jakiejś 
myśli do Ciebie nie kierowała.

Wersja zmieniona w odpisie maszynopisowym 
z 1944/1945: 

Piaseczno. Będę więcej dalej tu na tych stronicach z moim 
Paneczkiem rozmawiać. Chciałabym jeszcze dziś po 9-tej 
zatelefonować, żeby dowiedzieć się, co mówił F., ale moż-
na telefonować tylko do 6-tej, więc do jutra. Paneczku 
mój dobry, mój cichy, jedyna blisko moja duszo, po-
ciecho i słodyczy moja – tam na kolejce ogarnęła mnie 
taka nieznana mi jeszcze czułość i tkliwość, taka strasznie 
rodzona bliskość do Pana, jakbyśmy przeżyli ze sobą już 
wiele, wiele lat. Czynię sobie tak gorzkie wyrzuty, że tyle 
we mnie rozkapryszonego dziecka w stosunku do Ciebie, 
Panie najmilszy. Ale tego nie będzie. Jest naprawdę coś 
nieszlachetnego w moich zachceniach, które tak okrutnie 

igrają z sercem, a ja to serce chciałabym osłonić od wszel-
kiego zmęczenia, od wszelkich wstrząśnień, otoczyć ciszą, 
Paneczku, moje najsłodsze ukochanie, nie byłabym godna 
nazywać się człowiekiem, gdybym nie potrafiła znaleźć 
drogi z tej burzy uczuć na pogodę. To mi powiedział 
Twój, Paneczku, dzisiejszy pocałunek. Tak cicho, tak słod-
ko mnie pocałowałeś, tak po prostu anielsko i takie dziw-
ne szczęście spłynęło we mnie z tego pocałunku. Jakby 
wynalezienie nowej postaci tego „na co jedno tylko słowo, 
chociaż się to już dawno rozszczepiło”. „Są rzeczy, których 
nie można sobie inaczej mówić jak pocałunkiem”, i tak 
będzie, ale tak, jak było dzisiaj. Jesteś takie ciche szczę-
ście, jak komunia. W każdej miłości jest jakieś wyrzecze-
nie – i każde jest ciężkie. Więc w naszej będzie to, a za to 
zdobędziemy nieznane nowe dziedziny czułości i uczuć. 
Tylko Ty się, Paneczku, osłaniaj, chroń się – błagam o to 
jak o łaskę – nie udawaj przede mną zdrowego, po co? 
Jesteśmy i tak szczęśliwi. Czyż chcesz, Paneczku, wydać to 

szczęście na utratę, żebyśmy potem cało-
wali ręce i mówili: czemuśmy więcej  
chcieli? Nie będziemy podobni do rybacz-
ki z bajki – dobrze, kochanie, najmilsze 
moje kochanie, mój Pan drogi bardzo. 
Mnie było też żal odjeżdżać. Niech mi 
wierzy, że pchnęła mnie konieczność. 

Musiałam się znaleźć sama, żeby zapanować nad burzą 
uczuć, które wzbudziłeś, Paneńku – te dni sprawiły, że 
Pan b. zmizerniał. Ja miałam zostać do niedzieli, ale 
wszystko to razem sprawiło, że chciałam odjechać na 
chwilę. Ja jestem zawsze przy Tobie, Paneczku. Teraz już 
niemal nie ma chwili, żebym do Ciebie jakiejś myśli nie 
kierowała. Musimy przenieść ciężar naszych uczuć w dzie-
dzinę serca i duszy (179).

Dąbrowska zdecydowała o potraktowaniu zapisu dzienni-
ka jako tradycyjnego listu, a niewysłanie go Stempowskiemu 
miało dla niej znaczenie drugorzędne. Może myślała o po-
kazaniu mu dziennika, tak jak po latach udostępniła Annie 
Kowalskiej dotyczące jej osoby intymne zapisy w swoim 
diariuszu? 

Przepisując swoje listy, Dąbrowska usuwała wątki osobiste 
i personalne oraz wzmianki o sprawach domowych. Pomijała 
także bardziej krytyczne czy nawet kąśliwe opinie o kolegach 
literatach. W specyficzny sposób redagowała listy zmarłe-
go w 1925 roku męża12, które także dedykowała przyszłym 
czytelnikom. Są to często zmiany znaczące. Przepisując list 
z frontu, zawierający wzmiankę o rewindykacji kościoła 
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w Leśnej, pominęła zdanie, w którym mowa jest o paleniu 
krzyża cerkiewnego z rozkazu Mariana Dąbrowskiego, usu-
wała bardziej prostackie wyznania przyszłego męża o zabar-
wieniu erotycznym. Najwyraźniej zależało jej na wykreowaniu 
uszlachetnionego portretu Mariana, będącego wielką miłością 
jej życia. 

Odpisy listów sporządzone przez Dąbrowską, ich liczba 
i rodzaj poprawek dają wyobrażenie o tym, jak pisarka wi-
działa edycję swojej korespondencji – zarówno w zakresie jej 
obszerności, jak i treści poszczególnych listów. Z obszernego, 
kilkustronicowego listu do Stempowskiego z 6 września 
1928 roku (czas, gdy pisała Noce i dnie) do odpisu przeszły 
tylko dwa zdania dotyczące pracy nad powieścią. Zdarzały 
się sytuacje, gdy dwa listy zostały połączone w jeden list, jed-
nocześnie znacznie skrócone, lub jeden list był podzielony 
na dwa listy. Wszystkie te sytuacje 
wymagają precyzyjnych informacji 
w przypisach.

Jest tu jeszcze dodatkowa edytor-
ska komplikacja, także wymagająca 
każdorazowo wyjaśnienia: dwana-
ście listów z bloku odpisów listów 
Dąbrowskiej to rękopisy sporządzone ręką Stempowskiego, 
który zastosował tę samą co Dąbrowska zasadę skraca-
nia tekstów przez pominięcia obszernych fragmentów. 
Maszynopisowa część odpisów, najpewniej sporządzonych 
przez Dąbrowską (bądź w większości przez nią), nosi ślady ko-
rekty literowej ręką Stempowskiego (!). Edytor nie może więc 
mieć pewności, które maszynopisy odpisów wyszły spod ręki 
pisarki; może w niektórych przypadkach do maszyny zasiadł 
Stempowski, choć Dzienniki pisarki świadczą raczej o tym, że 
to Dąbrowska była autorką większości z nich. Dla edytora jest 
to kolejna zagadka – nie ma bowiem całkowitej pewności, kto 
z dwojga korespondentów decydował o wyborze fragmentów 
przewidzianych do utrwalenia w odpisie. Być może decyzje 
zapadały wspólnie. Pamiętajmy, że jest to korespondencja 
osób przez dwadzieścia pięć lat mieszkających razem, pracują-
cych wspólnie i rozstających się jedynie na krótko.

Odpisy listów Stempowskiego są nieliczne (dziewięć li-
stów z 1933 i 1935 roku); nie wiemy, czy Dąbrowska uznała, 
że przyszła edycja powinna obejmować jedynie jej listy, czy 
też – po powrocie do Warszawy w lutym 1945 roku – oboje 
zaniechali tej pracy w wirze organizacji powojennego życia na 
Polnej. 

Korespondencja z Anną Kowalską, ze względu na in-
tymny charakter i ogromną objętość (3500 czasem wielo-
stronicowych listów), stanowi zaś innego rodzaju wyzwanie 

edytorskie. Publikacja całości tej korespondencji z różnych 
względów (przytłaczająca objętość, kwestie dyskrecjonal-
ne i etyczne) nie jest możliwa; z połowy listów należałoby 
zrezygnować. W tej sytuacji niektóre przypisy muszą stać się 
klamrą, spinającą listy uwzględnione w wyborze, muszą – by 
tak rzec – zastąpić listy pominięte, wypełnić lukę powstałą na 
skutek arbitralnej decyzji edytora. I tu także należy posta-
wić pytanie o szczegółowość przypisów, trzeba wszak krótko 
przedstawić wydarzenia z życia, które zostały pominięte 
w związku z wyselekcjonowaniem części listów. Tu też stajemy 
przed pytaniem o cytowanie w przypisach zapisków dzienni-
kowych korespondentek (często sprzecznych z tonem listów), 
zwłaszcza że – edycja pełna w trzynastu tomach Dzienników 
1914–1965 Dąbrowskiej, wydana w 2009 roku z inicjatywy 
i pod redakcją Tadeusza Drewnowskiego, wyszła drukiem 

w zaledwie trzystu egzemplarzach 
i jest słabo dostępna, a ponadto nie 
zawiera aparatu krytycznego13. 

Dodatkową komplikację stanowi 
to, że Kowalska w wielu przypadkach 
nie datowała swoich listów; edytor 
musi podjąć się roli kompozytora 

całości korespondencji; to on – świadom ryzyka – decydu-
je o kolejności układu listów i wbrew swojej woli staje się 
wykonawcą koncepcji fabuły korespondencji, niebezpiecznie 
ocierającej się o kreację literacką. Komentarz, tłumaczący 
taką, a nie inną lokalizację poszczególnych listów, to następna 
rola przypisów.

Wydaje się, że w każdej z tych przynoszących różne-
go rodzaju pytania i wątpliwości sytuacji trzeba zawierzyć 
zdrowemu rozsądkowi i poczuciu proporcji. Zmierzam do 
stwierdzenia, że najważniejszą rolę odgrywa intuicja badaw-
cza, podpowiadająca, jakie przypisy należy wprowadzić i jaki 
powinien być stopień ich szczegółowości. Owa intuicyjność 
przypisów jest konsekwencją faktu, z którym powinniśmy 
się pogodzić: stworzenie pełnego, nienaruszalnego kodeksu 
reguł sporządzania przypisów jest nie tylko niemożliwe, nie 
wydaje się nawet celowe. Oczywiście – istnieje lista przypisów 
koniecznych: bibliograficznych, dotyczących zawartych w tek-
ście aluzji literackich, cytatów czy wtrąceń obcojęzycznych. 
Te przypisy da się w sposób precyzyjny skodyfikować, łatwe 
jest też ustalenie kanonu ich formy i zawartości. Wszystko 
poza tą listą jest obciążone grzechem uznaniowości i pozostaje 
przedmiotem stałego namysłu edytora.

Pytania szczegółowe zaczynają się zresztą na wstępnym 
etapie pracy i w sprawach podstawowych, takich jak np. re-
fleksja nad sprawą modelowego odbiorcy edycji, definicji 
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wiedzy powszechnej czy powszechnie dostępnej, co rzutuje 
w sposób oczywisty na decyzje edytora dotyczące przypisów 
i komentarzy. Wydaje się, że pewna dowolność w ich redago-
waniu jest rzeczą nieuniknioną i zależy od kilku czynników, 
w tym wyobrażeń opracowującego, dotyczących oczekiwań 
czytelnika, przypuszczalnego merytorycznego przygotowania 
odbiorcy przekazu oraz stanu badań. Przy czym celem edytora 
powinna być informacja wykraczająca poza wiedzę, którą 
uzna on za powszechną14.

Ważne wydaje się też pytanie o szczegółowość przypisów 
biograficznych w sytuacji mnogości takich źródeł, jak Polski 
słownik biograficzny (PSB), słowniki biograficzne pisarzy, 
teatru polskiego, masonów, prawników, lekarzy, uczestników 
konspiracji niepodległościowej, oficerów, harcerzy itd., oraz 
z drugiej strony – dostępność innych, mniej wiarygodnych 
źródeł wiedzy, np. internet. Wydawałoby się, że w takim 
przypadku odpowiedź dość łatwo sformułować: gdy istnieje 
wiarygodne źródło biograficzne, zredagowane przez bada-
cza zagadnienia (np. słownik pisarzy współczesnych, hasło 
w PSB) – zwalnia to edytora od dawania szczegółowego 
przypisu biograficznego i poprzestania na krótkiej notce, choć 
obliguje do zestawienia spisu wykorzystanych w edycji źródeł. 
Ale powinniśmy mieć w pamięci kilka prawd: słowniki bio-
graficzne dziedzin skupiają się na szczegółowej wiedzy z danej 
dziedziny (np. działalności teatralnej czy wolnomularskiej), 
prześlizgując się bez głębszych badań nad innymi faktami bio-
graficznymi, w każdym opracowaniu mogą też tkwić błędy. 
Trzeba mieć także na uwadze czas wydania słownika bio-
graficznego, bo niektóre braki czy przemilczenia opracowań 
wydanych przed 1990 rokiem mogły być i najpewniej były 
skażone działaniami cenzury. Tak więc nie ma prostej odpo-
wiedzi nawet na tak elementarne pytanie, a tym samym nie 
możemy czuć się zwolnieni od przenikliwości i krytycyzmu 
wobec źródeł informacji. 

Nie jest też łatwa odpowiedź na pytanie o odbiorcę; o to, 
czy istnieje model stałego, typowego czytelnika, czy jest to 
model różnorodny w płaszczyźnie aktualnej, poddany różno-
rodnym uwarunkowaniom. Wynikają one z odmiennego po-
ziomu wiedzy różnych czytelników, wśród których możemy 
wyróżnić badacza, studenta, przeciętnego inteligenta, zainte-
resowanego zagadnieniem, ale niestudiującego go naukowo. 
W płaszczyźnie diachronicznej wiedza jest pochodną czasu 
lektury; inna będzie recepcja obecna, odmienna zaś od dzisiej-
szej będzie lektura w nieokreślonej przyszłości. Te szerokie, 
niejednorodne uwarunkowania lekturowe edytor musi brać 
pod uwagę, mając w świadomości to, że praktycznie rzecz 
biorąc, większość edycji opracowuje się tylko raz, ewentu-

alnie wznawiając je z niewielkimi poprawkami. Na kolejne, 
doskonalsze opracowanie np. dzieł klasyka zwykle czekamy 
dziesięciolecia, jak w przypadku dzieł Jana Kochanowskiego 
czy Stefana Żeromskiego. 

Krąg czytelników Dąbrowskiej da się określić: są to z jed-
nej strony admiratorzy i badacze jej powieści oraz opowia-
dań, dla których przypisy do tekstów mają istotną wartość 
poznawczą. Co innego znaczyła dla Dąbrowskiej „linijka”15, 
inaczej rozumie ją współczesny czytelnik. Z drugiej strony – 
krąg ten stanowią także czytelnicy dzienników i korespon-
dencji, czyli miłośnicy literatury dokumentu życia osobistego, 
dla których pisarskie świadectwo epoki dane z perspektywy 
świadka jest wartością bezcenną. Nadal jednak nie mamy ja-
sności, do jakiej wiedzy odbiorców możemy się jako edytorzy 
odwoływać. Czy mamy prawo zakładać wysoką ich erudycję, 
a jeśli tak, to którego czytelnika: obecnego czy przyszłego, 
który sięgnie do książki za kilkadziesiąt lat z zupełnie innym 
bagażem wiedzy ogólnej i szczegółowej oraz odmiennymi 
oczekiwaniami? Wszystkie te pytania dotyczą aparatu krytycz-
nego, przede wszystkim zaś przypisów.

Wnioski z powyższych rozważań nie będą odkrywcze 
i sprowadzają się do przypomnienia, że nie istnieje idealny 
model przypisu, nie ma też modelu idealnego czytelnika-od-
biorcy. W związku z tym nie możemy stworzyć kanonicznego, 
niepodlegającego zmianom zestawienia wymagań dotyczących 
jakości i charakteru przypisów. To tekst autora oraz plano-
wany charakter edycji zmuszają nas do stworzenia, czasami 
każdorazowo odmiennych zasad formułowania komentarza. 
Mając tę świadomość, nie obciążajmy lektury opracowywa-
nego tekstu powszechnie dostępnymi informacjami ency-
klopedycznymi, a skupmy się głównie na nowych ustale-
niach i przypisach do nieznanych lub mało znanych faktów. 
Pamiętajmy też, że rolą i obowiązkiem edytora jest przywołać 
na potrzeby komentarza przede wszystkim zachowane źródła 
o charakterze prymarnym: dokumenty archiwalne, rękopisy, 
niepublikowane listy i wspomnienia, choć i one mogą okazać 
się bałamutne. Sposób wykorzystania źródeł publikowanych 
wyznaczają różnorodne czynniki, zależne od rodzaju tekstu 
(literacki, dokument życia osobistego), typu edycji (naukowa, 
popularnonaukowa), kompetencji edytora i przypuszczalnego 
czytelnika oraz zmiennego stanu badań. Tym samym filozofia 
przypisów, które są jednym z fundamentów edytorstwa (tak 
jak edytorstwo jest fundamentem historii literatury), nie-
zmiennie okazuje się dziedziną w stałej przebudowie.
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Abstract: In the case of writer whose compositions, like Maria 
Dąbrowska’s ones, have a clear biographical background, questions 
concerning the role of footnotes in particular works is complicated 
due to their relations with records of personal life, such as diaries 
and private correspondence. The novels Noce i dnie and Przygody 
człowieka myślącego are based on the writer’s personal experience, 
which is confirmed by her diary and letters. An editor comes across 
bilateral relations between those texts (for example, letters by Ma- 
rian Dąbrowski used in Noce i dnie as letters by Marcin Śniadowski, 
in the correspondence with Stanisław Stempowski they both refer 
to the novel’s plot and language). In the case of the writer’s cor-
respondence with her husband, a political activist and an officer, 
on the other hand, we are dealing with the necessity of providing 
a comment of mostly historical nature; the footnotes concern po-
litical facts in the macro- and micro-scale, with the latter level be-
ing apparently more important. Comparing the letters written by 
Dąbrowska to Stempowski (from the years 1924–1951) and Anna 
Kowalska (from the years 1940–1964) with the diaries of both 
writers gives the possibility to seek for an answer to the question 
in what dimension the letters and diary entries can be treated as 
a testimony of personal life, and to what extent we are dealing the 
strategy of self-creation, addressed also to future readers. Such in-
tention by Dąbrowska is indicated by the fact of making typescript 
copies of her letters to Stempowski – significantly edited, subjected 
to self-censorship. The question concerning the role of footnotes 
thus changes into a textological problem, and the footnotes become 
a tool for criticism of the text. The correspondence with Anna 
Kowalska, on the other hand, apart from a panorama of Polish life, 
sketches an image of complicated and difficult personal relations 
between the writers, Stempowski, and Jerzy Kowalski, and at the 
text level – with many parallel confessions in the writers’ diaries, in 
many cases denying the letters’ content. The role of footnotes here 
will be to study those differences and general contrasts in accounts. 
Due to the collection’s size (which forces edition in the selection 
process) the correspondence is a special editorial challenge, as the 
footnotes must fill the gaps created as a result of the editor’s deci-
sion. Those numerous entanglements of Dąbrowska’s texts into the 
biographical background prove that the function of footnotes in the 
edition of her individual texts (including letters) are dependent on 
the degree of their biographical connections, and make it necessary 
for an editor to confront them. 
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* Artykuł opracowany w ramach projektu UMO-2011/01/B/HS2/03285, finansowanego 
przez Narodowe Centrum Nauki.

1 Pierwowzory bohaterów Nocy i dni wskazywałam w przypisach do tekstu powieści 
w edycji: M. Dąbrowska, Noce i dnie, vol. 1–3, wstęp, oprac. i przypisy E. Głębicka, Warsza-
wa 2013.

2 Ich noce i dnie. Korespondencja Marii i Mariana Dąbrowskich 1909–1925, wstęp 
i oprac. E. Głębicka, Warszawa 2005.

3 Edycję, liczącą 1052 listy z lat 1926–1951, przygotowałam do druku w ramach projek-
tu UMO-2011/01/B/HS2/03285, finansowanego przez Narodowe Centrum Nauki.

4 M. Dąbrowska, J. Stempowski, Listy 1926–1965, t. 1–3, oprac., wstępem i przypisami 
opatrzył A. S. Kowalczyk, Warszawa 2010.

5 Takie rozwiązanie zostało przyjęte m.in. w edycji listów wojennych Jana Dąbrowskie-
go do żony pisanych w formie dziennika; J. Dąbrowski, Dziennik 1914–1918, wstęp i aneks 
J. Zdrada, przygotowanie tekstu i przypisy J. Zdrada przy współudziale E. Dąbrowskiej, Kra-
ków 1977.

6 A. Kowalska, Dzienniki 1927–1969, Warszawa 2008, s. 460.
7 E. Głębicka, Marii Dąbrowskiej podróż dookoła Europy w 1935 roku, „Sztuka Edycji. 

Studia Tekstologiczne i Edytorskie” 2017, nr 1 (11): Podróżopisarstwo a problemy edytorskie, 
pod red. M. Kowalskiej, s. 167–197.

8 M. Dąbrowska, Listy z podróży, „Wiadomości Literackie” 1935, nr 47, s. 5; przedruk pt. 
Listy z podróży (fragmenty listów), w: eadem, Pisma rozproszone, t. 1, Kraków 1964,  
s. 397–415.

9 Eadem, List do Anny Kowalskiej z 24 lipca 1948 roku, Muzeum Literatury, sygn. 2153, 
t. 10, k. 18.

10 Są przechowywane w Gabinecie Rękopisów BUW (rkps nr 1565) oraz w Muzeum  
Literatury w Warszawie (sygn. 2051).

11 Edward Flatau (1868–1932), lekarz neurolog i psychiatra, współtwórca nowoczes- 
nej neurologii polskiej, członek PAU. Był współzałożycielem czasopism „Neurologia Polska” 
i „Warszawskie Czasopismo Lekarskie”. Leczył m.in. zaprzyjaźnionego ze Stempowskim Lu-
dwika Krzywickiego.

12 Por. Ich noce i dnie. Korespondencja Marii i Mariana Dąbrowskich 1909–1925.
13 M. Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, pierwsze pełne wydanie w 13 tomach (bez 

opracowania edytorskiego) pod kierunkiem prof. dr. hab. Tadeusza Drewnowskiego, t. 1–13, 
Warszawa 2009.

14 W dyskusji w trakcie konferencji „Filozofia przypisów” (Toruń, 18–19 maja 2017 roku) 
przywołałam jako przykład pytanie o znaczenie określenia „sklepy za żółtymi firankami”, nie-
znanego amerykańskiemu tłumaczowi Pięknych dwudziestoletnich Marka Hłaski, wyma-
gającego przypisu w przekładzie. Okazało się, że spośród zgromadzonych na konferencji 
słuchaczy młodego pokolenia nikt nie wiedział, cóż to były za przybytki handlowe okresu głę-
bokiego PRL-u.

15 W liście do tłumacza pisarka wyjaśniała: „Taka »linijka« to miniaturowy »wehikuł« do 
jeżdżenia po polach; podłużna deska na czterech kołach, wyściełana i kryta skórą. Siedzi się 
na niej »okrakiem« jak na koniu. »Linijka« znana jest przede wszystkim w zachodniej Polsce, 
a więc na pewno i w Niemczech” (list Marii Dąbrowskiej do Leo Lasinskiego, Muzeum Litera-
tury, nr inw. 5410).


