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Halina Wierzynska —
o podrézach wojennych
i emigracyjnych

(opracowanie edytorskie Beata Dorosz)

Halina Wierzyniska, zona Kazimierza, udzielita w Nowym Jorku pod koniec lat
siedemdziesiatych ubieglego wieku obszernego wywiadu Jerzemu Tepie na temat
wojennego exodusu z Polski we wrzesniu 1939 roku i wedréwki emigracyjnej; do
podjecia wyzwania zwigzanego z przygotowaniem go do druku sktonita mnie tema-
tyka prezentowanego zeszytu ,,Sztuki Edycji”, czyli ,,Podrézopisarstwo”. Nagranie
stanowi czes$¢ realizowanego w latach 1977-1983 w Stanach Zjednoczonych
projekeu pt. Oral History and History of Ideas, wpisujacego si¢ w popularny wéw-
czas w Ameryce nurt badani nad mniejszosciami etnicznymi. W Polskim Instytucie
Naukowym w Ameryce (z siedzibg w Nowym Jorku) przeprowadzono wywiady
biograficzne z artystami, politykami, naukowcami, zwlaszcza historykami, bada-
czami dziejéw Polonii, ktérzy po 1939 roku wyemigrowali z Polski i ostatecznie
osiedli w USA — wéréd rozméwedw Jerzego Tepy i Wojciecha Wantuly znalezli

si¢ m.in. Feliks Gross, Wactaw Jedrzejewicz, Jan Karski, Stefan Korbonski, ale

tez Adam Panufnik, Leopold Stokowski, Halina Rodziniska, Halina Wittlinowa

i Halina Wierzyriska. Tematem rozméw byty przede wszystkim okolicznosci wyjaz-
du z kraju oraz wrazenia i do§wiadczenia z zetknigcia si¢ z Ameryka i adaptacji do
nowych warunkéw zycia; wywiadom tym przyswiecat przede wszystkim cel doku-
mentacyjny: zarejestrowanie (przy pomocy dostgpnych wéwezas mozliwosci techno-
logicznych) istotnych dla historii polskiego wychodzstwa relacji swiadkéw i uczest-
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\Wierzyﬁski, ale jego wojenna i powojenna peregrynacja widziana jest oczami jego

zony Haliny (z Pfefferéw, 1° voro Sztompkowej; 1903—-1980), przed wojng pracujacej
m.in. jako sekretarka tygodnika ,,Wiadomosci Literackie” i zajmujacej si¢ przektadami

z jezyka francuskiego. Jej relacja znajduje swego rodzaju potwierdzenie i dopetnienie

w wychodzczych doswiadczeniach jej interlokutora, Jerzego Tepy (1908-1992), w latach
trzydziestych pracownika rozgtosni Iwowskiej Polskiego Radia, autora glo$nej sztuki
dramatycznej Friulein Doktor (prapremiera odbyla si¢ we Lwowie w 1933 roku), a po
wojnie w Stanach Zjednoczonych przez wiele lat zatrudnionego w waszyngtoriskim
radiu Voice of America (Glos Ameryki). Kasety magnetofonowe z tymi rozmowami
wchodza w sktad Kolekeji Nagrari Dzwickowych w archiwum PIN2.

Zamyst opublikowania tekstu, ktdrego pierwotna formg jest nagranie dzwigkowe,
niesie w sobie jednak wiele trudnosci i dylematéw. W wielu archiwach, bibliotekach
i muzeach przechowywane sa réznego typu nagrania dzwigckowe (na tasmach studyj-
nych, tasmach i kasetach magnetofonowych, ptytach winylowych i CD), zawierajace
np. zapisy programéw artystycznych, wieczoréw autorskich, wywiady z wybitnymi
postaciami zycia kulturalno-literackiego czy naukowego itp. W dobie podejmowanej
do$¢ powszechnie digitalizacji rozmaitych zasobéw archiwalnych nie jest jednak mozli-
we opracowanie wszystkich tych nagran tak, by mogly by¢ dostgpne w postaci cyfrowej
(np. przez internet) jako dokumenty dzwickowe; dla wielu (a wolno przypuszczaé, ze
dla wigkszo$ci) najprostszym sposobem zapoznania si¢ z niesionymi przez nie tre§ciami
wydaje si¢ tradycyjny druk, czyli odstuchanie nagrania z nos$nika dzwigkowego i za-
pisanie go w druku’. Badacze literatury, a w tym wypadku edytorzy (dodajmy: dos¢
specyficznego rodzaju), nie maja jednak do dyspozycji zadnych teoretycznych zalozen
czy metodologicznych wskazéwek, ktére dotyczylyby ,przektadu” tekstu nagranego na
wersje przeznaczong do druku.

Zasadniczym dylematem zwiazanym z takim wyzwaniem jest podjecie decyzji, czy
celem edycji odstuchanego tekstu bedzie dazenie do przedstawienia jak najblizszej jego
realizacji fonicznej, czy tez ustalenie takiej formy zapisu, ktéra pozwolitaby na jak naj-
lepsze oddanie zawartych w nagraniu tresci.

Wariant pierwszy w istocie z gory skazany jest na niepowodzenie, a badaniu formy
musi bezwzglednie towarzyszy¢ kontakt z nagraniem dzwickowym. Nie da si¢ wszak
w zaden spos6b zapisaé timbre'u glosu, emocji towarzyszacych np. wywiadowi, tempera-
mentu rozméwedw itd.; tylko w formie dzwickowej pozostang wige pauzy czy zawiesze-
nia glosu wynikajace z namystu, zajaknienia, bedace efektem swego rodzaju antycypadji
myslowej, tj. inaczej zaplanowanej koncepcji wypowiedzi, zmienianej w trakcie rozmo-
wy, widoczne m.in. w powtdrzeniach badz bledach sktadniowych.

Wydaje si¢, ze drukowany zapis nagran dzwigkowych powinien skupi¢ si¢ na refe-
rowaniu tresci — bo to ona moze mie¢ istotne znaczenie np. dla historyka literatury czy
biografa. Edytor tego specyficznego tekstu staje si¢ wigc poniekad jego ,wspétautorem”,
delikatnie ,,podredagowujac” jego postaé przeznaczong do druku (przez usuniecie kolo-
kwializméw, bledéw, zajaknigc i powtérzen itp.). Dzialania te maja szczegdlng wage, gdy

’PIN, kolekcja 019, Oral History; wywiad H. Wierzynskiej — taSmy: 02 / 129-131. Kopia nagrania znajduje sie w Muzeum Literatury
im. A. Mickiewicza w Warszawie, przywieziona z Nowego Jorku w 1982 roku przez Stanistawa Wierzynskiego, bratanka Kazimierza.

° Stosunkowo prosta byta rejestracja w druku audycji Radia Wolna Europa, na ktére skiadaty sie felietony radiowe pisarzy,
bedace wszakze gotowymi tekstami literackimi (zob. V. Wejs-Milewska, Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy,
Krakow 2007); udostepnienie ich w tej formie w nieporéwnywalny sposob zwigksza ich dostepnos¢ dla badaczy niz archiwalne tasmy
RWE zachowane w Archiwum Dokumentacji Mechanicznej w Warszawie.
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niemozliwa jest np. autoryzacja wywiadéw zaréwno pod wzgledem merytorycznym, jak
i stylistycznym®. Trzeba tez pamigtaé, ze wszystkie edycje majg w pewnym sensie charak-
ter subiektywny — dziatania edytora, nawet podyktowane jego najlepsza wola i najwyz-
szymi umiej¢tnosciami, sa jednak obcg ingerencja w tekst pochodzacy od innego autora;
w wypadku transponowania nagrania na form¢ pisemna ingerencje te bywaja zapewne
czgstsze i bardziej konieczne, ale tez w konfrontacji dzwigku z drukiem staja si¢ bardziej
zauwazalne.

Nie mniej istotna wydaje si¢ tez ,gra wyobrazni” czytelnika, ktdry jest odbiorca tak
przygotowanego przez edytora tekstu. Swiadomy jego pierwotnej dzwickowej postaci
i zdajac sobie sprawe, ze stowom towarzyszyly w rozmowie i mimika, i gestykulacja,

i swada rozméwedéw, wechodzi z nimi w pewnego rodzaju relacje, a podejmujac interpre-
tacj¢ tresci, stara si¢ tez dociec wszystkich tych niuanséw, ktérych nie udato si¢ odda¢
w druku’.

Prezentowana tu po raz pierwszy w druku wypowiedz Haliny Wierzyriskiej, cho¢
nawiazuje do znanych faktéw z zycia meza-poety, przynosi jednak wiele nowych szcze-
g616w, istotnych dla badaczy jego biografii, nadto pochodzacych z tzw. pierwszej reki.
Wydaje sig, ze emocje, ktére towarzyszyty Wierzyniskim na etapie wojennego exodusu,
byly we wspomnieniach Haliny wciaz zywe, o tych dramatycznych wydarzeniach méwi
bowiem ciekawie i z autentycznym zaangazowaniem, aczkolwiek zapewne wlasnie rodzaj
emocjonalnego napigcia sprawil, ze jej wypowiedz jest miejscami nieco chaotyczna,
powtarzajaca pewne watki, a niektdre informacje sa nie do korica doktadne; dowodzi to
dramatyzmu wspominanych sytuacji, ktére w pamieci $wiadkéw utrwalily si¢ ze sprzecz-
nymi niekiedy szczegétami. Wyrazny jest zresztg ton do$¢ swobodnie ptynacej gawedy
wspomnieniowej, aczkolwiek zapewne wezesniej zaplanowanej, na co wskazywatyby
niektére wypowiadane przez Wierzyriska (w specjalny sposéb) frazy oraz sporadyczne
wspomaganie si¢ przez nig notatkami, gdy chce jak najdoktadniej przytoczy¢ albo tytuly
wierszy Kazimierza, albo zacytowa¢ fragment jego wypowiedzi; wydaje si¢ tez, ze nagra-
nie (ktérego doktadna data nie jest znana) odbylo si¢ podczas jednej sesji, niewatpliwie
meczacej dla obojga rozméweéw, jako ze zachowany materiat dzwickowy trwa blisko
dwie i p6t godziny (problemem nie do rozwiazania w odtworzeniu logicznego ciagu ca-
tej rozmowy jest znaczne uszkodzenie nagrania w dwéch miejscach na taémie — zapewne
w trakcie kopiowania dla innych potrzeb). Mozna by ten wywiad uznaé za ,,po§miertny”
debiut Haliny jako autorki o indywidualnym talencie narracyjnym, znanej tylko z pracy
przektadowej®. Udzial Jerzego Tepy w tej rozmowie sprowadzat si¢ raczej do niewielkich
wtracen, stad jego wypowiedzi, czgsto jednoczesne z wypowiedziami interlokutorki,
brzmia jak niedokonczone.

“ Poza tymi rozwazaniami sytuuja sie tzw. wywiady-rzeki, starannie przygotowywane do wydania, cho¢ ich prymarng postacia
byta rozmowa zarejestrowana na tasmie; najbardziej znanym dzietem literackim w tej kategorii jest Mdj wiek Aleksandra Wata, z ktorym
rozmowy przeprowadzit Czestaw Mitosz, a do druku przygotowata je Lidia Ciotkoszowa (Londyn 1977); podobnie seria wywiadow
Renaty Gorczynskiej (pseud. Ewa Czarnecka) z Mitoszem na temat jego tworczo$ci Podrozny Swiata (New York 1983). Szczegoinym
zabiegom redakcyjnym i autoryzacyjnym podlegaty tez materiaty zbierane przez Terese Toranskg do jej stynnej serii ksigzek-rozmoéw;
zwlaszcza w wypadku wywiadow z bytymi PRL-owskimi decydentami (Oni, Warszawa 1985, drugi obieg, liczne wznowienia),
oceniajgcymi wtasne dokonania, rozméwczyni poddana byta ich autoryzacyjnej presji.

% Za zwrécenie uwagi na podwojenie uktadu komunikacyjnego (w tym wypadku: z jednej strony Wierzyhska-Tepa, z drugiej -
uczestnicy wywiadu a odbiorca drukowanego tekstu) dziekuje Pani dr Magdalenie Kowalskiej, redaktorce prezentowanego zeszytu
,Sztuki Edycji”.

5 Tlumaczyta z jgzyka francuskiego powiesé biograficzng Guy de Pourtalésa Zycie Liszta, drukowana w odcinkach w 1938 roku

w ,Gazecie Polskiej” (wyd. osob. Warszawa 1948).
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W zapisie rozmowy zastosowano tradycyjna pisowni¢ dat i godzin przy uzyciu cyfry
(1 wrzesnia zamiast pierwszego wrzesnia, 5 rano, a nie pigta rano); nieoczywista do konca
pisowni¢ obcych nazwisk oznaczono jako [?]; znak trzykropka ... oznacza z jednej stro-
ny dtuzsza niekiedy chwil¢ namystu, z drugiej — ma za zadanie odzwierciedli¢ nawiazy-
wanie watku przez rozméweg niejako w pét stowa poprzednika; tekst poddano drobnym
korektom stylistycznym, usuwajac np. inne zamysty realizacyjne (np. do przyjemnej
strony tego nalezato... nalezaly spotkania, albo No wigc, Kazimierz. .., potem wynajeli-
$my); usunigto bardzo drobne fragmenty tekstu (np. potakiwania Tepy stuzace jedynie
podtrzymaniu watku, zak, tak, albo tak, rozumiem lub uhm...) oraz uwagi odnoszace si¢
bezposrednio do procesu nagrywania rozmowy (np. tu bedziemy musieli wycigc kich-
nigcie).

Zdajac sobie sprawe, ze nie wszystkie przyjete tu rozwiazania zyskatyby ogélng apro-
batg, traktuj¢ ogloszenie tego wywiadu w druku jako zaproszenie srodowiska edytoréw
do dyskusji na temat: jak edytowa¢ teksty odstuchane z nagrari dzwickowych — wszelkie
uwagi teoretyczne i sugestie metodologiczne na kanwie podjetej przeze mnie proby przy-
bliza zapewne wypracowanie podstawowych zasad takich publikagji.

[cz. 1]

Jerzy Tepa: Jestesmy w studio Polskiego Instytutu Naukowego w Nowym Jorku i roz-
mawiamy w tej chwili z Panig Haling Wierzyniska, wdowa po jednym z najwigkszych
poetéw, jakich Polska posiadata. Poety trzech epok, a wige tzw. migdzywojennej, wojen-
nej i powojennej, czy (jak inaczej wolimy nazwad) emigracyjnej. Prosz¢ Pani, przejdzmy
od razu do istoty rzeczy. Pierwsze pytanie: w jakich warunkach i gdzie zastat Paristwa
Obojga wybuch drugiej wojny $wiatowej?

Halina Wierzyfiska: Wybuch wojny zastat nas w Warszawie, w naszym niewykoriczo-
nym prawie jeszcze mieszkaniu, bo pobralismy si¢ dopiero w grudniu 38 roku’, przy
ulicy Belwederskiej 32 naprzeciw parku Lazienkowskiego. Okna wychodzity na park,
na jego dzikg czg$¢, kedra byla bardzo pickna whasnie w jesieni, byta petna mtodych
jesiondéw, z6ltych, przeswietlonych, bardzo picknych... Byliémy tez po wspaniatych
wakacjach. Petni polskiego pejzazu. Jakby w przeczuciu, ze dtugo Polski nie zobaczy-
my, a méj maz nigdy, pojechaliémy w dwa krarice Polski, najpierw nad morze, do
panistwa Urbanowiczéw®, do Juraty, a potem wazniejsza czgé¢ tych wakacji spedzilismy
w Sieniezycach na Litwie u Baliriskich, u Jana Jundzilta’, brata Stanistawa Baliriskiego.
To byl bardzo pickny kra‘j, whasciwie jak wyjety z Pana Tadeusza, peten wspomnien
historycznych, Ludwiki Sniadeckiej, Odyrica i samego Mickiewicza, kraj pelen ta-
jemniczo$ci, bardzo malowniczy. Tak wygladat jak zrobiony przez jakiego$ genialnego
ogrodnika, jakie$ k¢py drzew wérdd pdl, i te Mickiewiczowskie biate gryki i tak dalej.. .,

7 Slub Haliny i Kazimierza Wierzynskich odbyt sig 18 grudnia 1938 roku.

¢ Stefan Urbanowicz (1891-1940), adwokat, obronca w procesie brzeskim, dziatacz Srodowiska prawniczego, i Aniela z Reicherow
(1899-1988), dziataczka spoteczno-polityczna; po wojnie m.in. zatozycielka warszawskiego Klubu Inteligenciji Katolickiej.

¢ Jan Balinski-Jundzitt herbu Jastrzebiec (1899-1974), w czasie wojny i po wojnie na emigracji; w 1940 m.in. wspotzatozyciel
Ogniska Polskiego w Londynie.
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wszystko tam bylo autentyczne. Jezdzilismy czasami na spacer o ksi¢zycu i jechato si¢
przez jakies srebrne morze. W Sieniezycach byta droga, ktéra prowadzita przez pola do
lasu, gdzie podobno jeszcze chlopi w naszych czasach chodzili na dziady, na cmentarze —
widziatam tam krzyze obwieszone szmatami Inianymi i dotad nie wiem, jakiemu to

uzytkowi stuzylo.

JT: Prawdopodobnie jakis regionalny zwyczaj, ktéry przetrwal moze nawet od czaséw
pogariskich.

HW: Tak, jakies poganiskie rytualne sprawy. Zylismy w przeczuciu wojny co najmniej od
wiosny 39 roku, a ja whasciwie od przeméwienia Becka o honorze z 5 marca'’; to mi sig
wydawato tak straszliwie smutne przeméwienie. Odpedzalismy wszyscy mysli o naj-
straszniejszym, mianowicie o przewadze Niemcéw i naszej bezradnosci, bezsile, wierzac,
ze moze powtdrzy si¢ cud nad Wisla. Dzied 25 sierpnia to byla data podpisania uktadu
z Anglia, przyniést troch¢ nadziei, ale niestety tylko na pigé—szes¢ dni.

JT: Padistwo byliscie wtedy jeszcze na wakacjach, prawda? Czy juz w Warszawie?

4 s HW: 25 sierpnia juz bylismy w Warszawie. Rano 1 wrze$nia uslyszelismy detonacje.
Rano 1 wrzesnia e o . A
_, Myslelismy, ze to sa przygotowania przeciwlotnicze, bo ciagle takie ¢wiczenia si¢ upra-
US{YSZCIISHIY wiato. O 9 rano zadzwonit brat Kazimierza, Hieronim", dziennikarz, kt6ry powiedziat,

d etonacie ze Niemcy bombardowali w Warszawie i w innych miastach Polski. Zaczeta si¢ wige

) wojna wlasciwie bez wypowiedzenia jej. Zaskoczeni i oszolomieni, czekaliémy. Niemcy

przylatywali regularnie, pracowali jak w biurze, od 5 rano do 5 po potudniu, potem
nastgpowal spokéj. Na sygnaly alarmu schodzilismy do sieni, bo nasz schron nie byt
jeszcze wykoniczony, i tam oczywiscie odbywaly sie rézne sceny na tych meetingach lo-
katorskich, ale do przyjemnej strony tego nalezaty spotkania z Dora Kalinéwna'?, ktéra

byla naszg sasiadka.

JT: Ale histeria juz zacz¢ta panowaé wtedy, zdaje si¢... U ludzi juz wojna zaczela. ..

(méwi niemal jednoczesnie z HW

HW: Tak, poniewaz wszyscy oczekiwali wojny gazowej, wicc byt tam taki pan, keéry
nagle zaczat krzycze¢: ,Czuje¢ zapach musztardy!” i uciekt.

JT: A Patistwo schodziliscie zawsze z maskami na déf?

' Tu Wierzynska pomylita sie — dwczesny minister spraw zagranicznych Jozef Beck (1894-1944) odpowiedziat 5 maja 1939 roku
w Sejmie RP na mowe kanclerza Rzeszy Adolfa Hitlera z 28 kwietnia 1939 roku; analize sytuacii politycznej zakonczyt stwierdzeniem:
,Pokoj jest rzeczg cenng i pozadang. Nasza generacja, skrwawiona w wojnach, na pewno na pokdj zastuguje. Ale pokoj, jak prawie
wszystkie sprawy tego $wiata, ma swojg cene, wysoka, ale wymierna. My w Polsce nie znamy pojecia pokoju za wszelkg cene. Jest
tylko jedna rzecz w zyciu ludzi, narodéw i panstw, ktéra jest bezcenna. Ta rzeczg jest honor”.

' Hieronim Wierzynski (1884-1943), publicysta, redaktor, dziatacz spoteczny; w okresie miedzywojennym zwigzany z prasg
endecka; przez wiele lat prezes Klubu Sprawozdawcéw Parlamentarnych oraz wiceprezes Syndykatu Dziennikarzy (pozniej Zwigzku
Dziennikarzy RP); w czasie okupacji niemieckiej pracowat w Radzie Gtéwnej Opiekunczej, wspdtpracowat z prasg podziemna;
aresztowany w 1942 roku, zostat wywieziony do obozu na Majdanku, gdzie zginat.

"2 Dora Kalinowna (1905-1986), przedwojenna aktorka filmowa i kabaretowa, piesniarka rewiowa; od wybuchu drugiej wojny
Swiatowej na emigracji, wystepowata z recitalami w Nowym Jorku (tu takze zwigzana byta z Polskim Teatrem Artystow), Ameryce

tacinskiej i lzraelu; zmarta w Rio de Janeiro.
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HW: Zawsze z maskami, bo zdawalo si¢, bedzie ta wojna miata taki charakter. Weedy
Kazimierz, juz przed wojna i na poczatku wojny, napisat dwa wiersze, z ktérych jeden
Swigty Boze jest jeszcze whasciwie bardzo wojenny, mimo ze napisany 30 sierpnia, a drugi
Zstap, duchu mocy z 5 wrzesnia'®.

JT: I te wiersze oczywiscie si¢ ocalily. Ale jak z reszta, jakescie Paristwo wyjezdzali? Ale
przejdZzmy moze do samej decyzji wyjazdu.

HW: Tak, te wiersze ocalaly, bo byly drukowane w ,,Gazecie Polskiej”. Tego whasnie
dnia, 5 wrze$nia, zadzwonit do nas Matuszewski', z ktérym Kazimierz si¢ przyjaz-

nil, i powiedzial, ze powinnismy wyjecha¢ z Warszawy, dlatego ze Niemcy sg juz pod
Ciechanowem. My$my jednak zdecydowali si¢ zostaé. I 6 wrzesnia zaczelismy dzwonié
do znajomych, zeby si¢ dowiedzie¢, co oni robia. Nie byto juz odpowiedzi, telefony byty
martwe.

JT: Juz poploch si¢ zaczat i Warszawa zaczeta pustoszed.
HW: Tak, oni juz wyjechali.
JT: I zdecydowaliscie Paristwo wtedy wyjecha¢, tak?

HW: Wigc nam si¢ zrobito trochg glupio i zastanawialiémy si¢, czy dobrze zrobilismy,
ale taka byta decyzja i siedzielismy.

JT: A jakie Paristwo mieliscie srodki lokomocgji?

HW: W tym momencie zadnych. Ale po potudniu zadzwonit do nas Aleksander
Heiman, senator, maz pierwszej Wierzynskiej'’, mojej poprzedniczki, i powiedzial, ze
oni wyjezdzaja wieczorem, ale maja jedno auto puste z fabryki, ktére mogliby$smy my
wzia¢. No wigc to bylo juz za silne jak na nasza juz wtedy staba wolg zostania i spako-
wali$my si¢ co predzej, w najlzejsze walizki, zabratam tylko rzeczy nowe, bo myslelismy,
ze moze bedzie trzeba te walizki nosi¢. Ja pojechatam po moja siostre'® i 0 9 godzinie

opuscilismy Warszawe, kierujac sig. ..
JT: A co Paristwo zostawiliscie, przepraszam, ze przerywam...
HW: Wszystko!

JT: .. jak chodzi o twérczo$¢ Kazimierza. Czy wziat troszke swoich wierszy?

' Pierwodruk odpowiednio: ,Gazeta Polska” 1939, nr 241 i 248.

' Ignacy Matuszewski (1981-1946), polityk, publicysta; zwolennik Jézefa Pitsudskiego, po przewrocie majowym 1926 roku byt
jednym z czotowych reprezentantow prawicy w obozie rzadzacym; w latach 1929-1931 minister skarbu, a w 1932-1936 redaktor
naczelny ,Gazety Polskiej”. Od 1939 roku na emigracji, w 1941 roku osiadt w Stanach Zjednoczonych; przeciwnik polityki wschodniej
gen. Wradystawa Sikorskiego; w 1943 roku wspotzatozyciel Instytutu J. Pitsudskiego w Ameryce. O przyjazni z nim wspominat poeta.
Zob. K. Wierzynski, Pamigtnik poety, oprac. P. Kadziela, Warszawa 1991.

> Pierwsza zong Wierzynskiego od 1923 roku byta aktorka, Bronistawa Koyattowicz (ur. 1890 lub 1892-zm. 1943 w Treblince);
po rozwodzie, w 1933 roku, po$lubita Aleksandra Heiman-Jareckiego (1886-1966), przemystowca, prezesa Zwigzku Przemystu
Wibkienniczego w Polsce, pdZniej senatora; po wojnie przebywat na emigracji w Australii.

' Janina z Pfefferéw, pozniejsza Pejczowa; po wojnie mieszkata w Warszawie.
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HW: A, o twérczo$¢! Nic! Nic, bo miat ostatnio juz zebrane wiersze w tom...
JT: .. kt6ry mial by¢ wydany u Mortkowicza..."”

HW: ...i rekopis ztozyt u Mortkowicza, i to bylo na Starym Miescie w drukarni
Mortkowicza. ..

JT: ...i to nie ocalato do dzi$ dnia...

HW: Ocalato z tego par¢ wierszy, ktére potem przyjaciele — odpisywane z réznych
pism, bo te wiersze byly drukowane, to byly wiersze z Prowansji'® — nam przysytali do
Ameryki.

JT: I zdaje si¢, Pani mi méwita przedtem, ze czg$¢ byla w Rézy wiatréw, prawda?
To znaczy tylko czg$¢ ocalata, ale Kazimierz z sobg jednej kartki nie wzial, tak?

HW: Nic, nic. Ja go si¢ spytatam, czy bra¢ ten r¢kopis, on odpowiedziat: nie, przeciez
jest ztozony u Mortkowicza.

W Zamosciu

JT: No i jakes’cie Panstwo wyjechali? Wieczorem, oczywiscie, tego samego wieczoru?

sytuacja
si ¢ okazala HW: Mysmy w ogéle jechali noca, bo drogi nie byly tak szalenie zaludnione.
dOSYé JT: Panistwo tylko dwoje-scie byli w samochodzie, tak? I szofer, czy jeszcze kto$ byl
beznadziejna, o o , S
HW: Nie, i moja siostra. Nad ranem bylismy blisko Lublina, bo nie dojechalismy do
bO pr Zede Lublina, dlatego ze nam powiedzieli, ze Lublin jest bombardowany. Moze wtedy zginat
WSZYStki m Czechowicz", na przyktad?
str aCIhSmy auto JT: Tak. I wtedy, ja pamigtam, Kuréw si¢ palit caly na drodze i wasciwie droga byta nie

do przebycia, jak chodzi o dym, i tak dalej.

HW: Tak, wigc ludzie po drodze nam odradzili ten kierunek i my$my pojechali na
potudniowy wschéd, do Zamoscia. W Zamosciu sytuacja si¢ okazata dosy¢ beznadziej-
na, bo przede wszystkim straciliémy auto. Szofer, ktdry si¢ zorientowal, co si¢ dzieje,
postanowit wréci¢ do rodziny do Warszawy. Auto potem kto inny odwiézt Heimanowi
do Rumunii, ale juz...

JT: ...bez Paristwa. ..

HW: ...zadne z nas nie prowadzilo, wiec bez nas.

' Rekopis zbioru wierszy Noc prowansalska, ztozony w wydawnictwie Jakuba Mortkowicza, ulegt zniszczeniu; pojedyncze
utwory weszty pozniej do toméw Réza wiatrow (Nowy Jork 1942) i Korzec maku (Londyn 1951).
' Wierzynski spedzit we Francji rok — od pazdziernika 1937 do pazdziernika 1938 roku; czgsciowo towarzyszyta mu Halina,

oczekujgc na uniewaznienie matzenstwa z pianista, Henrykiem Sztompka.
' Poeta Jozef Czechowicz (1903-1939) zginagt 9 wrzesnia 1939 roku w czasie bombardowania Lublina.
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JT: No, jak Paristwo si¢ wydostaliscie z Zamoscia?

HW: Przypadkiem. Kazimierz okazywal niestychang sile charakteru, spokéj i energie.
JT: Znaczy, nie byl nerwowy zupetnie...

HW: Zupetnie nie byt nerwowy, co bylo przeciwne jego naturze.

JT: No, w pewnych momentach zycia cztowiek whasciwie si¢ opanowuje.

HW: Wi¢c whasnie jest inny, tak...

JT: ...chlodny, tak...

HW: Podszed} do niego po prostu jaki$ pan i powiedzial: ,Pan na pewno tutaj zna
wszystkich, niech Pan mi zdobedzie benzyne, a ja Panu dam trzy miejsca w samocho-

dzie”.
JT: No, to cudowna okazja!

HW: Cudowna okazja! I tak si¢ stato. Kazimierz gdzie$ tam znalazt jakie$ wysoko po-
stawione osoby, ktére mu t¢ benzyng daly, i wyjechalismy wtedy w kierunku na Lwéw,
gdzie znowu jeszcze z jakim§ cieniem optymizmu, ze tam bedzie ,,Gazeta Polska”.

JT: Czy dojechaliécie Pafistwo do Lwowa?

HW: Dojechalismy do Lwowa! I wtedy zamieszkalismy u tego mlodego poety, u jego
zony, on si¢ (zdaje si¢) nazywat Andrzej Kruczkowski®. I mieszkaliémy przez kilka dni,

oczywiscie chodzilismy na wszystkie takie spotkania uchodzcéw do Zorza®'.

JT: Rozumiem doskonale, oczywiscie. Wtedy tylko grupki si¢ tworzyly i staraty si¢ my-

$le¢, co bedzie jutro.

HW: Tak. I tam chyba Kazimierz spotkal Hemara, ktéry byt u swojej matki (ktéra
mieszkata we Lwowie) i miat auto. Z nim byli takze Norblinowie, Stefan i jego zona
Lena Zelichowska, aktorka??. Wiec Hemar sic wahat, nie chcial zostawi¢ matki samej,
ale jakos (czy ja wiem?) tez czas zrobil swoje i ulegh. I wyjechali$my ze Lwowa, mnie
si¢ wydaje, ze to bylo 12 [wrzesnia]. Pojechaliémy w kierunku granicy rumunskiej, do
majatku panstwa Jaruzelskich (nie wiem, czy ten general Jaruzelski to byt z nich?).

%0 Andrzej Zdzistaw Kruczkowski (zm. 2006), wechodzit w sktad redakeji ,Sygnatow”, lewicowego miesiecznika spoteczno-
-kulturalnego wydawanego we Lwowie w latach 1933-1939; po wojnie pracownik dyplomacji PRL oraz urzednik Ministerstwa Handlu
Zagranicznego.

*' Mowa o reprezentacyjnym lwowskim Hotelu George.

2 Stefan Norblin (1892-1952), artysta plastyk, malarz, ilustrator; Lena (Helena) Zelichowska (1910-1958), aktorka fimowa,
rewiowa i teatralna. W czasie wojny przebywali w Persji, potem w Indiach, w 1946 roku osiedlili si¢ w San Francisco.
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JT: Nie wiem, nie znam tej rodziny. Prawdopodobnie krewny, bo nazwisko jest niezwy-
kte, wiec...?

HW: Niezwykle, tak. Majatek (zdaje si¢) nazywat si¢ Kniazie®. Juz we dworze nie bylo
miejsca, tam mieszkali jacy$ wysocy oficerowie, migdzy innymi wsréd nich byt Wyzet-
-Sciezyniski*. A my$my zamieszkali u mleczarza, co zreszta wyszto nam na dobre, bo nie
mieli$my tych obowiazkéw towarzyskich, a poza tym to byto pi¢knie potozone, w sa-
dzie, tak bylo wtedy cudownie, ze whasciwie to byly dni blogostanu. Juz to byt kraniec,
prawda? Dobiliémy do muru. Juz nie mozna byto nic robi¢ wigcej.

JT: Ale jednak byt czas i miejsce na euforig, prawda?

HW: Byt czas. To strasznie dziwne, bo to si¢ dzialo zreszta w ciagu tej podrézy, po-
tem to samo bylo w Rumunii, jakeSmy mieszkali u Rumundw, ze byt jakis taki spokdj

i szczedcie, i whasciwie jednoczesnie koszmar, bo dreczyto nas wszystko to.
JT: Tak, ale kraj byt neutralny, wigc nie byto bezposredniego niebezpieczeistwa.

HW: Ziemia byfa neutralna. No i tam bylismy kilka dni. Poniewaz to bylo niedaleko
szosy, wigc widzieli$my, jak auta jechaly na wschéd, z uchodZcami, i nagle pewnego dnia
zobaczyli$my, ze jada na zachdéd, wigc zatrzymali$my ich, spytaliémy, oni powiedzieli —
to byto 17 [wrze$nia]: ,Bolszewicy przeszli granicg i zajmuja polskie ziemie”. Wigc my-
$my... nie wiem, ile tego wahania bylo, pét dnia, czy co$ takiego, czy dzien...

JT: No, zdecydowaliscie si¢ Paristwo jednak opusci¢ kraj, w ktérym bylo dwéch oku-

pantéw, naturalnie.

HW: Zdecydowali$my si¢ jecha¢ na granice, tak. Mnie si¢ wydaje, ze przejechalismy ja
w Kutach. Hemar, kt6ry robit notatki, méwi, ze w gniatyniu, wiec nie wiem, moze on
mial racjg?” Wiem, ze po drugiej stronie granicy byta miejscowo$¢ Storozyniec, wigc
moze to by na mapie mozna bylo odszuka¢, i w Storozyncu przyjeli nas juz jak uchodz-
céw. Dwor si¢ bardzo pigknie zachowal, bo stuzba nam wyniosta ciepte mleko i butki.

I jechali$my dalej. Ludzie zachowywali si¢ réznie. Stali na drogach, patrzyli na nas, nie-
ktérzy plakali, niektérzy dawali nam jes$¢ za darmo, inni wyrzucali po prostu, wypraszali
bardzo brutalnie, jakesmy im pokazywali nasze polskie ztotéwki. No, zaopickowata si¢

nami tez policja, zapisali sobie numer auta i skierowali nas na miejscowos¢ Solka, gdzie

2 W istocie nazwa brzmiafa Kniaze; majatek (pow. Sniatyn, woj. stanistawowskie, nad rzeka Czeremosz) nalezat do Jozefa
i lzabeli Jaruzelskich (dziadkow pézniejszego aktora Zbigniewa Cybulskiego); gen. Wojciech Jaruzelski byt wnukiem Wojciecha
Jaruzelskiego, brata Jozefa, zamieszkatego w Kurowie na Podlasiu.

2 Mieczystaw Wyzet-Sciezynski (1895-1956), putkownik dyplomowany piechoty Wojska Polskiego, w 1930 roku przeniesiony
w stan spoczynku, byt dyrektorem naczelnym Agencji Prasowej ,Iskra”.

% Wyjazd ze Lwowa Hemara, Norblinéw i Wierzynskich nastgpit 10 wrzeénia, a granice przekroczono w Sniatyniu w nocy
z 17 na 18 wrzesnia; relacje opartg na dzienniku Hemara zawiera ksigzka Ja, kabareciarz. Marian Hemar od Lwowa do Londynu (oprac.
A. Mieszkowska, Warszawa 2008, s. 80-82). Przezyciom tym Hemar dat poetycki wyraz w wierszu Kazimierzowi Wierzyriskiemu
(z tomu Im dalej w las, Londyn 1963): \Wciaz jeszcze przed oczami mam wieczér $niatynski. // Weiaz przede mng graniczny most
w mroku majaczy. / Koto mnie, w samochodzie, poeta Wierzynski // Z twarza w dfoniach. Wciaz jeszcze nie wiem, co to znaczy?”. Do
zawodno$ci pamieci nawigzywat list Wierzynskiej do Hemara z 3 wrze$nia 1969 roku, w ktérym prosita o przypomnienie szczegotow
z ich wspolnej podrézy, piszac: ,Papiery rozpadty sie po mieszkaniach spalonych i archiwach zagubionych czy niedostepnych,
a wspomnienia ulatniajg sie z coraz bardziej zawodnych gtow ludzkich” (Ja, kabareciarz, s. 83).
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mieliémy dosta¢ inne instrukcje. My$my prébowali im uciekaé, oczywiscie, ale oni byli
bardzo dobrze zorganizowani, jak na kraj, gdzie zolnierz na posterunku stoi bez butéw.

JT: Tak, i z drewnianymi karabinami, przeciez ja widziatem...

HW: ...z drewnianymi karabinami. Wig¢c w Solce nam powiedziano, ze mamy jecha¢

do miejscowosci takiej leczniczo-letniskowej, ktdra si¢ nazywata Kempolon®.
JT: To gdzie$ koto Carmen-Silva, kolo Mamaia? Nad morzem, czy nie?

HW: Nie. W glebi ladu, to nie byto daleko.

JT: A w jakim kierunku Paristwo jechali$cie? W stron¢ Bukaresztu?

HW: W strone Bukaresztu, tak.

JT: Tak. To wszyscy tak jechali.

HW: Bo jak nas potem w Solce wezwali i kazali wybra¢ miejscowos¢, gdzie chcemy
osiaé¢, bo nie wiadomo (prawda), czy osiadamy na tydzien, czy na rok, to$my wybrali
Ploeszti, niedaleko Bukaresztu, to byto zaglebie naftowe, gdzie (czy méwi sig: zaglebie

naftowe...?)
JT: .. .zaglcbie naftowe, tak... Ploeszti, jedno z najbardziej znanych w Europie.

HW: ...i eksploatowane przez firm¢ amerykariska ,Romano-Americana’, gdzie inzy-
nierami byli Amerykanie i Anglicy. I kto§ nam powiedziat, ze sa tam takze inzynierowie
Polacy, wigc oczywiscie to nas... bo bylismy bez pieni¢dzy, bo nam Rumuni zmienili
tylko trochg zlotych, i w ogdle bez zadnego oparcia, bo nie mozna bylo jecha¢...

JT: ...i bez kontaktéw z ludZmi... to jest to najwazniejsze, bo nikt z Paristwa na pewno

po rumunsku nie méwil, prawda?

HW: Nie! A poza tym nie wolno bylo jecha¢ do Bukaresztu ani do Czerniowiec. Tego
absolutnie nam zabraniano, nawet jak przez moment ze§my wybierali t¢ miejscowos¢
na jakis pobyt. Wigc do Ploeszti. Ach! W drodze do Ploeszti mielismy bardzo taka dla
mnie niezapomniang przygode, mianowicie: w miejscowosci Baciu, gdzie chcielismy
zanocowad, nie bylo zadnego miejsca, nie byto ani w hotelu, ani w prywatnych domach
pokoju. I szofer w jakims barze poznat jakiego§ Rumuna (jak oni rozmawiali, nie wiem,
kto$ tam thumaczyl pewnie), ktéry si¢ zaofiarowal nas przyjaé na noc, u swoich krew-
nych. Wigc wsiadl do samochodu i prowadzit samochéd. Jechalismy najpierw przez

to miasteczko, potem zupelnie w czarnej pustce. Zrobito nam si¢ oczywiscie troche
nieprzyjemnie. UchodZcy, oczywiscie kazdy ma co$ przy sobie z jakichs skarbéw, ktére
wywidzt, wiec sobie my§lelismy: moze ten Rumun nas wywozi na pustkowie, zeby nas

¢ Wiasciwa nazwa brzmi Kimpulung; kurort wypoczynkowy i uzdrowisko klimatyczne na Bukowinie; przed pierwszg wojng
Swiatowa mieszkato tam kilkuset Polakéw.
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obrabowa¢? Dos¢ dtugo jechali$my, w koricu zajechalismy do jakiego$ takiego pod-
miejskiego domu, on wysiadl, poszedl, zastukat, otworzyta drzwi kobieta, on jej co$
powiedzial i ona otworzyta te drzwi szerzej, i zaprosita nas do domu. Weszliémy, mnie
si¢ wydaje, ze od razu z ulicy do sypialni, w ktérej byly dwa tézka — jedno nieposcielone,
jakby ktos wlasnie wstat z tego tézka, a w drugim spata matka tej pani domu. I ona nam
pokazata, ze to tutaj. Nasz nocleg to tutaj. W tych whasciwie. ..

JT: ...nocleg w warunkach wojennych.

HW: Nocleg w warunkach wojennych... i (musz¢ powiedzied) pierwszy raz w zyciu
spalismy w cieptych jeszcze tozkach od...

JT: ...poprzedniego whasciciela. ..

HW: ...od poprzedniego lokatora. Nie wiem, gdzie te panie spaty, ale w kazdym razie
nas przenocowaly.

JT: No, okazaly serca duzo, jak dla obcych...

HW: ...okazaly serca duzo i daly nam $niadanie nastgpnego dnia, i kiedy chcielismy
placi¢, to powiedzialy, ze one nie wezma od nas ani grosza, bo one takze byly uchodz-

czyniami.

JT: W jakim kierunku Paristwo dalej pojechaliscie? Ciagle w strong Bukaresztu? Nie, juz
na Ploeszti, tak?

HW: Na Ploeszti. A Ploeszti jest niedaleko Bukaresztu wlasciwie. No wigc jechali-

$my do Ploeszti. I w Ploeszti nic! Inzynieréw Polakéw nie ma. Znalazt si¢ tylko pan
Szymanowski”’, stryj Karola, ktéry byt inzynierem-emerytem, w niczym nam nie még}
pomdc, sam (zdaje si¢) byt w trudnych warunkach, ale przypadkiem zupetnie zapoznat
nas z innym inzynierem Polakiem, ktéry szukal posréd uchodzcéw wiadomosci o zonie
i synu, ktérych zostawit w Matopolsce Wschodniej. I ten pan przyszedt do nas i powie-
dzial: ,Ja mam znajomego inzyniera, Anglika, ktéry powiedzial, ze on by przyjat mat-
zetistwo z dzieckiem na czas wojny, for the duration” . No wigc my$my mogli tylko si¢
spytaé, czy by przyjal matzeristwo bez dziecka, na co on sam nie mégt da¢ odpowiedzi,
ale nastgpnego dnia Charlie Brasier, angielski inzynier ,Romana-Americana”, przyjechal
po nas autem i zabral nas do swojego domu i do swojej uroczej zony, Cory [?], ktéra
byta Rumunka.

JT: A to Panistwa bylo trzy osoby, prawda?

HW: Nie, moja siostra zostata we Lwowie, zeby wréci¢ z powrotem do Warszawy i pota-
czy¢ si¢ z rodzicami. Nie chciala wyjechad za granice.

2 Wierzynska zawiodta tu pamie¢ — mogt to by¢ ktory$ z kuzyndw Karola Szymanowskiego badz ktorys ze stryjecznych braci
(nie udato sie jednak tego ustali¢), trzej stryjowie kompozytora bowiem juz wowczas nie zyli.
% Ang.: dosfownie - na czas trwania [wojny]; tu: na przetrwanie.
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JT: To Wyscie byli tylko we dwdéjke, tak?

HW: Tylko bylismy we dwdjke, ale znaleZli si¢ tez Hemarowie. Hemar i Norblinowie.
JT: Tam w Ploeszti?

HW: W Ploeszti. Na razie wzial tylko ten Brasier nas samych, ale my$my potem ich
urzadzili bardzo szybko w tej pustej whasciwie kolonii, bo wszystkie zony i rodziny byty
wyewakuowane?. No wiec whasciwie ten cudowny dom (bo mieli bardzo fadny dom),
stuzba, cisza, spokéj, znowu te jabtka spadajace z drzew, cudownie czyste tézka, wlasny
pokéj, wszystko si¢ wydawalo whasciwie tez rodzajem koszmaru. Bo wtedy z wielka sitg
przyszly rézne mysli o tym, co§my stracili, o tym, co si¢ stato z krajem.

JT: No i czarne mysli o przysztoscei.

HW: Zupetna niepewno$¢ przysztosci. No i poza tym zmartwienie o tych, kedrzy zostali
w Polsce, o bliskich. Ten (jakby go nazwa¢) koszmarny blogostan trwat jakies trzy
tygodnie i paristwo Brasier wzi¢li nas do samochodu i zawiezli do Bukaresztu, i zostawili
nas pod opieka dyrektora ,Romana-Americana’, pana Mattingleya, i my$my tam zaczeli
si¢ stara¢ o wizg. Na razie nie bardzo to szlo, nie byto Zadnej pomocy z polskiej strony,
az w koricu Francuzi uprzejmie nam pomogli. Taki byt major Egon [?] i putkownik
Arbitre [?], i oni nas wlaczyli do... personelu (jakby powiedzie¢) lotnikéw polskich.

I wyjechali$my koleja, przez chyba Wiochy? Jugostawie, Wiochy!

JT: Jugostawig, Wiochy i Francje.

HW: I do Frangji, do Paryza. Bo dostalismy wiz¢ francuska.

JT: Kogo zastaliscie Pafistwo w Paryzu? Z kim skontaktowaliscie si¢ na miejscu?

HW: Naturalnie pierwsza osoba to byt Lechon, ktéry...

JT: A on tam byl jeszcze, czy w migdzyczasie z Warszawy przyjechal?

HW: Nie, nie...

JT: On tam jeszcze siedzial, tak?

HW: On byl w Paryzu...

JT: ...na placéwce dyplomatycznej™...

* W cytowanym liscie Wierzynskiej do Hemara jest nawigzujgcy do tego fragment: ,Po kilku dniach sprowadzilismy Was.
Ty mieszkate$ u Younga, Norblinowie u Maxwella” (Ja, kabareciarz, s. 83).

¢ Jan Lechon mieszkat w Paryzu od kwietnia 1930 roku, od maja 1931 roku zatrudniony oficjalnie jako referent propagandowy
Ambasady RP, faktycznie w funkcji attaché kulturalnego.
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HW: Lechon..., no, bukaszewicz®'... juz wtedy nie byl ambasadorem, on juz byt pry-
watng osoba, tak chyba, prawda? Zamieszkalismy najpierw w PEN Clubie, gdzie bylo
znowu tak bosko, bo PEN Club ma przesliczny lokal. Nie wiem, jak on dzisiaj wyglada,
ale wtedy to byto cudownie, wszystko $wieze, na drzwiach nie byto numeréw, tylko

kwiaty.
JT: Tak, bardzo tadne.

HW: Takie précieux’* strasznie. Tam mieszkaliSmy pewien czas. Kazimierz od razu zaczat
pracowad, wigc nawigzywal znajomosci z zotnierzami, oficerami i lotnikami polskimi.
Wiem, ze tam do nas, do tego PEN Clubu, przychodzit ten wlasnie Dudwat®, ke6ry
opowiadat Kazimierzowi swoje przygody, ktére sa opisane w opowiadaniu Puchacz. To

opowiadanie wchodzi w sktad Pobojowiska, potem wydanego. Kazimierz dos¢ dtugo nad

tym...

JT: ...a czy to bylo wydane... Pobojowisko byto wydane w Paryzu czy w Londynie juz?

HW: W Ameryce! Tak. W 44 roku ,Roy” wydat.
Zamieszkali$my

JT: I Paristwo tam, jak dtugo-écie byli w Paryzu? Przez rok przynajmniej, nie?
najpierw Czy wezesniej? Wyscie byli Pafistwo az do tragedii Francji?

w PEN (.:hlble’ HW: No, przyjechali$my, tak. Potem wynaj¢lismy [mieszkanie] wspdlnie
gleC by{O z Matuszewskimi** na Avenue President Wilson. Ja pracowatam w ,, Wiadomosciach”
ZNnOowWu tak b o SkO jako sekretarka, a Kazimierz pracowal wtedy nad ta ksiazka, nad Pobojowiskiem, i pisat
wiersze. Z tego okresu ja sobie tutaj odnotowatam mniej wigcej wiersze. ..

JT: To znaczy, przypominam, okres paryski, tak?

HW: To jest okres paryski, tak... [duzsza chwila przerwy] ...tu bedziemy musieli wyci-

nal te przerwe...

JT: Nic nie szkodzi. Nam chodzi o informacje, ktére wprost z pierwszej reki sa, kolej-

nos¢ nie jest wazna.

HW: Tak. Zaraz, bo ja chcg te wiersze mniej wigcej wymienié, ktére Kazimierz pisat we
Francji... [stychac szelest kartek]

JT: No, bylo ich na pewno bardzo duzo tam, prawda?

¥ Mowa o Juliuszu tukasiewiczu (1892-1951), dyplomacie, w latach 1936-1939 ambasadorze RP w Paryzu.

% Franc.: wyszukane, sztuczne.

“ Hieronim Franciszek Dudwat (1913-1940), porucznik pilot Wojska Polskiego; w kampanii wrzesniowej walczyt w 113, eskadrze
mysliwskiej; zgingt w locie bojowym nad Francja.

3 Zob. przypis 12. Zong Matuszewskiego byta Halina z Konopackich (1900-1989), lekkoatletka dyskobolka, zdobywczyni
pierwszego polskiego ztotego medalu olimpijskiego na Igrzyskach w Amsterdamie w 1928 roku; autorka wierszy.
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HW: Bardzo duzo, ale...
JT: ...bo to byl bardzo plodny okres zreszta w zyciu Kazimierza.
HW: ...tak. Via Appia to byt ten chyba najwazniejszy wiersz z tego okresu, potem...

JT: To do innych wierszy mozemy doj$¢ pdzniej, jak bedziemy rozmawiali o twérczodci

Kazimierza, prawda?

HW: O, Luk Triumfalny, Sekwana, Rozmowa z przyjezdnymi, Widok z okna,
Pielgrzymom 1940 roku, Wréc nas do kraju® i wykaiczat tez Barbakan warszawski,

no a ciagle pracowat nad Pobojowiskiem. Ten Barbakan potem Tyszkiewicz*® wydat

w Nicei. Bardzo pi¢knie. O tym Pobojowisku. .. Kazimierz z tego okresu, poczatkéw
wojny, wybuch wojny sam opisat wlasnie we wstepie do Pobojowiska, jak to przyszto,
a poza tym tez méwil o tym, jak powstawato Pobojowisko, ze praca nie byta zamierzo-
na jako historia kampanii 39 roku, ze wlasciwie wazne wydarzenia zostaly pominigte,
a Kazimierzowi chodzito o autentycznos¢ swiadectw. . .,
Pojechali$my
JT: I oddanie atmosfery prawdziwej... I pisat az do czerwca, prawda? To znaczy az do naj p 1erw

czasu, kiedy Pafstwo-$cie opuscili Francj¢ w drodze do Brazylii, tak?

do Biarritz
HW: Tak. W drodze, jeszcze bardzo skomplikowanej drodze do Brazylii. W nadziei ,

ze kto$ tam,

JT: To znaczy Paristwo whasciwie do Portugalii przyjechali, tak?

moze
;—I\Wz 'Mys'my' najpier‘\jv wyjechal’i,. bo st'ras'znie to byto... My$my dos¢ dtugo zostali we ambasa da,
rangji, bo nie moglismy dosta¢ zadnej wizy.
pomoze

JT: No, ja wiem, znam to.

HW: Pojechalismy najpierw do Biarritz w nadziei, ze kto§ tam, moze ambasada, po-
moze, kto§ tam, znajomi, Leszek®”’, Mohl*® i tak dalej, ale to si¢ okazato niemozliwe.
Oni wyjechali, patrzylismy na to, jak oni wyjezdzali, potem tez i Strzetelscy®® byli tam
miedzy tymi uchodZcami i my$my wrocili przez Lourdes, pojechalismy do...

JT: ...do Tuluzy...?

HW: ...nie, nie tak blisko, pojechali$my do Nicei... By znowu gdzies osias¢. Zadnych
znikad nadziei.

* Via Appia i inne wymienione tu wiersze weszty do tomu Ziemia-wilczyca (Londyn 1941).

% Samuel Tyszkiewicz (1889-1954), typograf, drukarz i wydawca; w 1926 roku zatozyciel Oficyny Florenckiej, w latach 1940-
-1947 posiadat takze drukarnie w Nicei; tu w 1940 roku ukazat sie poemat Wierzynskiego Barbakan warszawski.

%" Jan Lechon, wiasc. Leszek Serafinowicz.

“ Aleksander Mohl (1899-1954), ekonomista, dyplomata; przed wojng sekretarz Ambasady RP w Paryzu.

 Stanistaw Strzetelski (1895-1969), przed wojng dziennikarz, wydawca, poset na Sejm z ramienia Narodowej Demokracji;
w 1940 roku w Paryzu byt pracownikiem Ministerstwa Informacji i Dokumentacji rzadu RP; po klesce Francji pracowat w Lizbonie
w Komitecie Pomocy Uchodzcom Polskim. Jego zong byta Janina z Mekarskich (1899-1992).
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JT: A nike si¢ nie spodziewal, ze Francja padnie tak szybko.

HW: Nie, ale juz byt taki nastréj. Jakesmy wyjezdzali 12 [czerwca] z Paryza®, to
Francuzi uciekali i uciekali w bardzo taki specjalny sposéb, mianowicie z materacami na
samochodach.

JT: Tak, ja pamigtam. Widzialem te obrazy na szosach.

HW: Pamigta Pan to? To byto takie dla nas pouczajace, bo my$my w Polsce byli ostrzeli-

wani, ale nikt nie pomyslal, ze mozna materac umiesci¢ na samochodzie.

JT: Ja pamigtam, jak jechalem gdzie§ do Tuluzy, przed nami jechat bardzo elegancki
samochdd otwarty, na ktérym byta wanienka mata dla dziecka i ciele.

HW: O Boze!

JT: W takim poplochu oni uciekali.

HW: Biedne ciele! [smiech]

JT: To znaczy Paristwo kiedyscie opuscili Francje? W czerweu?

HW: W sierpniu, dopiero w sierpniu.

JT: W sierpniu 1940. A to juz Niemcy byli tam!

HW: Niemcy byli i juz to potudnie Francji tez byto lekko zagrozone.

JT: Znaczy zaczelo si¢ Vichy.

HW: Tak. My$my nie mogli dosta¢ visa de sortie"', wyjazdowej wizy, i trzeba bylo si¢

z tym zwraca¢ do Vichy, ale nie bardzo mielismy odwagg. No, w konicu tam przez jakie-
gos$ konsula przypadkowo po prostu w Perpignan, bosmy wyjechali na granicg, dostali-
$my wizy.

[cz. II]

JT: Proszg Pani, wigc w koricu mieliscie Paristwo wszystkie wizy i zaczynat si¢ drugi ake
odysei.

HW: Tak, przyjechalismy do granicy hiszpanskiej i zdawato sig, ze juz jest wszystko
zatatwione. Tymczasem tam nas spotkata niespodzianka, mianowicie: Hiszpanie prze-

puszczali tylko 25 0séb przez granicg i tylko Szwajcaréw i Amerykanéw. Wige znowu...

“0 Upadek Paryza nastapit 14 czerwca 1940 roku.
‘"' Franc.: wiza wyjazdowa.
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JT: A reszta co, czekata?

HW: Reszta czekata. Tam czekat z nami zreszta Kisling®, ktéry tez wyjezdzat. No,
beznadziejnie. Wigc chodzito si¢ ciagle do tego okienka z pytaniem, czy nie zmie-

nily si¢ przepisy, ale si¢ nic nie zmienito, i Kazimierz telegraficznie si¢ porozumiat

z Sumlanowskim® w Madrycie, ktéry bardzo uprzejmie i przyjaznie zatatwil imienna
wiz¢ dla Kazimierza przez granicg, imienne pozwolenie na przejazd granicy. No i tak
si¢ stato. Najpierw oni tego nie oglosili nigdzie, wigc my$my znowu, chodzac do tych
okienek, pytali si¢, czy nie ma dla nas wizy, i raz tak poszlismy i okazalo si¢, wiza byta
i przejechalismy. Pojechalismy do Madrytu, gdzie znowu nastapit jeden z tych koszmar-
nych blogostandéw, ze na catym $wiecie spokdj i ze my zawieszeni w powietrzu. Wigc
whasciwie te trzy dni, kiedy bylismy w Madrycie, to spedzilismy caty czas w Prado,
pojechalismy tez do Toledo, ktére tak wyglada jak na obrazach El Greca, i stamtad do
Portugalii, gdzie byt koniec Europy, gdzie byto mnéstwo zdenerwowanych uchodzcéw
i bardzo duzo tez Polakéw.

JT: A jak byly Pafistwa warunki finansowe? Czy wyscie byli w porozumieniu z jakims

Pojechali$my
do Madrytu,

gdzie znowu

komitetem uchodzczym? Bo przeciez wtedy nie mozna byto zarobi¢ niczego.

HW: Nie, oczywiscie nie. To byta ciagta pomoc od jakich$ urzedéw polskich, tak. Ja nie
powiedziatam jeszcze jednej rzeczy tam poprzednio, ze my$my (czy powiedziatam...?),

ze my$my dostali depesz¢ od Strzetelskiego w Nicei. nastap it

JT: Nie. jeden z tych
koszmarnych

HW: Nie. Voyage séjour Brasil assuré vous et Malczewski**. 1 to, to whasciwie dato nam site b 10gOS tanéw

i energie, zeby si¢ starac o te wszystkie inne wizy.

JT: Tak, ale czy Paristwo na podstawie tego telegramu dostaliscie wizy, czy to musiata
by¢ jakas...

HW: To pomagato jako konkretna rzecz, ktéra swiadczy, ze...
JT: ...znaczy w konsulacie brazylijskim, tak?
HW: Nie, nie, jeszcze w konsulacie brazylijskim nie, jeszcze Hiszpania i Portugalia.

JT: Ano, tak, tak...

HW: ...ze jedziemy, ze jedziemy gdzies, ze nie zatrzymamy si¢ w Hiszpanii, nie zatrzy-
mamy si¢ w Portugalii na dtuzszy pobyt. Wigc potem pojechalismy do Portugalii, gdzie

“ Moise (wtasc. Mojzesz) Kisling (1891-1953), malarz polsko-zydowskiego pochodzenia; w obawie przed aresztowaniem
w 1940 roku przez Hiszpanie i Portugalie wyjechat do Stanow Zjednoczonych, mieszkat w Nowym Jorku i w Hollywood, do Franciji
powrdcit w 1946 roku.

“ Chodzi 0 Mariana Szumlakowskiego (1893-1961), dyplomate, od 1933 roku ministra petnomocnego na placéwce w Lizbonie,
w 1935-1944 posta RP w Madrycie; po wojnie pozostat na emigracii.

“Franc.: podréz, pobyt, Brazylia zapewniony, wy i Malczewski. — Mowa o Rafale Malczewskim (1892-1965), malarzu i prozaiku;
do Rio de Janeiro dotart w styczniu 1941 roku.
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okazato si¢ tez, ze to tak nie bylo automatycznie wszystko zalatwione z tq Brazylia,
no ale w koricu Brazylia wyszta. I kiedy to byto? Mnie si¢ zdaje, ze to byto 13 pazdzier-
nika®, my$my wsiedli na okret, ktéry si¢ nazywat ,Serpa Pinto” i pojechali do Rio.

JT: Do Rio. Prosz¢ Pani, czy Paristwo pojechaliscie sami, czy byli jacy$ inni, poeci,

malarze?

HW: Z nami, tak.

JT: Grupa byta jakas polska, tak?

HW: Tuwim byt juz w Rio, a z nami jechali tym statkiem ,,Serpa Pinto” Czermarscy*.
Nie, przepraszam, nie. Czermarnscy dopiero jechali z nami z Brazylii do Nowego Jorku.
Tam jechala cata grupa polska: jakis pan Skalski, taki (zdaje si¢) adwokat, ktérego bo-
dajze wdowa jest tutaj, w Nowym Jorku.

JT: A Lechoni? Gdzie byt Lechont w tym czasie?

HW: Lechon, mnie si¢ zdaje, ze...

JT: Nie przyjechat z Pafistwem?

HW: Nie, nie.

JT: Ale on byt w Brazylii tez, prawda, zdaje sig, nie?

HW: On byt w Brazylii, tylko nie pamigtam, czy byt przed nami?, czy byt juz po nas?

JT: W kazdym razie w grupie tej nie byto nikogo z poetéw. To byta grupa ogdlna taka,
prawda?...

HW: ...to byla grupa ogélna. Mielismy zreszta tzw. turystyczne kabiny, bardzo marne,
jedzenie okropne, no i takie normalne uchodzstwo. Tak jak prawdopodobnie...

JT: ...tak, tak. Jak dtugo trwata podréz?
HW: Trzynascie dni chyba.
JT: W tych warunkach strasznych?

HW: W tych! Troszke si¢ poprawity dzigki panu Skalskiemu, ktéry wyrobit dla nas st6t
w pierwszej klasie, tak ze chodzili$my jes¢ do pierwszej klasy.

“ Podroz Wierzynskich rozpoczeta sie 13 listopada 1940 roku, w Rio de Janeiro znalezli sie 28 listopada.
“¢ Zdzistaw Czermanski (1901-1970), rysownik i prozaik, i jego zona Janina z Marguleséw (1911-2004).
‘" Lechon oraz Stefania i Julian Tuwimowie dotarli z Lizbony do Rio de Janeiro 4 sierpnia 1940 roku.
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JT: Aha, tak, to juz bylo troszke lepsze jedzenie.
HW: No, byto. Tak, byto znacznie.
JT: A chorowaliscie Pafistwo bardzo? Burze jakies, czy cos?

HW: Nie, ja szalenie chorowatam po wyjezdzie z Lizbony, potwornie, przez 24 godziny,
a potem jak r¢ka odjat. Lepiej si¢ czutam niz potem, jadac z Brazylii do Ameryki.

JT: Do Stanéw Zjednoczonych.
HW: Gdzie niby morze bylo jak stét.

JT: No to teraz trzeci etap podrézy: Brazylia. Moze nam Pani powie taskawie, kto Was
tam przyjat?

HW: Trzeci etap — Brazylia.

JT: Zajcli si¢ Wami? I jak Wam zycie ptyneto?

HW: No wigc, czekali na nas Tuwimowie i nie pamigtam, czy Lechon byl, czy nie.
Zamieszkalismy w pensjonacie paristwa Sworakowskich, mnie si¢ zdaje... Nie,
Sworakowski to byt... wszystko jedno, mniejsza. ..

JT: W kazdym razie w polskim pensjonacie, prawda?

HW: W polskim pensjonacie, patistwa S... [duga chwila milczenial ...bardzo niewyraz-
nie napisatam.

JT: Nic nie szkodzi.

HW: A juz wiem, Stamirowskich*. A Czermanscy razem z Tuwimami, i potem

z Lechoniem, wzieli mieszkanie umeblowane i prowadzili gospodarstwo®. Tam
Kazimierz, wiem, tez miat jakie$ rozmowy, bodajze z panem Losiem™, ktdry byt z pol-
skiej marynarki, na temat wojny, i jedno z opowiadan jest z tych rozméw w Pobojowisku.

JT: Tam byto duzo jednak Polakéw. Tam byla Dora Kalinéwna, pézniej przyjechata?

HW: Pézniej, ja jej nie pamigtam.

 Tu Wierzynska we wspomnieniach zwiodto podobienstwo nazwisk; wedfug cytowanego juz jej listu do Hemara
w pensjonacie p. Sworakowskiego mieszkali Wierzynscy w Rumunii, w Kimpulung, ,za normalng pensjonatowa optatg”; o pensjonacie
pp. Stamirowskich w Rio de Janeiro brak danych.

*“ Barwny opis tego wspolnego zamieszkiwania przedstawit Czermanski we wspomnieniowej ksigzce Kolorowi ludzie (Londyn
1966).

%0 Andrzej tos (1899-1962), hrabia herbu Dgbrowa, komandor podporucznik; walczyt w obronie Helu; oskarzony
0 niehonorowe skorzystanie ze zwolnienia z Oflagu, bez prawa stuzby w Polskiej Marynarce Wojennej, wyjechat w 1940 roku do
Brazylii; w 1945 roku zostat zrehabilitowany. Oparte na jego relacji opowiadanie to Garsc wody.
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JT: Tam byl rezyser Teatru Narodowego, zdaje si¢, ktéry...
HW: ...byl, ale on, zdaje sig, ...jak on si¢ nazywal?

JT: No whasnie, w tej chwili zapomnialem, ale to niewazne jest. O to chodzi: osiedlit si¢
i stworzyt jaki$ wielki teatr polski tam®'.

HW: Tak, bodajze Eichleréwna® tam byta.

JT: Eichleréwna tam byla, nie polski teatr, tylko on w brazylijskim si¢ pézniej
odznaczyl.

HW: Tak, to bylo pdiniej [dfuzsza chwila milczenia), Boze, to nazwisko mam na koricu

jezyka...

JT: On byt w Polsce eksperymentatorem tak samo. W Teatrze Nowym byl.
HW: Bylo bardzo duzo przemystowcéw polskich.

JT: Tam byl rzezbiarz, Zamoyski*”, tak?

HW: Rzezbiarz Zamoyski?

JT: W tym okresie czy dopiero pdzniej?

HW: Nie, to pdiniej.

JT: A to péiniej dopiero, tak. W kazdym razie Polonia, intelektualna Polonia, byta duza

tam, prawda?
HW: Tak... No, opickowali si¢ tym wszystkim w pewnym sensie paristwo
Czartoryscy™, tak ze u nich na przyklad odbywaly si¢ jakies takie wieczory autorskie

poetdéw, ktdrzy tam byli, pisarzy.

JT: Jak Wam zycie plyneto? Jak dtugo przede wszystkim Paristwo-écie byli tam
w Brazylii?

HW: Do Ameryki przyjechali§my 2 czerwca, wigc to...

° Chodzi o Zbigniewa Ziembinskiego (1908-1978), przed wojng aktora i rezysera, m.in. w Teatrze im. J. Stowackiego w Krakowie
i Teatrze Polskim w Warszawie; od 1941 roku przebywat w Rio de Janeiro, gdzie dziafajgc jako aktor, rezyser i dyrektor teatralny, zyskat
miano ojca teatru brazylijskiego.

% Irena Eichleréwna (1908-1990), wybitna aktorka dramatyczna; od 1940 roku przebywata w Rio de Janeiro; w 1948 roku
wrocita do Polski.

% August Zamoyski (1893-1970), rzezbiarz; po wybuchu wojny wyjechat do Rio de Janeiro (byt tam jednym z pierwszych
wojennych uchodzcow), gdzie prowadzit szkote rzezby wedtug wiasnych metod oraz kierowat kursem rzezby w Akademii Sztuk
Pieknych.

% Ksigze Olgierd Czartoryski (1888-1977) i jego zona Mechtylda Mechthildis Maria arcyksiezna Habsburzanka-Lotarynska
(1891-1966); prezes Czerwonego Krzyza i Unii Kulturalnej; ambasador Zakonu Maltanskiego przy rzadzie brazylijskim; po wojnie
traktowany byt przez korpus dyplomatyczny w Brazylii jako przedstawiciel Wolnej Polski.
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JT: ...znaczy co najmniej z siedem miesigcy.
HW: To byto catg zime. Tak, tak. Przeszlo sze$¢ miesigcy.

JT: I co zdecydowato o przyjezdzie Paristwa do Nowego Jorku? Co Was sktonito do
tego?

HW: Ach, szalona odleglos¢ od catego $wiata, od spraw polskich, mimo tej kolonii
polskiej, no, chcielismy koniecznie jecha¢ do Standw, ale to bylo trudne, dlatego ze
konsulaty si¢ bardzo bronity. Méwili: skad wy wiecie, ze bedziecie w Stanach szczgsliwsi
niz jestecie w Brazylii?

JT: Znaczy amerykaniskie konsulaty tak méwily, tak...

HW: ...amerykariskie. Albo po prostu méwili nam, ze kwota® jest przeciazona,
oversubscribed®®, i ze nie moga nam dad. I nagle dowiedzieli$my si¢, Tuwim pierwszy,
a potem my, ze w Sao Paulo jest konsul, pan Jordan, ktéry bardzo uprzejmie i zyczli-
wie si¢ odnosi do takich uchodzcéw jak my i daje wizy. Wiec Tuwimowie dostali wizg
najpierw”’, a potem my$my pojechali i w ciagu jednego dnia mieli§my obietnice wizy,
a potem wiz¢ sama, zanim jeszcze nasze dossier zdazyto przyj$¢ z Rio, bo w Rio skta-
dali$my juz petycje¢ o wizg. No i trzeba by od tego 2 czerwca odja¢ trzynascie dni, bo
ta droga tez mniej wigcej trwata trzynascie dni, jechalismy statkiem ,Argentina” linii
Moor-McCormack. Tamte rzeczy si¢ tak utrwality w mojej pamigci.

JT: Tak, no, oczywiscie, to jest raz na cale zycie. To si¢ pamigta, te wszystkie rzeczy.
Zwlaszcza, ze po okresie tak trudnym, do ktérego si¢ czgsto wraca pamiecia. Proszg Pani,
a jak zatatwiliscie bilety? Czy kto$ zaplacit bilety? Jakis komitet amerykariski, czy nie, czy
wyscie musieli sigga¢ do oszczgdnosci?

HW: Nie, my$my nie mieli, niestety, oszczednosci.

JT: No, wiasnie, nikt nie miat.

HW: Ale to ciagle jakie$ fundusze polskie. Juz wtedy bodajze zostal stworzony ten
Fundusz Kulturalny®®. Tak ze to byly pieniadze publiczne.

JT: No, nie mogty by¢ prywatne, bo nikt nie mégt pracowaé w Brazylii, w jakim jezyku?

HW: Bo nikt nie mégtby tyle daé.

% Chodzi o tzw. kwote imigracyjna, wprowadzong w latach dwudziestych XX wieku, tj. okreslong liczbe imigrantow, ktorym
w danym roku pozwalano na przyjazd i osiedlenie sie w Stanach Zjednoczonych.

% Ang.: przekroczona.

°" Tuwimowie dotarli z Brazylii do Nowego Jorku w ostatnich dniach maja 1941 roku.

% Mowa o Funduszu Kultury Narodowej - jako instytucja o charakterze fundacji panstwowej dziatat w latach 1928-1939, w czasie
wojny nadzorowany przez Ministerstwo Informacji i Dokumentacii m.in. wyptacat zasitki twércom na uchodzstwie.
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JT: Proszg Pani, to czwarty etap si¢ zaczal w takim razie na wiosng, tak? Raczej w lecie

42 roku.
HW: Nie, 41!
JT: 41, przepraszam, tak.

HW: Przyjechaliémy do Ameryki razem z Czermanskimi. Oni byli na tym statku
»Argentina’. Najpierw pojechalismy do konsulatu, gdzie nam dano pokéj, potem
Wegrzynek... byt taki Maksymilian Wegrzynek®, whasciciel ,,Nowego Swiata”, bardzo

wybitny...
JT: ...tak, znam, on si¢ wlasciwie opiekowatl poetami, dziennikarzami, tak...

HW: ...bardzo wybitny, inteligentny cztowiek. Pitsudczyk zreszta. On nas zaprosit do
swojego domu w Forest Hills.

JT: Znam ten dom, bo mieszkam naprzeciw tego domu teraz.
. .
PI'ZYJ echahsmy HW: Tak, bardzo blisko. Ja stamtad poznawatam Forest Hills. A sam wyjechal na farme
do Amer Ykl koto Wingdale w stanie Nowy Jork. No wi¢gc my$my tam mieszkali przez wakacje i ja si¢
tak rozgladatam, bardzo si¢ nam podobato to Forest Hills, bardzo dobra komunikacja

razem
z Nowym Jorkiem, i wynaj¢fam mieszkanie w takim dwurodzinnym domku, na gérze

z Czermanskimi malerikie trzy pokoje, i takie samo mieszkanie wynajelty$my dla Czermanskich, troszke

dalej, na Ascan Avenue.
JT: A Tuwimowie mieszkali gdzie wtedy, na Manhattanie?

HW: Oni mieszkali w Manhattanie na 72 ulicy, potem juz nie wiem, ja dobrze ich
adreséw nie znam, bo te stosunki z Tuwimami, dobre, trwaly dos¢ krétko, bo potem
Tuwim si¢ zaczat tak szalenie ostentacyjnie, wyraznie orientowa¢ na Rosj¢. To nie tylko
byla Polska, ta inna, tylko Rosja, co denerwowato i Lechonia, i Kazimierza, wigc si¢ te

stosunki bardzo rozluznity.

JT: A Lechon przebywat czgsto u Was? Z nim przyjazniliscie si¢ najbardziej Paristwo,
prawda?

HW: Tak, najbardziej. To byly codzienne prawie telefony i przychodzit do nas. Potem
jak mieszkaliémy na wsi, to przyjezdzat tez z wizytami na kilka dni.

JT: Ale do Sag Harbor Panistwo wyjechaliscie pézniej znacznie, prawda?

% Maksymilian Wegrzynek (1892-1944), dziatacz polonijny i niepodlegtosciowy, od 1914 roku przebywajgcy w Stanach
Zjednoczonych; od 1922 roku wydawca, a pozniej prezes spotki wydajacej ,Nowy Swiat’, najwieksza polska gazete w USA;
w 1942 roku wspobtzatozyciel Komitetu Narodowego Amerykandw Polskiego Pochodzenia, w 1943 roku - Instytutu J. Pitsudskiego
w Ameryce, w 1944 roku — wiceprezes nowo powstatego Kongresu Polonii Amerykanskiej.
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HW: Aaa, do Sag Harbor to duzo péznie;j... wigc mieszkalismy prawie 10 lat na Ascan
Avenue. A potem wyjechali$my do Stockbridge’a®, bo Kazimierz zaczat pisa¢ ksiazke

o Chopinie i jako§ w Nowym Jorku, bardzo rozpraszany tymi ciaglymi telefonami i wi-
dywaniem ludzi, jako$ mu ta praca nie szfa. I pan, ktdry si¢ zreszta przyczynit bardzo do
napisania tej ksiazki, pan Percival, mial posiadtos¢ na wsi, w Stockbridge’u, posiadtosé,
ktéra kupit od Rodziriskich®...

JT: ...a Rodziniska jeszcze dalej tam mieszka, prawda? Znaczy, ma tam jeszcze czgéé

posiadtosci, nie?

HW: Nie, oni sprzedali Stockbridge wlasnie temu panu, a kupili wigksza (zdaje si¢)
posiadtos¢, dawny teren golfowy w Lake Placid.

JT: Aaa, w Lake Placid, tak, bo ja pamigtam, w Stockbridge oni byli, ale to byto
w roku 42, co$ takiego. Prosz¢ Pani, jak w zasadzie uksztattowaly si¢ pierwsze lata

Paristwa w Stanach Zjednoczonych?

HW: No wigc zaczng od poczatku: osiedlilismy si¢ w Nowym Jorku i wynajelismy
mieszkanie w Forest Hills, dzielnicy willowej pod Nowym Jorkiem. Rozpoczat si¢ okres
czekania na powr6t do Polski, na koniec wojny. Zdawalo si¢ nam, ze wszystko si¢ skori-
czy dobrze. Byl to tez bardzo cigzki okres osobisty. Catym sercem zwrédceni w kierun-
ku kraju, nadstuchiwali$my wiadomosci, ktére przychodzily coraz gorsze. Kazimierz
stracit w czasie wojny pigcioro najblizszych cztonkéw rodziny®. Inni byli rozsypani

po kraju. Byt to tez czas zabiegéw o chleb powszedni. Istniat wtedy Fundusz Kultury
Narodowej, ktéry pomagat pisarzom i intelektualistom polskim za granica, korzystali

z niego Kazimierz, Lechon, Wittlin, na poczatku Tuwim, az do czasu, kiedy zdeklarowat
swoja solidarnos¢ z Rosja Sowiecka®. Potem w 1943 roku Lechon, Kazimierz, Wittlin
i Kosidowski stworzyli pismo. Wychodzito najpierw powielane jako serwis literacki

dla prasy polskiej, tak zwany ,zieleniec” (bo wychodzit na zielonym papierze), potem
zmieniony na ,, Tygodniowy Przeglad Literacki Pisarzy z Polski”, wreszcie zaczat si¢ uka-
zywac¢ jako ,, Tygodnik Polski”, ktéry wychodzit do kornica 1947 roku juz pod redakcja
Lechonia. Na jesieni 43 wyszedt z pisma Wittlin, a wszed} Pan, Pan pamigta, prawda?
W lutym 44 roku wystapit tez Kazimierz*. W , Tygodniku” Kazimierz drukowat swoje

50 Wierzynska uzywata tu i w wielu innych wypowiedziach spolszczonej (tj. wymawianej raczej po polsku i odmienianej zgodnie
z regutami jezyka polskiego) nazwy tej miejscowosci; w zapisie zgodnym z brzmieniem bytoby to: Stokbridz, w Stokbridzu, do Stokbridza
(niczym Biatystok). Inne nazwy obcych miejscowosci byty przez nig nazywane w wywiadzie zgodnie z zasadami poszczegdlnych
jezykow (np. francuskie Perpignan, angielskie Elmhurst, Lake Placid itd.); jedynie pomytka w nazwie rumunskiego miasta Kimpulung
mogtaby wskazywaé na probe spolszczonej wymowy.

5" Arthur Percival z zong Dorotg Powers, skrzypaczka, zapewnili Wierzynskiemu mieszkanie i utrzymanie na czas pisania
biografii Chopina; poeta poswiecit im fragment rozdziatu Chopin i wiersze z tomu Moja prywatna Ameryka (Londyn 1966). Poprzednimi
wiascicielami farmy byli Artur Rodzinski (1894-1958), wybitny dyrygent, od 1926 roku dziatajacy artystycznie w USA, oraz jego zona
Halina z Lilpopow (1904-1993), po wojnie w 1948 roku inicjatorka i prezeska Nowojorskiego Komitetu Pomocy Niewidomym w Polsce.

% Byli to rodzice Felicja i Andrzej, zmarli w 1944 roku, brat Bronistaw i jego syn Jan, zabici w czasie powstania warszawskiego,
brat Hieronim, zameczony w Majdanku, i jego corka Janina, uczestniczka powstania warszawskiego. Ich pamieci poeta dedykowat
tom Kirzyze i miecze (Londyn 1946).

% Rzad wstrzymat wyptacanie Tuwimowi zapomogi z Funduszu Kultury Narodowej w marcu 1944 roku.

5 Wistocie ,Tygodniowy Serwis Literacki Kota Pisarzy z Polski” wychodzit jako maszynopis (na zielonym papierze) juz w listopadzie
1941 roku, od 1942 - ,Tygodniowy Przeglad Literacki Kota Pisarzy z Polski”; od 1943 w postaci drukowanej jako ,Tygodnik Polski",
ostatni numer ukazat sie w czerwcu 1947 roku. Wittlin opuscit redakcje we wrzesniu 1943 roku, kontestujac jego ,linie polityczng’,
w pazdzierniku jego miejsce zajat Jerzy Tepa. Lechon byt samodzielnym redaktorem od kwietnia 1944 roku, jednak dopiero w styczniu
1947 roku Wierzynski scedowat na niego swoje udziaty w pismie.
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wiersze, a nawet opowiadania, ktére weszty w sktad Pobojowiska, wydanego przez Roy
Publishers.

(7w uszkodzenie nagrania = diuga cisza na tasmie).

HW: Postanowilismy zosta¢ na caly rok, sprobowa¢, jak to bedzie w zimie, jaka bedzie
zima w Londynie. No wigc, zima okazata si¢ dobra. Wzi¢lismy puste mieszkanie, ktére
ja umeblowatam takimi... z réznych antykwarni. Wtedy te rzeczy nie byly takie drogie.
(7 uszkodzenie nagrania = diuga cisza na tasmie).

[cz. III]

JT: Proszg Pani, przejdzmy teraz do twérczosci Kazimierza w okresie nowojorskim,
dobrze?

HW: Dobrze. Wigc jezeli chodzi o wiersze z tego okresu, to pisane w latach 42-45
wyszly w roku 46, wydane przez Biblioteke Polska, wydawnictwo stworzone tez przez
pisarzy z Polski, tych samych, ktérzy zatozyli ,, Tygodnik Polski”. Tytut tego zbioru wier-

k szy byt Krzyze i miecze. Byly to najbolesniejsze wiersze w calej twérczosci mego meza.
Jak nam S . ‘ o :

Naleza do nich Boze rozpaczy, A wigc stato si¢, Na zajecie Warszawy przez Rosjan, Na roz-
S1€ zdawato ’ wiqzanie Armii Krajowej, Krzykneli wolnos¢, Do sumienia swiata, Litania ziemi lwowskiej

na Ame I'Yk AnéwW i Msza ziafobmz w /ea.tedrz'e nowojors/eiej: ]e(}i'nocz’es'ni’e ukazaty si? dwa t?my wcze's'niej—
. szych wierszy: Ziemia-wilczyca (1941) i Réza wiatréw (42). Takze Wspdtezesna literatura

nie by{O czasu na emigracji, odczyt wygloszony w Nowym Jorku w 43 roku®. A w 44 juz wyszed!
zbiér opowiadan z wojny 39 roku pod tytutem Pobojowisko. W Ziemi-wilczycy
jest Witqzka z ,, Warszawianki”, o ktérej zapomnialam powiedzie¢ poprzednio. Jest
to jeden z trzech wierszy napisanych w pierwszych dniach wojny, przed sama wojna.
Ten doktadnie 27 sierpnia, ukazat si¢ 3 wrze$nia jako wktadka do ostatniego numeru
»Wiadomosci Literackich”. W Rdzy wiatréw znowu sa wiersze, nie wszystkie wprawdzie,
pisane i drukowane w pismach przed wojng i zebrane w tom (przed wojna 39 roku)
przeznaczony do druku u Mortkowicza. Rekopis zostat ztozony przed samym wybu-
chem wojny u wydawcy i niestety zginat w spalonej drukarni na Starym Miescie. Tam
jest ten pickny wiersz Ktokolwiek jestes bez ojczyzny: ,bo nie ma ziemi wybieranej, //
/1 Jest tylko ziemia przeznaczona, // Ze wszystkich bogactw — cztery Sciany, // Z catego
$wiata — tamta strona”*.

JT: Proszg Pani, moze teraz przejdziemy do wiadomosci i opowie nam Pani, jak przed-
stawialo sie zycie Pafistwa w tym okresie?

HW: Byt to okres towarzysko czysto polski. Jak nam si¢ zdawalo, na Amerykanéw nie
bylo czasu. To $mieszne, ale tak byto. Widywaliémy si¢ z Matuszewskimi az do jego
$mierci w 46 roku, z Rajchmanami®, kt6rzy dzigki pani Mateckiej, matce Zosi, prowa-

% Qdczyt wygtoszony 26 kwietnia 1943 roku w ramach zorganizowanego przez Polski Instytut Naukowy w Ameryce cyklu
wyktadow Historia literatury polskiej; przedruk w: K. Wierzynski, Szkice i portrety literackie, oprac. P. Kgdziela, Warszawa 1990.

% Cytat stanowi ostatnig strofe wiersza.

 Henryk Floyar-Rajchman (1893-1951), legionista, dziatacz polityczny; w czasie wojny krytyczny wobec rzadu gen.
W. Sikorskiego, od 1941 roku przebywat w Stanach Zjednoczonych; w 1942 roku wspotzatozyciel Komitetu Narodowego Amerykanow
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dzili dom bardzo go$cinny, i z Lechoniem, ktéry oczywiscie tak jak kiedy$ w Warszawie
dzwonit codziennie i widywat si¢ z nami bardzo czgsto.

JT: A proszg Pani, Paristwo si¢ zawsze przyjazniliscie z Lechoniem. Moze nam Pani opo-

wie co$ wigcej o tym réwnie wielkim poecie.

HW: Wigc Lechon od zawsze byt najblizszym przyjacielem Kazimierza i tutaj

w Ameryce to trwalo dalej. Byl on poza tym niestychanie waznym przedstawicielem na-
szej grupy emigracyjnej. Bardzo inteligentny, jak by$my dzisiaj po angielsku powiedzieli
brilliant, dowcipny, morderczo ztosliwy, jesli cheial, wesoly, znany ze swego $miechu, to-
warzyski, az (mozna powiedzie¢) za nadto na jego potrzeby, rozproszony, udreczony, am-
bitny, zazdrosny, maniakalnie niesprawiedliwy w sadach, mimo swej inteligencji, stowem
pelny cztowiek. W wiecznych ktopotach finansowych potrzebowat patronéw i znajdowat
ich, a raczej je, wérdd polskich milionerek. Widzac go w towarzystwie niektérych oséb,
mozna bylo pomysle¢, ze nadawatby si¢ swietnie na dworskiego poete, gdyby istniaty

za naszych czaséw dwory wazniejsze od Waldorf-Astoria czy patacykéw pod Nowym
Jorkiem®. Lekliwy, nerwowy, przezywat pod koniec zycia panike przed wtadzami imi-
gracyjnymi, ktére ociagaly si¢ z przyznaniem mu obywatelstwa Stanéw Zjednoczonych.
Zginal, whasciwie uciekajac przed strachem. W polityce byt konserwatywnych prze-
konan, co jasno widac z jego dziennikéw. Poza tym widywalismy si¢ z Czermanskimi,
kt6rzy byli naszymi sasiadami na Ascan Avenue, ze Strzetelskimi — Stanistaw pracowat

w Polish Information Center®, byt zyczliwy, mity, lubit ludzi, lubit im wy$wiadcza¢
przystugi. Z Amerykanéw, jak powiedziatam, znali$my wlasciwie bardzo niewiele oséb,
oczywicie wierna przyjacidtke Polski Grace Humphrey, ale poza tym wydawalo sie, ze
nie ma dla nich miejsca. To si¢ zmienito mniej wigcej dla nas w 47 roku.

JT: Po tej dygresji, bardzo ciekawej zreszta, chcialbym si¢ jeszcze raz zapytaé, jak przed-
stawialy si¢ dalej warunki zycia obojga Paristwa?

HW: No wiec w 1947 roku zasitki z Funduszu Kultury si¢ skoficzyly. Bylismy bez
$rodkéw do zycia. Wtedy przyszedt nam z pomoca Artur Rodziniski, ktéry wymyslit, ze
Kazimierz powinien napisa¢ biografi¢ Chopina na nadchodzaca rocznicg jego $mierci
1949 roku. Nie tylko miat pomyst, ale znalazt takze sponsora, ktéry pomdgt nam prze-
trwaé dwa cigzkie lata. Kazimierz niechetnie myslat o tej pracy, ale w koricu zgodzit si¢
napisac t¢ ksiazke. Zaczal t¢ pracg w Nowym Jorku, ale mu nie szta. Pan Percival, spon-

sor tej pracy, zaproponowal nam przeniesienie si¢ do Stockbridge’a, w gérach albo raczej

Polskiego Pochodzenia, w 1943 roku - Instytutu J. Pitsudskiego w Ameryce; traktowany jako gtéwny ideolog niepodlegtosciowy. Jego
zong byta Zofia (1904-1978) z Mateckich, 1° voto Bagniewska, 3° voto Kowalska.

% Aluzja do korzystania przez Lechonia z pomocy finansowej wdéw po amerykariskich milionerach: Cecylii Burr (z Wasitowskich,
1886-1964), zamieszkujacej w Nowym Jorku w reprezentacyjnym hotelu Waldorf-Astoria i w rezydencji w Locust Valley na Long Island,
gdzie czesto bywat poeta, oraz Ireny Cittadini (1898 lub 1903-1976, z Rumeléw, 1° voto Warden). Pierwszej ztozyt hotd w wierszu
Madrygat (pierwodruk w arykule: B. Dorosz, Lechonia wiersze ulotne, ,Przeglad Polski”, dodatek ,Nowego Dziennika”, Nowy Jork 2001,
nr z 8 V), drugiej dedykowat wiesz Rymy czestochowskie (pierwodruk: ,Wiadomosci”, Londyn 1951, nr 35/36).

% Polish Information Center — agenda Ministerstwa Informacji i Dokumentacji rzadu RP na uchodzstwie powotana w Nowym
Jorku w 1940 roku dla informowania spoteczenstwa amerykanskiego o sytuacji w okupowanej Polsce, walce AK w kraju i Polskich
Sit Zbrojnych na Zachodzie; dziatata do potowy 1945 roku, tj. do cofniecia przez Stany Zjednoczone uznania rzadowi polskiemu na
emigracj.

' Grace Humphrey (1882-1961), amerykanska pisarka, autorka ksigzek o Polsce i jej historii, m.in. Pilsudski, builder of Poland
(New York 1936), Poland today (Warsaw 1935), Polanad, the unexplored (Indianapolis 1931), Come with me through Krakow (Krakow
1934) i Come with me through Warsaw (Warsaw 1934).
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wzgérzach Bergshire, gdzie miat kupiona od Rodzinskich farme, gdzie jeden z dwéch
cottage 6W’' byt wolny. Przeniesliémy si¢ na razie na prébe, ale okazato si¢, ze warunki
pracy byly idealne i po paru miesiacach wyjechaliémy tam na dobre. Przezyliémy nie-
prawdopodobnie urocze dwa lata. Mieszkalismy na skraju lasu, na kofcu bocznej drogi
od szosy ze Stockbridge’a. Stato si¢ juz reguta naszego zycia, ze w najci¢zszych okre-

sach nastgpowaly momenty spokoju i prawie blogostanu. Tak bylto réwniez z naszym
pobytem w Stockbridge’u. Nasz cottage stal na koricu drogi, jak powiedziatam, ktéra
zmieniala si¢ w waska polna $ciezke i szta w glab whasciwie puszczy. Nikt poza nami nie
mieszkat na tej farmie. Najblizsze $wiatto $wiecito si¢ w sasiedniej posiadlosci paristwa
Morganéw o milg od nas. Jedyne zywe istoty na farmie to byly dwa konie, ktérymi zaj-
mowal si¢ dojezdzajacy robotnik. On réwniez przywozit nam poczte i zabieral mnie na
zakupy w miasteczku. W Stockbridge’u przezylismy takie zblizenie z przyroda, jakiego ja
w kazdym razie nie spodziewalam si¢ w moim miejskim zyciu. W zimie spadly ogromne
$niegi, do naszego cottage’'u podchodzity zwierzeta z lasu, rano ogladalismy ich $lady na
nieskalanym $niegu. Wieczory pelne byty ogromnego nieba i gwiazd, ktére odczytywali-
$my przy pomocy takiego dos¢ szkolnego, do$¢ naiwnego instrumentu zwanego szar-
finder™. No, ale w kazdym razie uwiecznione sa w wierszach. Mielismy wielka kolekcje
plyt z utworami Chopina.

Stato Sig Juz JT: A proszg Pani, Kazimierz juz pracowat wtedy nad ta ksiazka, prawda? Jakie byly

r eguial naszego dalsze dzieje tej ksigzki i co jeszcze Kazimierz pisat?

o zycla, HW: Tak, wigc on zaczat pracowa¢ nad tq ksiazka i tutaj praca w Stockbridge’u poszia

7€ W naj ClgiSZYCh dobrze — codziennie odrabial swoje pensum — ale tgsknota za wierszami byla zbyt wielka,
okresach zeby ich nie pisal, wigc dla odpoczynku pisat wiersze. I byly to zupetnie inne wiersze
niz dotad, wiersze, ktére pewien krakowski krytyk nazwat tyrtejskimi. Znaczy wierszy
nastqpowaly patriotycznych, wierszy o kraju. Te nowe wiersze wyszty potem w tomie Korzec maku,
momenty wydanym przez Veritas w 51 roku. Sam Kazimierz o tych wierszach méwil, ze staty

L. . si¢ dla niego odnowieniem. ,Porzucitem dawne tematy i dawna forme, i poczutem si¢

SPOkOJU 1 prawic nagle §réd nowych obszaréw poetyckich [o nieprzeczuwanych urokach]. Po Krzyzach
biOgO stanu i mieczach, ktére — jak pie¢ innych ksiazek wydanych podczas wojny — wypetnione byty

wierszami o Polsce i jej losach, zrozumiatem, ze [juz] nic do tych wierszy doda¢ nie
mogg. Znalazlem si¢, jak my wszyscy, sam na sam z nasza klgska, bez zadnego wplywu
na cokolwiek, w pelnym poczuciu obezwladnienia. I wtedy wlasnie, na tym odludziu,
w ciszy czasu uplywajacego wolno, ocknela si¢ we mnie $wiadomos¢, ze mam w reku

instrument, ktéry moze mnie unies¢ ponad kleske™?. Stowo, wolne stowo.

JT: Prosz¢ Pani, a kiedy przeniesliscie si¢ Pafistwo koto Steinbecka’™ do Sag Harbor? Jakie
byly dzieje wtedy?

" Ang.: wiejski dworek; mata willa.

72 Ang.: dosfownie - znalazca gwiazd; tu: zapewne rodzaj prostego teleskopu.

" Wierzynska cytuje fragment rozdziatu Chopin i wiersze z tomu Moja prywatna Ameryka (s. 33); jej opustki uzupetniono
w nawiasie kwadratowym.

* John Steinbeck (1902-1968), pisarz i dziennikarz amerykanski, laureat Nagrody Nobla w 1962 roku. W Mojej prywatnej
Ameryce Wierzynski sportretowat go w rozdziale Steinbeck pije kawe.



Beata Dorosz

HW: Tak, ale jeszcze przedtem Panu powiem o dalszych losach tej ksiazki, bo to
wszystko bylo dos¢ ciekawe, mianowicie wydawcg dla Chopina znalazt wlasciwie Artur
Rubinstein, ktéry zaniést trzy gotowe i przettumaczone rozdzialy ksiazki Dickowi
Simonowi, dyrektorowi wielkiej firmy Simon & Schuster. Ksiazka zostata przyjeta

i wyszta na rocznice $mierci Chopina w 49 roku. Razem z ksiazka skoriczyt si¢ whas-
nie Stockbridge, nie mieliSmy po co tam siedzie¢. Zreszta najnowszy projekt literacki
Kazimierza kierowat nas w inne strony Ameryki. Projekt, z ktérego nic zresztg nie
wyszlo. Byla to powies¢ o polskich osadnikach w Ameryce’, o czym nikt jeszcze nie
pisat. Najlepszym terenem do obserwacji wydawata si¢ Kazimierzowi Long Island,
ktéra znaliémy z jednej wizyty sprzed paru lat i z letniego pobytu w domu wynajetego
od farmeréw, paristwa Kondratowiczéw. Pojechalismy szukaé miejsca zamieszkania do
Sag Harbor i znalezlismy cudo: wielki, stary dom z korica XVIII wieku, ze wszystkimi
nowoczesnymi ulepszeniami.

JT: I tam stalidcie si¢ Pafistwo wlasnie sasiadami Steinbecka, autora Gron gniewu?
HW: Tak, Pan zreszta byt w tym domu, prawda?

JT: Tak, ja bylem wtedy u Paristwa, pamigtam. I to jest dom zupetnie jak z piastowskich
czaséw. Taki olbrzymi.

HW: Tak, z takim wielkim kominem.
JT: Z kominem... To byt przepickny dom, tak...

HW: ...i z belkami w suficie. Cudny dom. Tak wiec, wtedy to byt okres, kiedy znowu
prawie nie widywalismy Polakéw, chyba ze kto$ do nas przyjechat z Nowego Jorku.
Zylismy wsréd samych Amerykanéw, malarzy, aktoréw, pisarzy. Korong tego towarzy-
stwa byl John Steinbeck, ktéry zyt na ustroniu i obcowal najchgtniej z prostymi ludzmi,
farmerami, robotnikami, a nie z inteligencja i artystami. O nim takze pisze Kazimierz
w swojej Prywatnej Ameryce. W 53 roku nastapita tez zmiana w naszym skladzie rodzin-
nym. Przyjechat do nas z Polski, a bezposrednio ze Szwajcarii, bratanek Kazimierza, syn
Hieronima, Grzegorz’®, ktérego adoptowalismy i ktéry od razu, nie tylko z imienia, stal
si¢ naszym dzieckiem. W Sag Harbor mieszkalismy dziesi¢¢ lat i stamtad wyjechalismy
do Paryza.

JT: A proszg Pani, z okresu paryskiego, jakie wiersze pisal tam Kazimierz i co si¢ ukazato
w druku?

5 Maszynopis (trzydziesci pie¢ kart) tego niezrealizowanego utworu znajduje sie w archiwum poety w Bibliotece Polskiej
w Londynie (sygn. 1360/Rkps/V.6), opatrzony notatkg Wierzynskiej: ,Proba powiesci o polskich emigrantach w Ameryce pisana w Sag
Harbor po 1949 nieprzeznaczona do druku” (wyréznienie — H. W.,).

6 Grzegorz (Gregory) Wierzynski (ur. 1939); jego matkg byta aktorka Czestawa z Zielinskich, zmarta w styczniu 1945 roku
w Zakopanem; wiosng 1946 roku pod opieka stryjenki Jeanne (wdowy po przyrodnim bracie Kazimierza, Bronistawie) wyjechat do
Szwajcarii, skad Halina i Kazimierz sprowadzili go do USA, i w 1954 roku formalnie usynowili; pbZniejszy dziennikarz w amerykanskich
magazynach, m.in. ,The Time” i ,Fortune” oraz w latach 1986-1988 dyrektor Radia Wolna Europa w Monachium.
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HW: Wigc z okresu paryskiego byla Tkanka ziemi i Kufer na plecach’. Sa tam wiersze

o Paryzu, Paryz 19598 i jego $wieze wrazenia. Z Paryza, czy to bylo wtedy...?, my-

$my wyjechali do... tak, wtedy wyjechalismy do Barcelony. Wrazenia z Barcelony sa

w Cygariskim wozem’, w tym zbiorze opowiadani. Z Paryza wrécilismy do Ameryki

i najpierw mieszkalismy w Cambridge, w bardzo picknym, wspanialym domu (mieli-
$my zawsze szczgscie do dobrych doméw) cérki poety hiszpanskiego Guilléna®. Potem
do konca pazdziernika 64 roku mieszkalismy w Elmhurst pod Nowym Jorkiem. Z tego
okresu tez sa wiersze Wyspy szczesliwe w tomie Kufer na plecach. W 64 roku przyjaciele
nowojorscy z Haling Rodziriskq na czele urzadzili wieczér Kazimierza, siedemdziesigcio-
lecie jego urodzin i pigédziesigciolecie pracy pisarskiej, w hotelu Barbizon Plaza®.

JT: Po tym okresie nastapil, zdaje si¢, wyjazd Paristwa do Londynu, tak? Czy jeszcze

zatrzymaliScie si¢ Paristwo w Ameryce w tym czasie?

HW: Tak, mieszkalimy w Cambridge, w Elmhurst, potem dostali$my mieszkanie
w Manhattanie, takie upragnione, ale mieszkalismy tam tylko sze$¢ tygodni®®.

JT: To niewiele.

W Londynie

HW: Nie, niewiele. I znowu wyjechalismy do Europy, przez Paryz do Rzymu®. W na-

poza tym szym rzymskim okresie zrobiliémy cudowna wycieczke do Grecji*, z ktérej tez sa wier-
. g5 . e . .
to byiy dla nas sze, wydat?e w ZblOI'Z’C Sen mfzm , opublikowanym po $mierci Ka'z1mlerza, A{e]a w glebi
o czasu, Kwiat pomarariczy, Epitafium dla filozofa, Adwokat, dla mnie bardzo tajemniczy
nowe wrazenia, wiersz, i Podwdjne dno.
poczulismy si¢ o
JT: I wtedy Paristwo wyjechali juz do Londynu, tak?
naprawde
na emi gracj i HW: Wiec z Londynem to byto tak: my$my, mieszkajac w Rzymie, wyjezdzali na lato

do Londynu z powodu upatéw?®. Londyn w lecie jest uroczy. Kto tego nie zauwazyl, to
naprawde nie mial oczu, bo jest stoneczny i chlodny, i peten wdzigku. W Londynie poza
tym to byly dla nas nowe wrazenia, poczuli$my si¢ naprawdg na emigracji. Mielismy
prezydenta, ministréw, wodza naczelnego i chociaz i w New Yorku, i w Rzymie mieli-
$my $wiadomo$¢ ich istnienia, to tutaj spotykalismy ich w tych samych kotach towarzy-
skich. Poza tym emigracja w Londynie byta (jak by to powiedzie¢...?) samowystar-

czalna.

" Tomy wyszty w Paryzu kolejno w 1960 i 1964 roku.

¢ Chodzi o cykl wierszy zatytutowany Paryz, wrzesieri, 1959 z tomu Tkanka ziemi.

7 Wierzynscy odbyli podréz do Barcelony w czerwcu 1961 roku; chodzi o tom esejow Cygariskim wozem. Miasta, ludzie, ksigzki
(Londyn 1966).

% Jorge Guillén (1893-1984); w latach 1938-1977 przebywat na emigracji w Kanadzie, okresowo wykfadat na Harvardzie
w Cambridge. Wierzynscy mieszkali w Cambridge od pazdziernika 1961 do wrzesnia 1962 roku.

8" Wieczér odbyt sie 17 pazdziernika 1964 roku; szczegbdtowy opis zob. B. Dorosz, Nowojorski pasjans, Warszawa 2013, s. 409-
-419.

& Nowojorski adres Wierzynskich na przetomie listopada i grudnia 1964 roku to Madison Avenue 1361.

8 W grudniu 1964 roku Wierzynscy wyjechali z Nowego Jorku do Paryza, w styczniu 1965 roku dotarli do Rzymu, poZzniej odbyli
wycieczke po Wioszech (Arezzo, Perugia, Asyz, Florencja).

& Wycieczka do Grecji trwata od 18 kwietnia do 3 maja 1967 roku, podczas drugiego pobytu Wierzyhskich w Rzymie, od
pazdziernika 1966 do czerwca 1967 roku.

% Wyd. Paryz 1969.

% Wierzynscy przebywali w Londynie od lipca do pazdziernika 1965 roku, pdzniej od lipca do wrze$nia 1966 roku, za$ w czerwcu

1967 roku zamieszkali tam na state.



Beata Dorosz

JT: To byta taka mata Polska, prawda?

HW: Mata Polska! Od pozycji intelektualnych i artystycznych w kazdej dziedzinie ustug
byt jaki$ Polak. Byt polski teatr i polska elegancka restauracja, polski budowniczy, polski
dentysta, polski zegarmistrz. Poza tym byli znajomi i przyjaciele jeszcze z Warszawy:
Grydzewski, Borman, Sakowscy, Benedyktowie®, i znowu zadnych Anglikéw. W 67 roku
przyjechalismy do Londynu jak zwykle na wakacje i tym razem postanowili$my zo-

sta¢ na zime. Znowu z niczego zaczgtam budowaé dom. No, to juz moje state zajecie.
Wynajelismy mieszkanie®® bez mebli i trzeba byto ten dom zaopatrze¢ we wszystko.

JT: Zdaje si¢, od czaséw poczatku emigracji Pani tylko urzadzata nowy dom.
HW: Ja ciagle urzadzatam.
JT: Péiniej Pani wyjezdzata, znowu nowy dom...

HW: ...ciagle urzadzatam domy i ciagle pakowatam walizki. Podréznicze zycie.
Kazimierz pracowal wtedy dla Wolnej Europy, chciat si¢ bardzo od tej pracy uwolnié.
Nie miat sil. To bylo pelne zajecie, caly tydzien... Przez ten tydzien musiat wymysli¢
temat, musial doda¢ do tego jaka$ dokumentacj¢, musiat go opracowa¢ i napisaé, i... juz
si¢ zaczynal nowy tydzied i nowa taka sama praca. Chciat si¢ od tego wykreci¢, ale dy-
rektor Nowak znowu chciat zatrzymac¢ jego nazwisko w programach radia i zeby znalez¢
jakis kompromis, zaproponowal mu czytanie wierszy. Kazimierz nie miat na to wielkiej
ochoty, ale w kofcu zgodzit si¢ i dodawal do wierszy komentarze, ktére stworzyly rodzaj
pamigtnika wierszy. Napisat dziewigédziesiat cztery takie audycje®. Potem dyrektor
Nowak uwolnit go od tej pracy. Kazimierz pisat wiersze w Londynie. Weszly one do
ostatniego zbioru Sezn mara, wydanego przez ,Kultur¢” posmiertnie.

Teraz, kiedy opowiedzialam prawie histori¢ naszego zycia, widzg, jakie ono bylo
bogate i rozmaite i, dzigki cudownemu usposobieniu Kazimierza, pogodne i szczgdliwe.
Na pewno nie opowiedzialam wszystkiego i nie wszystko na pewno dokladnie. Zeby
poméc mojej zawodnej pamigci, zrobitam w Londynie dwie prace. Jedna to kalendarz
zycia Kazimierza, gdzie sa wszystkie mozliwe daty i szczegély, a druga to bibliografia
wierszy, z doktadng metryka kazdego wiersza: wszystkie daty pierwodrukdw, pisma
i drukéw w zbiorach. Obie rzeczy sa ztozone w Bibliotece Polskiej w Londynie.

JT: Bardzo Pani serdecznie dzickujemy za bardzo ciekawe uwagi i szczegéty z zycia wiel-
kiego poety, jednego z najwigkszych na emigracji, jakim byt Kazimierz.

HW: Ja dzickuje za cierpliwos¢.

¥ Mieczystaw Grydzewski (1894-1970), redaktor i wydawca tygodnika ,Wiadomosci”. Antoni Borman (1897-1968), wspotwydawca
i administrator ,Wiadomosci”. Juliusz Sakowski (1904-1977), dyplomata, eseista, wydawca, i jego zona Stefania z Fruhlingéw 1° voto
Zagorska (zm. 1984). Stefan Benedykt (1896-1987), legionista, major Wojska Polskiego, dziennikarz, prawnik; w czasie wojny walczyt
w AK; po aresztowaniu osadzony w obozie koncentracyjnym w Mauthausen; na emigracji m.in. dtugoletni prezes Zwigzku Kacetowcow
i sekretarz generalny Instytutu J. Pitsudskiego w Londynie; brak informacii biograficznych na temat zony.

% W Londynie od 15 pazdziernika 1967 roku Wierzynscy mieszkali przy Queen’s Gate Terrace.

% Audycie te przygotowywat Wierzynski od 1962 roku; wyszty drukiem jako Pamigtnik poety (oprac. P. Kadziela, Warszawa 1991);
nieliczne teksty niewtaczone do tomu zachowaty sie w archiwum poety w Bibliotece Polskiej w Londynie.
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Abstract: The text is the first printing of the interview with Halina Wierzynska, the widow after
Kazimierz Wierzytiski, recorded in New York in the late 1970s for the Polish Institute of Arts
and Sciences of America and conducted by Jerzy Tepa. The subject of their conversation were the
whereabouts of the Wierzynskis” departure from Warsaw in September 1939 after the outbreak
of war, the stages of their wandering (through Romania, France, Brazil to the United States), and
the experiences related to settling in a foreign country; in this context, Wierzynska tells about
the poet’s works written at that time, which were a testimony of both his patriotic and immi-
gration experiences. The account also indirectly hints at the enormous effort of daily existence,
resulting from the necessity of constant travelling due to, among other factors, the need to search
for means of providing for oneself.

The introduction to the interview indicates the basic problems related to preparing a printed
version of a text whose original form was a sound recording. The publication is at the same time
an invitation made to the editors’ circles to engage in a discussion on the theoretical assumptions
and methodological tips concerning the “translation” of a recording into printed text.



