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 olinami rzek  
Zygmunta Glogera 
z perspektywy 
edytorskiej

Podróżopisarstwo a kwestie edytorskie

O specyfice podróżopisarstwa w jego realistycznej odmianie decyduje zapewne to, 
co redaktorzy książki New Directions in Travel Writing Studies określają jako dążenie 
autora do przekazania czytelnikowi niepowtarzalnego, ulotnego i tchnącego no-
wością doświadczenia podróży przy jednoczesnym wytrwaniu w „reżimie prawdy” 
(ang. truth regime)1. Czytelnicy chcą być „wciągani” w opowieść, chcą być przez nią 
zadziwiani, lecz nic nie mogłoby usprawiedliwić zmyślenia. Fundamentem podró-
ży2, tym, co ją odróżnia np. od powieści, jest autopsyjność, autentyczność, którą 
każdy czytelnik teoretycznie może zweryfikować. 

Pisząc o realistycznej odmianie podróżopisarstwa, mam na uwadze, że już kryty-
ka literacka w drugiej połowie XIX, a także na początku XX wieku bardzo wyraźnie 
rozgraniczała relacje realistyczne, zorientowane na wierny opis oglądanej przez po-
dróżnika rzeczywistości od relacji ukierunkowanych na opis uczuć, sytuacji wyobra-
żonych, a także całkowicie zmyślonych podróży. Podróże zmyślone często określano 
w XIX wieku jako „fantastyczne”, zaś realistycznych opisów wojaży nie opatrywano 
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dodatkowymi epitetami, traktując je jako podróże w ścis- 
łym znaczeniu3. Rozróżnienie to, jako mocno ugruntowane 
w historii recepcji opisów podróży, chciałbym przyjąć z tym 
zastrzeżeniem, że wielu tekstów nie sposób jednoznacznie 
zakwalifikować do jednej lub drugiej kategorii. Prezentowane 
rozważania będą jednak dotyczyły przede wszystkim kra-
joznawczej odmiany polskiego podróżopisarstwa, w której 
dominował opis realistyczny4.

Jak zauważa Steve Clark, konieczność godzenia ze sobą 
artyzmu i dokumentaryzmu w praktyce podróżopisarskiej 
często prowadzi do autorskich rewizji i przepisywania tekstu 
na nowo: np. w celu zaktualizowania go, dostosowania do 
stanu wiedzy lub z pobudek ideologicznych5. Postulat prawdy, 
autentyczności, odnosi się do tekstów podróżniczych w rów-
nym, a może i większym stopniu niż kryteria estetyczne. 
Dlatego też niekiedy muszą one zejść na drugi plan.

Polscy podróżopisarze od połowy XIX wieku zazwyczaj 
publikowali swoje teksty w odcinkach czasopism, zanim po 
licznych przeróbkach ukazały się one jako całość. Nierzadko 
także wydawali po „literackim” opracowaniu materiały z po-
dróży odbytych przed laty. Zawartość dzienników, itinerariów, 
pamiętników, notatek itd., trafiając do wydania książkowego, 
przechodziła metamorfozę wymuszoną przez upływ czasu 
oraz wiążącą się z nim zmianę autorskiej perspektywy. Edytor 
dysponuje często co najmniej dwiema redakcjami podróży. 
Jeśli jedna z nich jest lepsza literacko, zaś druga ma większą 
wartość jako „obraz czasu i obyczajów”6 – to którą wersję 
należy wybrać?

Gatunek podróżopisarstwa wymaga specyficznych roz-
wiązań na polu edycji – i nie zawsze są one zgodne z regułami 
sztuki edytorskiej.

Interesujący przykład stanowią trudności dotyczące 
wydania Wspomnień Wołynia, Polesia i Litwy Józefa Ignacego 
Kraszewskiego w opracowaniu Stanisława Burkota. Oto jak 
zdaje z nich sprawę badacz:

Podstawą winno w zasadzie być wydanie ostatnie za życia 
pisarza. Rzecz to o tyle kłopotliwa, że wydanie paryskie 
z 1860 roku zostało przez samego Kraszewskiego specjal-
nie opracowane, przeredagowane, uzupełnione. Zmiany 
tekstu, prócz drobnych uzupełnień, wynikających z póź-
niejszych lektur pisarza, dotyczą przede wszystkim języka. 
Chodziło Kraszewskiemu o unowocześnienie wypowiedzi, 
przede wszystkim zaś o usunięcie wszystkich prowincjo-
nalizmów i archaizmów, które przetrwały na kresach do 
początku XIX wieku7.

Motywy, które kierowały Kraszewskim przy dokonywaniu 
przeróbek do drugiego wydania Wspomnień, są zrozumiałe: 
pisarz, jak to określa Burkot, „wyrósł z prowincji” i pragnął 
posługiwać się językiem ogólnoliterackim. Jednak czytelnik 
oczekujący autentyzmu, możliwie prawdziwego i pełnego 
obrazu minionego, niedostępnego już świata, na tej decyzji 
autora coś z pewnością traci. Z takiego punktu widzenia 
można powiedzieć, że edytor, przywracając niejako wbrew 
autorowi tekst pierwszej redakcji, postąpił słusznie – wszystko 
zależy w tym wypadku od typu oraz celu edycji. 

W dalszej części artykułu chciałbym rozpatrzyć kilka 
problemów związanych z edycją podróży przez analizę historii 
zmian i redakcji tekstu dzieła Dolinami rzek. Opis podróży 
wzdłuż Niemna, Wisły, Bugu i Biebrzy Zygmunta Glogera8, 
nad którym pracował on przez cały niemal okres aktywności 
pisarskiej – od 1873 do 1903 roku. Książka ta, choć obecna 
na rynku wydawniczym i najwyraźniej interesująca czytelni-
ków, nie została dotąd opracowana w formie edycji krytycz-
nej9. Zestawię ze sobą i porównam trzy redakcje opisu podróży 
z biegiem Niemna, formułowane przez autora w piętnastolet-
nich odstępach. Ostateczna, trzecia wersja tej podróży weszła 
w 1903 roku do książki Dolinami rzek. Dwie poprzednie 
to: Dziennik podróży po Niemnie, czyli pierwsza redakcja, 
opublikowana w „Kronice Rodzinnej” w latach 1873–1874, 
oraz Podróż Niemnem, zamieszczona w drugim tomie „Wisły” 
w 1888 roku10. Na przykładzie zmian zachodzących w ko-
lejnych redakcjach tego tekstu można także zaobserwować 
ewolucję gatunkową różnych form relacji z tej samej podróży.

Podstawa druku Dolinami rzek

Żadna bibliografia nie odnotowuje istnienia rękopisu 
Dolinami rzek, próżno go szukać także w katalogach bibliotek 
polskich. Ze spuścizny rękopiśmiennej Glogera nie przetrwa-
ło zresztą wiele, jej większość zaś stanowią listy wysyłane do 
przyjaciół i współpracowników, zdarzają się także niewielkie 
artykuły11. 

O tym, jak ów rękopis mógł wyglądać, niewiele moż-
na powiedzieć, tym bardziej że nie istnieje bodaj ani jeden 
brudnopisowy, roboczy, surowy autograf autora Encyklopedii 
staropolskiej. O pewnych cechach jego warsztatu pisarsko-
-badawczego możemy wszakże spekulować na podstawie 
spuścizny rękopiśmiennej Michała Federowskiego, wielolet-
niego przyjaciela i współpracownika Glogera. Federowski, 
o czym nieraz pisał, Glogerowi właśnie zawdzięczał rozbu-
dzenie pasji zbierackiej oraz pierwsze doświadczenia na polu 
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etnografii i szeroko rozumianego krajoznawstwa12. Gloger 
nauczył go także warsztatu, wiele wypraw odbyli wspólnie, 
pracując tą samą metodą. Po Federowskim, w odróżnieniu 
od Glogera, pozostała przebogata spuścizna rękopiśmien-
na, dostępna w Dziale Rękopisów Biblioteki Uniwersytetu 
Warszawskiego. Wśród tek z jego pracami i szkicami odnaj-
dziemy m.in. projekt monografii rzeki Świsłoczy w postaci 
setek drobnych fiszek, wycinków i notatek, z których nie da 
się ułożyć linearnego tekstu13. Jest to zbiór wiadomości róż-
nego typu, od geograficznych, przez historyczne, po notatki 
etnograficzne i wycinki z gazet. Wszystkie łączy oczywiście 
to, że dotyczą w jakiś sposób wsi i miasteczek nad Świsłoczą, 
a także rzeki jako przedmiotu badań krajoznawczych.

Gloger nie miał wprawdzie na celu stworzenia monogra-
fii rzek, którymi spływał, kreował od początku opis podróży 
mający wyraźną linię narracyjną. Jednak wiele wskazuje na to, 
że liczne partie tekstu – takie jak opisy niektórych sytuacji, 
wiadomości historyczne o mijanych miejscach, interteksty – 
były zapisane na tego typu fiszkach, jakie znajdziemy w tece 
Federowskiego, i wykorzystywane przy nowych redakcjach. 

Tekst ostatecznej redakcji najsłynniejszego dzieła podróż-
niczego Zygmunta Glogera, pochodzącej z 1903 roku, ulegał 
wcześniej licznym przeróbkom autorskim. Każdy z opisów 
kolejno: Niemna, Wisły, Bugu i Biebrzy, nim wszedł do 
książki, był kilkakrotnie zamieszczany w czasopismach, z któ-
rymi współpracował Gloger14. Część poświęcona Niemnowi, 
napisana najwcześniej, została przed ostateczną redakcją 
opublikowana dwukrotnie. Porównanie trzech redakcji – 
ostatecznej oraz dwóch poprzednich – odsłania ogromne 
bogactwo odmian tekstu. W niektórych przypadkach należy, 
moim zdaniem, rozważyć, czy edytor powinien poprzestać na 
odnotowaniu, opisaniu tekstów obocznych w odpowiednich 
miejscach, czy też mógłby się zdecydować na rozszerzenie 
podstawy druku.

Układ tekstu, język, oboczności

Widoczne na pierwszy rzut oka dwie najistotniejsze różnice 
między trzema redakcjami podróży Niemnem polegają na 
tym, że – po pierwsze – każda kolejna wersja została na nowo 
opracowana językowo, po drugie zaś – mamy w nich do czy-
nienia z odmiennymi układami tekstu. Poszczególne sekwen-
cje narracji dwukrotnie zmieniały swoje miejsce w strukturze 
dzieła. Porównajmy dwie odległe redakcje (pierwszą z lat 
1873–1874 i trzecią z 1903 roku), sięgając po ustęp definiu-
jący Glogerowski program krajoznawczy:

Gdy inni szukają źródeł Nilu w skwarze zwrotnikowe-
go słońca, gdy odkopują gruzy oblane krwią Achilla, 
Patrokla i Hektora lub bohaterską śmiercią giną wśród 
lodów bieguna – ja ku tobie podążam domowy Niemnie, 
by wyspowiadać nurty twoje i ustronia wybrzeży twoich, 
by pogwarzyć z rzeszą osiadłą nad brzegi twymi. […] 
Wiem, że z dalekich i niebezpiecznych pielgrzymek sy-
nów Zachodu korzysta świat cały, że idą oni nieraz na 
niechybne męczeństwo, parci szlachetną żądzą wiedzy, 
w imię wielkiej idei nauki. Ależ zmierzyli oni pierwej 
każdą skibę własną, każdą kroplę wody przejrzeli, każ-
de słowo i echo słowa do księgi zapisali. A u nas – ileż 
dotąd Nilów płynie wśród zagród naszych! – ileż Troi 
porasta dzikim chwastem niewiadomości, ile cegieł 
nasiąkłych krwią Hektorów poszło w ściany naszych 
karczem i kramnic! (Dz 10/1873, 148)15

Gdy inni szukają źródeł Nilu w skwarze zwrotnikowego 
słońca, gdy odkopują gruzy Troi lub giną wśród lo-
dów podbiegunowych, ja, ku tobie podążam, domowy 
Niemnie, by wyspowiadać nurty twoje i ustronia wy-
brzeży twoich, by skosztować chleba i soli pod strzechą 
nadniemeńską i pogwarzyć z rzeszą siół twoich. Wiem, że 
z dalekich i niebezpiecznych pielgrzymek odnieść można 
korzyści, że świat cały ludzi partych szlachetną żądzą 
wiedzy nagradza sławą powszechną. Ale ja sławy nie 
szukam, a korzyści pragnę przede wszystkim swoj-
skich dla ziomków moich. (DRz, 11)

Dziennik podróży po Niemnie zaczyna się od tego frag-
mentu, stanowiącego swoiste credo podróżnika-krajoznawcy. 
W Dolinami rzek odnajdziemy go dopiero w osiemnastym 
akapicie, zaś w Podróży Niemnem nie pojawia się wcale. 
Pierwsza redakcja zdradza silniejsze emocje, a także silniej 
akcentuje potrzebę prowadzenia krajowych badań archeolo-
gicznych, odkrywania tajemnic własnej ziemi. W 1873 roku 
pisał te słowa zapalony archeolog, będący – jak cały świat – 
pod wrażeniem prowadzonych w owym czasie wykopa-
lisk Schliemanna, który odnalazł ruiny legendarnej Troi 
w niepozornym pagórku. Dolinami rzek z 1903 roku to już 
dzieło przede wszystkim historyka kultury, pioniera geografii 
historycznej, badacza wielowymiarowych związków człowieka 
z otaczającą go naturą. W drugiej połowie życia Glogera ar-
cheologia ustąpiła nieco miejsca innym pasjom, realizowanym 
zresztą już wtedy: badaniu obyczajowości, etnografii itd. 

W niektórych partiach wersji ostatecznej Gloger na nowo 
zdefiniował doniosłość wyprawy i jej odkryć, świadom także 
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tego, ile obserwowanych przez niego zjawisk przeszło w ciągu 
trzydziestu lat na zawsze do przeszłości. Autor dobrze wiedział 
już to, co w latach siedemdziesiątych XIX wieku być może 
przeczuwał: że niektóre uchwycone przez niego, wyjątkowo 
archaiczne, lecz wciąż żywe elementy obyczajowości, zwycza-
je, drobiny codzienności, staną się jeszcze za jego życia równie 
niedostępne i minione, jak prehistoria, której śladów szukał 
w ziemi. Gdyby plon podróży miał się ograniczyć tylko do 
zdobyczy archeologicznych, nie powstałaby zapewne cztero-
częściowa, wielopiętrowa opowieść o polskich rzekach.

Druskieniki nawiedzałem raz wtóry w moim życiu, 
a zawsze z jakimiś przygodami. Pierwsza archeologiczna 
wycieczka nad brzegi Niemna miała miejsce w roku 
zeszłym we wrześniu, gdy prawie wszyscy goście opu-
ścili już zdroje. (Dz 12/1873, 181)

Była godzina czwarta rano i Grodno marzyło jeszcze 
snem głębokim, gdy pierwsza z jego murów, a praw-
dopodobnie i pierwsza w ogóle po Niemnie wyprawa 
archeologiczno-etnograficzna opuszczała miasto. Już 

Il. 1. Z. Gloger, autograf korespondencji do „Biblioteki Warszawskiej”, zbiory prywatne Magdaleny 
Zawidzkiej (prawnuczki Glogera)
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czajka nasza o fale Niemna pluska, bystry nurt miej-
scami lejkowato wirujący na powierzchni wody, unosi 
ją w dół rzeki, ku zachodowi, a wiosło sternika już nie 
gruntuje ziemi. (DRz, 12)

Porównując powyższe fragmenty, oprócz oczywistych 
różnic w zakresie strategii narracyjnej oraz doboru środ-
ków pisarskich, dostrzec można pewne drobne nieścisłości. 
Pierwsza różnica – dość błaha – polega na bardziej precyzyj-
nym użyciu naukowej nomenklatury (archeologiczna/ 
/archeologiczno-etnograficzna) i odnosi się zapewne do 
omówionych powyżej przemian orientacji badawczej 
Glogera – zrewidowania po latach punku widzenia na owoce 
naukowe wyprawy. Drugą różnicę można określić jako drob-
ną manipulację faktami. Informacja podana w Dolinami 
rzek różni się od tej z „Kroniki Rodzinnej”, choć obie relacje 
dotyczą wycieczki odbytej w 1872 roku. W 1903 roku tę 
właśnie podróż nazywa Gloger „pierwszą wyprawą archeolo-
giczno-etnograficzną” po Niemnie, lecz jeszcze w 1873 roku, 
w dwunastym numerze „Kroniki Rodzinnej” wspomina, że 
poprzedzała ją inna wyprawa, zorganizowana rok wcześniej. 
Chodzi mianowicie o wycieczkę odbytą w 1871 roku, kiedy 
to Gloger zdobywał pierwsze samodzielne doświadczenia 
na polu archeologii i zachęcony skromnym odkryciem, 
powziął najpewniej myśl o większej wyprawie16. Jest wpraw-
dzie różnica między wycieczką nad Niemen a wyprawą 
po Niemnie, lecz nie w tym zapewne sedno sprawy. Autor 
pomija szczegół ledwie zauważalny z perspektywy trzydzie-
stu lat i „wtapia” ów pierwszy archeologiczny epizod w tło 
pionierskiej wyprawy, nadając jej tym samym więcej donio-
słości.

Liczne fragmenty tekstu w trzech oddalonych od siebie 
w czasie o piętnaście lat redakcjach opisu podróży Niemnem 
zawierają wprawdzie te same informacje, ale różnią się pod 
względem słownictwa, stylu, są za każdym razem inaczej 
opowiedziane. Bywa też, że jakieś odcinki tekstu zostają 
opuszczone w kolejnych wersjach albo znacząco przekształ-
cone – w sposób zmieniający gruntownie wydźwięk wypo-
wiadanych słów, mimo pozornego podobieństwa ogólnej 
idei zawartej w danym fragmencie. Ten rodzaj zmian nie-
rzadko odsłania ślady ewolucji poglądów autora:

A jednak ten lichy kawałek gliny, ta pogardzona i depta-
na „skorupa” niejedno powiedzieć może, gdy będziemy 
umieli ją badać. Kształt naczynia, z którego pochodzi, 
stosował się do potrzeb, jakie mieli jego twórcy; glina 
mieszana z tłuczonym granitem i rodzaj jej wypalenia 

jest obrazem stopnia, na jakim sztuka ówczesnej cerami-
ki zostawała. Ozdoby na tym czerepie to cząstka myśli 
ich twórców, bo ich ręka była narzędziem ducha: to owo 
wyłączne piętno duszy ludzkiej, które zowiemy po-
czuciem piękna, piętno, które wyróżnia człowieka od 
zwierząt już od samej kolebki jego rodu. W czasach, 
gdy barbarzyński mieszkaniec dzikich puszcz spo-
sobem życia mało różnił się od zwierząt, wyciska on 
już znamię ozdoby na glinianym garnku, zaokrągla 
kształt krzemiennego narzędzia, choć nie wymaga 
tego praktyczna strona tych przedmiotów. Czyż pra-
wnuk goryla lub orangutana z trudem zdobywający so-
bie żywność, walczący z żywiołami i potężnym światem 
zwierzęcym, marzyłby o podobnych rzeczach, gdyby nie 
ta iskra w duchu człowieka wlana przez Stwórcę u koleb-
ki? (Dz 16/1873, 244)

A jednak ten lichy czerep gliniany, ta pogardzona i po-
trącona przez wieki skorupa, to i owo powiedzieć może, 
umiejętnie pytana i badana. Widoczny z niej kształt na-
czynia zapewne stosował się do potrzeb, jakie mieli jego 
twórcy, a przyrządzenie gliny i wypalenie odpowiedniem 
jest mniej więcej ich kulturze wszechstronnej. Ozdoby 
na czerepie, to cząstka ich myśli, bo ręka jest narzędziem 
ducha. W nich leży olbrzymie piętno duszy człowieka, 
to poczucie piękna, podnoszące go nad zwierzęta, już 
prawie w kolebce jego rodu, gdy barbarzyński miesz-
kaniec dzikich puszcz, walczący krwawo o byt, nie 
zapomina ozdobić swego garnka i mozolnie zaokrą-
glić kształt narzędzia, choć nie wymaga tego strona 
praktyczna, ani jego natura zwierzęca. (P 1/II, 67)

A jednak ta marna garść skorup poniewieranych przez 
liczne wieki dowodziła, że w tym zakątku Litwy miesz-
kali już ludzie w czasach bardzo, bardzo dawnych, że 
mieli zwyczaj przyrządzania gliny z tłuczonym granitem, 
że umieli wypalać garnki, a kształt ich zastosowywali 
oczywiście do potrzeb swego życia. Ozdoby wytłoczone 
na czerepie, to była cząstka ich myśli i pojęć etycz-
nych. Bo ręka jest narzędziem ducha ludzkiego, który 
już w kolebce swojej cywilizacji, w odludnym zakąt-
ku puszcz litewskich, przed lat tysiącem lub dwoma 
tysiącami, pomimo krwawej walki o byt z drapież-
nym zwierzem, dzikim sąsiadem, brakiem żelaza, 
głodem i klimatem, nie zaniedbał wytłoczyć piętno 
swoich pojęć etycznych nawet na garnku domowym. 
(DRz, 36)
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Fragmenty te pokazują nie tylko ewolucję stylu pisarskie-
go Glogera, ale też przeobrażenia jego poglądów na określone 
tematy. W pierwszych dwóch redakcjach wyraźnie obecna jest 
refleksja nad śladami istnienia duszy w wytworach prymityw-
nej sztuki. Na kartach Dolinami rzek stawia Gloger tę kwestię 
inaczej, pisząc o „pojęciach etycznych” zamiast o duszy – sfor-
mułowanie „ręka jest narzędziem ducha ludzkiego” odnosi 
się wszakże do szeroko rozumianej duchowości, nie zaś duszy 
par excellence. Być może przyczyną tej zmiany rozłożenia 
akcentów była większa dojrzałość autora i wynikająca z niej 
skłonność do ostrożniejszego formułowania opinii, hipotez – 
trudno jednoznacznie rozstrzygnąć.

Równie ciekawie przedstawia się kwestia fragmentu 
obecnego tylko w najwcześniejszej redakcji, czyli ostatniego 
zdania powyższego cytatu z Dziennika podróży po Niemnie. 
Określenie człowieka jako „prawnuka goryla lub oranguta-
na” nawiązuje niechybnie do teorii ewolucji Darwina. I choć 
wiadomo, że już w 1874 roku Gloger pisał o niej z dystan-
sem17, dystans ten najwyraźniej był początkowo mniejszy niż 
w późniejszych pracach.

Znów widzimy więc, jak różne treści prezentują kolejne 
redakcje. Nie chodzi przy tym jedynie o poziom ich wykoń-
czenia artystycznego, co stanowi osobne zagadnienie, ale właś-
nie o różnicę perspektyw: autor po latach inaczej spogląda 
na własny tekst, odbytą podróż oraz opisany wycinek świata. 
Owocuje to korektą niektórych poglądów oraz sprawia, że po-
szczególne wersje mają odmienne cechy gatunkowe. Pierwsza 
redakcja podróży nosi znamiona dziennika, ostateczna na-
tomiast – relacji wspomnieniowej, panoramy. Do podanych 
przykładów należy dodać i ten, że pierwsza redakcja zawiera 
szczegółowe datowanie wyprawy – jak na dziennik przystało. 
W żadnej kolejnej wersji daty te, pełniące pierwotnie funkcję 
podrozdziałów, już nie występują. Różnica między pierwo-
wzorem a wersją ostateczną jest także, w moim odczuciu, 
różnicą między emocjonalną, pisaną szybko, bezpośrednią 
relacją z wyprawy odkrywcy-entuzjasty a pracą dojrzałą, pełną 
dystansu, wielowarstwową.

Na marginesie warto wspomnieć, że wydanie książkowe 
nie zawiera dwóch rysunków Glogera zamieszczonych jako 
ilustracje do Podróży Niemnem w „Wiśle”18. Zważywszy na 
to, że są one najściślej związane z odwiedzanymi przez autora 
miejscami, należałoby zapewne włączyć pominięte z jakichś 
przyczyn rysunki do nowej edycji.

Już na tym etapie można poczynić pewne spostrzeżenie, 
o którym warto pamiętać, porównując trzy redakcje podróży 
Niemnem. Mimo że Gloger autoryzował wersję ostateczną, 
trudno nie pokusić się o stwierdzenie, że w niektórych mo-

mentach poszczególne oboczności powinny być szczegółowo 
omówione, w innych zaś należałoby zapewne uzupełnić tekst 
Dolinami rzek o fragmenty dostępne jedynie w poprzednich 
redakcjach, jeśli nie uczynić tekst oboczny tekstem głów-
nym19.

Pominięty opis Kowna

Dość niezwykłym przykładem fragmentu, którego włącze-
nie do edycji krytycznej Dolinami rzek należałoby rozważyć, 
choć nie pojawił się w redakcji ostatecznej, jest opis pobytu 
w Kownie, stanowiący końcową partię w dwóch redakcjach 
poprzednich. 

Na Kownie kończy Gloger wspomnienie swej pierwszej 
wyprawy Niemnem. Zarazem w Dolinami rzek do rozdziału 
zdającego relację z tej podróży został dołączony opis krótkiej 
wycieczki z Kowna do Jurborga, przedsięwziętej dwadzieścia 
siedem lat później (w czerwcu 1899 roku). Stanowi ona 
frapujący kontrapunkt do odbytego w 1872 roku spływu 
czółnem. Tym razem Gloger płynie parostatkiem, mija 
osady i miasteczka pogrążone w ruchu przemysłowym. 
Relacja zatytułowana 27 lat później. Dzienniczek podróży po 
Niemnie od Kowna do Jurborga różni się od obrazu zapa-
dłych wsi sprzed lat, maluje bowiem zupełnie już odmienny, 
przeobrażony świat. Dlaczego jednak ów fragment zastąpił 
pierwotny opis Kowna, stanowiący naturalne zamknięcie 
pierwszej redakcji? Trudno odpowiedzieć na to pytanie, 
zważywszy na to, że oba szkice mogłyby swobodnie istnieć 
obok siebie, dając czytelnikowi możliwość porównania 
obrazów Kowna z różnych lat. Czy na decyzji Glogera o za-
stąpieniu jednego szkicu drugim zaważyło to, że tematem 
ich obu są właśnie przeobrażenia krajobrazu i tempa życia, 
rozwój miasta, dźwigającego się powoli z upadku? Biorąc 
pod uwagę podobieństwo tematyczne, Gloger być może 
zdecydował się na tekst bardziej aktualny.

Trudno jednak nazwać takie uzasadnienie satysfakcjo-
nującym. Informacje zaprezentowane w Dolinami rzek oraz 
pierwszym opisie Kowna nie pokrywają się bowiem niemal 
wcale. Wyjątek stanowi dosłownie kilka wzmianek zawar-
tych w dzienniczku 27 lat później. Z jednej z nich wynika 
np., że Gloger bez skutku poszukiwał przed laty w Kownie 
pocztówek, rysunków, widoków miasta. Autor istotnie 
wspomniał o tych poszukiwaniach w zastąpionym później 
fragmencie.

Pierwszy opis Kowna, opublikowany pierwotnie 
w „Kronice Rodzinnej” w 1874 roku, zawiera w skrócie: 
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– informacje dotyczące historii miasta, źródłem których 
były głównie, jak dowiadujemy się z tekstu, prywatne notatki 
Glogera, wypisy z różnych lektur: Starożytnej Polski Michała 
Balińskiego i Tymoteusza Lipińskiego (wyd. – Warszawa 
1843) oraz Wspomnienia o Kownie Leona Potockiego (wyd. – 
Poznań 1854);

– kilka bardzo ciekawych obserwacji, ilustrujących rozwój 
Kowna oraz cechy zamieszkującej go ludności, odnotowanych 
w dzień obchodów wigilii Zielonych Świątek w Kownie;

– kilka zapisków o charakterze anegdotycznym, m.in. sta-
nowiący wartościowy przyczynek do portretu autora, pełen 
humoru epizod obrazujący usilne poszukiwania sławetnego 

miodu kowieńskiego prowadzone przez stroniącego skądinąd 
od alkoholu Glogera.

Autor w 1888 roku przeredagował ten opis Kowna ze 
swej pierwszej wycieczki Niemnem, a następnie opubliko-
wał go w „Wiśle” – tym razem jednak w wersji rozszerzonej 
o fragment niezwykłej wartości. 

Zawiera on kolejno: opis wycieczki z Kowna do tak zwa-
nej „doliny Mickiewicza”, cytat z Konrada Wallenroda, opis 
drastycznych zmian, jakie zaszły w tym miejscu, po których 
następuje wyznanie wiary w ocalającą moc poetyckiego słowa, 
a następnie obrazek obyczajowy, przedstawiający wiejską uro-
czystość Zielonych Świątek. Ostatnie akapity Gloger, cytując 

Il. 2. Z. Gloger, autograf listu do redakcji „Kłosów”, zbiory prywatne Magdaleny Zawidzkiej (prawnuczki Glogera)
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Pieśń o ziemi naszej Wincentego Pola, poświęca krzewieniu 
miłości do ziemi przodków oraz zachęca do odbywania wycie-
czek po własnym kraju zamiast wyprawiania się za granicę.

Stajemy przed kolejną zagadką: dlaczego ten fragment, 
który otwiera opis wizyty w „dolinie Mickiewicza”, zamy-
kają go zaś słowa poematu Pola, nie został opublikowany 
jako część Dziennika podróży po Niemnie? Nie tylko przecież 
odnosi się on do wydarzeń z tamtego czasu, ale jest pisany 
z perspektywy 1874 roku! Gloger stwierdza np.: „Już autor 
Wspomnień o Kownie [właśc. powinno być: Wspomnienia 
o Kownie – G. K.] powiada, że szukał, patrzył, wszędzie ob-
chodził, lecz nie wszystko znalazł! Co do mnie, to we dwa-
dzieścia lat później znalazłem wszystko odmienne”  
(P 2/II, 303). „Dwadzieścia lat później” – czyli w 1874 roku, 
bo dzieło Potockiego ukazało się w 1854 roku. Opis 
obchodów Zielonych Świątek, czyli dalsza część opisu 
z „Wisły”, obejmuje już z kolei dzień nieobecny w dzienniku 
z 1874 roku, który kończy się na wigilii tego święta. 

Tekst obfituje w szczegóły, opisy krajobrazu, sytuacji – 
trudno nie założyć, że autor nawiązywał do czegoś więcej niż 
wspomnień. Wygląda to tak, jakby Gloger, przygotowując 
tekst do „Wisły”, wykorzystał niepublikowaną wcześniej 
część dziennika albo postanowił dołączyć do opisu kilka 
luźnych notatek sprzed lat. Wydaje się to prawdopodobne, 
zważywszy na ostatni akapit opisu z „Kroniki Rodzinnej”, 
gdzie Gloger wspomina pobyt w „dolinie Mickiewicza” po 
opuszczeniu Kowna. Poświęca na to kilka zaledwie zdań, lecz 
kryją one w sobie mnóstwo nostalgii, smutku po uwiecz-
nionym w wielkiej poezji miejscu, którego oblicze brutalnie 
odmieniła ingerencja człowieka oraz upływ czasu. Otóż 
wydaje mi się, że cały fragment dodany do „Wisły” jest roz-
winięciem tego wątku, zmierzającym do przesłania wyrażo-
nego w tekście wprost i to kilkakrotnie. Gloger, przywołując 
tekst O miłości ojczyzny Karola Libelta, Świątynię Sybilli 
Pawła Woronicza oraz Pieśń o ziemi naszej Pola, daje przy-
kłady uwielbienia „swojszczyzny” oraz zamieszkałych na jej 
obszarze ludzi. Wreszcie, formułując apostrofę do „młodzi, 
wzrosłej na obczyźnie lub przy guwernantkach i guwernerach 
francuskich”, daje świadectwo religijnej czci wobec ziemi 
rodzimej: „[…] zwiedzić kraj własny jest religijnym obo-
wiązkiem krajowca, jest podróżą nakazaną do Meki” (P 2/II, 
305). 

Zarówno wspomnienie przeobrażonej „doliny 
Mickiewicza” oraz pełen rzewności opis ludowych obchodów 
Zielonych Świątek stanowią punkt wyjścia do przedstawie-
nia stanowiska w sprawach dla Glogera niezwykle ważnych. 
Istniejące w szczątkowej formie już we wcześniejszej redakcji 

fragmenty posłużyły tu jako osnowa wielkiego, żarliwego, 
krajoznawczego manifestu. Nie jest zapewne przypadkiem to, 
że został on sformułowany akurat w „Wiśle”, pierwszym tego 
typu czasopiśmie poświęconym geografii, etnografii, podró-
żopisarstwu krajowemu.

Wszystkie wymienione powyżej względy sugerują, że opis 
Kowna właśnie w redakcji z 1888 roku powinien być włączo-
ny do edycji Dolinami rzek, być może nawet jako część tekstu 
głównego: stanowi on wszakże naturalne zakończenie podróży 
Glogera po Niemnie odbytej w 1872 roku. Na przykładzie 
historii jego przekształceń aż do zastąpienia go „nowszą” 
wersją, widać znów, jak specyficzne są problemy edycji dzieł 
z dziedziny podróżopisarstwa. Jej adepci nie zawsze kierowali 
się względami estetycznymi i niekiedy rezygnowali z bardzo 
wartościowych fragmentów, zmieniając swe teksty wraz z ule-
gającą zmianom rzeczywistością, do której się one pierwotnie 
odnosiły. 

Interteksty

Autopsyjna, dokumentarna, niekiedy nawet reportażowa 
literatura krajoznawcza odnosi się do rzeczywistości zupeł-
nie już niemal niedostępnej dla współczesnego czytelnika. 
Próbuje utrwalić w słowie oraz, w miarę możliwości, za 
pomocą innych środków geograficzno-kulturową przestrzeń 
państwa usuniętego z mapy. Pragnie stworzyć własną mapę: 
imaginacyjną, literacką, tekstową. Odnosi się w tym celu 
także do innych tekstów opisujących dany region lub miej-
sce. W dziełach nurtu krajoznawczego pojawiają się bardzo 
często fragmenty innych utworów – cytaty, aluzje, peryfra-
zy – za pomocą których krajoznawca próbuje wzbogacić 
swój własny opis, zbliżyć czytelnika do opisywanego miejsca 
za pomocą cudzej perspektywy, przeciwdziałając nieuchron-
nej nieadekwatności między miejscem, rzeczywistością 
a słowem, deskrypcją20. W tym celu krajoznawcy sięgają 
również do dzieł innych krajoznawców, wypełniając „luki” 
w literackiej mapie21. Pewna globalność, rozumiana jako 
aspiracja do skali „makro”, cechowała w kulturze polskiej 
nawet lokalne opisy krajoznawcze. I podobnie jak fragment 
mapy zawsze odsyła do „całości”, tak też autorzy tekstów 
krajoznawczych usiłowali je umieścić w pewnej większej 
strukturze, stosując siatkę cytatów, aluzji, odwołań, przy-
toczeń itd. Dzieła polskiego nurtu krajoznawczego, a także 
dzieła podróżopisarskie w ogóle, mają zatem wybitnie inter-
tekstualny, a nawet transtekstualny22 charakter. W związku 
z tym ich edycja – naukowa czy popularnonaukowa – nie 
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może się obyć bez rozbudowanego komentarza, zawierające-
go przypisy, mapy, ilustracje, fotografie, aneksy itd. 

Zygmunt Gloger w pierwszym rozdziale Dolinami rzek 
przywołuje liczne teksty jako elementy literackiej topo-
grafii, rozmaite deskrypcje miejsca: począwszy od kronik 
staropolskich przez dawne opisy polowań (np. wyimek 
z Zabaw leśnych Sarbiewskiego), także romantyczne zachwy-
cenia przyrodą litewską, aż po prace innych krajoznaw-
ców (Aleksandra Połujańskiego, Władysława Syrokomli, 
Konstantego Tyszkiewicza). Wszystkie te przywołania 
dotyczą tekstów opisujących brzegi Niemna, w tym także 
wpadającej do niego Wilii, ujętej monograficznie przez 
Tyszkiewicza23. Gloger zamyka swą podróż tam, gdzie 
wyprawę „litewską wiciną” rozpoczął przed laty Syrokomla: 
w Kownie24. Tym samym dopełnione zostało dzieło po-
przedników i Niemen od Grodna do Królewca, wraz z waż-
ną dla kultury polskiej Wilią znalazł się na literackiej mapie 
niemal w całości – a z pewnością w części najważniejszej.

Porównanie trzech redakcji podróży Niemnem ujawnia 
dużą różnicę pod względem frekwencji i różnorodności lite-
rackich przytoczeń, rysującą się szczególnie między redakcją 
pierwszą a drugą. Podróż Niemnem z 1888 roku nie różni się 
już tak bardzo od wersji ostatecznej. W Dzienniku podróży 
po Niemnie brak natomiast wielu przywołań, cytatów, za-
mieszczonych w kolejnych redakcjach, co zdaje się sugero-
wać, że z biegiem czasu Gloger wpisywał w swój tekst nowe 
skojarzenia, pochwycone w trakcie lektur, badań czy podró-
ży. Można tu wymienić przysłowie Rysińskiego, Fragment, 
wersy Margiera oraz dedykowany Klonowicowi wiersz 
z monografii Niemna Syrokomli25, dwuwiersz z Odysei 
(w Podróży odnotowany jedynie w przypisie, w Dolinami 
rzek wprowadzony już do tekstu głównego), potem również 
dalsze przywołania homeryckiego eposu. 

Zdarza się jednak sytuacja odmienna, jak w przypad-
ku wiersza Odyńca z kamienia nagrobnego Jana Czeczota 
w Druskiennikach. Ten passus, obecny już w pierwszej 
redakcji, nie pojawia się w drugiej, choć jest wzmianko-
wany. W Dolinami rzek Gloger już w ogóle nie wspomina 
o Odyńcu26.

W pierwszej redakcji można wskazać kilka fragmentów 
o intertekstualnym charakterze, z których Gloger później 
zrezygnował. Interesujący wydaje się w tym aspekcie przy-
kład humorystycznej trawestacji tekstu George’a Gordona 
Byrona w tłumaczeniu Adama Mickiewicza, dokonanej na 
okoliczność wypływania z Grodna:

Teraz nastąpiło istotne rozstanie się Argonautów 
z Grodnem, do którego nakręciłem pożegnanie Child- 
-Harolda [sic!]:

Bywaj mi zdrowy grodzie sędziwy!
Już w mglistej nikniesz powłoce,
Już Niemen szepce głębin swych dziwy,
Litewski słowik świergoce.

Tu rzeczywistość, niebaczna na estetyczne poczucie pięk-
na w poezji, sama domówiła pożegnanie z tobą:

Faktorze chciwy i bruku krzywy,
I wieczny żydów szwargocie! (Dz 10/1873, 149)

W Podróży Niemnem Gloger całkowicie zrezygnował 
z tego fragmentu. Prawdopodobne, że spowodowała tę zmia-
nę chęć dostosowania tekstu do naukowego, profesjonalnego 
charakteru etnograficzno-geograficznego czasopisma „Wisła”. 
Powyższy fragment stanowi wszakże przykład zabawy lite-
rackiej i na tle innych nawiązań intertekstualnych w opisie 
podróży Niemnem nie wzbogaca krajoznawczego obrazu rze-
ki. Autor powrócił jednak po latach do pierwotnego zamysłu 
i Childe Harold pojawia się znów na kartach Dolinami rzek:

 Teraz opuszczamy już Grodno na dobre, trawestując 
pożegnanie Child Herolda [sic!]:

„Bywaj mi zdrowy, grodzie sędziwy!
Już w mglistej nikniesz powłoce,
Już Niemen szepce głębin swych dziwy,
Litewski słowik świergoce”. (DRz, 18)

Gloger opuścił jedynie humorystyczny dopisek o żydow-
skim mieszczaństwie, co jest bez wątpienia faktem ciekawym, 
lecz zarazem nazbyt chyba wieloznacznym, by pokusić się 
o łatwe wyjaśnienie.

Nawiązania intertekstualne w Dolinami rzek odgrywają 
istotną rolę w formułowaniu oraz wzbogacaniu opisu po-
dróżniczego. Złożoność tego procesu, obejmującego kolejne 
redakcje podróży Niemnem, wymaga z pewnością odnotowa-
nia najistotniejszych oboczności, ale chyba w nie mniejszym 
stopniu – wzbogacenia edycji o odesłania do innych tekstów 
krajoznawczych. Ogromne możliwości oferuje w tym aspekcie 
edycja cyfrowa, wyposażona w siatkę hiperłączy. 
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Nasycenie informacją:  
w stronę monografii

Gdy dokonamy porównania wyłącznie między pierwszą 
(1873–1874) a drugą (1888) redakcją podróży, szczególnie 
wyraźnie ukaże się nam różnica polegająca na zasobności 
w różnego rodzaju fakty. 

Tekst zamieszczony najpierw w „Kronice Rodzinnej” 
został przez Glogera nie tylko na nowo opracowany stylistycz-
nie. Różnice językowe, stylistyczne nie są tak duże, jak między 
drugą a ostateczną redakcją podróży Niemnem. Relacja 
zamieszczona w „Wiśle” zawiera przede wszystkim więcej 
informacji, została „unaukowiona” – i to jest jej podstawowy 
wyróżnik. 

Przykładem wzbogacenia pierwotnej wersji podróży o do-
datkowe dane jest passus poświęcony opisowi Druskiennik, 
bardzo podobny w obu redakcjach. Do wersji z 1888 roku 
Gloger wstawił jednak cztery obszerne akapity oraz fragment 
zaimprowizowanego na cześć doktora Jana Pileckiego, gene-
ralnego inspektora zakładu zdrojowego w Druskiennikach, 
wiersza Władysława Syrokomli (inc. „Niechaj się skromność 
twoja nie obraża, / Że się ten rozgłos czci twojej udziela...”).

Dołączony fragment przybliża czytelnikowi historię 
Druskiennik jako znanego uzdrowiska. Gloger przywołu-
je wczesne wzmianki o leczniczych właściwościach miej-
scowych wód, dzieje pierwszych badań balneologicznych 
w Druskiennikach, opisuje niezwykły wzrost popularności 
tego miasteczka, które w sezonie stawało się, jak stwierdza, 
„ogniskiem życia całej Litwy”, a następnie skupia się na roli, 
jaką odegrało ono w polskiej kulturze.

Widać nawet po wstępnej lekturze, że te cztery nowe 
akapity nie są organicznie wrośnięte w tkankę tekstu. Równie 
dobrze mogłyby się znaleźć w monografii Druskiennik, w re-
lacji pamiętnikarskiej jakiegoś kuracjusza lub w notce praso-
wej. Przypominają fiszkę zestawiającą wypisy z takich właśnie 
tekstów, wstawioną przez autora po latach jako wzbogacenie 
relacji – i być może w ten właśnie sposób powstały27. Akapit 
z „Kroniki Rodzinnej”, w którym Gloger relacjonuje poszu-
kiwanie noclegu, opisuje hotel, zwierza się czytelnikowi ze 
zmęczenia podróżą, został w „Wiśle” usunięty. 

Informacje, dodatki, ciekawostki zastępują niekiedy 
w drugiej redakcji fragmenty mało istotne z perspektywy lat, 
dotyczące ściśle praktyki, codzienności wędrowania, charak-
terystyczne dla formy itinerarium, brulionowe. Dziennik 
podróży zamienia się w relację o bardziej uniwersalnych, 
monograficznych ambicjach. Traci jednak wiele z pierwot-

nego charakteru, co dobra edycja powinna w jakimś stopniu 
przywrócić. Problem w tym, że w obu przypadkach mamy 
do czynienia właściwie z utworami o odmiennym charak-
terze i notacja odmian w postaci aparatu krytycznego nie 
będzie w stanie tego uwydatnić. W sukurs potrzebie edytor-
skiej znów mogłaby przyjść w tym przypadku technologia 
cyfrowa. Ciekawy przykład wykorzystania jej możliwości 
stanowi Ulisses Jamesa Joyce’a wydany w postaci tzw. maszy-
ny tekstowej, pozwalającej czytelnikowi śledzić na bieżąco 
wszystkie zmiany dokonane w tekście oraz kaskadowo 
zestawiać poszczególne partie tekstu zawierające komentarze 
i przypisy28. 

Estetyka opisu:  
w stronę literatury pięknej
O ile różnice między tekstem z „Kroniki Rodzinnej” a wersją 
podaną w „Wiśle” dotyczą głównie informacyjnego opra-
cowania, nadania dziełu cech monografii, o tyle przeróbki 
dokonane przez autora w trzeciej redakcji opisu podróży 
Niemnem, stanowiącego największy rozdział Dolinami rzek, 
są już zgoła innej natury. Publikując swą relację w 1903 roku, 
Gloger nadał jej ostateczny szlif literacki. Różnice w stosun-
ku do poprzednich wersji dotyczą w tym przypadku przede 
wszystkim stylu.

Wprawdzie Gloger wielokrotnie dawał do zrozumienia, że 
nie aspiruje do literackiego artyzmu i traktuje swe pisarstwo 
przede wszystkim w kategoriach szeroko rozumianej utylitar-
ności29. Podczas przygotowania Dolinami rzek do druku silnie 
zaznaczyło się jednak jego dążenie do przestylizowania opi-
sów, dokonania wielu przekształceń, mających przede wszyst-
kim uzasadnienie estetyczne. Gdyby chodziło jedynie o zasób 
informacji, to tekst Dolinami rzek nie różniłby się zasadniczo 
w partii poświęconej Niemnowi od wersji z „Wisły”. Redakcja 
ostateczna nie zawiera zbyt wielu informacji, których nie 
byłoby w Podróży Niemnem z 1888 roku: pod tym wzglę-
dem Gloger już właściwie swego dzieła nie wzbogacił. Widać 
natomiast wyraźnie, jak pieczołowicie pracował nad stylem. 
Porównajmy najpierw opis tego samego epizodu w dwóch 
pierwszych odmianach (1873–1874, 1888):

Kąpiel była wyśmienita, a jedyną może jej niedogod-
ność stanowi prawie wszędzie w Niemnie ostre żwiro-
we dno rzeki, lecz dla zbieraczów i ta niedogodność 
ma swoją korzystną stronę, bo wśród żwiru znajdują się 
okazy paleontologiczne, czyli skamieniałości, które kąpią-
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cy się badacz może sobie wyszukiwać. Rzeczy nasze były 
już rozłożone na brzegu, a toaleta jeszcze nie rozpoczęta, 
gdy niespodzianie zagrzmiało silnie za lasem i górą, u któ-
rej stóp weszliśmy do kąpieli. (Dz 12/1873, 181)

Kąpiel była wyśmienita, okrom małej niedogodności, 
że prawie wszędzie dno Niemna pokryte jest warstwą 
ostrego żwiru. Ale za to jest to nie mała przyjemność 
dla przyrodników i paleontologów, którzy kąpiąc 
się, mogą wynajdywać w żwirze różne skamieniałości. 
Tłómoczki były zniesione na ląd i rozpakowane, rzeczy 
rozłożone na trawie, ciała nasze zanurzone po szyję w wo-
dzie, a toaleta jeszcze nie rozpoczęta, gdy nagle za lasem 
i górą, u której stóp płynął Niemen, dał się słyszeć silny 
grzmot, a szum boru oznajmił o zbliżającej się szybko 
burzy. (P 1/II, 60–61)

W obu przypadkach opis wygląda niemal identycznie, jest 
rzeczowy i statyczny, a także zabawny, gdy obrazuje „arche-
ologa w kąpieli”, który nawet podczas toalety nie omieszka 
prowadzić badań naukowych. Zupełnie inaczej prezentuje się 
ta sama sytuacja w Dolinami rzek:

Kąpiel jednak byłaby rozkoszną, gdyby nie to, że zaraz 
po wstąpieniu do wody usłyszeliśmy za górą silny 
grzmot, po którym wielkie krople deszczu zaczęły z rzad-
ka pluskać na zwierciadlaną powierzchnię rzeki. Jakby 
kto dolał wrzątku do naszej kąpieli, tak wyskoczyli-
śmy nagle na wybrzeże, aby zabezpieczyć przed ulewą 
pootwierane walizki i porozkładane na trawie nasze 
rzeczy. (Drz, 31–32)

Już na początku ujawnia się drobna, lecz znamienna 
różnica: znika wzmianka o kąpiącym się badaczu starożytno-
ści i skamienielin, Gloger od razu przechodzi do opisu burzy. 
Cały ten fragment cechuje w ostatecznej redakcji znacznie 
większa dynamika, plastyczność, obrazowość języka, nawet 
pewna przesada, znakomicie oddająca zaskoczenie wywo-
łane nadejściem ulewy: wielkie krople deszczu spadające 
w zwierciadło rzeki, wrzątek. Gloger relacjonuje swe przy-
gody w Dolinami rzek, ubarwiając opowieść efektownymi 
porównaniami i sformułowaniami, wyzbywając się natomiast 
szczegółów nieistotnych z estetycznego punktu widzenia, spo-
walniających tok narracji. Autor sięga nierzadko po odważne, 
bardzo literackie metafory, czego unikał we wcześniejszych 
pracach30. Kolejnego przykładu w tym zakresie dostarcza 
wprowadzenie interesującego porównania do zdania niemal 

identycznego w obu poprzednich redakcjach (stąd przytaczam 
tylko redakcję z 1888 roku):

W Druskienikach byłem raz pierwszy w roku zeszłym 
(1871) na jesieni, a także nie bez pewnej przygody. 
Przybywałem wtedy w noc bardzo ciemną i deszcz bar-
dzo ulewny, a nie znając wcale miejscowości, kazałem się 
zawieźć do hotelu. (P 1/II, 61)

[...] Przypomniałem teraz sobie, jak w roku zeszłym 1871 
przybyłem tu po raz pierwszy i wspomnienie to powtórzę. 
Była to noc jesienna, a czarna jak grzech śmiertelny 
i deszcz lał także jak z wiadra. (DRz, 32)

Ciekawych danych w kwestii opracowania stylistycznego 
i językowego ostatecznej redakcji dostarcza porównanie wy-
ników analizy stylometrycznej Podróży Niemnem oraz części 
Dolinami rzek poświęconej Niemnowi31. Oto najważniejsze 
z nich:

– Podróż Niemnem stanowi tekst obszerniejszy: 30 854 
słów drugiej redakcji do 27 155 słów redakcji trzeciej. Przy 
porównaniu, dla uczynienia statystyki bardziej miarodajną, 
nie uwzględniłem zakończenia drugiej redakcji (opis Kowna), 
którego brak w Dolinami rzek, oraz dzienniczka 27 lat póź-
niej, który pojawia się dopiero w wydaniu książkowym.

– Choć bardziej zasobny, tekst z 1888 roku jest mniej 
finezyjny pod względem składni. Statystyka potwierdza 
w tym wypadku fakt łatwy do spostrzeżenia po pierwszej 
lekturze: druga redakcja zawiera m.in. znacznie większą 
liczbę spójników „i” „w” „na” „z” „się” „do” (są to spójniki 
najczęściej występujące w obu redakcjach – w podanej właś-
nie kolejności).

– Szczególnie ciekawie prezentuje się kwestia wskaźnika 
określonego jako vocabulary density, co można tłumaczyć jako 
„bogactwo językowe” lub „gęstość leksykalną”. Wskaźnik ten 
referuje stosunek unikalnych form wyrazowych do wszystkich 
wyrazów w próbce (w tym wypadku próbką jest cały opis 
podróży Niemnem)32. Stosunek ten wypada w porównaniu 
dwóch redakcji podróży Niemnem na korzyść Dolinami rzek 
(10 567 form unikalnych na 27 155 wyrazów, co daje wartość 
0.389 wskaźnika – w przypadku Podróży Niemnem wartość 
wskaźnika wynosi 0.370 przy 11 422 formach unikalnych 
na 30 854 wyrazów). Do wskaźnika vocabulary density należy 
podchodzić oczywiście ostrożnie, nie wyciągając pochopnych 
wniosków. Jednak lektura obu redakcji potwierdza, że w wielu 
miejscach Dolinami rzek to po prostu tekst staranniej napisa-
ny, bogatszy językowo, dojrzalszy stylistycznie. 



Sztuka Edycji 1/2017

Grzegorz Kowalski

Porównajmy raz jeszcze dwa odpowiadające sobie frag-
menty obu redakcji: 

Wiktor był to sługa, ale sługa przyjaciel, jakich jest 
nader mało w dzisiejszem pokoleniu i jakich też ocenić 
potrzeba. Przestał już być naszym sługą, ale pozostał na-
dal przyjacielem i żegnał się z rozrzewnieniem i smut-
kiem, bo prawdopodobnie – na zawsze. (P 2/II, 298)

A i nasz Mazurkiewicz nie był zwyczajnym orylem, ale 
w niewygodach i przygodach wiernym sługą i życzli-
wym przyjacielem. Teraz przestał już być naszym sługą, 
ale pozostał jeszcze przyjacielem. [...] Żegnał się z nami 
ze smutkiem i łzami w oczach, bo zapewne żegnał – na 
zawsze. (DRz, 78)

Przemyślane użycie spójników, pełniejsze frazo- 
wanie, urozmaicona narracja („Wiktor był to sługa” /  
/ „Mazurkiewicz nie był zwyczajnym orylem”), bardziej 
zgodny z logiką wypowiedzi podział na zdania – wszystko to 
sprawia, że Dolinami rzek można nazwać najlepiej opracowaną 
literacko wersją wyprawy Niemnem. Dwie poprzednie redak-
cje różnią się od niej pod tym względem znacznie i stanowią 
właściwie teksty inne gatunkowo, inaczej pomyślane, mające 
także odmienne funkcje. Tę inność – stanowiącą moim zda-
niem o ich wartości edytorskiej – widać dopiero po porówna-
niu wszystkich trzech odmian Glogerowskiej podróży. 

Widziana z zarysowanej powyżej perspektywy historia 
zmian tekstu Dolinami rzek wpisuje się w szerszy kontekst 
biografii twórczej Glogera. Z biegiem lat i z postępem jego 
prac na pozór niezwiązane ze sobą szkice, fragmenty rozsiane 
po najróżniejszych obszarach dziewiętnastowiecznej publicy-
styki zaczynają się ze sobą zlewać, zbiegać w większe całości, 
ujawniając „wielkie projekty” jeżewskiego badacza33. Coraz 
częściej w tym późnym etapie swej twórczości objawia się 
Gloger jako narrator, gawędziarz, pisarz pieczołowicie pracu-
jący nad stylem. Ostateczna redakcja jego największego dzieła 
podróżniczego jest najbardziej bodaj wyrazistym przykładem 
tego dążenia.

Podróż i hipertekst

W artykule wskazałem jedynie kilka problemów edytorskich, 
wynikających z różnic między omówionymi redakcjami po-
dróży Niemnem. Edytor Dolinami rzek napotka ich znacznie 
więcej. 

Niektóre z nich są, jak sądzę, problemami specyficznymi 
dla dzieł podróżniczych. Myślę tu szczególnie o funkcjono-
waniu w strukturze utworu wszelkich intertekstów, odwołań 
i nawiązań do prac poprzedników oraz o niezwykłej podat-
ności tekstu na wszelkie zmiany. Autorzy opisów podróży 
często dokonywali, jak to określa Stanisław Burkot, „przewar-
tościowań gatunkowych”34, a także nieustannie rewidowali 
adekwatność swego utworu wobec świata, który opisuje. To 
bowiem, co decyduje o wyjątkowości gatunku podróży, czyli 
pewna liminalność, jednoczesność występowania artyzmu 
i dokumentaryzmu w utworze, stanowi zarazem kluczowy 
czynnik kształtujący tekst. Zrozumiałe jest, że ów proces prze-
biega bardzo często inaczej, niż w przypadku dzieł, w których 
dążenie do doskonałości formalnej wyznacza główny kierunek 
przeróbek. 

Z pewnością każdy edytor podróży musi mieć te szcze-
gólne uwarunkowania na względzie. Tradycyjne wydania 
krytyczne niewątpliwie są w stanie w jakimś stopniu spro-
stać problemom specyficznym dla podróżopisarstwa, czego 
przykład stanowią m.in. nowoczesne, wszechstronne edycje 
podróży renesansowych35.

Interesującym rozwiązaniem edytorskim w przypadku 
takiego dzieła jak Dolinami rzek staje się, o czym kilkakrotnie 
wspomniałem, perspektywa edycji cyfrowej. Uwalnia ona 
od konieczności wyboru określonej redakcji, wersji tekstu – 
pozwala mu zaistnieć w różnych formach gatunkowych. 
Dziennik i pamiętnik wyrosłe z tej samej podróży mogą być 
czytane obok siebie, oferując czytelnikowi zupełnie różne per-
spektywy oglądu uwiecznionej w tekście rzeczywistości. Co 
jednak równie istotne, edycja taka pozwoliłaby osadzić utwór 
w odpowiednim kontekście, zintegrować z innymi edycjami 
tekstów krajoznawczych, a także dokumentami źródłowymi 
w bibliotekach cyfrowych36. Pozwoliłaby także utworzyć roz-
gałęziającą się sieć tekstów odsyłających do siebie, tworzących 
literacką mapę, otwartą na czytelnicze eksploracje. Potrzebom 
edycji podróży wydają się wychodzić naprzeciw możliwości 
hipertekstu.

Wkraczamy tu na pole literatury ergodycznej, czyli 
twórczości wymagającej od czytelnika „nietrywialnego wysił-
ku”37. „Wysiłek nietrywialny” oznaczałby w tym przypadku 
konieczność porzucenia linearnego stylu czytania na rzecz 
zaangażowania czytelnika w odkrywanie tekstu, eksplorację 
sieci powiązań między utworami, rysunkami, źródłami kar-
tograficznymi itd. Powiązane przez hiperłącza fragmenty, tzw. 
leksje, pozwoliłyby na stworzenie struktury zbliżonej do mapy 
lub sieci hydrograficznej, zaś ich lektura w istocie przypomi-
nałaby podróż. 
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To oczywiście zaledwie jedna z możliwości adaptacji, 
remediacji opisu podróżniczego, niewykluczająca zresztą 
równoległego wydania papierowego. Wydaje mi się jednak, 
że warto dla tego typu tekstów poszukiwać nowych dróg 
ich organizacji, zważywszy, po pierwsze, na ich specyficzny 
charakter, po drugie zaś – na szansę, jaką daje sztuce edycji 
rozwój technologii informacyjnych.

Key Words: Zygmunt Gloger, Dolinami rzek, travel writing, sight-
seeing, travel writing studies, critical edition, hypertext 

Abstract: The author of the article presents a number of editorial 
problems specific for the genre of journey. Next, he goes into more 
detail, presenting possible solutions to the problems discussed, on 
the basis of Dolinami rzek by Zygmunt Gloger. The author outlines 
the perspective for a critical edition of the work, comparing three 
edits of the same description of a journey by the Neman river made 
by Gloger over the period of 30 years. In his conclusions, the au-
thor points to the possibility of digital edition of travel-related texts. 
Such edition seems especially predestined to grasp the intertextual 
character of travel writing and its special connection with the to-
pography (hypertext in digital edition would be able to reflect the 
map structure better than linear text).
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powieść, reportaż, Toruń 1966, passim.

3 W XX wieku Jan Lemański objął pojęciem „podróż fantastyczna” także silnie nasy-
cone metaforami, poetyckimi opisami relacje z wypraw faktycznie odbytych. Krytyk uznał za 
fantastyczne te podróże, w których aspekt dokumentarny schodził na dalszy plan lub zupeł-
nie tracił znaczenie; J. Lemański, Podróżopisarstwo, „Chimera” 1902, t. 6, z. 16.
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i przypisy Ł. Zabielski, S. Kochaniec, M. Siedlecki i G. Kowalski, noty i słownik czasopism 
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–336.

18 Tekstowi z „Kroniki Rodzinnej” nie towarzyszą z kolei żadne rysunki, ponieważ nie 
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