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iecej
niz ksigzka, wiecej
niz film, wigcej niz gra

Agnieszka Przybyszewska

O czytaniu (2) Pry

Czytelnicze wedréwki w wirtualne $wiaty:
od kontemplacji do ,,przejazdzki”,
czyli czy the reading is over?

Kiedy méwimy o nauce czytania, mamy zwykle na mysli opanowanie umiejgtnosci
rozszyfrowywania konkretnych znakéw graficznych (liter) i sktadania ich w wigksze
catosci (stowa, zdania). Nikomu nie przychodzi do glowy, by w zakres tej nauki
wchodzita i obstuga ksiazki, cho¢ przeciez nie zawsze czytanie byto tak prostym,
intuicyjnym dziataniem, a ksigzka funkcjonalnym i banalnym w obstudze interfej-
sem literackiej komunikacji. Lektura pisma wezetkowego, zwoju (nieraz trudnego
nawet do rozwinigcia w pojedynke) nie wydaje si¢ przeciez juz tak oczywista i warto

pamictad, ze to wielowiekowe doskonalenie formy ksiazki, jej kolejne - jak ujat to
Robert Escarpit - ewolugje, przyniosly tak wygodny (i tatwy) w obstudze papiero-
wy kodeks. Dalsze doskonalenie form przekazu literackiej komunikacji, zwigzane
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»obstugi urzadzenia” prezentujacego nam tekst' staje si¢ nieraz
koniecznoscia, jednak poniewaz nowe formy najchetniej
emulujg tu stare (zapewne m.in. ze wzgledu na utrwalone
czytelnicze przyzwyczajenia), proces ten ograniczany bywa do
minimum. Innymi stowy, tego typu nowe literackie interfejsy
staja si¢ mozliwie przezroczyste i intuicyjne, zarazem bliskie
wypracowanej i przez wieki doskonalonej formule kodeksu.
Ujmujac to w duchu Bolterowsko-Grusinowskiej teorii reme-
diacji, elektroniczna ksiazka to taka ksiazka, ale lepsza®.

I tak, kiedy w 2007 roku wprowadzano na rynek czytnik
Kindle, Jeff Bezos podkreslat, ze kluczowa cechg tradycyjnej
ksigzki (jako nosnika tekstu) jest wlasnie to, ze jest transpa-
rentna, ze ,znika” w procesie lektury, i z tych wlasnie powo-
déw okreslat ja mianem ,,niewiarygodnego urzadzenia” (incre-
dible device)®. Jednoczesnie przekonywat, ze préba stworzenia
czego$ takiego jak ksiazka w $wiecie mediéw elektronicznych
powinno (a nawet musi) wigzac si¢ z zaproponowaniem for-
muly przynajmniej réwnie dobrej jak ta, do ktdrej przez setki
lat przyzwyczaili si¢ czytelnicy. Taki elektroniczny gadzet musi
przede wszystkim ,,projektowac
aure »ksiazkowosci«™* (it must
project an aura of “ookishness”).

Przygladajac si¢ ucyfro-
wionej literaturze dostgpnej
na czytnikach, ktére symulujg
nawet ruch przewracania kart,
a jednocze$nie coraz sprawniej
pozwalaja dopasowa¢ tekst do naszych upodoban i preferen-
qji (wielko$¢ czy rodzaj czcionki, kolor ta), udoskonalajac
zarazem narz¢dzia pracy z tekstem (system elektronicznych
zakladek i notatek, wyszukiwanie, indeksowanie, utatwianie
cytowania), mozna powiedzie¢, ze - istotnie — w tym wypad-
ku technologia owa aurg projektuje. I trzeba przyzna¢, ze
by¢ moze taka forma lektury jest rzeczywiscie pod réznymi
wzgledami ,lepsza” (setki toméw waza tyle, co nic i mozemy
je zawsze mie¢ ze soba lub w ulamku sekundy $ciagnaé na
nasz czytnik, kazdy tekst - w zakresie formy — mozna tatwo
dostosowa¢ do swoich preferencji, wszystkie teksty daja si¢
szybko zarchiwizowaé, powieli¢ i rozdystrybuowac). Niemniej
jednak rodzaj mariazu literatury i technologii to tylko jedna
strona medalu.

Druga strong stanowia przypadki skrajnego nieraz
przekraczania owej ,aury ksigzkowosci”. Nowe media, obok
literatury ucyfrowionej (tekstéw przeniesionych do innego
medium, samych w sobie jednak nienaruszonych, niezmie-
nionych, gdyz to, co uleglo przeobrazeniu, to jedynie ,,sposéb
podania” komunikatu), oferuja przeciez literaturg cyfrowa,
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,INowe” czytanie jawi si¢ réwniez
jako swoista odpowiedz
sztuki stowa na czytelnicze
potrzeby ery konwergencji
i kultury uczestnictwa

,digitalnie zrodzona” (jak ujmuje to wigkszos¢ badaczy, m.in.
Katherine N. Hayles w jednym z popularnych opracowan)’.
Ta za$ czgsto nie ma nic wspélnego z emulowaniem tradycyj-
nej formy ksiazki, a w rezultacie (Swiadomie badz nie) wy-
uczone strategie lekturowe w kontakcie z nig zazwyczaj na nic
si¢ nie przydaja. Janez Strehovec zauwazyl, ze bezradny wobec
takich tekstéw, kurczowo trzymajacy si¢ tradycyjnych rozwia-
zan czytelnik moze spotkac si¢ z rodzajem sygnatu the reading
is over, gdyz przegra niejako w probie zwyklego — warunkuja-
cego dalsze poczynania — dotarcia do tekstu (nie méwiac juz
o jego lekturze i interpretacji)°.

Literatura elektroniczna oferuje swoim czytelnikom cho-
ciazby teksty grywalne (od takich, ktére w réznym stopniu
i czgsto w prosty spos6b, umozliwiajac np. czytelnikowi stero-
wanie narracja, przez podejmowanie réznego rodzaju decyzji,
wprowadzaja strategie rozgrywki do utworu, po takie, ktérych
autorzy w rece odbiorcéw oddaja czujniki ruchu w jaskiniach
rzeczywisto$ci wirtualnej, by — dostownie - zagrali z tekstem)’,
instalacje interaktywne, w ktérych dotykamy stéw czy we-
drujemy miedzy nimi®, projekty
taczace wyswietlane na ekranach
utwory z analogowymi interfejsa-
mi (np. wy$wietlane na ekranach
wiersze na korbki, sznurki albo
ludzkie okrzyki)® lub narracje
lokacyjne, w ktérych m.in. dzigki
nagraniom audio/video oraz
technologii GPS konkretne miejsce, w ktérym znajdzie si¢
odbiorca, moze opowiedzie¢ swoja historig!’.

Nie sposéb tu przywolywad wigcej przyktadéw, zwlaszcza
ze moglyby si¢ wérdéd nich znalez¢ takie skrajne przypadki, jak
np. dziela literackie wykorzystujace bio-feedback, ani tez cha-
rakteryzowac réznych — mniej lub bardziej zachowawczych -
form tzw. e-lit-u, tym bardziej ze to zjawisko doczekato si¢ juz
wielu oméwieri'. Nie ma tu takze miejsca na przypominanie
rozmaitych préb problematyzowania sposobu lektury ta-
kich tekstéw (czytania tabletowego, czytania kinetycznego'?,
taktylnego) czy ich charakterystyki (jak zaproponowana przez
Davida Jhave Johnstona koncepcja TAVIT)". Esencja wszyst-
kich tych ujeé jest zauwazenie, ze stowo - jak podkresla Janez
Strehovec w jawnym dialogu z weze$niejszymi badaczami —
staje si¢ ,,stowem-interfejsem”, ,,sfowem-instrumentem” badz
sfowem-krajobrazem, okazuje si¢ ,,wielofunkcyjne” i znaczaco
,wykracza poza drukowane strony ksiagzek, magazynéw i ga-
zet”". Nie mamy juz do czynienia z materialnym artefaktem,
lecz - jak przekonuje Hayles — bardziej z eventem', co znacza-
co wplywa na proces lektury. Czytelnik jest konfrontowany



z ,nietrywialnym zadaniem”™. Takie teksty domagaja si¢ (jak
mozna to uja¢ najkrécej) nowej, uwzgledniajacej interakeje
ze sfowami (a takze ich zachowania, dziatania) hermeneutyki
(,hermeneutyki znakéw intermedialnych, interaktywnych
i przetwarzanych”), o ktérej pisat Roberto Simanowski'’.
Warto przypomnieé, ze w tego typu utworach rola zaprojek-
towanych przez autoréw jako element strategii lektury gestow
czytelniczych (dotykania, przesuwania itp.) staje si¢ tak
istotna w procesie czytania, a nastgpnie takze analizy i inter-
pretacji, ze w ostatnich latach chwyty gestycznej manipulacji
zdefiniowano jako nowa, konieczng do uwzglednienia we
wsp6lczesnych kompendiach poetyki figure retoryczna'®.
Strehovec zaproponowat trafng metafore na okreslenie
omawianego tu sposobu lektury, podkreslajac kluczowe dla
niego cielesne zaangazowanie i hybrydyczny, wielomodalny
charakter do§wiadczenia. Badacz pisze o tekstach digitalnych
jako zapraszajacych do przejazdzek, o utworach-przejazdz-
kach (ride)". Sita tego ujecia thkwi w wyakcentowaniu trzech
co najmniej kwestii. Uzyta metafora w naturalny sposéb
podkresla percepcyjny, zmy-
stowy wymiar akeu lekeury:
przejazdzka wiaze si¢ z aktyw-
nym dziataniem w konkretnym
czasie i w okreslonej przestrze-

ni, z rytmiczng aktywnoscia.

Jednocze$nie doskonale unaocz-
nia, kto jest — jak mozna by kolokwialnie powiedzie¢ -, pa-
nem sytuacji’. To od decyzji ,,przejazdzkowicza” (czytelnika)
zalezy wszystko: obrana trasa, sposéb jej przemierzenia itp.
Zatem koncepcja czytania jako przejazdzki zaklada wspot-
egzystencje modusu apolinskiego (tradycyjnie kojarzonego
z lektura) z modusem dionizyjskim, zespolenie racjonalno-
§ci 1 ilinx**. Obcowanie z tekstem literackim widziane z tej
perspektywy nie jest juz czysta kontemplacja, jednak réwnole-
gle - jako ze przejazdzka to przeciez nie szalericzy galop — nie
jest tez zupelnie irracjonalnym oddaniem si¢ we wladanie
zabawy, uciechy. Zaproponowane przez Strehoveca podejscie
dopuszcza plynne przemieszczanie si¢ miedzy tymi bieguna-
mi, z tendencja do oscylowania blizej centrum niz skrajno-
§ci, rozwigzanie, z ktérego moze zrodzi¢ si¢ wiele twérczych
sytuacji czytelniczych. Trzeci atut przywotanej metafory wiaze
si¢ z dostrzezeniem, ze celem przejazdzki nie jest dotarcie
z punktu A do punktu B, lecz wszystko to, co dzieje si¢ po
drodze, przyjemno$¢ jazdy (sterowane decyzjami kontemplo-
wanie wymieszane z momentami, w ktérych dajemy ponies¢
si¢ chwili), co réwniez doskonale charakteryzuje lekture dziet
e-literackich.

WHhasnie tablety i inne formy
mobilnych ekranéw dotykowych
wydaja si¢ idealng transpozycja
idei ,,tylko ksiazki”

Wiecej niz ksigzka, wigcej niz film, wigcej niz gra. O czytaniu (?) Pry

Warto przy tym podkresli¢, ze tak widziane ,,nowe” czy-
tanie jawi si¢ rowniez jako swoista odpowiedz sztuki stowa na
czytelnicze potrzeby ery konwergencji, kultury uczestnictwa
czy - jak pisze Strehovec - ,,gtéd ekscytujacych, glebokich
dos$wiadczer™'. Ta wlasnie cecha staje si¢ jednak dla badacza
punktem wyjscia do wskazania pewnych niebezpieczeristw
nowej formuly czytania. Lektura widziana jako przygoda,
ekscytujace doswiadczenie, za ktére czytelnik jest wspotodpo-
wiedzialny?, zdaniem Strehoveca wiaze si¢ z nowymi od-
biorczymi oczekiwaniami i kompetencjami: wedtug badacza
~przejazdikowicze” sa mniej zaangazowani w deszyfrowanie
symbolicznej warstwy przekazéw, poszukujac jedynie po-
wierzchownych atrakcyjnych bodzcé6w?. Takie czytanie, sku-
pione na ,pataszowaniu” intrygujaco opakowanych (podobnie
jak inne produkty przemystu rozrywkowego) literackich
komunikatéw, Strehovec okresla nawet jako jumpy reading,
podkreslajac whasnie chwilowe i powierzchowne skupienie si¢
na tresci, brak pogtebionej refleksji sprowokowanej lektura
i przeskakiwanie od jednego bodzca do drugiego, bez namy-
stu nad kwestiami semantyczny-
mi czy symbolika®.

Wydaje si¢ jednak, ze - cho¢
z pewnoscia nie da si¢ wyklu-
czy¢ takich sytuacji - nie jest to
jedyna mozliwos¢®. Uzyta przez

Strehoveca metaforg przywotano
tu réwniez po to, by podja¢ dialog z ostatnia cz¢écia wywodu
badacza, formutujac pytanie, czy czytelnicza przejazdzka nie
moze by¢ tozsama z lekturg uwazng i wymagajaca — mimo
silnie angazujacego nasza cielesno$¢ sposobu interakgji
z tekstem - namystu nad przestaniem utworu, a takze nad
powiazaniem zaproponowanej niekanonicznej formy lektury
z opowiescia. Czy dzieta-przejazdzki nie mogg by¢ wigc stra-
tegia silniejszego wciagania odbiorcéw w $wiat przedstawiony,
zanurzania prowadzacego ku wigkszemu (a nie mniejszemu)
zaangazowaniu w czytanie, a takze analizg i interpretacje?

Che¢ skupienia si¢ na takim nowym (?) mechanizmie
lektury, przygladanie si¢ tekstom, ktdre zapraszajac do ,,dzi-
wacznej”, watpliwie literackiej przygody, nie pozwalaja si¢
przeczytaé klasycznie, wymusza drobna, acz istotna, zmiang
w perspektywie. Przechodzac od rozwazari o typografii ku
dywagacjom o ksigzce, a dalej ku mechanizmom jej czytania,
porzucamy moéwienie o materialnosci znaku (w klasycznym
czy poszerzonym, poglebionym ujeciu, zgodnie z ktérym
papierowy kodeks dalby si¢ rozumie¢ jako znak wyzszego rze-

du) na rzecz analizy materialnosci czytania. Warto éw zwrot

wyakcentowaé, gdyz z jednej strony kategoria materialnosci
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komunikagji literackiej - zapewne réwniez m.in. dzigki coraz
wiekszej popularnosci kategorii literackiego interfejsu® - cz¢-
sto powraca we wspélczesnych dyskusjach o e-literaturze,

z drugiej - réwnie aktualne stajg si¢ rozwazania wlasnie nie
tyle o nowych formach literackich, co o ,nowym” (wymuszo-
nym przez nie) czytaniu. Kategoria ,, materialnosci lekcury”
postuguje si¢ zas w rozumieniu Susan Tosca i Helle Niny
Pedersen, wprost piszacych o ,,nowej materialnosci czytania™’
oraz ,czytaniu tabletowym” (zablet reading).

WHhasnie tablety i inne formy mobilnych ekranéw doty-
kowych wydaja si¢ idealng transpozycja idei , tylko ksiazki”.
7 drugiej jednak strony sa genialna przestrzenia dla wszelkich
poszerzonych dziatan literackich?, dla tekstéw wymagajacych
interakcji, w tym zwlaszcza dla tekstéw angazujacych seman-
tycznie gest dotykania ekranu. Jednoczesnie ich pojawienie
si¢ jest zwiazane z drugim z charakteryzowanych przez Toske
i Pedersen etapéw print-screen revolution (prawdziwie znacza-
cym), zatem wpisuja si¢ w obszar dostgpnych i bardzo popu-
larnych interfejséw (dzi§ zdecydowanie czgsciej spotykanych
w dioniach uzytkownikéw niz papierowe kodeksy).

Sytuacja ta powoduje, ze obok interfejsowo zachowaw-
czych e-bookéw znajdziemy wiele tekstéw korzystajacych
z figur gestéw czytelniczych, czerpiacych z tego, ze mozliwosci
ekranéw dotykowych moga ulatwi¢ powrét takeylnego kon-
taktu z ksigga, ponownie zblizy¢ tekst do ciata®. I trzeba tu
podkresli¢, ze sa to teksty e-literatury ,,po przejéciach”, rozwi-
jajacej si¢ od kilkudziesieciu lat, zatem technologicznie i lite-
racko dopracowane. Takim rozwigzaniom warto si¢ przyjrzeé,
by zweryfikowa¢ tezy stawiane w dyskusji ze Strehovecowskim
rozwinigciem kategorii lekturowej , przejazdzki”.

Istotg artykutu jest wigc postawienie pytania o to, co
realnie moze oznacza¢ poszukiwanie nowych strategii twor-
czych (projektowania ksiazki/pisania/czytania), otwarcie si¢
na komunikacj¢ wielomodalna, czytelnicze gesty itd., a takze
zastanowienie si¢ nad tym, czy czytanie rozumiane jako
»przejazdzka” moze by¢ wartosciowym doswiadczeniem dla
odbiorcédw. Punktem wyjscia tych rozwazan stanie si¢ jeden
z czgsciej komentowanych utwordw e-literackich zaprojekto-
wanych na ekrany dotykowe: Pry.

Dlaczego Pry?

Pry, autorstwa Tender Claws (czyli duetu Samantha
Gorman-Danny Cannizzaro), to jedna z glosniejszych
publikagji elektronicznych. W ostatnich dniach 2014 roku
Jhave Johnston na famach ,Los Angeles Review of Books”
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przekonywal, ze powinien pozna¢ ja kazdy (a konkretnie:
»doswiadczy¢ jej” — experience), kogo interesuje przysztos¢
literatury jako doswiadczenia hybrydycznego, angazujace-
go dotyk jako jedno ze swoich mediéw?®’. Kilka miesiecy
péiniej John Cayley (inny znany twoérca i teoretyk e-litera-
tury) pisat o niej jako o ikonie literatury rewolucjonizujacej
nasze podejscie do aktu lektury, odstaniajacej prawdziwa
droge ewolugji sztuki stowa w nowej konfiguracji medialnej.
W krétkim wprowadzeniu na tamach internetowego BOMB
podkreslal, ze w przypadku tej opowiesci rzeczywiscie czytel-
nikowi ,,pozwala si¢ i umozliwia czytad inaczej”'. Dlatego
Jhave Johnston sugerowat: , Jesli chcesz pozna¢ zalazek
literatury przysztosci, przeczytaj Pry”**. Przywotane tu glosy
zachwytu nie byly odosobnione i w sierpniu 2015 roku,

w czasie corocznej konferencji Electronic Literature
Organization i towarzyszacego jej festiwalu, Pry zostato uho-
ronowane Robert Coover’s Award, najwazniejsza nagroda

w Swiecie e-literatury.

Coover, jako go$¢ Festiwalu Conrada w 2015 roku,
opowiadat w Krakowie o Pry wlasnie jako o formie litera-
tury przysztosci, na ktéra tak dtugo czekal®®, o marzeniu,
ktére - dzigki jednej z jego studentek — wreszcie si¢ ziscito.
Co ciekawe, w przywolanym wywiadzie, gdy pisarz méwit
,0 tym czyms, co nazywa si¢ Pry”**, nie pojawily si¢ nazwiska
autoréw”’, jednak wspomnienie o Gorman wtasnie jako o stu-
dentce prowadzi do bardzo waznej kwestii, niebagatelnej, gdy
rozprawia si¢ o przefomowosci Pry i jej przyczynach.

Mtoda artystka byla uczestniczka Cooverowskich kur-
s6w tworczego pisania, jednak trzeba pamictaé, ze mowa tu
o kursach bardzo specyficznych - skupionych na e-pisarstwie,
na tworzeniu dziet elektronicznych. A zatem o warsztatach
nakierowanych na ksztaltowanie ugruntowanych w tradycji,
ale wytamujacych si¢ z ram, kompetencji medialnych, na
uczulanie na warto$¢ medialnych decyzji dotyczacych dzieta
oraz na podkreslanie roli nowych technologii w ksztattowaniu
semantyki przekazéw literackich®. To, ze Pry w zadnej mierze
nie przypomina dotychczasowych form literackich, wynika
za$ — najprosciej rzecz ujmujac - z tego, ze Gorman w ogc')le
nie myslata o tworzeniu klasycznej opowiesci.

Gdyby rozwazata tego typu narracje, napisataby zapew-
ne zupetnie inny tekst, a tak - jak przyznaje w wywiadzie
z poczatku 2015 roku - od razu, obmyslajac swoja opo-
wie$¢ tworzong w konkretnych mediach, uwzgledniajac
mozliwo$¢ interakeji, nie brata w ogéle pod uwagg ksiazki
(ztozonych w kodeks, papierowych kart do przewracania)
jako technologii podawczej dla projektowanego komuni-
katu?. Od poczatku myslata o tekscie wykorzystujacym



rézne media i konstruujac opowies¢, doprecyzowujac jej
ksztatt, rozwazala symultanicznie wszystkie elementy, ktére
ztoza si¢ na do§wiadczenie spotkania z dzietlem - jak sama
moéwi - ,totalnym”: tekst, obraz, interakej¢®. Wtasnie to
powiazanie struktury, formy i tematyki opowiesci, szukanie
wsréd wszelkich (takze wielomodalnych) form najlepszego,
najwlasciwszego i zarazem najbardziej naturalnego sposo-
bu ujecia danej historii wydaje si¢ w praktyce artystycznej
Gorman kluczowe. Taki, dajacy si¢ okresli¢ jako liberacki,
stosunek do technologii literatury, do literackich interfejséw,
to z pewnoscia jedna z wazniejszych nauk wywiedzionych

z kurséw twérczego pisania prowadzonych przez czotowego
postmodernistg, ktdremu nieobce bylo przeciez przetamywa-
nie wszelkich literackich (réwniez medialnych)?® konwencji.

Pierwsze niesmiate dotkniecia — wstep
do czytania Pry

O czym zatem opowiada ten obrosly legenda, niewielki, lecz
wyjatkowy tekst (nie powie$¢ nawet, gdyz — jak wskazuje
podtytul, a w sumie i struktura utworu - Pry to nie wielkie
dzieto epickie, lecz nowela)? Jak si¢ go czyta? Historia opo-
wiada losy Jamesa - zolnierza, ktdry brat udzial w walkach
w Zatoce Perskiej. Jako czytelnicy, grzebige (dostownie,

bo naszymi dfoimi, naszymi gestami, naszym dotykiem)
w jego wspomnieniach i pod$wiadomosci, prébujemy
zrekonstruowa¢ wydarzenia, zrozumie¢, co sig stato, jak

(i dlaczego) zmienily si¢ jego relacje z ludZmi i czemu ma
problemy ze wzrokiem. Kazdy z rozdzialéw wprowadza
inny sposéb interakcji z tekstem, a co za tym idzie - inny,
cho¢ czasem oparty na podobnych gestach, implikowany
sposéb czytania. I jedynie pierwszy rozdziat poprzedza
krétka odautorska instrukcja wprowadzajaca w mechanizm
lektury (prolog ma forme filmu, nie wymaga wigc zadnych
wyjasnieri).

Na wstepie czytelnik jest informowany, ze rozsuwanie pal-
céw na ekranie otwiera oczy bohatera i pozwala rozejrze¢ sig
wokét (doktadniej: spojrze¢ na otaczajaca bohatera przestrzen
z jego perspektywy), gest ich zsunigcia umozliwia zas wejscie
do jego pods$wiadomosci. Akcja dzieje si¢ zatem tréjstrumie-
niowo - w myslach bohatera (klasyczny tekst), w jego pod-
swiadomosci (po zsunigciu palcéw) lub w jego doswiadczeniu
(po ich rozsunieciu). Te dwa, intuicyjne dla wspélczesnych
uzytkownikéw ekranéw dotykowych ruchy (ktére dowolnie
mozemy zreszta przeplata¢) beda powtarzaé si¢ w utworze
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jako sposob interakeji z tekstem, za kazdym jednak razem
wybrzmiewajac nieco inaczej.

Warto zaznaczy¢, ze w pierwszym rozdziale bohater jest
przykuty do 16zka i nie moze si¢ rusza¢, zatem rozgladanie
si¢ ,wokodl” jest dos¢ dyskusyjne. Bardziej zanurzamy si¢ za
to w historig i $wiat przedstawiony, orientujac si¢ w sytuacji —
podobnie jak James - jedynie na podstawie strzgpkéw infor-
magji do nas dochodzacych (dzwigk otwieranych drzwi czy
cieri na $cianie sa podstawg przypuszczen, kto mégl wejs¢ do
pomieszczenia). W jednym z kolejnych rozdzialéw doswiad-
czamy za$ konsekwencji dokuczajacych bohaterowi proble-
méw ze wzrokiem - kiedy rozsuwamy palce, by spojrze¢ na
$wiat, nierzadko wszystko jest zamazane i niewiele mozemy
dostrzec®.

W obu przypadkach, kiedy zaglebiamy si¢ w pod$wiado-
mo$¢ bohatera, obcujemy z migajacymi, szybko nastepuja-
cymi po sobie stowami, strzgpkami mysli, obrazami (wyko-
rzystano tu technike¢ RSVP - rapid serial visual presentation).
Jhave Johnston zwraca uwagg, ze nie pierwszy to przyklad
takiego wykorzystania tej techniki w sztuce filmowej czy
nowomedialnej*!, jednak zdecydowanie - i tu nie sposéb
z badaczem si¢ nie zgodzi¢ — pionierski, nowatorski, gdyz
silnie faczacy t¢ specyficzng forme przekazu z jego trescia:
asocjacyjna, poszatkowana, zagmatwana podswiadomoscig*.
Warto podkresli¢ kolejne novum, jakie wprowadzaja Gorman
i Cannizzaro - siggnigcie po chwyt zapetlenia (kluczowy zresz-
ta dla calego Pry, o czym bedzie jeszcze mowa). W rezultacie
wielokrotne powtérzenia migotliwych sekwencji to kolejny
element doskonale wspélgrajacy z charakterem pods$wiado-
mosdci i wspomnien.

Szésty rozdzial opowiesci (Dhahran, Saudi Arabia) te
same gesty wykorzystuje nieco inaczej - otwieranie i zamyka-
nie, zwijanie i rozwijanie, wchodzenie w gtab badz pozosta-
wanie na powierzchni odnosi si¢ tu bezposrednio do tekstu,
gdyz tym razem autorzy tacza oméwiony juz mechanizm
lektury z mato popularna, wyrézniona przez Teda Nelsona,
forma hipertekstu - z tzw. tekstem rozciagliwym (szretchtext).
Rozsuwajac $wiatto migdzy wersami, wytuskujemy kolejne
fragmenty historii, wchodzac w coraz glebsze jej partie, docie-
rajac do szczegdléw, niuanséw (bywa tez, ze spomiedzy linijek
wylania si¢ na chwil¢ obraz/animacja/migajaca sekwencja
stéw). Od czytelnika zalezy, jak dtugo bedziemy w ten sposéb
zaglebiad si¢ w opowies¢ - w kazdym momencie mozna pozo-
sta¢ na danym poziomie lub zwina¢ historie z powrotem*.

Jak wida¢, ten akurat fragment pracy Gorman
i Cannizzaro traktuje stowo jako podstawowe i niemal jedyne

tworzywo przekazu, stowo wygladajace do$¢ klasycznie, jednak
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w istocie ujete w formule nowomedialna, otwarta na prosta in-
terakcje. Przy czym trzeba zaznaczy¢, ze sposéb, w jaki autorzy
wykorzystali t¢ technologie do budowania semantyki opowie-
$ci, do prostych nie nalezy. Wystarczy zauwazy¢, ze dowolnie
rozciagany tekst zawsze pozostaje koherentny, nawet jesli
nierozwinigty przedstawiat zupetnie inng histori¢ niz pézniej.

Warto tu nawigza¢ do jeszcze jednego sposobu interakeji
proponowanego w Pry. W przypadku rozdzialu trzeciego
(Jacob and Esau) na ekranie pojawiaja si¢ ujete w dos¢ regu-
larny wzér kropki. Gdy stopniowo uktadajg si¢ one w linijki,
jasne staje sig, ze to obraz pisma Braille’a. Intuicyjny gest
dotkniecia tego wypuklego zapisu okazuje si¢ brzemienny
w skutki. Dotykany tekst jest odczytywany przez lektora, zas
w tle uwidaczniaja si¢ nagrania wideo z dzieciristwa bohatera
(na niektére z fragmentéw mozna trafi¢ i w innych rozdzia-
tach), przy czym szybko staje si¢ oczywiste, ze aby ustysze¢
spdjna, sensowng opowies¢, trzeba przestrzegaé scisle okres-
lonych regut. Tekst wymaga bowiem tego, by dotyka¢ go
bardzo konkretnie — nasladujac (powielajac, wykonujac?)
gesty kogos, kto rzeczywiscie czyta Braille’a. Zbyt pospieszne
mushniecie ekranu, pominigcie cho¢ jednej kropki (nie mé-
wiac juz np. o niedociagnigciu do korica wersu) powoduje, ze
to, co styszymy, przestaje by¢ komunikatywne.

Zamykajacy Pry Appendix, kluczowy (jak okazuje si¢
w trakcie lektury) do zrozumienia catosci, ma strukeure po-
dobna do rozdziatu szdéstego (elementy werbalne). Jest ujety
w forme olbrzymiej, dajacej si¢ przesuwaé w kazda strong
»plachty” tekstu. Czytajac wezeéniejsze rozdzialy, ,,zdobywa-
my” kolejne zdjecia do tego aneksu, one za$ (uzupetnione
datg i miejscem) niejako tytutuja poszczegdlne fragmenty
przelewajacej si¢ przez elektroniczny papier historii. W istocie
za$, dopiero odkrywajac dane zdjgcie, mozemy wytuskaé
z magmy tekstu fragment, ktéry (dowolnie powickszany czy
zmniejszany) pozwoli nam uporzadkowa¢ odkryte wezesniej
fakty, nadajac im sensowna rame. I tu potrzebnych jest kilka
wyjasnien.

Kazdy z rozdzialéw, a przede wszystkim whasnie Appendix,
zostal wzbogacony w system wskazywania kompletnosci
(Iektury? zadan?). W przypadku domykajacej Pry czeéci jest
to wprost podana informacja o tym, ile (z szesnastu) zdj¢é
odkrylismy (,zdobylismy”). Co do pozostalych rozdziatéw, to
w spisie tresci rozdzialy maja widoczne ,,diamenciki”, keérych
liczba (maksymalnie cztery) wzrasta proporcjonalnie do liczby
odstoni¢¢ (odczytari) danego fragmentu z jednej strony oraz
do stopnia zaglebienia si¢ w niego - z drugiej. Stowem, im
dtuzej czytamy, im wigcej tekstu poznajemy (bo np. widzimy
wigcej fragmentéw podswiadomosci, ktdre przynosza nowe
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fakty, lub uwazniej sledzimy rzeczywisto$¢ oczami bohatera),
tym wigksza szansa, ze - niczym w grze — zdobedziemy kolej-
ny ,,diamencik”. Mechanizm ten napedza specyficzny, oparty
na zapetleniu i powtérzeniu sposéb lektury.

Zanurzenie w lekturze,
czyli o podgladaniu, grzebaniu
i weszeniu w Pry

Z jednej strony takie ciagle powracanie do raz juz czytanych
fragment6éw, odkrywanie w nich tych samych zdan, ktére
jednak w kontekscie przy okazji odnalezionych (w tym czy
w innym fragmencie tekstu) innych skrawkéw historii na-
bierajg nowych znaczen, powoduje, ze lektura coraz bardziej
przypomina rzeczywiste grzebanie w pamieci, jest niejako
odtworzeniem tego aktu. Staje si¢ niczym poruszanie si¢ we
mgle, btadzenie, a Appendix, owa niemal bezgraniczna, jak si¢
zdaje, finalowa plachta, pozwalajaca skupic¢ si¢ na wybranych
fragmentach, jawi si¢ jako olbrzymia mapa, ktéra by¢ moze
pomoze ogarnac ten chaos. O ile wczesniej zaznaczono, ze
historia dzi¢ki wprowadzonym gestom lektury ujawnia si¢
nam niejako tréjstrumieniowo, teraz warto doda¢, ze tym sa-
mym jestesmy zanurzani w kilku plaszczyznach czasowych, co
wiaze si¢ réwniez z mechanizmem wspominania. Zwlaszcza
w pierwszym i drugim rozdziale (Below and above oraz South
Bay implosion) wyraznie wida¢, jak wydarzenia terazniejsze
(widziane oczami bohatera) wywotuja konkretne, powiazane
z nimi obrazy z przesztosci. Odnalezienie si¢ w tej poszatko-
wanej chronologii i zrozumienie sterujacych narracja analogii
to kolejne z czytelniczych zadan.

Jednoczesnie, gdy tak szukamy wskazdwek, kiedy inspiro-
wani co chwil¢ nowymi informacjami (np. z Appendixu), wra-
camy po wielokro¢ do tekstéw juz czytanych, by zrozumieé
i ztozy¢ w koficu opowies¢ w catosé, gdy rozrywamy wersy
tekstu, by miedzy linijkami dostrzec cos$ jeszcze, w istocie
podgladamy, szpiegujemy, wécibiamy nos w nieswoje sprawy,
weszymy. Zatem robimy wszystko, co okresla tytut utworu,

i to w sposdb, ktéry on proponuje (grajac z napigciem pary
pry into—pry about). Tym samym przywolany czasownik do-
okresla i charakteryzuje niejeden sposéb lektury oraz stosunek
czytelnika do historii i tekstu, tytut staje si¢ metafora zawartej
w utworze strategii obcowania z tekstem (metafora swoistego
czytania przysztosci). Cayley podsumowat to stwierdzeniem,
ze Pry ,jest jednoczesnie tytutem, jak i jednostownym manife-
stem medialnym™, podkreslajac, ze podstawa proponowanej



ewolugji jest wlasnie zaangazowanie gestéw. Warto tez dodac,
ze w kontekscie dzieta Gorman i Cannizzaro trudno wyobra-
zi¢ sobie lepiej semantycznie zgrane z opowiescia gesty niz
wlasnie rozsuwanie, rozcigganie, niejako tworzenie dotykiem
szczelin do podgladania, do weszenia w historii.

O ile wigc w przypadku klasycznej, tradycyjnej literatu-
ry pakt z czytelnikiem polegat na tym, ze czarno na bialym
zapisane stfowa tworzyly magiczny portal, przez ktéry wkra-
czalismy do wirtualnego $wiata opowiesci (bezpiecznie siedzac
w fotelu, odcinajac si¢ od $wiata zewnetrznego, ale i od
wszelkiego typu aktywnosci), Pry, podobnie jak wiele innych
tekstéw nowomedialnych czy - szerzej - liberackich, propo-
nuje catkowite przeformutowanie tej autorskiej umowy z od-
biorca®. Tu zdecydowanie bardziej dostownie wkraczamy do
$wiata opowiesci (m.in. wspétodczuwamy go, gdy nasza per-
spektywa jest zréwnana z perspektywa bohatera), przy czym
warto podkresli¢, ze akt zagladania do niego, ,podgladania”,
grzebania w cudzej historii urasta tu do rangi mechanizmu
lektury, opartego, co kluczowe, na realnych i nieneutralnych
dzialaniach odbiorcy. Dzieje si¢ tak w duzej mierze dzigki
zaangazowaniu czytelniczych gestow (Gorman i Cannizzaro
okreslili je jako ,znaczace” — meaningful gestures)*, dzi$ juz
coraz czgdciej wpisywanych w poetyke dzieta i wyznaczajacych
nowy kanon figur retorycznych?.

Wiele z tekstéw elektronicznych angazuje czytelnika w re-
alne dziatania w $wiecie przedstawionym, wzmacniajac dzigki
zastosowaniu wspomnianych chwytéw poczucie immersji
lub - w przypadku szczegdlnych typédw narracji — mechanizm
identyfikacji z bohaterem®. Jednak Pry w ciekawy sposéb
bawi si¢ tego typu zabiegami na poziomie metatekstowym:
caly czas mamy bowiem $wiadomo$¢ podgladania, weszenia
w historii (zatem dostownego pry into, pry about). W rezul-
tacie czytanie okazuje si¢ jednoczesnie swoista gra, zagadka,
narracja — niczym ta ,dystrybuowana” w Jenkinsowskiej ,,opo-
wieéci transmedialnej” - jest sktadana z kawatkéw, a lektura
jawi si¢ jako poprzedzajacy to zlozenie proces poszukiwania
(przy czym kluczowe jest whasnie to czytelnicze doswiadczenie
pogubienia w historii, zapetlenia i wyplatywania si¢, uktada-
nia strzgpkéw informacji). Jak podkreslat w jednym z wy-
stapient Cannizzaro, zblizanie si¢ do rozwigzania, do prawdy
jest pewnego rodzaju nagroda za zaangazowanie w opowies¢,
w czytanie, w poszukiwania: ,[...] jesli grzebiesz w glebszych
poziomach, dostajesz wigcej™™.

Doskonale ilustruje to pisany Braille’em trzeci roz-
dzial , ksiazki” Gorman i Cannizzaro, pokazujac zarazem,
jak wazna funkcje w sktadaniu w catos¢ opowiesci petni
Appendix. Stowa stanowiace tres¢ przywotanego fragmentu
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to cytat, poczatek biblijnej opowiesci o Jakubie i jego bracie
Ezawie. Nawet (a moze zwlaszcza) w kontekscie , przeswitu-
jacych” przez tekst urywkéw materialéw audiowizualnych
(uwieczniajacych zabawy dwéch chlopcéw, jak si¢ domysla-
my - bohatera i jego brata lub przyjaciela) trudno potaczy¢
wyciagnieta z tradycji historig z historig przedstawiona w Pry
(cho¢ biblijna relacja Jakuba i Ezawa odnosi si¢ - przynaj-
mniej w odczuciu bohatera - do charakteru jego przyjaciel-
skich czy rodzinnych uktadéw). Jednak, kiedy wystarczajaco
dtugo bedziemy prébowali w niej grzebaé (, przekopa¢ sie
przez glebsze poziomy”), w Appendixie odnajdziemy w koricu
wazny fragment opowiadajacy o konkretnej ksigdze, waznej
w zyciu Jamesa.

Odnaleziona opowie$¢ wyjasnia dwie sprawy: ze dziadek
bohatera (podobnie jak on sam) miat problemy ze wzro-
kiem oraz ze z wielkiego ksiggozbioru, ktérym dysponowat,
wnukowi w pamie¢ najbardziej zapadla whasnie wieloto-
mowa, Braille’em wydana Biblia, ktéra czytywat z matka.

A zatem bohater wraca we wspomnieniach do tej lektury,

a nasz czytelniczy gest staje si¢ powtdrzeniem jego dziatan,

co wigcej — powtdrzeniem gestu teraz jedynie odtwarzanego
przez Jamesa w pamieci, w $wiecie bohatera, podobnie jak

w naszym, niejako ,,okaleczonego” z prawdziwej materialnosci
Braille’owskiego zapisu, z odczuwalnej dotykiem wypuktosci
komunikatu.

Od dziwnego czytania
do udziwnionej lektury

Kiedy Gorman i Cannizzaro rozpoczynali prace nad Pry,
sceptycznie podchodzili do nowych form literatury i ksigzki.
Ich celem bylo stworzenie opowiesci nieprzettumaczalnej

na inne medium, wykorzystujacej technologig tak, by - jak
podkreslaja - rzeczywiscie (zatem: liberacko) wspétpracowata
ona z historia. Nie chodzilo im o tekst podobny do e-publi-
kagji (e-bookéw), w gruncie rzeczy duplikujacych whasciwosci
druku, dostepnych na rynku, o ktérych Gorman w jednym

z wystapieri méwila, ze technologia i narracja sa w nich nie
tyle poslubione, co rozwiedzione (divorced)*®. W przypadku
Pry miato by¢ zupelnie inaczej i w tym wiasnie celu autorzy
angazowali wiele mediéw i przywoltywane juz meaningful ge-
stures. Cannizzaro opowiada o pracy nad Pry jako o tworzeniu
czego$ w rodzaju ksiazki artystycznej, ,digitalnej, ale jednak
bardzo media-specific”', przekazu nieprzettumaczalnego na
zadng inng forme, od poczatku do konca obmyslanego i reali-
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zowanego na styku kodéw, mediéw i kanatéw komunikacji.
Jednak tym samym bylo to tworzenie tekstu, ktérego nie da
si¢ przeczytaé w sposdb, do jakiego jeste$Smy przyzwyczajeni.

Jak dowodzg nagrody, ktére Pry zdobywa, a nawet fe-
stiwale, na ktdrych jest prezentowane, tekst ten to typowy
utwor ery postmedialnej: ani film, ani gra, ani literatura, byt
transmedialny, stojacy ,,pomiedzy” (a tym samym wiasnie
trudny w lekturze, gdy poprzestaniemy na podpowiadanych
przez tradycj¢ rozwiazaniach). Jednak istota tego ,bycia
pomiedzy” jest co$, na co zwracal uwage Coover, podkreslajac
niewatpliwg (mimo wszystko) literacko$¢ utworu®®. Chociaz
Pry angazuje obrazy, dzwigki i interakcje, trzeba je whasnie
czytaé, gdyz to tekst pozostaje jednym z podstawowych
komponentéw utworu (mimo ze sktadajace si¢ nai stowa nie
zawsze s3 tradycyjnie ,podane”)*. Dlatego - podkreslajac,
ze Pry domaga si¢ lektury znacznie odbiegajacej od znanych
nam schematéw - znany postmodernista bez wahania okreslit
utwér mianem literatury przysztosci.

I nie da si¢ ukry¢, ze Gorman i Cannizzaro propo-
nuja swoim czytelnikom zupetnie nowe doswiadczenie,
przekraczajace nieprzekraczalna, bedaca - jak przekonywat
Bezos — wyzwaniem dla elektroniki, ,,aure ksiazkowosci”.
Wprawdzie wielu odbiorcéw jeszcze przez lata bedzie scep-
tycznie nastawionych do Pry (historia zna jednak przypadek
$w. Augustyna, ktory ze zdziwieniem, z niepokojem i fascy-
nacja przygladat si¢ — niespotykanej jeszcze w jego czasach -
cichej lekturze®, wspélczesnie uznawanej za norme), lecz
mozna, jak sadze, zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze lekturowe
do$wiadczenie proponowane przez autoréw nie jest zgubna
~przejazdika’, typem pelnej wow-effects, prowokujacej do
Jjumpy reading formy literackiej rozrywki, ktdrej obawiat si¢
Strehovec.

Jesli przyjmiemy proponowany ,.czytelniczy pakt”, zde-
cydujemy si¢ na bynajmniej nie beztroskie przeslizgiwanie si¢
po powierzchni tekstu, lecz wciagajaca i — dostownie - do-
glebna lekture (grzebiaca si¢ niejako w ,,bebechach” opowiesci
i wyciagajaca je na wierzch), na tytutowe weszenie, babranie
si¢ w historii (skrupulatne kolekcjonowanie zdje¢ w Apendixie
zdecydowanie nie ma nic wspélnego z jumpy reading).

Po drugie, wykorzystane przez Gorman i Cannizzaro czytelni-
cze gesty nie sg ozdoba, dodatkiem czy czyms, co ma zachwy-
ci¢ technologia, lecz istotnie - jak marzyli autorzy - wyraznie
wiaza si¢ z historig. W rezultacie w poetyce tekstu wyczuwa
si¢ napiecie migdzy naturalnoscia i neutralno$cia a magiczno-
$cig zastosowanego interfejsu’®.

To prowadzi z kolei do coraz czgéciej od$wiezanych
w zachodnim dyskursie (wlasnie w kontekscie przywotanej
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kategorii, traktowanej jako element coraz bardziej uzyteczny
w okreslaniu nowej literackosci)”” rozwazan o roli chwytu
udziwnienia. Nietypowa, wybijajaca z automatyzmu, forma
literackiego komunikatu moze by¢ czytana jako podkresle-
nie jego literackiego wymiaru. Wzorem Szktowskiego, ktéry
moéwil o ,umarlych stowach”, o patrzeniu przez jezyk, a nie
patrzeniu na jezyk, czgs¢ wspéiczesnych literatéw probuje wy-
bi¢ nas z automatyzmu obcowania z przezroczysta, skonwen-
cjonalizowang forma literatury: klasycznym - semantycznie
niemym i niezwykle funkcjonalnym kodeksem czy wygodna,
udoskonalona i spersonalizowang forma e-booka. Mowa tu
zatem o odkonwencjonalizowaniu znaku innego poziomu
niz znaki werbalne: ksiazki lub innego nosnika literackiego
tekstu®.

Cho¢ interfejs Pry nie sigga po gesty wysublimowane
i skomplikowane, wykorzystuje raczej te intuicyjne, z pewno-
$cig wyciaga swoich odbiorcéw z ram lekturowych przyzwy-
czajen. Zaprasza do od$wiezenia czytelniczych strategii i cie-
kawej, opartej na rewaloryzujacym ramy literackosci chwycie
udziwnienia, przygody literackiej. Przygody pozwalajacej
sfowom by¢ ,jak torpedy” - o czym w czasach przypomina-
nych dzi$ przez e-literatéw awangard poczatkéw XX wieku
marzyt Marinetti - oddziatywa¢ na wszystkie zmysly, celnie,
natychmiastowo i tak, by nie dalo si¢ tego zapomnie¢. Dla
Jhave Johnstona Pry jest ucielesnieniem tego, co nazywa on
TAVIT, wspétczesnym, uwzgledniajacym mozliwos¢ interak-
¢ji rozwinigciem proponowanej przez konkretystéw koncepcji
verbi-voco-visual (kontynuujacej transmedialne ,,zabawy”
awangard). Dlatego wsréd osiagnig¢ Gorman i Cannizzaro
wymienia ,alternatywna, poszerzona hybrydyczna medial-
nie strong” (alternative expanded hybrid media page)®, jaka
proponuja oni w Pry. , To nie sa juz strony tekstu, to s
wtasnie TAVIT-y (tekst-audio-video-interakcja) ™' — dodaje,
by w rezultacie, analizujac kategori¢ interfejsu w kontekscie
omawianej opowiesci, stwierdzié, ze taka nowa ksiazka ,nie
jest tylko oprawa; jest ukladem gestéw, mozliwosci i rytu-
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atéw”%?, uktadem wszystkiego, co konstytuuje nowa jakos¢

lekeury i literatury.

Coda. Od jumpy reading
do jumpy critique — nowe (2) kanony
i nowa (?) krytyka literacka

Trzeba zaznaczy¢, ze przypadek Pry jest intrygujacy i skompli-
kowany pod jednym jeszcze wzgledem. Ten okrzykniety ge-



nialnym, zewszad komentowany tekst wszedt do kanonu jako
utwor... niedokoriczony. Obiecywana czgé¢ druga: rozdzialy
czwarty, piaty i siédmy®, zablokowane i oznaczone jako
»coming soon”, sa widoczne w strukturze dzieta od momentu
jego premiery. Jeszcze w sierpniu 2015 roku (w czasie dyskusji
po otrzymaniu Robert Coover Award) zapowiadano ich pu-
blikacj¢ na listopad tegoz roku, jednak w grudniu 2015 roku
na facebookowym profilu Pry moglismy przeczyta, ze auto-
rzy wciaz nad nimi pracuja®, a w styczniu 2016 roku tekst
nadal pozostawat dostgpny jedynie w pierwotnej, niepetnej
wersji.

Jak pokazaty prezentowane tu analizy, czytelnik Pry,
chcac poznac historie, popada w réznego rodzaju petle, raz
po raz gubi si¢ w opowiesci. Co oczywiste, prébuje ja jednak
zrozumieé i weiagajac si¢ w historie, zaglebia si¢ w nia,

a jednocze$nie - wlasnie przez wieczne powroty do lektury
poszczegélnych fragmentéw, przez zapetlajace si¢ powtdrze-
nia - jeszcze bardziej traci orientacjg. Jesli pewnego rodzaju
ynagroda” dla czytelnika (zasugerowang przez wprowadzenie
elementéw rozgrywki w postaci wspo-
minanych , kompletnosci” lektury)
miatoby by¢ ztozenie petnej historii,
zrozumienie jej, pozbawienie odbiorcy
fragment()w opowiesci, zatem i czesci

potrzebnych do rekonstrukeji catosci

informacji, wydaje si¢ dos¢ okrutnym
posunigciem, réznym tez chyba od opublikowania

np. pierwszego tomu trylogii. Majac bowiem §wiadomos¢
owego niedomknigcia historii, trudno liczy¢ na jej roz-
wigzanie. A co za tym idzie, czytelnicza walka niejako juz

w punkcie wyjscia jest skazana na porazke, obietnica stojaca
za paktem tekst-odbiorca zostaje bez pokrycia (przynajmniej
przez jakis czas).

Sytuacje dodatkowo niuansuje to, ze z zawodu wynikaja-
cego z niedokoriczenia tekstu w petni zdajemy sobie sprawe
dopiero wtedy, gdy zaangazujemy si¢ w zaglebianie (tytutowe
pry into) skomplikowanej historii, gdy zrozumiemy, ze ,grze-
biac” w jej réznych warstwach i pozwalajac kolejnym faktom
redefiniowa¢, inaczej o$wietla¢ fakty juz poznane, powoli
dochodzimy do sedna. Te same powody kaza zastanowi sig,
czy najprostsze — jak mogloby si¢ wydawacé - wyjscie, tj. po-
traktowanie dostgpnych fragmentéw Pry jako pierwszej czesci
z zapowiadanych dwéch cz¢sci, ma w ogéle racje bytu. By¢
moze, czekajac na kolejne rozdzialy tej opowiesci, czekamy
nie tyle na final historii, ale - dzi¢ki nie do korica linearnej
strukturze - na jej poczatek, kawalek srodka, stowem: najroz-
maitsze uzupelnienia.

Kazdy z rozdziatéw
zostal wzbogacony
w system wskazywania
kompletnosci

Wiecej niz ksigzka, wigcej niz film, wigcej niz gra. O czytaniu (?) Pry

Jesli spojrzymy na opisang sytuacje nie z perspektywy
zawiedzionego, po cz¢sci nawet oszukanego czytelnika, ale
z punktu widzenia badacza, krytyka (bardzo specyficznego
odbiorcy, potencjalnie jednak wcale nie mniej rozczarowa-
nego), sprawa komplikuje si¢ jeszcze bardziej. Eufemizmem
byloby przyznanie, ze ,,pewna niedogodnoscia” stato si¢ dla
mnie méwienie i pisanie o tekscie niekompletnym, analizo-
wanie i interpretowanie niedokoriczonej opowiesci. A jednak
moj glos o Pry nie jest odosobniony, wpisuje si¢ w szeroko
zakrojone dyskusje: publikacja jest komentowana na are-
nie miedzynarodowej, a z rodakéw zdazyli juz o niej pisaé
Monika Gérska-Olesifiska i Mariusz Pisarski®®. Tym samym
do interpretatorskich zadan nalezalo tu réwniez odniesienie
si¢ do tych opinii, do tez stawianych przez innych badaczy,
réwnie nieSwiadomych zakoriczenia analizowanej historii.
Sytuacja ta prowokuje do zadania pytan o istnienie nie tyle
samej literatury, co i krytyki literackiej w nowej konfiguracji
medialne;j.

Mozna przyjrzeé si¢ tej kwestii w swietle historii form
narracyjnych i medium, jakim jest
druk, przywota¢ fenomen powiesci
w odcinkach. Nie pierwszy to przeciez
raz w historii pisanych opowiesci, gdy
czytelnik w napigciu czeka na ciag dalszy
historii, a jej autor moze w pracy nad

nig uwzgledni¢ np. reakcje odbiorcéw na
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konkretne fabularne rozwiazania®. Jednak catosciowy kontekst
sytuadji jest tu zupelnie inny. W przypadku powiesci w odcin-
kach konkretna forma opowiesci, ksztatt fabuly konkretyzowat
si¢ niejako po czgéci w relacji z odbiorcami, ale ostateczna jej
forma pozostawata niezmienna. Nieutrwalone w zawsze tak
samo powielanym, niezmiennym artefakcie teksty elektronicz-
ne umozliwiaja za$ ciagle dopisywanie, zmienianie tekstu (na-
wet bez informowania o tym), powoduja, ze odbiorca obcuje

z work (przynajmniej potencjalnie) wiecznie in progress. Krytyk
mierzy si¢ z kolei z sytuacja, gdy jego najbardziej przemyslane
stowa i uwagi z dnia na dzient moga przesta¢ by¢ prawda, gdyz
zmieni si¢ to, do czego si¢ odnosza (odbiorcy nie muszg by¢
tego $wiadomi)®’.

Co wigcej, nie da si¢ chyba zbudowa¢ prostej analogii
miedzy kolejnymi wersjami dziet elektronicznych a poszcze-
gblnymi wydaniami tekstéw drukowanych. Po pierwsze,
kazda kolejna edycja ksiazki rowniez zostaje utrwalona
w okreslonej liczbie egzemplarzy. Po drugie, w przypadku
dziet drukowanych obowigzkiem jest oznaczenie wprowadze-
nia zmian (chociazby za pomoca informacji typu ,wydanie 2
zmienione”), jesli chodzi o dzieta elektroniczne, to nie ma
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na razie regulagji, ktére by to okreslaly. W rezultacie dobra
wolg autora jest to, czy w ogéle znajdziemy taka informacje.
Moze si¢ przy tym okazal, ze czytajac utwor kilka lat pézniej,
obcujemy z zupetnie innym dzietem literackim®.

I tak, Leonardo Flores, zatozyciel waznego dla edukacji
projektu 7 love e-poetry®, uznany badacz e-literatury, anali-
zujac w rozprawie Ijping the Dancing Signifier: Jim Andrews
(Vis)Poetics (2010) Arteroids Jimy ego Andrewsa, skupiat si¢
m.in. na réznicach migdzy poszczegdlnymi wersjami tek-
stu, pokazujac w ten spos6b rozwdj zaréwno medium, jak
i (poetyki) tekstu”. Pozornie ten rodzaj badari odpowiadatby
poréwnywaniu wezesniejszych edycji czy rekopiséw utwordw,
trzeba jednak pamigta¢ o najwazniejszej réznicy: rekopisy
nigdy nie byly upubliczniane ani réwnie szeroko dostep-
ne, jak wersje ostateczne tekstéw. Problemem jest to, na ile
wspolczesna konfiguracja medialna upublicznia etap pracy
nad dzietem, otwiera dla czytelnikéw warsztat i szufladg pisa-
rza, zacierajac wszelkie granice miedzy tekstem ukonczonym
a dopracowywanym. Nie mozna zaprzeczy¢, ze taka sytuacja
ma wplyw na krytyke literacka, czego przykladem sa dyskusje
wokét Pry.

Jesli w kontekscie migotliwych, kuszacych forma tekstéw
nowomedialnych mozna z obawa méwi¢ o jumpy reading,
wskazujac utomnosci takiego niedoktadnego, niewchodzace-
go w glab tekstu procesu lektury (jak czyni Strehovec), by¢
moze nalezatoby zastanowi¢ si¢ i nad niebezpieczeristwami
plynacymi z réwnie pospiesznej, pochopnej, entuzjastycz-
nej i predkiej (jumpy) krytyki. Zwlaszcza ze i ona nierzadko
moze wigza¢ si¢ z niepopartg jeszcze doktadnymi badaniami
fascynacja nowoscia (czy: nowinka technologiczna). W sukurs
takiej lubujacej si¢ w ciekawostkach krytyce, napedzajacej
dyskusje literackie, wigc niekoniecznie zlej, przychodzi walka
o pierwszefistwo w , literackim doniesieniu”, o pierwsze
wzmianki, o to, by by¢ pierwszym ,,publikujacym”™". Jest to
jednak temat na inny artykul.

Key Words: Pry, Samantha Gorman, Danny Cannizzaro, modern
ways of reading, reading as a ride, jumpy reading

Abstract: The main aim of the article is to present a close reading
of many-awards-winning Pry (2014) by Samantha Gorman and
Danny Cannizzaro (the duo that is called Tender Claws). The ar-
ticle describes the specific way of reading of this unique work (the
one that uses many meaningful gestures and crosses the traditional
images of reading) and shows how the Pry’s form is linked to the
whole story. The work is analyzed in context of some concepts
about modern ways of reading, as Janez Strehovec’s idea of “read-
ing as a ride”, the one linked with so-called “jumpy reading” (this
aspect of Strehovec’s theory is discussed by Przybyszewska). In the
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largest perspective the work is seen as a stimuli to ask a question
about the literary critique condition in the times of literature that
Pry forms part of.

"Ksigzki nie rozumiemy jako takiej intuicyjnie, niemniej warto pamieta¢, ze w gruncie
rzeczy nie jest ona niczym innym.

2J. D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Understanding New Media, Cambridge—London
2000. Zob. tez: M. Maryl, Reprint i hipermedialnosc — dwa kierunki rozwoju literatury ucyfro-
wionej, w: Tekst () sieci, . 2, pod red. A. Gumkowskiej, Warszawa 2009.

3S. Levy, Amazon: Reinventing the Book, http://europe.newsweek.com/amazon-re-
inventing-book-96909?rm=eu (dostep: 09.11.2015).

*Ibidem.

K. N. Hayles, Electronic Literature. New Horizons for the Literary, Notre Dame 2008.

©J. Strehovec, The E-Literary Text as an Instrument and Ride. Novel Forms of Digital
Literature and the Expanded Concept of Reading, w: New Literary Hybrids in the Age of Multi-
media Expression: Crossing Borders, Crossing Genres, ed. M. Cornis-Pope, Amsterdam-Phi-
ladelphia 2014, s. 343.

"Przywotuje tu projekt Screen. W pracach nad nim brat udziat m.in. Robert Coover, co
bedzie istotne dla dalszych rozwazan.

#Tu do kanonu przywotywanych prac naleza np. Text Rain czy text.curtain.

“Cykl José Aburto The end of click.

'9Tu przyktadami moga by¢ (wykorzystujace tez analogowe rozwigzania, jak np. zdje-
cia) prace Janet Cardiff.

""'Por. szkic Urszuli Pawlickiej charakteryzujgcy stan polskich badan e-literaturoznaw-
czych: U. Pawlicka, Literatura elektroniczna. Stan badar w Polsce, ,Teksty Drugie” 2014, nr 3.

' Takg formute proponowatam w tekscie Po(a)zeranie tekstu. Wstep do rozwazan o czy-
taniu kinetycznym, w: E-polonistyka 3, pod red. A. Dziak i A. Kopacz, Lublin 2016.

> Powotuje sie na nig w dalszej czesci artykutu.

1*J. Strehovec, op. cit,, s. 342.

' Zob. m.in. K. N. Hayles, The Time of Digital Poetry: From Object to Event, w: New Me-
dia Poetics: Contexts, Technotexts, and Theories, eds. A. Morris, T. Swiss, Boston 2006.

16 J. Strehovec, op. cit., s. 342.

'"R. Simanowski, What is and to What End Do We Read Digital Literature?, w: Liter-
ary Art in Digital Performance. Case Studies in New Medlia Art and Criticism, ed. F. J. Ricardo,
New York-London 2009, online, http://dm.postmediumcritique.org/Book_LiteraryArtinDigital-
Performance.pdf (dostep: 28.05.2013).

'8 Zob. m.in. S. Bouchardon, Figures of Gestural Manipulation in Digital Fictions, w: Ana-
lyzing Digital Fiction, eds. A. Bell, A. Ensslin, H. K. Rustad, New York-London 2014; M. Angel,
A. Gibbs, At the Time of Witing: Digital Media, Gesture, and Handwriting, ,Electronic Book
Review” 2013, http://www.electronicbookreview.com/thread/electropoetics/gesture (dostep:
01.11.2013). Na polskim gruncie silnie ten watek refleksji rozwijaja autorzy opracowania Prze-
kaz digitalny. Z zagadnien semiotyki, semantyki i komunikacji cyfrowej, pod red. E. Szczesnej,
Krakow 2015. Wiecej o figurach gestycznej manipulacii pisatam w szkicu O retoryce rozgry-
wania | dotyku oraz niektorych strategiach otwarcia na czytelnika w wybranych przyktadach -
teratury nowomedialnej (rekonesans), ,Teksty Drugie” 2016, nr 1.

1% J. Strehovec, op. cit.

0 |bidem, s. 348-349.

! lbidem, s. 349.

“ |bidem, s. 351.

% |bidem, s. 354.

# Ibidem, s. 354-355.

% Q strategiach obrony zarowno literacko$ci, jak i zapraszaniu czytelnikéw do uwaznej,
glebokiej lektury w tekstach, na ktore powotuje sie Strehovec, pisatam w szkicu Po(d)zeranie
tekstu. Wstgp do rozwazan o czytaniu kinetycznym.

%(0d lat sprawnie postuguja sie nig w tym kontekscie np. Katherine N. Hayles, Lori
Emerson czy (juz na polskim gruncie) Katarzyna Prajzner oraz Maciej Maryl.

'S, Tosca, H. N. Pedersen, Tablets and the New Materiality of Reading, w: New Liter-
ary Hybrids.

* B. Alexander, Mobile Devices: The Birth of New Designs for Small Screens, w: idem,
The New Digital Storytelling, Santa Barbara-Denver-Oxford 2011.

» J. Strehovec, op. cit., s. 347.

% D. Jhave Johnston, Prying: Jhave on the Tender Claws’ New App, https://lareviewof-
books.org/review/prying-jhave-on-tender-claws-new-appi (dostep: 10.10.2015).



#"J. Cayley, Samantha Gorman and Danny Cannizzaro's “Pry” by John Cayley, http:/
bombmagazine.org/article/3303617/samantha-gorman-and-danny-cannizzaro-s-em-pry-em
(dostep: 10.10.2015).

“D. Jhave Johnston, op. cit.

% Wypowiedz Coovera dostepna w materiatach festiwalowych publikowanych w grud-
niu 2015 roku na serwisie YouTube: https:/www.youtube.com/watch?v=u890Th4Crll (dostep:
31.01.2016).

 Ibidem.

% Cannizzaro jest opisany jako ,chtopak” studentki Mistrza.

W tym samym wywiadzie Coover stwierdzat, ze dzi$ technologia ma wigkszy wptyw
na literature niz pisarze.

'S, Gorman, Samantha Gorman on PRY - winner of the New Media Whiting Prize,
http://www.bookfutures.com/2015/02/samantha-gorman-on-pry-winner-of-new.html (dostep:
31.01.2016).

% |bidem.

% Dos¢ przypomnie¢ tu Cooverowskie filmowe opowiadania z Wieczoru w kinie czy
westernowe Miasto widmo. Ale warto przywotac tez stowa Coovera z wywiadu z 2015 roku,
w ktorych ttumaczac sig, czemu nie eksperymentuje z nowymi mediami, deklaruje, ze jest
pisarzem ery druku, https://www.tygodnikpowszechny.pl/literatura-okresu-przejsciowe-
go-30744 (dostep: 31.01.2016).

“ Bywa tez, jak w zyciu, ze otwierajac oczy w tych samych momentach (kazdy z roz-
dziatow mozemy czyta¢ wielokrotnie), raz zobaczymy wszystko, innym razem nic.

“'D. Jhave Johnston, op. cit.

“ Strumien $wiadomosci mozna traktowac jako jednotworzywowy, wytacznie werbal-
ny przyktad takiej realizacji.

“Warto dodac, ze jest to zaznaczone delikatng zmiang barwy tekstu, gdy opowiesci
nie da sie juz bardziej zgtebic, rozciggnat.

“J. Cayley, op. cit.

* Metaforg takich nowych paktow wydaje sie gest, jakim czytelnik otwiera elektronicz-
na ksiege Khoja, by rozpocza¢ lekture (a takze podpisa¢ swojg ksiege), musimy ja otworzyé,
przytozy¢ kolejno palec po palcu do obrysu dfoni na ekranie. Dopiero wtedy, gdy zadanie zo-
stanie wykonane, ksiega otwiera sie, a opowies¢ rozpoczyna (warto dodac, ze charakter ani-
macji, kolorystyka itp. wzmaga uczucie uczestnictwa w iscie magicznym przedsigwzigciu).

“ Wyktad Gorman i Cannizzaro na uniwersytecie Brown, https:/vimeo.com/144161432
(dostep: 30.01.2016).

“'Zob. przypis 18.

“¢ Wiecej o tego typu strategiach pisatam m.in. w szkicu O retoryce rozgrywania i doty-
ku oraz niektorych strategiach otwarcia na czytelnika w wybranych przyktadach literatury no-
womedialnej (rekonesans).

“* Wyktad Gorman i Cannizzaro na uniwersytecie Brown, https://vimeo.com/144161432
(dostep: 30.01.2016).

% bidem.

° To ujecie potwierdza tezy o liberackosci Pry. Pozostawiam termin media-specific
w wersji oryginalnej ze wzgledu na to, ze w takim witasnie brzmieniu jako wyznacznik liberac-
kosci ujmuje go Katarzyna Bazamik (K. Bazarnik, Liberatura, czyli o powstawaniu gatunkow
(literackich), w: Od liberatury do e-literatury, pod red. E. Wilk i M. Gérskiej-Olesinskiej, Opole
2011) oraz przywotany wyktad Gorman i Cannizzaro na uniwersytecie Brown.

% Oprocz wspomnianej - stricte literackiej — Robert Coover Award Pry to finalista Fu-
ture of Storytelling Award (2014) oraz Independent Game Festival w kategorii Exellence in
Narrative (2015). Utwor byt prezentowany rowniez m.in. na piecdziesigtym trzecim New York
Film Festival i miedzynarodowym festiwalu gier niezaleznych IndieCade Festival (tu w ramach
wystawy The Horizons, zbierajgcej prace okreslone przez organizatoréw jako antycypujace
nowe rozwigzania). Warto zauwazy¢, ze w wiekszosci sytuacii podkresla sie wiasnie to, ze
Pry nie miesci sie w zadnej z kategorii, przekraczajac granice kazdego medium.

% O problemach zwigzanych z nowomedialng literacko$cig zob. m.in. U. Pawlicka,
op. cit.

% Zob. https://www.youtube.com/watch?v=u890Th4Crll (dostep: 31.01.2016).

° $w. Augustyn, Wyznania, przet. Z. Kubiak, Krakow 2001, s. 139.

° Tego typu relacje opisuje charakteryzujgca magiczne i naturalne interfejsy literatu-
ry Lori Emerson; L. Emerson, Reading Writing Interfaces. From the Digital to the Bookbound,
Minneapolis-Londyn 2014.

"' Poczawszy od Hayles, ktdra juz na poczatku tego stulecia poréwnywata nieneutral-
ne interfejsy analogowe i elektroniczne, okreslajac teksty postugujace sie nimi jako ,techno-
teksty”; K. N. Hayles, Writing Machines, London-Cambridge 2002. Zob. tez m.in.: J. Drucker,
Humanities Approaches to Interface Theory, ,Culture Machine” 2011, No. 12. Bardziej szcze-
gbtowo analizuje kategorie interfejsu w badaniach literaturoznawczych w szkicu O domnie-
manym zwrocie interfejsologicznym w literaturoznawstwie (kilka wstepnych rozpoznary),

w: Komparatystyka jutra, pod red. E. Szczesnej (w druku).

Wiecej niz ksigzka, wigcej niz film, wigcej niz gra. O czytaniu (?) Pry

% Wiecej o udziwnieniu w kontekscie wspotczesnych medialnych form komunikatéw pi-
sze w tekcie Liberackos¢ nasza wspofczesna. Od teorii liberackiej do zwrotu interfejsologicz-
nego w literaturoznawstwie, ,Er(r)go” (w druku).

°F. T. Marinetti, Distruzione della sintassi. Immaginazione senza fili. Parole in liberta,

w: idem, Zang tumb tumb, Milano 1914, s. 26.

%D, Jhave Johnston, op. cit.

o' Ibidem.

“ bidem.

% Rozdziat szésty i Appendix wehodzg w sktad czesci pierwszej, co zresztg doskonale
obrazuje nielinearno$c tej pozornie linearnej opowiesci, dla ktorej lektury i interpretacji kluczo-
wa wydaje sig kategoria petli.

Wpis z 10 grudnia (wzbogacony w filmik reklamujacy) gtosi: ,We've been hard at
work putting the finishing touches on the final chapters to be released as part Il. More info to
come soon!”, https://www.facebook.com/prynovella/ (dostep: 28.01.2016).

© Artykut ztozony do tomu pokonferencyjnego Literary and Book Culture in the Digital
Age (Otomuniec, kwiecien 2015).

£ Skfania ku temu réwniez odéwiezenie tej formuty we wspdtczesnych dziataniach lite-
rackich - réznego rodzaju powiesciach pisanych w dialogu z czytelnikami. Za ich ukoronowa-
nie mozna uznac projekt Warszawiacy tukasza Orbitowskiego.

o Stowem, ewolucja tekstu moze pozostawac w relacji nie tylko z czytelniczym odbio-
rem, ale i uwagami krytykow.

% Inng sprawa jest tu, rzecz jasna, kwestia niestabilnosci, krétkotrwatosci i réznorod-
nosci platform/interfejsow literackich. Z jednej strony owocuje ona - coraz czesciej rozwaza-
nymi - problemami z archiwizacj tekstow elektronicznych (nierzadko zdarza sig, ze po kilku
latach czy zaledwie kilku miesigcach konkretne oprogramowanie lub nosnik nie sg juz aktual-
ne i odczytanie utworu staje sie niemozliwe). Z drugiej strony, cho¢ coraz czesciej zwraca sie
na to uwage, artysci nie zawsze projektujg teksty tak, by ,dziataty” one tak samo na roznych
sprzetach/platformach (tu pojawia sie np. problem réznych formatow ekranow), a zarazem
nie kazde oprogramowanie umozliwi odczytanie wszystkich funkcji (a zatem: i elementéw)
tekstu. Wyraznym przyktadem wydaje sie Blok Stawomira Shuty, utwér, w ktérym wazna role
odgrywajg ironiczne teksty wyswietlane w zottych okienkach po najechaniu na wybrane frag-
menty narracji. Pech chciat, ze ta (korzystajaca z Java Script) opcja byta projektowana pod
przegladarke Internet Explorer i niekoniecznie poprawnie dziatata np. w Firefoxie czy Chrome.
W rezultacie czytelnicy korzystajacy z innych, dzis zdecydowanie bardziej popularnych prze-
gladarek czesto w ogdle nie mieli Swiadomosci tego wymiaru tekstu — stykali sig z utworem
w wersji okaleczonej, niekompletnej.

5 Zob. http://iloveepoetry.com.

"0 Petny tekst dysertaciji dostepny pod adresem: http://drum.lib.umd.edu/han-
dle/1903/10799 (dostep: 20.11.2015).

" Druga, a moze kolejng strong tego medalu sa sytuacje, w ktorych w internecie znaj-
dziemy informacje o premierach ksigzek, jakie jeszcze nie pojawity sie w ksiegarniach. Przy-
ktad: w katalogu ksigzek halartu od listopada 2014 roku widnieje informacja o premierze
ksigzki Samanthy Borsuk i Brada Bousa [Bouse'a] Migdzy kartkg a ekranem w ttumaczeniu
Aleksandry Mateckiej i Piotra Mareckiego. Polskie wydanie tej publikacji dotad sie nie ukaza-
to. Zob. http://ha.art.pl/wydawnictwo/nowe-ksiazki/4238-miedzy-kartka-a-ekranem (dostep:
31.01.2016).
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