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Witolda Wirpszy

Pobyt emigracyjny pisarzy i poetów na obczyźnie zahamował upowszechnianie ich 
utworów w Polsce, co jest oczywiste. Nadrabianie zaległości wydawniczych wobec 
dorobku emigrantów nasiliło się szczególnie w ostatniej dekadzie XX wieku. Książki 
Witolda Wirpszy (1918–1985) – ani te, które nie zdążyły ukazać się jeszcze przed 
decyzją pozostania na Zachodzie w legalnych oficynach PRL, ani te, które weszły do 
obiegu bezdebitowego lub zostały wydane w ośrodkach emigracyjnych, ani dzieła 
napisane w okresie berlińskim nigdzie wcześniej niedrukowane, nie zostały uwzględ-
nione przez wydawców w pierwszych latach po 1989 roku. 

Owszem, rozproszone utwory, głównie wiersze, pojawiały się wówczas w licznych 
periodykach. Pracownia Bibliografii Bieżącej w Poznaniu odnotowała pięćdziesiąt 
pięć tekstów poetyckich Wirpszy, opublikowanych między 1990 a 1998 rokiem1, 
a tylko jedną pozycję zwartą: Nowy podręcznik wydajnego zażywania narkotyków 
(Poznań 1995) – tom dwudziesty pierwszy serii „Biblioteka Poetycka” pod redakcją 
Ryszarda Krynickiego Wydawnictwa a5 (poemat-traktat pisany od lipca do grudnia 
1969 roku w Zakopanem i Warszawie). 

Zarówno środowisko poznańskie, jak i wrocławskie było szczególnie zaintereso-
wane przypomnieniem poety ze względu na mocne osadzenie go w kręgach twórców 
i krytyków literackich, takich jak: Stanisław Barańczak, Edward Balcerzan, Tymoteusz 
Karpowicz, Tadeusz Różewicz, Bogusława Latawiec i inni autorzy. Wynikało to 
z naturalnych koneksji pokoleniowych i następstw generacyjnych, lingwistycznego 
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charakteru poszukiwań Wirpszy, jak również stanowiło skutek 
jego aktywności w zachodniej części Polski powojennych de-
kad. Całkiem to logiczne, że pierwszą wirpszowską monografię 
Joanny Grądziel-Wójcik opublikowano w Poznaniu2. 

Wbrew towarzyskim splotom Wirpsza rzadko korzystał 
z oficyn z tego obszaru kraju. Propagandową antologię My 
z nad [!] Odry. Wiersze, opowiadania, reportaże, zredagowaną 
wespół z Józefem Baranem i Marią Kurecką, oraz z graficznymi 
„przerywnikami” Bolesława Rajkowskiego, wydał nakładem 
Wojewódzkiego Komitetu Frontu Narodowego w Szczecinie 
w 1954 roku, zaś w Wydawnictwie Poznańskim zaledwie dwie 
książki: zbiór dramatów i opowiadań Morderca w 1966 roku 
oraz powieść Wagary w 1970 roku (obie pozycje opracował 
graficznie Tadeusz Piskorski, przy czym w pierwszej publikacji 
strona tytułowa każdego utworu jest zilustrowana, w drugiej – 
rola grafika ograniczyła się do projektu obwoluty, okładki 
i strony tytułowej). 

Witold Wirpsza kierował swoje ory-
ginalne książki do renomowanych oficyn 
warszawskich i krakowskich: Wydawnictwa 
Literackiego3, Spółdzielni Wydawniczej 
„Czytelnik”4, Państwowego Instytutu 
Wydawniczego5, a także jednorazowo 
do „Książki i Wiedzy”6 i Wydawnictwa 
Ministerstwa Obrony Narodowej7. Były to z reguły te same 
oficyny, w których wychodziła tłumaczona przez poetę razem 
z żoną – Marią Kurecką – na język polski proza niemiecka 
( Johannesa Bobrowskiego, Hermanna Brocha, Waltera Jensa, 
Thomasa Manna, Rainera Marii Rilkego). 

Z racji swoich zainteresowań muzykologicznych Wirpsza 
stosunkowo często współpracował z Polskim Wydawnictwem 
Muzycznym w Krakowie w tandemie translatorskim z mał-
żonką; tu ukazały się m.in. biografie: Jan Sebastian Bach 
pióra Alberta Schweitzera (1971) i Wolfgang Amadé. Powieść 
o Mozarcie Valeriana Torniusa (1971), a także eseje Joachima 
Ernsta Berendta Wariacje na temat jazzu (1961). 

Dorobek translatorski pary małżeńskiej doceniła polska 
i niemiecka strona. Wirpszowie otrzymali „nagrodę przekła-
dową” ZAIKS-u oraz Deutsche Akademie für Sprache und 
Dichtung w Darmstadt8. Wirpsza jako zwolennik działań na 
rzecz zbliżenia polsko-niemieckiego i tłumacz orientował się 
w zagadnieniach polskich przekładów współczesnej prozy nie-
mieckiej. W liście do „Wiadomości”, zatytułowanym Ryb, pisał:

Przeczytałem notatkę o Grassie (Polonica w nr 1712). Coś 
ten dziennikarz z „Observera” musiał jednak pokręcić. Oto 
jak sprawa się przedstawia: 

1) �„Turbot” (nie „Flądra” ani „Płastuga”, ta ryba musi ze 
względu na kontekst być rodzaju męskiego: w niemiec-
kim oryginale występuje zresztą w tekście rzeczownik 
„ryb”, tak po polsku właśnie. Otóż ten „Ryb” wyszedł 
w Niemczech w całości, a nie – jak wynika z notatki – że 
pierwsza część jedynie. W Polsce krążą tłumaczone wy-
imki w maszynopisach. Książka jest zresztą dla cenzury 
niedopuszczalna. 

2) �Natomiast w Polsce nakładem NOW [Niezależnej 
Oficyny Wydawniczej] wyszedł Blaszany bębenek, 
którego tłumaczenie od dziesięciu lat z okładem leżało 
w wydawnictwie i przez ucho igielne przejść nie mogło9. 
Ten facet z „Observera” widać obie rzeczy ze sobą po-
mieszał10. 

Osobnym zjawiskiem już nie tylko edytorskim, ale jed-
nocześnie translatologicznym są autoryzowane utwory poety 

wydane po niemiecku11 lub w autorskim 
przekładzie na tenże język12.

Relacje Wirpszy z wydawnictwami 
w PRL na kilka lat przed poproszeniem 
Republiki Federalnej Niemiec w 1970 roku 
o udzielenie azylu politycznego i obywatel-
stwo w tym kraju są powikłane. Członkiem 

Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej Wirpsza był w la-
tach 1949–1968. Jeszcze w 1967 roku otrzymał stypendium 
Berlina Zachodniego na roczny pobyt w tym mieście; w tutej-
szym Uniwersytecie Technicznym wykładał historię literatury 
polskiej. Na początku 1968 roku wrócił do Warszawy. Był 
świadkiem marcowych manifestacji studentów Uniwersytetu 
Warszawskiego. Jednym z nich był syn poety, Aleksander 
Wirpsza (student filozofii), którego więziono przez pięć 
miesięcy. Po wkroczeniu wojsk Układu Warszawskiego do 
Czechosłowacji w nocy z 20 na 21 sierpnia 1968 roku odesłał 
swą legitymację partyjną. Jesienią 1968 roku intelektualistę 
zaatakował organ Zrzeszenia Prawników Polskich „Prawo 
i Życie” za rzekomą deprawację młodzieży. Na skutek zaistnia-
łych okoliczności otrzymał zakaz publikacji. Zdaniem Krystyny 
Brzozowskiej już w 1966 roku „nie zezwalano mu na zawarcie 
umowy wydawniczej na utwory oryginalne”13. Fakty zdają się 
częściowo to potwierdzać. Umowy z wydawnictwami dotyczące 
dwóch książek Wirpszy, Traktatu skłamanego (1968) i Wagarów 
(1970), musiały być podpisane najpóźniej w 1966 roku (po-
wieść była bowiem pisana w latach 1964–1966)14. Jak wspo-
minałem, Nowy podręcznik wydajnego zażywania narkotyków, 
napisany między lipcem a grudniem 1969 roku, ukazał się 
dopiero w 1995 roku15. Wydawca tego tomiku w nocie na tylnej 
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okładce stwierdził, że pozostałe książki poety jeszcze czekają na 
ukazanie się w Polsce „normalnie”. Do tego czasu oryginalne 
książki Witolda Wirpszy w języku polskim wychodziły w ofi-
cynach podziemnych lub w polskim środowisku emigracyjnym 
w Berlinie Zachodnim. Tom poetycki Apoteoza tańca wydała 
Oficyna Literacka (Kraków 1985)16, a poemat Faeton opubli-
kowało Wydawnictwo Społeczne „KOS” (Warszawa 1988)17. 
W Berlinie, w roku śmierci poety, w Bibliotece „Archipelagu” 
jako drugi tom18 wyszedł, należący do szeroko pojętej poezji 
stanu wojennego, poemat Liturgia. 

Najbardziej dramatyczną drogę wydawniczą przeszedł 
esej Polaku, kim jesteś?19, który miał też zawiłe losy edytorskie. 
Przedstawił je badacz recepcji oraz interpretator twórczości 
Wirpszy, Dariusz Pawelec:

„Jak się miewasz, Polaku w Polsce?” zapytał Witold 
Wirpsza w roku 1971, w książce napisanej na zamówienie 
szwajcarskiego wydawcy i opublikowanej po raz pierwszy 
w języku niemieckim. Pole, wer bist du?, czyli Polaku, kim 
jesteś?, bo taki był tytuł przywoływanej książki, weszło 
od razu na listę ksiąg zakazanych, a przez to nieobec-
nych na długie lata w świadomości polskiego czytelnika. 
Mimo późniejszej, pośmiertnej już edycji polskojęzycz-
nej w berlińskim wydawnictwie „Pogląd” (1986) oraz 
wcześniejszej drugoobiegowej publikacji w „Nowej” 
[Niezależnej Oficyny Wydawniczej] (1978), zresztą nisko-
nakładowej i mało czytelnej z powodów technicznych20, 
dzieło Wirpszy istniało raczej jako twór fantazmatyczny, 
legendarny i owiany tajemnicą, było skazane na wiecz-
ny status nieprzeczytanej lektury obowiązkowej. Choć 
przyniosło też skutki całkiem realne, a dla autora wręcz 
dotkliwe. Tuż po ukazaniu się niemieckojęzycznej wersji 
w Lucernie przywitał książkę atak krajowej prasy, podwa-
żający zwłaszcza polskość jej autora. „A kim pan jest, Herr 
Wirpsza?” – pytali np. dziennikarze „Prawa i Życia”. Jak 
przyznał późnej Witold Wirpsza, te napastliwe artykuły 
wpłynęły w pewnym stopniu na decyzję o pozostaniu 
wraz z rodziną za granicą. Zaważyło to w konsekwencji 
na nieobecności Wirpszy przez wiele lat w literaturze 
polskiej. Znamiennym dowodem takiej nieobecności jest 
na przykład brak hasła osobowego autora Polaku kim 
jesteś? w PWN-owskim, dwutomowym przewodniku en-
cyklopedycznym Literatura polska z 1985 roku, nota bene 
przewodniku opublikowanym w roku śmierci tego poety, 
tłumacza i eseisty. Takie urzędowe unieobecnienie autora, 
zakaz wstępu do encyklopedii, było oczywiście naturalną 
konsekwencją wcześniejszego skazania na niebyt jego dzie-

ła, aż do teraz „źle obecnego” w świadomości czytelników, 
krytyków oraz co równie ważne, kolejnych generacji poe- 
tyckich21.

Bez mała trzydziestoletnie obstrukcje, związane z docie-
raniem dzieł Wirpszy do polskiego czytelnika, przełamały 
fenomen wydawniczy za sprawą wysiłku edytorskiego Instytutu 
Mikołowskiego. W ciągu kilku lat ta niskonakładowa oficy-
na z Mikołowa upowszechniła utwory poety z ostatnich lat 
życia: Spis ludności (2005), Cząstkowa próba o człowieku i inne 
wiersze (2005), Utwory ostatnie (2007). Placówka doprowa-
dziła również do reedycji książek z różnych powodów trudno 
dostępnych, ich wartość artystyczno-myślowa jest wszak wciąż 
aktualna, także tych opublikowanych pierwotnie w przed- 
emigracyjnym okresie pisarza, poety, eseisty i tłumacza: Gra 
znaczeń. Szkice literackie z 1965 roku ukazała się poszerzo-
na o zbiór tekstów eseistycznych, zatytułowanych Przerób, 
w 2008 roku, stąd tytuł: Gra znaczeń. Przerób. W 2009 roku 
pojawił się słynny esej polityczno-literacki Polaku, kim jesteś? 
Podstawą tej reedycji było drugie uzupełnione wydanie pol-
skie (tym razem emigracyjnego „Poglądu” – Berlin Zachodni 
1986) – jego wydawcą był Edward Klimczak22. Pierwsze 
fragmenty książki opublikował drugoobiegowy „Zapis” (1978, 
nr 5, s. 48–63). Emigracyjny pierwodruk wybranych rozdzia-
łów eseju Wirpszy ukazał się w „Archipelagu” (1983, nr 4, 
s. 3–12). Berlińskie wydanie, już pośmiertne, Polaku, kim jesteś? 
nie zawiera rysunków uczennicy Władysława Strzemińskiego23, 
Heleny Bohle-Szackiej24, z cyklu Polskie drzewa, powstałego 
w latach 1982–1983: 

Są to bardzo polskie – pisał Jacek Bocheński – drzewa 
wyrosłe na znajomej mi berlińskiej glebie polskich koczow-
ników. Szkoda, że te grafiki nie znalazły się w najnowszym 
wydaniu Polaku, kim jesteś? Myślę zwłaszcza o jednym 
rysunku, tym, gdzie drzewo wyrasta ponad kadr i nadbudo-
wuje nad nim drugi, a nawet trzeci po skosie. Nic nie mo-
gło naturalniej i trafniej zilustrować myśli Wirpszy niż taka 
przyrodniczo-logiczna transgresja25.

Reedycja Polaku, kim jesteś? z 2009 roku pod względem 
tekstowym prawie w ogóle nie różni się od wydania berlińskie-
go, choć formalnie należałoby ją określić wydaniem trzecim 
zmienionym i poprawionym. Wstęp Wiktora Woroszylskiego 
Wędrówka po polskim ogrodzie w publikacji Instytutu 
Mikołowskiego jest podany drukiem prostym, a nie kursywą, 
jak w wersji z 1986 roku. Przedostatnie podrozdziały końcowe 
są zatytułowane tak samo: jako Posłowie (s. 221–223  
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i s. 223–230). W najnowszej reedycji ich tytuły są rozszerzone, 
tak że wskazują na genezę tych zamykających książkę tekstów, 
z których jeden (Posłowie do pierwszego wydania niemieckiego, 
s. 238–239) był pisany w 1970/1971, a drugi (Posłowie do dru-
giego wydania niemieckiego, s. 240–247) w Berlinie Zachodnim 
w grudniu 1982 roku. Analogicznie postąpiono wobec 
Przedmowy (s. 11–13)26, która w wydaniu z 2009 roku ma roz-
winięty tytuł: Przedmowa do pierwszego wydania niemieckiego 
(s. 9–11). 

W Mikołowie wyszły ponadto reedycje następujących 
tomików poetyckich: Komentarze do fotografii. The Family 
of Man z 1962 w 2010 roku (wydanie poprawione, uzupełnione 
i poszerzone), Traktat skłamany z 1968 w 2010 roku, Przesądy 
z 1966 w 2011 roku oraz powieść Wagary z 1970 w 2013 roku. 
Jak na razie, tę swoistą serię zamyka powrót do początkowych 
okresów życia i twórczości Wirpszy, czyli zbiór Sonata i inne 
wiersze do roku 1956 w wyborze, opracowaniu i z przedmową 
Dariusza Pawelca (Mikołów 2014). Tenże najbardziej aktywny 
wirpszolog jest autorem recepcyjno-interpretacyjnej monografii 
Wirpsza wielokrotnie (Mikołów 2013). Rozpoczął też tradycję 
upowszechniania korespondencji poety tomem epistolarnym 
Listy z oflagu (Szczecin 2015)27. 

Druga edycja drugoobiegowego poematu dygresyjnego 
Faeton z 1988 roku wyszła w dwóch częściach: Faeton (2006), 
Faeton II (2007). Emigracyjną Liturgię z 1985 roku opubliko-
wano w 2006 roku. 

Wszystkie wymienione reedycje i edycje książek 
Wirpszy stanowią pozycje serii Biblioteki „Arkadii i Pisma 
Katastroficznego”28, w której redaktorzy upubliczniają książki 
w działach: „Witold Wirpsza”, „Poezja polska”, „Poezja za-
graniczna”, „Proza i krytyka”, „Inne”. W lipcu 2014 roku seria 
liczyła sto siedem pozycji. 

We wznowieniu poematu Liturgia (jedynej książki poe- 
tyckiej Wirpszy wydanej w języku polskim na emigracji) 
zrezygnowano ze znamion edytorskich wydania berlińskiego. 
Jego artystyczny charakter określają grafiki Anny Wachulskiej, 
opracowanie graficzne Wojciecha Grabowskiego, a zwłaszcza 
okładka zaprojektowana przez Helenę Bohle-Szacką. Agnieszka 
Sitko, projektując okładki mikołowskich książek Wirpszy, po-
sługuje się jednobarwną aplą, modyfikując nieznacznie geome-
tryczny przebieg linii, barwę pasków i kolorystykę liternictwa. 
Projekt okładki Heleny Bohle-Szackiej w zestawieniu z rozwią-
zaniami Agnieszki Sitko ma charakter artystyczny. Bohle- 
-Szacka operuje czernią i bielą. Kształty wykonane z regularnie 
rozmieszczonych czarnych kropek przypominają kamienie, 
muszle, roje i wywołują wrażenie konkretyzowania się czegoś 
i niepochwytności tego czegoś. Te zdynamizowane skontrasto-

wane formy jawią się pomiędzy dwoma czarnymi otchłannymi 
prostokątami (większym u góry i mniejszym u dołu) – Bohle- 
-Szacka była znana z zamiłowania do wykorzystywania figur 
geometrycznych w swej sztuce. 

Wznowienie Liturgii nie jest nacechowane plastycznie; 
wydaje się, że wydawcy i redaktorowi tomu, Leszkowi Szarudze 
(czyli Aleksandrowi Wirpszy), chodziło jedynie o wyekspono-
wanie tekstu. Ta publikacja, jak wszystkie inne mikołowskie 
pozycje Wirpszy, mają okładkę ze skrzydełkami. Na lewym 
skrzydełku znajduje się zwięzły i przekrojowy biogram autora, 
którego nie zamieszczono w edycji berlińskiej – tu, zamiast 
faktów biograficznych, wydrukowano okrojoną bibliografię 
utworów poety i pisarza z podziałem na: poezje, prozę i eseje. 
Jak się wydaje, jest to autorska ekspozycja własnych dokonań. 
Wskazuje się tytuły, wydawnictwo i rok. Znaczące jest to, że 
w nocie przypomina się „estetyczną” Sonatę, a nie socreali-
styczną Stocznię, rozrachunkowy, a jednocześnie tzw. drugi 
debiut Mały gatunek oraz lingwistyczne i antytotalitarne tomy 
wierszy: Don Juan, Komentarze do fotografii, Traktat skłamany, 
a także dwie powieści eksperymentalne: Pomarańcze na drutach 
i Wagary. Wymienia się wszystkie, czyli dwie książki eseistyczne 
Wirpszy: Grę znaczeń i Polaku, kim jesteś? 

Na prawym skrzydełku wznowienia zamieszczono spis 
wszystkich tomów poezji, prozy powieściowej, opowiadań 
i esejów w porządku chronologicznym. Na tylnej okładce 
widnieje syntetyczna interpretacja danej książki. Liturgię 
komentuje i rekomenduje na ogół Joanna Grądziel-Wójcik, 
Komentarze do fotografii Zbigniew Chojnowski, Przesądy 
Maciej Melecki, Traktat skłamany Edward Balcerzan, Wagary 
Andrzej Niewiadomski, Faeton Adam Wiedemann i Jacek 
Gutorow, Grę znaczeń. Przerób Grzegorz Janowicz, Polaku, kim 
jesteś? Zdzisław Jaskuła, Spis ludności Joanna Grądziel-Wójcik, 
Cząstkową próbę o człowieku i inne wiersze Jacek Gutorow, 
Utwory ostatnie Grzegorz Jankowicz. Porządek informacji na 
skrzydełkach w Liturgii i szeregu innych książek Wirpszy, wy-
danych przez Instytut Mikołowski, jest powtarzalny (wydawca 
w każdej edycji umieszcza nad biogramem fotograficzny portret 
poety z zestawu zdjęć ze zbiorów rodzinnych Leszka Szarugi). 

Jeśli idzie o układ dodatków edytorskich do tekstu poe- 
matu, to w wydaniu berlińskim na początku (na pierwszej 
nienumerowanej stronie) widnieje dedykacja: „Józefowi 
Czapskiemu”, którego poeta uwielbiał, a zwłaszcza jego 
„ponadnarodowość”29, na stronie tytułowej wkomponowa-
no zaś dane o miejscu i okresie pisania utworu: „Rozpoczęte 
w Berlinie, dn. 26 grudnia 1981 r., ukończone 31 grudnia 
1982 r.”. W edycji mikołowskiej czas powstawania poematu 
jest wydrukowany samodzielnie w prawym dolnym rogu piątej 
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strony, a dedykacja, co ze wszech miar jest zrozumiałe i słuszne, 
została przesunięta na stronę piętnastą jako ostatni element 
poprzedzający tekst utworu. Wstawienie dedykacji w wyda-
niu berlińskim na początku trzeba uznać za drobny „zgrzyt 
edytorski”.

W obu wydaniach poemat poprzedza wprowadzenie  
pt. Błogosławione niebezpieczeństwo. W berlińskiej wersji 
podpisano je pseudonimem Ryszarda Przybylskiego „Klemens 
Przełęcki”; w edycji z 2006 roku autorstwo podano wprost; tutaj 
także poprawiono błędnie zapisane w pierwodruku nazwisko 
Michela Foucaulta, w którym zamiast „t” było wstawione „d”. 
 Esej komentatora Liturgii w drugim wydaniu ma jedno redak-
torskie uchybienie, a mianowicie nie zachowano tu kursywy 
w pisowni wyrazów obcojęzycznych: Credo, regina viarum czy 
episteme. Ten nieelegancki brak kursywy powtarza się z błędem 
literowym we Wstępie, w którym powinno być: litare, a nie: 
„litarę”30. 

Do edytorskich uwag i refleksji skłaniają reedycje ksią-
żek poety z lat sześćdziesiątych XX wieku. Drugie wydanie 
Komentarzy do fotografii. The Family of Man 
zawiera odautorski wstęp, który z niezna-
nych przyczyn nie znalazł się w wydaniu 
pierwszym. Maszynopis przedmowy odna-
lazł w archiwum Wirpszy, umiejscowionym 
w Książnicy Pomorskiej im. Stanisława 
Staszica w Szczecinie, redaktor tomiku – 
Maciej Melecki. Tenże zdecydował się opublikować przedmowę 
wyłącznie jako faksymile. Zreprodukowano niepodpisany przez 
autora maszynopis, na którym są widoczne drobne skreślenia 
i odręczne poprawki, jak twierdzi redaktor, poety. Analiza 
treściowych i stylistyczno-gramatycznych zmian dowodzi, że 
tekst pierwotnie był przedmową, odczytaną przez Wirpszę 
przed audytorium, które zgromadziło się po to, aby wysłuchać 
cyklu wierszy Komentarze do fotografii w wykonaniu Wojciecha 
Siemiona jeszcze przed ukazaniem się ich w formie książkowej. 
Zwraca na to uwagę w pełniącym funkcję posłowia artykule 
Wirpsza i poetyka spojrzenia Grzegorz Jankowicz31. Jakkolwiek 
wartość poznawcza tej interpretacji jest duża, to przy tej 
okazji należy zastanowić się nad sensownością dodawania do 
tomików poetyckich, publikowanych po raz pierwszy i kolej-
ny, komentarzy wszelakich. Czy nie jest tak, że osłabiają one 
samodzielność poetyckiego wyrazu? Podważają kompetencje 
czytelnicze potencjalnego odbiorcy? Uhistoryczniają lekturę? 
Zawężają horyzont oczekiwań? Są rodzajem wymuszania na 
czytelniku pozytywnej oceny komentowanego tekstu literackie-
go? Utowarowiają go? Pytania te nasuwają się przede wszyst-
kim dlatego, że edycje i reedycje książek Wirpszy Instytut 

Mikołowski wydaje jako publikacje współczesne, należące do 
XXI wieku i współgrające z aktualnymi zjawiskami kulturowo-
-literackimi. 

Z tą intencją opublikowano Grę znaczeń. Przerób. Edycja, 
której koherencję zapewnia wątek autotematyczny, zawiera 
dwie łączące się grupy esejów o literaturze, sztuce i muzyce, 
a także filozofii, teologii, socjologii, zagadnieniach transla-
torskich. Pierwsza grupa jest powtórzeniem tomu szkiców 
literackich Gra znaczeń z 1965 roku, druga zaś jest kompozycją 
z wypowiedzi eseistycznych, z których niektóre niewątpliwie 
powstały na emigracji: In dubio pro arte i tytułowy Przerób – 
ten artykuł ukazał się w „Wiadomościach” (1973, nr 12, s. 1) 
oraz w przekładzie Marii Kureckiej na język niemiecki w mona-
chijskim periodyku „Akzente. Zeitschrift für Literatur”32. 

Niestety, brakuje informacji, z jakich źródeł czerpano 
teksty, czy są to pierwo- czy przedruki. Skądinąd wiadomo, 
że np. artykuł Dzieje rymopisa czasu swego miały swą premie-
rę w „Kulturze” (1981, nr 7–8). Z tym autokomentarzem 
korespondowałaby znakomicie autointerpretacja poety wiersza 

Konfesja33, opublikowana w „Odrze” (1981, 
nr 10, s. 33–39)34. Nie wiadomo, dlaczego 
wydawca zrezygnował z przedrukowania 
ważnego – programowego i diagnozującego 
epokę – szkicu Wirpszy Przewrót i tradycja 
(„Tygodnik Powszechny” 1969, nr 43,  
s. 1 i 4). Nie uwzględniono: eseju 

o Witoldzie Gombrowiczu Uniwersalizm: zaściankowość, który 
zaistniał najpierw w częściach na łamach „Kultury” (1974, nr 3, 
1977, nr 7–8 i 1978, nr 7–8), a następnie wszedł do książki 
Wokół Gombrowicza35, rozważań na marginesie artykułu Leszka 
Kołakowskiego Tezy o nadziei i beznadziejności („Kultura” 
1971, nr 6), pt. Kłopoty z nadzieją („Kultura” 1971, nr 11, 
s. 17–31), wypowiedzi też w pewnym sensie programowej Jaki 
jest sens emigracji? („Kultura” 1975, nr 10, s. 66–78), tekstu 
Ruchem konika szachowego („Kultura” 1978, nr 12, s. 48–67 
i 1979, nr 3, s. 174). Na przejrzenie i ewentualne przypom-
nienie zasługują podpisywane przez Wirpszę pseudonimem 
„Virus” artykuły w „Archipelagu”36 i inne teksty. 

W edytorstwie pisarstwa krytycznoliterackiego 
Witolda Wirpszy nie jest uwzględniona jego działalność 
niemieckojęzyczna. Pominęli ją redaktorzy Gry znaczeń. 
Przerobu. O pewnych jej obszarach pisały londyńskie 
„Wiadomości”37.

W kręgu osób bliskich Wirpszy ukuło się przekonanie, że 
ten płodny twórca więcej eseistycznego zapału i pomysłowości 
wkładał w rozmowy i listy38. Mogło to wynikać z ograniczonych 
możliwości upublicznienia swoich tekstów, a zwłaszcza własne-
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go oryginalnego światopoglądu poetyckiego. Jeżeli pozostawały 
w maszynopisach, uprawiał głośne ich czytanie, czego dowodzą 
zapiski Kazimierza Brandysa: „Wirpsza wybrał myślenie i poe- 
zję, lub ściślej – myślenie upoetyzowane. W Berlinie czytał mi 
swoje poematy i eseje, czy raczej teorematy, rozwijające inte-
lektualny dyskurs wierszem, białym wierszem, a kiedy indziej 
o myśli skrajnej, osobliwej”39. 

Wznowiony Traktat skłamany (jego pierwsza edycja 
pochodzi z 1968 roku) jest wydaniem poprawionym. Chodzi 
o drobiazgi. W pierwszej i trzeciej części tego tryptyku, zaty-
tułowanej odpowiednio Traktat skłamany. (Próba zmyślenia 
nieobowiązującego) i Z dziejów poezji, występują długie wersy, 
liczące około sześćdziesięciu znaków (ze spacjami). We wcześ- 
niejszej wersji z powodu formatu B-6 niektóre wersy sztucznie 
„obsunęły się” i klauzulowe wyrazy znalazły się poniżej właści-
wej dla nich linijki. Format A-5 wznowienia pozwolił unik-
nąć zniekształcenia rozczłonkowania na wersy. W dramacie 
poetyckim Na górze. (Sekwencja dziewięciu scen), który stanowi 
drugą część tomu, didaskalia są zapisane kursywą, jak w wyda-
niu z 1968 roku, ale w nowej edycji już nie wzięto ich w okrągły 
nawias, co jest słuszne (nie ma potrzeby podwójnego wyróżnia-
nia odmienności funkcjonalnej tekstu). W nowej edycji trak-
tatowego poematu Z dziejów poezji usunięto błąd leksykalny, 
o którym informowała załączona do pierwszego wydania errata: 
„str. 69, w. 16 od dołu, zamiast: uśmiech powinno być: uściech”40. 
 Końcowy cykl ostatniej części tryptyku u k ł a d y  w wydaniu 
drugim otrzymał więcej światła, to znaczy każda z siedmiu mi-
niatur jest wydrukowana na osobnej stronie, a nie w ścieśnieniu 
i jedna po drugiej, jak w publikacji z lat sześćdziesiątych. 

Mimo że pierwsze wydanie Przesądów, napisanych 
w pierwszych tygodniach 1965 roku, ukazało się dwa lata przed 
Traktatem skłamanym, ich druga edycja ujrzała światło dzienne 
w 2011 roku. Instytut Mikołowski nie narzucił serii reedycyjnej 
książek Wirpszy jakiejś głębszej logiki, na pewno jej podstawą 
nie jest chronologia.

Wznowione i, jak się okazuje, poprawione Przesądy (co nie 
jest w żaden sposób zaznaczone) odróżniają się od pierwodruku 
kilkoma edytorskimi szczegółami. Tytuły wierszy, wchodzą-
cych do cyklu Próby pisma (s. 19–42), wydrukowano kursywą 
(pierwotnie drukiem prostym), a jego koniec pod wierszem 
Milczenie bez wątpliwości wytycza jedyny drobny znak gra-
ficzny ͠    (s. 42). W wersji nowszej wersy utworu Ze zderzeń 
(s. 43–44) są nienaruszone z powodu przymusu złamania 
linijki niezgodnie z intencją autorską, jak to się dzieje w edycji 
z 1966 roku. Przejrzystość edytorską uzyskały wiersze z przypi-
sami: Wielka szyba (s. 45–46), Składanka (s. 47–49), Błoto  
(s. 50–51). Otóż teksty przypisowe, które de facto są wierszami 

lub prozą poetycką, występują na tej samej stronie, na któ-
rej widnieje element komentowany; ta równoległość nie jest 
przestrzegana w wydaniu pierwszym i chyba jej uzyskanie było 
intencją edytorską poety, jakkolwiek redaktor tomiku nigdzie 
nie informuje, że swoje decyzje typograficzne podejmował 
na podstawie rękopisu lub maszynopisu ostatecznych wersji 
utworów poety. Ten brak rodzi swego rodzaju ostrożność, su-
gerującą potrzebę złamania tekstu przypisów w ten sam sposób, 
jak to zrobiono w wydaniu Przesądów z 1966 roku (nie można 
rozstrzygnąć, czy powyższe rozwiązanie jest właściwe). Przypisy 
uzyskują status przypisów końcowych, co osłabia siłę kontra-
punktu między elementem komentowanym a komentującym.

Problematyczny pod względem edytorskim jest końcowy 
fragment poematu Kraina ekscesu, zamykającego Przesądy. Jest 
to próbka poezji konkretnej, intensyfikująca karnawalizację 
jako jedną z zasad kompozycyjno-ludyczno-artystycznych 
Krainy ekscesu. Optymalnym sposobem jej podania byłoby wy-
drukowanie jej na jednej stronie. W każdym z wydań wstawka 
ta jest rozbita pod względem graficznym na skutek przenie-
sienia drugiej części całostki tekstowo-wizualnej na następną 
stronę. W edycji z 2011 roku – w porównaniu z wydaniem 
z 1966 roku – jest ta całostka dodatkowo uproszczona. Jej 
wcześniejsze „rozwichrzenie” zastąpiono wyrównaniem po-
szczególnych rzędów wyrazów (występujących pojedynczo lub 
parzyście) do lewego marginesu, jednak zachowano wypośrod-
kowane słupki słów. Ten epizodyczny popis poezji konkretnej, 
gdy ją zobaczyć w całości, wydaje się graficznym odwzorowa-
niem tanecznego, powietrznego lub wodnego wiru.

W zakończeniu Krainy ekscesu w drugim wydaniu znaczący 
okazuje się błąd literowy i tym bardziej razi, że myli trop inter-
pretacyjny. Puentę stanowi bowiem recepta farmaceutyczna 
i o tym informuje skrót „Rp.” w pierwodruku. Zamiana „R” na 
„N” sprawiła, że to, co jest poetycką stylizacją na receptę, stało 
się wbrew intencji autora przykładem, exemplum nie wiadomo 
czego i na co. A przecież wątek medyczny (charakterystyczny 
dla twórczości Wirpszy) jest tu oczywisty. 

Osobliwą historię ma poemat Wirpszy Faeton. Poeta nie 
doczekał jego pierwszej edycji; 1 lutego 1984 roku o tym utwo-
rze i innych oczekujących na druk tekstach pisał:

Ukończyłem rzecz w [październiku] r. 1968, ale pisałem 
z przerwami lat 30, od [października] r. 193841, urósł wąż 
morski o objętości 300 stron maszynopisu, który wciąż 
istnieje tylko w maszynopisie. Z wydaniem są kłopoty: 
w Polsce tekst wędruje od wydawnictwa do wydawnictwa, 
nikt się nie może zdobyć na wydanie. W tej sytuacji jest 
w Ossolineum we Wrocławiu […]. Niezależnie od Faetona 
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istnieje w Polsce egzemplarz (maszynopis) najnowszego 
mego poematu napisanego w r. 1982, pt. Liturgia – ma 
go „Tygodnik Powszechny”. Poza tym mam pełną szufladę 
wierszy nigdzie niepublikowanych, napisanych jeszcze 
w latach sześćdziesiątych w Polsce i później na Zachodzie 
[…]42. 

Fragmenty Faetona ukazywały się za życia poety. 
W „Oficynie Poetów i Malarzy” (1969, nr 4, s. 15–19) znalazły 
się części o tytułach: Zaploty pamięci (V), Agregaty, Próba 
pornografii, Piwnica bogów (d), Zaploty pamięci (VI), Piwnica 
bogów (g), Ahaswer, Poród, Papier, Rozmowy (9), pośmiertnie 
w „Archipelagu” (1987, nr 1–2, s. 45–52) wyjęto zaś z Faetona 
wiersz Okoliczności. Całościowe, choć nie do końca całkowite, 
wydanie tego nowoczesnego poematu dygresyjnego było „pod-
ziemne” – nastąpiło w październiku 1988 roku (druk offseto-
wy z maszynopisu) z obwolutą zaprojektowaną przez  
„A. G.” i dwudziestoma ośmioma rysunkami „P. N.” o moty-
wach katastroficznych; osoba kryjąca się pod tym kryptoni-
mem zaprojektowała również okładkę. 
Nieregularne czarne i szare punkty 
układają się w krajobraz pustyni z uno-
szącym się nad nią słońcem, dając efekt 
rozżarzenia, gorąca, palenia się, rozedrga-
nego powietrza (jest to znakomita, przez 
swój ascetyzm artystyczny, ilustracja mitu 
o nieposłusznym synu Heliosa, którego występek, wykradnię-
cie słonecznego rydwanu, stanowi wyjściowy punkt poematu).

To, że książka była kolportowana w 1989 roku43, potwier-
dziło w nieoczekiwany sposób tezę Jacka Łukasiewicza, że 
wielkie poematy pojawiały się w literaturze polskiej XX wieku 
w przełomowych momentach historii44 – nieomal równo-
legle fragmenty Faetona opublikował kwartalnik Polskiego 
Duszpasterstwa Katolickiego w Berlinie Zachodnim („Słowo” 
1988, nr 3, s. 22–31)45. 

Drugoobiegową edycję cechuje błąd, polegający na opusz-
czeniu strony dziewięćdziesiątej ósmej. Mikołowscy wydawcy, 
opierając drugie wydanie na publikacji Faetona z 1988 roku, 
wspomniany brak zaznaczyli wielokropkiem w nawiasie kwa-
dratowym46. Za przypadkowe trzeba uznać nowe wydanie poe- 
matu w dwóch tomach (nie przemawiają za tym ani względy 
intencji autorskiej, ani edytorskie, ani merytoryczne), dodanie 
spisu treści jest zaś spełnieniem oczywistego wymogu. 

Książki poetyckie: Spis ludności (2005) i Cząstkowa próba 
o człowieku i inne wiersze (2005), Wirpsza przygotował do 
druku na emigracji (ich maszynopisy przywiózł z Berlina do 
Polski Leszek Szaruga, zresztą redaktor obu tomów). Pewna 

część utworów była wcześniej drukowana w czasopismach 
emigracyjnych i „podziemnych”, ale również w periodykach lat 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych wychodzących oficjal-
nie w Polsce. 

Tom Utwory ostatnie, który składa się z tekstów ułożonych 
chronologicznie: cyklu Smoki (wydłużone utwory poetyckie) 
oraz zbioru Przypomnienie Hioba. Wiersze 1982–1985, jako 
jedyna z książek Witolda Wirpszy – z wszystkich do tej pory 
wydanych przez Instytut Mikołowski – jest zaopatrzona 
w notę edytorską. Jej autor, Leszek Szaruga, ujawnił pewne 
szczegóły, które pozwalają zrekonstruować skomplikowane losy 
wydawnicze utworów poety:

Teksty tu publikowane zdeponowane zostały przez żonę 
autora, Marię Kurecką, w archiwum berlińskiej Akademie 
der Künste47. Tom Przypomnienie Hioba jest książką 
niedokończoną, lecz – jak o tym świadczy zachowany 
maszynopis – przygotowywaną do druku. Trzy poematy 
z części Smoki pochodzą z większej całości – z przygoto-

wanego dla krakowskiego Wydawnictwa 
Literackiego zbioru, w skład którego 
wszedł także czwarty tekst – Nowy pod-
ręcznik wydajnego zażywania narkotyków 
opublikowany jako osobny zbiór w kra-
kowskim Wydawnictwie a5 w roku 1995. 
Ten z kolei poemat przygotowany był 

przez autora także jako osobna publikacja.
Olbrzymia większość tych poezji nie była dotąd publi-

kowana. Ostatni poemat – Prognoza (prognozy) wydany 
został w wersji niemieckiej (pod tytułem Prognosen oder 
Die Naturgeschichte der Drachen we własnym przekładzie 
Witolda Wirpszy) przez Literarisches Colloquium Berlin 
chyba w początkach lat 80. – brak daty wydania48.

Nie wiem, czy ojciec wysłał tom Smoki do Krakowa, za-
pewne tak. Nie ulega wątpliwości wszakże, że wówczas, 
w połowie lat 70., publikacja ta byłaby niemożliwa zarów-
no ze względu na „niecenzuralność” nazwiska autora, ale 
także, jak podejrzewam, ze względu na „trudność” i „nie-
zrozumiałość” dwóch pierwszych tekstów49.

Jak widać, zgromadzone fakty i obserwacje edytorskie 
i okołoedytorskie pokazują, że pełne ustalenia bibliograficzne, 
jak również analiza opublikowanych i nieopublikowanych 
tekstów Witolda Wirpszy, kwerenda w jego archiwum, położą 
twarde podwaliny do osiągnięcia celu, którym jest całościowa 
i krytyczna edycja dzieł tego wybitnego poety i pisarza. 
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Na reedycję, pozbieranie i edycję czeka nowelistyka, drama-
turgia, publicystyka i korespondencja Wirpszy, szczególnie ta 
emigracyjna50. 
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Summary: The article analyses first editions and re-editions of poetry, 
prose and essay writing by Witold Wirpsza. It also includes (in cer-
tain respect) the translations of his works published in the German 
language. Wirpsza’s art of writing due to the author’s emigration after 
1971 was excluded from the official national circulation, nevertheless 
it appeared in the underground circulation as well as in German and 
emigratory publishing houses. After 1989, Wirpsza’s works found 
their way to the Polish reader only in the first fifteen years of the 
21st century when Instytut Mikołowski re-released (sometimes with 
editorial changes) his works and started to publish his manuscripts. 
Therefore, another stage of remembrance about the poet and writer 
was initiated; it consisted in the publishing of his letters and poetic, 
essayistic and journalistic texts. 

Gathered facts and editorial observations point out that full 
bibliographic arrangements as well as the analysis of published and 
unpublished texts by Wirpsza, together with the survey of his ar-
chival materials, laid the foundations for achieving the goal which 
is a complete and critical edition of works by this remarkable poet 
and writer. 

Wirpsza’s short stories, dramatic works, journalistic texts and let-
ters, especially emigratory, are still awaiting editing and re-editing. 
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