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O pietnie sprawczym cenzury

Edycja historyczno-krytyczna

W numerze ,,Przegladu Politycznego” po$wigconym setnej rocznicy wybuchu pierwszej
wojny $wiatowej Eukasz Musial komentuje z atencjg krytyczne wydanie'

In Stablgewittern Ernsta Jingera, ,Homera europejskiego wicku zelaza™. Rzecz istotnie
godna odnotowania, bo dzieto to — kluczowa pozycja wojennego kanonu europejskie-
go — stanowita dla edytoréw wyzwanie karkotomne. Jiinger wiclokrotnie tekst prze-
ksztafcal. Przeformulowania schodzily za$ tak gleboko, ze siedem kolejnych wersji utwo-
ru (Musial pisze o szesciu wersjach), sporzadzonych migdzy 1920 a 1978 rokiem, nalezy
traktowac jako samodzielne dokonania ideowo-artystyczne. Wydanie z 2013 roku
skrupulatnie dokumentuje owa metamorficznos¢ dzieta®. W oméwieniu Musiata pada
pytanie nurtujace wszystkich komentatoréw eposu W stalowych burzach: jak wyjasnié
autorska uporczywos¢ w nawracaniu do tekstu? Przejaw to koniunkturalizmu pisarza czy
tez raczej, tagodniej rzecz ujmujac, niestaloéci jego pogladéw ? Autor artykutu proponuje
wykladnie jeszcze inng: ,,[...] mozna to nazwac [...] obsesja nadawania formy temu, co
zawsze wymyka si¢ formie: niszczacemu do$wiadczeniu $mierci, z ktéra tylekroé Jinger
stawal oko w oko. I doswiadczeniu zaloby™. Ponawiany wciaz akt twérczy zostaje wigc
utozsamiony z przepracowywaniem traumy wojennej. Jest to niewatpliwie rozwigzanie
poreczne; umozliwia Musialowi pozostawienie nieco z boku lektury kontekstowe;,

w tym przypadku niestychanie pracochlonnej i trudnej do przeprowadzenia w ciasnych

ramach artykutu prasowego. Takie ujecie ma jednak zasadniczy mankament. Nazbyt

Uniwersytet w Bialymstoku, kontakt: e.dabro@wp.pl

marginalizuje to, co w zwiazku z wydaniem I Stahlgewittern wydaje si¢ najistotniej-
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sze i wazne rowniez w odniesieniu do literatury polskiej. Jego
wieloksztaltno$¢ sprzyja bowiem postawieniu kwestii z pozoru
banalnej, lecz w praktyce czesto lekcewazonej: zwiazku interpre-
tacji z konkretng edycyjng postacig utworu. Musiat zdaje sobie

z tego sprawe, nie na tyle jednak, by ze wskazana zalezno$cig
konsekwentnie si¢ liczy¢ we wlasnych poczynaniach anali-
tycznych’. Z jednej strony chwali wzorowa niemiecka edycje
22013 roku, z drugiej zaciera kontury poszczegdlnych wersji,
starajac si¢ znalez¢ klucz uniwersalny, w jakims stopniu pasujacy
do kazdej z nich. Niekonsekwencji tej na dobra sprawe nie mogt
unikna¢ choéby z tego wzgledu, ze piszac o dziele traktujacym
wprawdzie o wojnie $wiatowej, doswiadczeniu zdecydowanie
ponadlokalnym i ponadnarodowym, lecz o dziele pochodzacym
z niemieckiego kregu jezykowego, zwracal si¢ do czytelnika pol-
skiego, ktory nawet jesli siegnie po oryginal, bedzie skazany na
lekture w mniejszym lub wigkszym stopniu powierzchowng. Céz
bowiem z tego, ze obcokrajowiec przyswoi sobie wiedz¢ na temat
zrddta tycatu In Stablgewittern. Jinger, uzywajac sformufowania
z Eddy, nie domagat si¢ od swego czytelnika wiedzy encyklope-
dycznej, lecz uruchamiat — nieraz milczace czy nicoczywiste —
zloza tradycji wspélnej piszacemu i publicznosci®. Kulturowa
bariera nie stanowi jednak przeszkody, by o wydaniu, ktére przed
polskim czytelnikiem (i kazdym obcym) stawia zbyt wysokie
wymagania, pisa¢ z poczuciem glebokiego sensu. Wystarczy edy-
cje taka potraktowa¢ jako przedsiewzigcie modelowe. Wartosé
bowiem najwigksza owego wydania historyczno-krytycznego
polega na tym, ze pozwala na $ledzenie twérczego przedsiewzig-
cia od wersji pierwszej do ostatniej oraz na metodyczng analize
réznic migdzy wersjami kolejnymi. Dzigki obserwacji zmian
jasniej wida¢ nie tyle autorska obsesje, ile intencje, za kazdym
razem uobecniang inaczej w literackiej materii, inaczej wiklang
w konteksty biezace i historyczne. Edycja tego rodzaju jest zas —
owszem — dzielem pomnikowym, co autor artykutu podkresla,
lecz moze by¢ takze silnym impulsem recepcyjnym, sklaniajacym
do przemyslenia na nowo wigkszych fragmentéw badz warstw
zbiorowego dziedzictwa.

Wychodzac od artykutu o proteuszowym dziele, ktdre
udostgpniono w optymalnej formie wydawniczej, cheg roz-
wazy¢ zagadnienie podobne, cho¢ zwigzane z catkiem inng
inicjatywa edytorska. W 2010 roku pod szyldem Biblioteki
»Gazety Wyborczej” ukazalo si¢ pierwsze zbiorowe (lecz jeszeze
nickompletne) wydanie dziet Tadeusza Konwickiego. Ksigzki
wybrane otworzyla powies¢ Dziura w niebie. W drugim tomie
opublikowano Sennik wspotczesny, dalej Whniebowstgpienie
i Zwierzoczlekoupiora. W tomie pigtym znalazly si¢: Nic albo
nic i Kronika wypadkéw mitosnych. W széstym: Kalendarz
i klepsydra oraz Kompleks polski. W siédmym: Mata apoka-
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lipsa. W 6smym: Wichody i zachody ksigzyca. W dziewiatym:
Rzeka podziemna, podziemne ptaki tudziez Nowy Swiat

i okolice. W kolejnym: Bohizn. W jedenastym: Zorze wieczorne
i Czytadfo. W tomie finalnym, dwunastym, Pamflet na siebie,
ostatni utwor pisarza, polaczono z Rojstami — jego niedosztym
debiutem ksiagzkowym.

Edycja Agory zastuguje na uwagg nie tylko dlatego, ze
jest pierwsza proba tego rodzaju w odniesieniu do twérczosci
Konwickiego. Jej walor podstawowy polega na tym, ze edytor
siegnat do autograféw, poprawit bledy i omytki, a co najistot-
niejsze, przywrdcit partie tekstéw niedopuszczone do druku
w edycjach PRL-owskich”. Czytelnik ma zatem wreszcie moz-
liwo$¢ poznad teksty glosnych swego czasu utworéw w innych
wersjach niz te, ktére wezesniej weszly do publicznego obiegu.
Jest to niewatpliwie praktyka wydawnicza, ktérg nalezaloby
obja¢ wszystkich wazniejszych twércéw PRL-owskich (nie
rezygnujac dla watpliwych oszczgdnosci z komentarza krytycz-
nego!), co od chwili zniesienia cenzury wiclokrotnie postulo-
wano, lecz bez spektakularnych efektow. Konkretne propozycje
z tego zakresu zglosita ostatnio Kamila Budrowska, optujac za
»edycjami przywrdconymi’, w kedrych znalazlyby si¢ na powrde
fragmenty wykreslone czy zmienione przez cenzure, odpowied-
nio zaznaczone i skomentowane®. Celem editio restituta — jak
badaczka nazywa proponowany typ wydania — bytaby proba
»odtworzenia autorskiego zamystu”, zatem postaci tekstu sprzed
»jakichkolwiek udokumentowanych naciskéw™. Chodzitoby
wiec o to, by — na ile to mozliwe — przywrdcié autorowi stan
wzglednej swobody twérczej. Ale nie tylko o to, bo przeciez
oznaczajac miejsca dotknigte interwencja cenzorska, odstoni-
toby si¢ zarazem przed czytelnikiem — co wydaje mi si¢ szcze-
gblnie poznawczo cenne — pole negocjacji migdzy pisarzem
a wydawnictwem i urzgdem cenzorskim. Dzielo opublikowane
pod cenzura okazywatoby si¢ efektem czy tez skutkiem uzgod-
nieri mi¢dzy pisarzem a instytucjami, od keérych byt zalezny.
Bronilabym tezy, ze na pi$miennicze dziedzictwo po PRL-u,
jakkolwick by je oceniag, sktada si¢ zaréwno to, co zostato wow-
czas opublikowane, jak i to, co wykreslono, przeformutowano,
zastapiono czyms innym. Nowe edycje, te ,,przywrécone”, w od-
réznieniu od publikacji PRL-owskich, powinny udostepniaé
zaréwno dzieto wynegocjowane, jak i to, ktére doznato zmian
prostujacych intencje autorskie.

Edycje dorobku Tadeusza Konwickiego w postaci Ksigzek
zebranych z pewnoscig trzeba zaliczy¢ do kategorii editio
restituta z tym zastrzezeniem jednak, ze rozwiazanie, ktdre
przyjeto, jest nader dyskusyjne. Jest to wprawdzie wydanie po-
pularne, nie krytyczne, ale okolicznos¢ ta bynajmniej nie dziata

na korzy$¢ wydawcy. Calg pracg edytorskg pozostawiono bo-



wiem bez komentarza, wskutek czego, nie znajac poprzednich
wersji utwordw, czytelnik (zwlaszcza mlodszy, nie pamigtajacy
PRL-u) nie zorientuje si¢ w skali i znaczeniu réznic migdzy
wersja przywrocong a ocenzurowana. Edycja tak pomyslana
pokazuje wprawdzie, ze cenzura przeklamala intencje autora,
ale ogranicza szanse rozpoznania w lekturze charakteru i zasi¢-
gu kontrowersji dzielacych elit¢ wladzy oraz opini¢ publiczng
w czasach publikacji PRL-owskic;j.

Zwazywszy na istotna rol¢ cenzury jako czynnika wspdtewo-
rzacego dwczesna kulture polska, réwniez wydania popularne
literatury tamtych czaséw powinny zawiera¢ informacje o do-
konanych ingerencjach. PRL nie skoriczyt si¢ przeciez z dnia na
dzien. Odwleczone skutki dwezesnej polityki kulturalnej trapia
nas do dzisiaj. Rozwigzaniem ze wszech miar pozagdanym bytaby
wiec krytyczna — historyczno-krytyczna — edycja taczaca dwie
wersje tekstu: dopuszczong do obiegu w PRL-u i nieocenzuro-
wang. Minimalnym wymogiem w tym wzgledzie powinno staé
si¢ oznaczanie owych zmian w tekscie udostepnianym czytelni-
kowi; w tekscie gléwnym, a przy rozleglejszych skresleniach —

w przypisach. Jak wiadomo, cenzura dokonywala nieraz zmian
bardzo glebokich, a ich wiarygodne oszacowanie wymagaloby
analizy poréwnawczej dwéch (jedli nie wigeej) wersji utworu,
traktowanych jako osobne w gruncie rzeczy teksty. Nie ma sensu
postulowanie takiego trybu edytorskiego w stosunku do wszyst-
kich wznawianych utworéw, ktére wskutek cenzury ucierpialy.

Z g6ry wiadomo, ze projektu tak szeroko zakrojonego nie datoby
si¢ zrealizowa¢ nie tylko ze wzgledu na ograniczenia finanso-

we, ale tez z powodu nickompletnosci dokumentacji. Bytaby
natomiast do pomyslenia seria wydawnicza ztozona z dziesie-

ciu — powiedzmy — starannie wybranych utworéw, nalezacych
do kanonu literatury PRL-owskiej, wydanych pod jedng oktadka
w dwdch wersjach, co pozwolitoby kazda z nich przeczyta¢ jako
integralny tekst od poczatku do korica, z solidnym komentarzem
oraz przedrukiem recenzji cenzorskich tudziez oficjalnych, pisa-
nych czesto réwniez na odgérne zlecenie.

Po$réd kandydatur nie do pominiecia w postulowanej
tu serii widziatabym Rojszy Tadeusza Konwickiego. Z kilku
powodéw. Najpierw dlatego, ze powie$¢ niedopuszczong do
druku w 1948 roku wydano w 1956 roku z licznymi zmianami
w stosunku do wersji pierwotnej. Dlatego réwniez, ze dotyczyla
niewygodnego w PRL-u tematu partyzantki antybolszewickiej,
ktéry trwale naznaczyl cala twérezoé¢ autora Rojstéw, a po
1989 roku odzyl jako pami¢¢ o ,,zolnierzach wykletych”, budzac
zreszta niemate kontrowersje. Dlatego tez, ze jest to powiesé
o cickawej recepcji literaturoznawczej, by wspomnieé wypowie-
dzi Kazimierza Wyki, Marii Janion, Hanny Gosk czy Dariusza
Skérezewskiego. Dlatego wreszcie, ze niedawno ponownie we-
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szfa do obiegu, lecz w wersji autorskiej, odmiennej od wydania
z 1956 roku i bez objasnienia tych réznic.

Rojstom w Ksigzkach wybranych wyznaczono wazng pozy-
cj¢ — umieszczono je na koricu wydania, przez co jako utwér
chronologicznie pierwszy staly si¢ swego rodzaju klamrg dla calej
tworczosci pisarza. Ten zabieg kompozycyjny podkresla znacze-
nie powiesci, ale tez maskuje do pewnego stopnia pominigcie
wezesnych utwordw pisarza, najbardziej skazonych ideologicz-
nie, co zreszta uwazam za decyzje karygodna, bo fatszujaca caly
dorobek Konwickiego. Za Rojstami, chociaz powstaly w péznych
latach czterdziestych, przemdwila pewnie ich dwcezesna niecen-
zuralno$¢ tudziez odwilzowa aura towarzyszaca pierwszemu
wydaniu, przede wszystkim za$ ,wilenisko$¢”, ktéra przenika nie-
omal cale pisarstwo autora Sennika wspdtczesnego. Nicobojetne
byly tez z pewno$cia referencje udzielone tej powiesci przez
Mari¢ Janion'. Biorac jednak pod uwage $wiadectwa recepcyjne,
niecenzuralnoéci Rojstdw nie traktowano jako specjalnego tytutu
do chwaly autorskiej. W recenzjach z 1956 roku wskazywano
na problematyczno$¢ decyzji zamykajacej Rojstom droge do
publikacji w 1948 roku''. W najnowszej interpretacji powiesci,
skoncentrowanej na analizie wizerunku relacji migdzy Polakami
a Rosjanami, Skdrczewski dowiddl zas, jak dalece utwér ten
(analizowat tekst wydany w 1956 roku) potwicrdzal i utrwalal
hegemoni¢ sowiecka na ,Kresach Wschodnich™2.

Postulujac namyst nad dwoma wersjami powiesci: do-
puszczong do druku w 1956 roku oraz nicocenzurowana,
nie szukam argument6éw ani za Rojstami, ani przeciw nim.
Chciatabym jedynie wykaza¢, jak dalece ingerencja cenzury
Rojsty zmienifa. Analiza poréwnawcza dwéch wersji utworu
przeméwi — jak si¢ spodziewam — na rzecz jego edycji w po-
dwojoncj postaci, z wyrainym oznaczeniem miejsc zmienio-
nych w wydaniu odwilzowym.

Rojsty 1 Rojsty

Rojsty, ktére odtworzyt z autografu Przemystaw Kaniecki, réz-
nig si¢ w wielu miejscach od tekstu edycji odwilzowej, ale tylko
jeden raz odstepstwo zostaje czytelnikowi zasygnalizowane,
mianowicie rozdzial osiemnasty — nieistniejacy we weze$niej-
szych wydaniach — zostal opatrzony informacjg o jego rekon-
strukcji na podstawie rekopisu. Moje dalsze rozwazania beda
odnosily si¢ do zamieszczonego nizej zestawienia fragmentdw
réznigcych dwie wersje utworu z konsekwencjami dla jego ar-
chitekeury, stylu, konstrukeji postaci, konsekwencjami idacymi
wiec bardzo daleko, co sprawia, ze Rojsty zrekonstruowane s

w gruncie rzeczy powiescia inng anizeli te z 1956 roku.
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Ja bytem tylko miesiac w oddziale. Przytaczytem si¢ do

Ja tylko w akcji na Wilno bratem udziat. Przytaczytem si¢ wtedy do pigtna-

Panna Celinka podniosta fiotkowe oczy [...]. (45)

B pietnastej brygady. (18)" stej brygady. (153)
Myfélatem, ze si¢ rozchoruje, kiedy przyszta wies¢, ze , . . . . "
2. Ruscy weszli na Prage. (19) Myslatem, ze si¢ rozchorujg, gdy przyszta wies¢ o kapitulagji. (153)
— Bialorusini péjda z nami — zgasit mnie brunet. — — Bialorusini p6jda za nami — zgasit mnie brunet. — Kultura nasza wywarta
3. | My$my te ziemie kolonizowali od kilkuset lat. Niech Pan | tu sw6j wplyw. My$my te ziemie kolonizowali od kilkuset lat. Niech si¢ Pan
si¢ przejdzie po Wilnie. (19) przejdzie po Wilnie. (153)
4. | Polak od Polaka zyt o dziesiatki kilometréw. (19) Polak od Polaka byt o dziesi¢¢ kilometréw. (154)
Pamigtam — skapitulowatem.
Wiesz, Edek — Ewa odlozyta ksiazke — tu w naszej dzielnicy byt jeden taki
Pamictam — skapitulowalem, nTlodzmn, llqtory siedziat w piwnicy podczas akcji na Wilno, bo mu mama
. . . ., nie pozwolita.
Teraz mlodzierdcy w diugich butach zaczeli wspominaé¢ R .
> ostatnie swoje przewagi, wczesniejsze tez czasy, czas Zasmiclismy sic.
atiiie swoje preewagl, wezesiejsze tez czasy, czasy — To my, starzy — przerwal pan Skrzyniewicz — ganiliémy wtedy pod kulami,
rozkwitu partyzantki. (20) . ; . . oo
kobiety oddawaty chtopcom ostatnie buty, a taki wszarz siedziat w piwnicy.
Mtodziericy w dtugich butach zaczgli wspomina¢ akcjg na Wilno, wezesniej-
sze tez czasy, czasy rozkwitu partyzantki. (154)
P 5 AK to jakas konf je kot
6. OdO.bI.IO dowddzewo AK odbylo jakas konferencyg kolo Podobno dowédztwo odbylo jakas konferencje koto Ruskiej Puszezy. (154)
Ruskiej Puszczy. (20)
Znacznie bardziej niz pitsudczykéw nienawidzit Piwon Czasem zdarzalo mi si¢ zastanawia¢, kogo Piwoni bardziej nienawidzit:
komunistéw. (22) pitsudczykéw czy komunistéw. (156)
Nap (fngCblC ie bylo ksigdza, paru oficeréw-berlin- ) Na pogrzebie nie bylo ksigdza, paru oficeréw (tzw. berlingowcéw) odprowa-
8. | gowcédw odprowadzalo go na cmentarz, aby pochowaé ) . e
. L. dzato go na cmentarz, aby pochowaé w nieswigconej ziemi. (157)
w nie§wigconej ziemi. (22)
[..]a u?m chronili si p fzed pgborem do. wo) ?ka fa{.- . [...] a tysiace chronily si¢ przed poborem do wojska fatszywymi personalau-
szywymi ,personalausweissami”. Bolszewicy nie zdazyli . . . L 5 , ,
9. ) i R i o sweissami, gdyz bolszewicy nie zdazyli jeszcze wyda¢ swoich dokumentéw,
jeszcze wydaé swoich dokumentéw, a wszystkie niemiec- a wszystkie niemieckie pieczatki i formularze wpadly w rece AK. (157)
kie pieczatki i formularze wpadly w rece AK. (23) v pleczy " pacdlywre '
[...] fala zdeterminowania zalata ponownie méj [...] fala zdeterminowania zalata ponownie méj rozsadek, iz bytem gotowy
10. . . - , . N .
rozsadek. (24) do jak najbardziej szaleficzego szturmu na nieprzyjacielskie pozycje. (158)
lato sie, précz zotnierzy, z keérymi ta niefatwa, biatoruskich
Strzelalo sie bialoruskich chlopéw, posadzonych o sympa- Strze alo si¢, précz zotnierzy, z torymi sprawa by/a niefatwa, bia oruskic
1. | , . chtopéw posadzanych o sympatie lub wprost wspétprace z bolszewikami.
tie lub wprost o wspétpracg z bolszewikami. (29) (162)
12 [...] Aktor wyciat w piet posterunek milicji i spalit grana- | [...] Aktor wycial w pieni posterunek milicji biatoruskiej i spalit granatem
" | tem chatupe. (33) ich chatupe. (165)
Przy rozpetanym zarliwym patriotyzmie tamatem sig Przy rozpgtanym zarliwym patriotyzmie, kipiacym w naszych kresowych
13. | dodatkowo ze swoim wrazliwym i czutym sercach, tamatem si¢ dodatkowo ze swoim wrazliwym i czulym usposobie-
usposobieniem. (35) niem. (168)
14. | Rabne mu w leb — zaszeptat zawziecie. (37) Pierdolne mu w teb — zaszeptal zawziecie. (169)
s [...] a za niemieckich czaséw byl nawet wyrzucony z od- | [...] a za czaséw niemieckich byt nawet wyrzucony z oddziatu Narbuta.
| dziatu Korbuta. (37-38) (170)
Nominacje na plutonowego otrzymatem po akeji na . . .
16. Fawaryszki. (39) Nominacje na plutonowego otrzymatem po akeji na Wilno. (171)
17. | Od czerweca ich nie widzialam. (44) Od samej akcji na Wilno nie widziatam ich. (176)
18. | No, a jesli zrobig tu plebiscyt? (45) No a jesli bedzie tu plebiscyt? (177)
Nie znositem tego cynika. Nl’e z.nosdem tego cynika. Pr.zyp.uszczalem, iz b).fl w konta.kcle z NKWD,
19. moéwilem nawet o tym z Kwiatkiem. Panna Celinka podniosta fiotkowe oczy

[...]. 177)
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Rojsty 1956

Rojsty 2010

Boja si¢. Powiadaja, ze w czterdziestym roku dali im

Nie chcg bra¢. Powiadaja, ze w czterdziestym roku dali im bolszewicy, ale

20. bolszewicy, ale zaraz przyszli Niemcy [...]. (47) zaraz przyszli Niemcy [...]. (178)
21. | Wszystkich si¢ bali. (48) Wszystkich jednakowo nienawidzili. (179)
2 A taki Lupaszko to nawet poszedt z Niemcami za A raki Kuraszko to nawet na akcjg wileriska si¢ nie zgodzit. Poszed!
* | Niemen. (50) z Niemcami za Niemen. (181)
23. | Nie stchérzymy. (51) Nie stchérzymy, do ostatka. (181)
24 Czg$¢ z nich ukrywata si¢ przed poborem do wojska, Ukrywali si¢ przed poborem do wojska i w ten sposob chcieli przetrwaé do
" | reszte zagarnigto na patrolach. (55) wiosny. (185)
25 Po akgji na Lawaryszki przypigto mu czerwono-biaty Po akgji na Wilno przypigto mu czerwono-biaty rozetke Krzyza Walecznych.
" | rozetke Krzyza Walecznych. (57) (186)
[...] i od razu, naduzywajac gramatyki rosyjskiej, wyglosit przemowe do
druzyny.
[...] i od razu, naduzywajac gramatyki rosyjskiej, wyglosit | — A jebi waszu ma¢, to wy co myslicie? Ja wam pokaze wojsko. Wiecie, kto
26. | przemowg do druzyny. ja jestem? Obergefreiter, skatina jebana w rot...
Poszedtem na koniec wsi [...]. (58) Nie wiedzialem, czy ostatnie stowa stanowia nader krytyczna samoocene,
czy odnoszg si¢ do druzyny.
Poszedlem na koniec wsi [...]. (187)
27 |~ Nie rozmazuj si¢, nie jeste$ dziewica — mruknatem — Nie rozmazuj si¢, nie jeste$ dziewica w ciazy — mruknatem opryskliwie.
" | opryskliwie. (65) (193)
28. s_zsgr)i zlzf; t(a7k;) wasza maé — wrzasnatem wicickly na — Stéjcie, jebiona maé — wrzasnatem wéciekly na szperaczy. (198)
29. | —Taka ma¢, zabilem przyjaciela. (73) — Kurwa ma¢, zabitem przyjaciela. (199)
Konie byly jak zwykle zmeczone, obojetne, mokrymi Konie byly jak zwykl'e zmeczone, .ObOJQt/IlC, mok.rym.l cl}rapaml szukaly wor-
. ka z owsem. Dla mnie wszystko si¢ skoficzylo, nie widzialem nowego. Nie
chrapami szukaty worka z owsem. , . . .. .. .
30. S . . . znalem wéwezas owej zlotej madrosci, ze wszystko mija, ze cztowiek wytrzy-
Jaki$ $wietlny pocisk wystrzelit daleko za lasem i zgast . o . . .
kotach Wielkiego Wozu. (73) muje wszystko z wyjatkiem whasnej $mierci. Jakis $wietlny pocisk wystrzelit
v & ' daleko za lasem i zgast w kotach Wielkiego Wozu. (199-200)
Przyszedlem tu dla plutonu, chociaz pod $niegiem lezal méj przyjaciel, keéry
juz teraz nie mial mi za zle tego nieszczgsnego strzatu. Zélty tréjkat $wiatla
31 Przyszedtem tu dla plutonu, chociaz pod $niegiem lezat méj | ksiezycowego tamat si¢ na §wiezym grobie. Stefan przy wnoszeniu go do
" | przyjaciel. Wréciwszy do sad, wybuchnatem: [...]. (75) chaty, zamroczony bélem, klat mnie od skurwysynéw. Pytat nie wiadomo
kogo: — Dlaczego ten drari do mnie strzelit?
Wréciwszy do sai, wybuchnatem: [...]. (200)
32. (S)i{;f:;:iléngt]r a(l;ts.)[komec rordzialu Skrecili$my na trakt. Za nami pod ksi¢zycem zostata chata. (201)
Prayporminal mi si¢ Stefan. Coraz rzadziej mowili o nim Przypomm.al mi flq.Stefan. Zabito mi serce, gdy po paru dn'lach na piersi
33. chlopey. Bonza zaopickowat sic mna [...]. (76) Suttana pojawit si¢ jego ryngraf; ale nie mialem nic do powiedzenia. Bonza
pey: p € mia L. zaopiekowat si¢ mna [...]. (202)
34 Wierzyli$my, ze nasze silne, dobrze uzbrojone oddzialy Wierzylismy, ze nasze silne, dobrze uzbrojone oddzialy potrafia zawsze
" | potrafig zdoby¢ miasto. Stalo si¢ inaczej. (81) utrzymad miasto. Stalo si¢ inaczej. (206)
Utzadzanie defilad, mszy polowych i réinych innych Urzadzanie deﬁ.lad, mszy polowych l.rO.ZHYCl.l innych uroczystosci wo)sko—. .
L . .| wych okazalo si¢ falszywym wyktadnikiem sity. Po akcji na Wilno, w chwili
uroczystosci wojskowych okazalo si¢ falszywym wyktadni- ) , ) ., . .
35.,. 7. . e . préby, powtdrzyt si¢ wrzesien 1939 roku. Wojna u nas byta ciagiem spon-
kiem sily. Takie mysli niewyklarowane i chaotyczne [...]. . L. , . .
tanicznych, egzaltowanych zrywéw i bolesnych rozczarowan. Takie mysli,
(81) . :
niewyklarowane i chaotyczne [...]. (206)
tem i Y Ni !
Odsuwa ?m je od 31eb1.e ze wstretem I?he czas by 0, . Odsuwatem je od siebie ze wstrgtem. Walczylismy bezkompromisowo. Nie
roztrzasaé sprawy nalezace do tych, ke6rzy w konspiracyj- R ‘ X . .
36. czas bylo roztrzasaé sprawy nalezace do tych, ktdrzy w konspiracyjnych

nych mieszkaniach w zautkach wileriskich kierowali nasza
akgja. (81)

mieszkaniach w zautkach wileniskich kierowali nasza akeja. (206)




Elzbieta Dabrowicz

Rojsty 1956

Rojsty 2010

Wigcej sprytu i zadnych sentymentéw. — Tak, tak — pota-

Wigcej sprytu i zadnych sentymentéw. Kazdy bolszewik to nasz wrég. — Tak,

obojetnie. — Lito$¢ — rzeklem krétko. Bonza zasmiat
si¢ chropawo. — To chyba gorzej jak litos¢. Dzieci traca
grunt pod nogami, a bez zarliwej wiary trudno udawa¢
Skrzetuskiego. (142)

37. kiwalem. (83) tak — potakiwalem. (208)
Nasze sprawy, Zdajgce si¢ ostatecznymi i najprostszymi, . . L .
38. | wydaly mi si¢ teraz jako§ egzotyczne migdzy murami Nasz.e sprawy, z,daja,ce si¢ ostatecznymi i najprostszymi, byly tylko fragmen-
g tem zycia Wileniszczyzny. (210)
miasta. (85)
39 Po kapieli wysmarowatem si¢ obficie szarg mascia, sku- Po kapieli wysmarowatem si¢ obficie szarg mascia, skuteczng rzekomo nie
" | teczng rzekomo i na $wierzb. (87) tylko na mendy, ale i na §wierzb. (212)
40 [...] ale my zostaniemy i wytrwamy do chwili, kiedy [...] ale my zostaniemy i wytrwamy do chwili, gdy wkroczymy do wolnego
" | mozna bedzie wkroczy¢ do wolnego Wilna [...]. (94) Wilna [...]. (216)
[...] naklejalismy je na stupach telefonicznych. Pomagalismy w tym ludziom
41 [...] naklejali$my je na stupach telefonicznych. przesladowanym. Ojciec Stefana powtarzat czgsto, ze rzad nasz byt prozy-
" | Stefana nie byto. (96) dowski.
Stefana nie bylo. (218)
Zginal, chocia omylkowo 7a sprawe. .Zgl.nall, chociaz omytkowo za sprawe. Ale czy miat czesto wracaé w moje
42: | Nad Wilig byto cicho. (96) Zyciet
& by ’ Nad Wilia byto cicho. (218)
43 Przed wymarszem cyrograf siwego majora ukrylem w pa- | Przed wymarszem dokument siwego majora ukrylem w papierowej wktadce
" | pierowej wktadce do buta. (97) do buta. (219)
44 [...] a dziewczyna, jego zona, funkcjonariuszka komso- L.]add . . dni " ! Mifisku. (224)
| molu w Misisku. (102) ...] a dziewczyna, jego zona, przewodniczaca komsomotu w Mirisku.
45. (—IJlag)a pani chuda — szepnatem, zcby jej zrobic praykrosé. | Ma pani brzydki biust — szepnatem, zeby jej zrobi¢ przykros¢. (231)
_ Nigdy 7a duto ofiar — spreciwit si¢ Orzeszek. Pani — Nigdy za duzo oﬁz,lr‘— sprzeclwl/i sie Orzes.zek. — Czy ch?e Pani, zeby
46. } to plugastwo bezczescito nam koscioly? Pani Korsakowa siagkata nosem.
Korsakowa siakata nosem. (112)
(232-233)
Z Pogoniami na czapkach. Musztra u nich jaka$ niemiecka. o L . Lo
L i T . Z Pogoniami na czapkach. Cale szczgécie, ze wieczorem niepostrzezenie
47. | Cale szczgscie, ze wieczorem niepostrzezenie odjechali$my. . .
odjechali$my. (237)
(117)
Wler,zy.l 1§my J ednak,. e .do Be.rhna Rosj anl.e nie doj daf’ J L,IZ Wierzylismy jednak, ze do Berlina Rosjanie nie dojda, juz wczesniej stana,
48. | wezedniej stana, znuzeni dtugim marszem i wykrwawieni snugent i tak dlugim marszem na amerykarskim sprzecic. (245)
w walkach z Niemcami. (126) " 8 Y przecie.
Nie mialem bagau, przy pasie wisialo tylko parabellum Nie miatem bagazu, przy pasie wisiato tylk.o parsilbellum l?onzy. 'Fat.alr'lf;
A , ) . pepesze zostawitem po cichu gospodarzowi na piecu, gdyz broni mieli$my
49. | Bonzy. Broni mielismy w bréd. Ludzie tylko wykruszali i . o . .
o o . w bréd. Ludzie tylko wykruszali si¢ jak topniejacy na polach $nieg. (245—
si¢ jak topniejacy na polach $nieg. (127) _246)
50 [...] poskladali torby i karabiny. Stycha¢ bylto toskot [...] poskfadali torby i karabiny. Tak si¢ powtarzat trzeci wrzesien. Stycha¢
" | spadajacych z sufitu kropel. (134) juz byto toskot spadajacych z sufitu kropel. (251)
51 [...] bielmo na oku skrylo si¢ w gestej sieci zmarszczek. — | [...] bielmo na oku skrylo si¢ w gestej sieci zmarszczek. Przypominat mi
" | Nu sztoz, synok, charoszaja? (139) mego dziadka. — Nu sztoz, synok, charoszaja? (255)
52. | Dawaj, dawaj durak, ja posmatriu. (141) Dawaj, dawaj, durnyj, ja posmatriu. (256)
Ruszylismy ci¢zko waska Sciezynka do ktadki nad Solcza,
wstydzac si¢ naszej stabosci. Podczas krétkiego postoju
koto Wisniczy Bonza zwalit si¢ cigzko obok mnie. — No
co, zabrakto wam jako$ oddechu, starzy wygrzewaja . . . . . .
. ok i .
53. | sobie spokojnie kosci pod piecem. Uniostem brwi prawie Ruszyli$my cigzko waska $ciezynka do ktadki nad Solcza, wstydzac sig naszej

stabosci. (258)
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Rojsty 1956/2010. Kilka uwag o pietnie sprawczym cenzury

Rojsty 1956 Rojsty 2010
— Koledzy po fachu — mruknat Bonza. — Tylko z malg .
54. roinica, Kwiatek zbladt. (144) — Koledzy po fachu — mruknat Bonza. Kwiatek zbladt. (259)
. . . L, Minutows cisza, my spadkobiercy ich tradycji czcilismy pamigé swoich
55. | Minutowa cisza czciliémy pamig¢ polegtych. (146) poprzednikéw. (260)
— A stara Korsakowa niepotrzebnie nosita zatobe
56. | po synach-partyzantach. Napisali niedawno do niej Napisali niedawno do niej z frontu, sa w armii Berlinga. (263)
z Biategostoku. Sa juz w Polsce i handlujg dolarami. (149)
[...] pokornie i ustuznie odpowiadali po litewsku. Byt
to okres prosperity na Nowastrojce. Zapobiegliwi jej
mieszkaricy zyli wtedy nie najgorzej, gdyz utworzono
. . . . h . Z 7 %
n?edav.vno getto,l po due/smlt'kac tysiecy ’y'dow Z(?Sta y/ . [...] pokornie i ustuznie odpowiadali po litewsku. Suttan chlubit si¢ swoim
57. | piramidy ciuchéw: ubran, pierzyn, naczy1i i obuwia. Jesli o .
. , e .. , . nowastrojskim pochodzeniem [...]. (264)
si¢ kto$ bat kras¢ niepilnowane mienie, mégt bez wielkich
ktopotéw kupowaé to wszystko za psi grosz w specjalnie
przez Niemcow utworzonych sklepach. Suttan chlubit si¢
swoim nowastrojskim pochodzeniem [...]. (150)
53 [...] ktéra mi tak zawadzala jeszcze za czaséw niemieckich | [...] ktora mi tak zawadzata jeszcze za czaséw niemieckich w akcji na Wilno.
" | wakgji na Taboryszki. (153) (266)
59. Eﬁi;zzal;‘;kl;p a? ! (\iVSI;sze] sferze byly tylko dwa gatunki Podczas okupacji byly tylko dwa gatunki mlodziezy: [...]. (266)
60. | — Ale bogaty sukinsyn. (155) — Ale bogaty skurwysyn. (267)
61. [ ] zemsta rozsierdzonego dowddey obwodu AK, rot- [...] zemsta rozsierdzonego dowddcy obwodu, rotmistrza Orzeszka. (269)
mistrza Orzeszka. (156)
Jakis S“,Ny p ulkox:vmk, ktérys tam Z rzgdu p 1ast.uJ. ai.cy. . Jakis siwy putkownik, ktérys tam z rzedu piastujacy stanowisko dowédcy,
stanowisko dowédcy AK, wypart si¢ nas, chociaz jesienia : o . ;
62. . ) . o wypart si¢ nas, chociaz jesienia zgodnym, patriotycznym jazgotem razem
zgodnym, patriotycznym jazgotem razem z innymi nie- : L i i .
. . g z innymi nieprzejednanymi wygonit nas do lasu. (281)
przejednanymi wygonit nas do lasu. (171)
Wyszlismy na twardy trakt. Na fioletowych polach
posuwaly si¢ wolno zgarbione konie, a za nimi pochyleni
nad ptugiem oracze. Wychudle wrony podskakiwaly na
kleistych skibach, poszukujac pokarmu. Za jasnozielony-
63. | mi tumanami miodych drzew czerwienit si¢ dach jakiego§ | Wyszlismy na twardy trake. Przed wsia przezyliémy pierwsza emocje. (281)
dworu. — Ot widzisz — podrzucit broda Bonza — chlopi
jednak ziemig wzigli i orza. — Et — westchnatem. Pod no-
gami skrzypiat z6tty zwir. Przed wsia przezylismy pierwsza
emocje. (171)
Sciezka przy szerokim trakcie poszlismy do Wilna.
XVIIT
W domu przyjeta mnie matka, zdumiona i szczg$liwa. Ja takze bylem wytra-
64. | Scieika przy szerokim trakcie poszlismy do Wilna. (172) | cony z réwnowagi takim zakoriczeniem naszej walki. [...]
Podjatem lewq r¢ka kamuszek z trawy i niezdarnie cisnatem w dét. Woda
przyjela go z cichym pluskiem, a po gladkiej, zarumienionej tafli przebiegly
kregi drobnych fal i zaraz zgasly. (282 i 285)'

by prowadzi¢ w wielu kierunkach. Z koniecznosci ogranicze sie
do najwazniejszych réznic (powyzsze zestawienie uwzglednia

wszystkie wykryte roznice, poza odmiankami o charakterze

Zestawienie dostarcza materiatu do analizy, kt6rg nalezato-

czysto jezykowym) miedzy wersja restytuowang a opubli-
kowana. Sprawily one, ze Rojsty wydane w wersji autorskiej

w 1948 roku bylyby zupelnie inng powiescia anizeli ich sobo-
wtér z 1956 roku.



Elzbieta Dabrowicz

Ogtatnia powie$¢ kresowa

Kazimierz Wyka w artykule o $wiezo wydanych Rojstach, za-
mieszczonym w 1956 roku na tamach ,,Zycia Literackiego’, za-
tytufowanym intrygujaco, a zarazem prowokacyjnie — Ostatnia
powies¢ Orzeszkowej — z lektury utworu Konwickiego odnidst
mieszane wrazenia. Przede wszystkim nie poczytal pisarzowi za
szczegblne osiagniecie obrazu partyzantki:

Jako opowiadanie o partyzantce i jej bojowej oraz psy-
chologicznej egzotyce, o gwaltownym obnazaniu si¢ typu
moralnego i charakteru cztowieka w obliczu kul, wilkéw

i partyzanckiego ,chodzenia” — Rojsty nie sg jakas rewela-
¢ja. Przez autentyczne wspomnienia za duzo przebiega lite-
rackiego szwu i mimowolnej $ciagaczki szkolnej'.

Piszac o ,Sciggaczee”, krytyk miat na uwadze m.in. kalki
z Wiernej rzeki'®. W dziedzinie partyzanckiej wyzej cenit za$
ksiazke Wiadystawa Machejka Rano przeszedt huragan o ,pod-
halanskiej bandzie™". W Pograniczu powiesci przychylnie
odni6st si¢ natomiast do zotniersko-partyzanckich opowiadan
Wojciecha Zukrowskiego (Z kraju milczenia), widzac w nich
odnowienie tradycji sienkiewiczowskiej'®.

O ile opinig¢ krytyka odnosnie do ujecia partyzantki
w Rojstach z 1956 roku mozna przyjaé¢ bez wickszych zastrze-
zen, to powies¢ w wersji autografowej wypadatoby potraktowaé
tagodnie;j.

Autor Pogranicza powiesci z 1948 roku odnotowywat niklg
frekwencje utworéw powiesciowych w literackim poktosiu
wojny i okupacji oraz ich artystyczng miatkos¢. Pisal wow-
czas o powiesci Jana Dobraczynskiego W rozwalonym domu:
»Popularny i dydaktyczno-moralizujacy schemat polozony na
tragedie powstaricza, dziwnie zgrzyta swoim niedopasowaniem
do tematu”". W zestawieniu z Dobraczyniskim Konwicki ze
swoja powie$cig musialby wypaéé nie najgorzej z tego wzgledu,
ze réwniez mierzyt si¢ z nie lada tragedia — likwidacja wilenskie-
go ruchu niepodleglosciowego i — wigcej jeszcze — polskosci na
ziemiach za linig Curzona.

W odréznieniu od Rojstéw z 1956 roku ich autografowa
wersja nie byta w Zadnym razie jeszcze jednym $wiadectwem
»schytku polskiej partyzantki™, jak zauwazyt Wyka w swoim
komentarzu z ,,Zycia Literackiego’, ale powieécig o partyzantce
scisle okreslonej co do miejsca i czasu, prowadzonej tez w in-
nych warunkach anizeli partyzantka ,w Polsce”. Jeden bowiem
z zabiegéw manipulacyjnych przeprowadzanych na materiale

calego utworu w drodze do publikacji polegat na konsekwent-
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nym usuwaniu wzmianck o ,,akcji na Wilno” (fragmenty:
1,5,16,17,25,35,58 i 64), czyli operacji ,,Ostra Brama’,

ktérej celem miato by¢ opanowanie miasta sitami akowskimi*'.
Faktograficznie rzecz biorac, operacja nie przyniosta sitom
polskim zwyciestwa, a préba wspoldziatania z Armig Czerwona
zakonczyta si¢ aresztowaniami dowddcdw oraz rozbrajaniem
oddzialéw partyzanckich. Z tekstu powiesci akeja wileniska
(przywotywana bez zadnych szczegéléw) zostata wymazana,

w paru miejscach wprowadzono za$ falszujace obraz zamienni-
ki — akcje ,na Eawaryszki” (16 1 25) badz ,,na Taboryszki” (58).
Ingerencja ta nie jest zabiegiem, ktéry czytelnik mégiby
sobie zrekompensowaé domyslnoscia. Stanowi przy tym bardzo
powazne naruszenie calej konstrukgji tekstu. ,, Akcja na Wilno”

jest bowiem w wersji nieocenzurowanej utworu wydarzeniem
granicznym: oddziela czasy ,niemieckie” partyzantki od czaséw
»bolszewickich’, czasy jej rozkwitu od fazy likwidowania.
Wzmianki o ,,akeji na Wilno” nadajg powiesciowej przedakeji
rozmach i wymiar historyczny. Fabuta stanowi jedynie odprysk
tamtych wydarzen. Bez ,akeji na Wilno” przedstawiona w po-
wiesci partyzantka nie ma swojego punktu kulminacyjnego,
spektakularnego wyjscia z lasu; rozpada si¢ na wiele rozsianych
bezfadnie po okolicy potyczek. Przejicie z fazy ,,niemieckiej”
do ,bolszewickiej” dokonuje si¢ ptynnie, bez wyraznego progu.
Co istotne, ,akcja” zostata usunieta nie tylko jako wyda-
rzenie o znaczeniu historycznym, ale tez jako punkt zwrotny
w biografii gléwnego bohatera i zarazem narratora — Zubra.
W tekscie autografowym ,akcja na Wilno” byla momentem
jego inicjacji bojowej. Zubr nie znat wigc z autopsji partyzant-
ki czaséw ,,niemieckich”. Legenda o niej stanowila natomiast
zrédto komplekséw wzgledem starych partyzantéw, a potem
i narastajacego rozgoryczenia, kiedy jego wlasne doswiadczenia
le$ne coraz bardziej rozchodzily si¢ z uprzednimi wyobraze-
niami. ,,Akcja na Wilno” podkreslala inne jeszcze napigcie
w $wiecie powiesci, mianowicie antagonizm wilerisko-war-
szawski, dochodzacy do glosu w rywalizacji miedzy Zubrem
a przybyszem z Warszawy — Aktorem. W wersji pierwotnej
Rojstow konflikt migdzy bohaterami zostat uwiktany w napigcie
miedzy powstaniem warszawskim i ,,akcja na Wilno”. W wersji
utworu pozbawionej odniesieri do préby zdobycia Wilna ,,me-
czetiska krew” warszawska stracita swoj wileriski kontrapunke.
Skredlenie ostatniego, osiemnastego rozdziatu spowodowato
z kolei, ze 6w antagonizm nie znalazt ujscia w gorzkim odnarra-
torskim komentarzu, w zwigzku z powrotem Aktora do Polski

razem z cksnarzeczong Zubra, Ewa:

Cickawito mnie, czy Aktor mégt si¢ znalez¢é w nowych wa-
runkach. Ale chyba tak. Z pewnoscia chowal w szufladach



wstazki orderowe, wspomnienie wojennej chwaly, do ktérej
doszedl jeszcze mit walki z bolszewikami. Byt kryty na obie
strony. Mégl teraz na dobrej posadce stuzy¢ rzadowi lubel-
skiemu, a w razie czego, gdyby tam kto$ na biatym koniu
wjechat do Warszawy, mozna bylo wydoby¢ zdobyte krzyze
i powota¢ si¢ na nieugieta walke z bolszewizmem. Uderzy¢
sic z duma w pier$. Ale w czyja? Chyba nasza, tych, ktdrzy
walczac w lasach biatoruskich, marzyli o mocarstwie, jesz-

cze w maju 1945 roku™.

Powyzszy cytat zwraca uwage na odmiennos¢ sytuacji
kombatantéw walk z Niemcami i tych, kt6rzy zdazyli uczestni-
czy¢ jedynie w partyzantce antybolszewickiej. Ci drudzy, jesli
przezyli, musieli o swoim szlaku bojowym milczeé. Mozna sig
zastanawia¢, czy z autografowej wersji Rojstdw nie datoby sie
wyczytaé autorskiego dazenia, zeby mimo wszystko — wbrew
uktadowi politycznemu — wprowadzi¢ do zbiorowej pamieci
»akcje na Wilno” i jej nastgpstwa®. Deheroizacjg, groteskowosé
niektérych postaci i zdarzen, drwing czy samoponizenie mozna
by wéwczas interpretowad nie tylko jako reakcje na kleske?, ale
w owej deprecjonujacej przedmiot poetyce zobaczy¢ sposdb
na przemycenie do obiegu publiczne-
go tematu skreslonego, odestanego na
catkowite zapomnienie. Bylby to wiec
sposdb analogiczny do romantycznego
historyzmu maski.

Doceniajac autorski manewr, nie

mozna jednak pomijaé jego ciemniej-

szej strony, wychodzacej na jaw, kiedy usytuuje si¢ powies¢
Konwickiego w jej macierzystym kontekscie. Kiedy Rojsty
powstawaly, partyzantka niepodlegtosciowa nie byta jeszcze
tematem historycznym. Przeciw nowej wladzy nadal walczyly
niedobitki oddzialéw lesnych. Odbywaly si¢ procesy ztapanych
partyzantéw, wykonywano wyroki®.

Wracajac do oryginalnosci ujecia partyzantki w wersji
autografowej, polega ona jeszcze niewatpliwie na zwigzku
tematu partyzanckiego z akcja likwidacyjna polskoéci na
Wileniszezyznie, czyli z tzw. repatriacja. Wlasnie o repatriacje
upominat si¢ Wyka, komentujac Rojsty w 1956 roku, i dlatego
tez zatytulowal swoj artykul Ostatnia powies¢ Orzeszkowej:

Partyzantowi dla jego politycznego rozrachunku sumienia
potrzebny byt tylko groteskowy aspekt problemu i intelek-
tualna prowokacja. Wiecej nie dat i da¢ zapewne nie mégt.
Jednoczesnie po liniach kolejowych przekraczanych noca-
mi przez oddziat Kwiatka tocza si¢ pociagi repatriantéw

wyjezdzajacych do Polski. Wyjezdzajacych, a nie powraca-

W Rojstach
autografowych repatriacja
stanowi mocny akcent
w rozdziale ostatnim

Rojsty 1956/2010. Kilka uwag o pietnie sprawczym cenzury

jacych, bo przeciez tam po biatoruskich wsiach i w Wilnie,
urodzili si¢ oni, tam zyli ich przodkowie i zaludnili cmenta-
rze. Odbywa si¢ proces, ktdry subicktywnie kosztowal wiele
tez, wiele zalu, kedry w sercach i przywiazaniach nie daje si¢
w jednym pokoleniu zagoié. Sprawy, o ktérych nie wolno
literaturze milcze¢ pod grozba fatszu i lakiernictwa. Ziemie
nie byly rdzennie polskie, lecz jakze glteboko przepojone
nasza kulturg i wsp6lng historig — miasto celi bazylianéw,

Wielkiej Improwizacji. Rojsty musialy o tym zamilczed®.

W Rojstach autografowych repatriacja stanowi mocny
akcent w rozdziale ostatnim, ktdry rozgrywa si¢ w Wilnie po
rozproszeniu oddziatu. Wersje z 1956 roku zamykat epizod na
drodze do Wilna — pierwszego pokojowego spotkania zdemo-
bilizowanych partyzantéw, Zubra i Bonzy, z ,,bolszewikiem”.
W wersji rekopismiennej Zubr wraca do domu, z ktérego juz
prawie wszyscy wyjechali, a jego matka pakuje rzeczy na po-
dréz. Odbywa si¢ bez fez i innego demonstrowania ,,subiektyw-
nych” — jak to ujat Wyka — kosztéw. Zamiast tego toczy si¢ roz-
mowa rozrachunkowa migdzy Zubrem a Bonza, ktérzy ostatni
pewnie raz spotykaja si¢ na przechadzce poza miasto. Wazna
jest sceneria dialogu: widok na zbocze
wzgoérza nad Wilenka, gdzie pochowano
polegltych w ,,akeji na Wilno”

Rozmowa przebiega po mysli obo-
wiazujacych wymogéw ideologicznych.

Jesli bylo w niej co$ nie do przyjecia

z punktu widzenia cenzury, daloby si¢ to
zapewne bez trudu wyretuszowaé. O wycigciu calego rozdziatu
zadecydowalo raczej nie to, co bohaterowie do siebie méwia,

ale na co patrza i co zapamigtali:

Na zboczu wzgérza stromo spadajacego do Wilenki, mie-
dzy sosnami zielenialy poroste juz trawa groby. Na zmytych
przez deszcz krzyzach widaé¢ bylo jeszcze $lady napiséw.
Minat juz prawie rok od czasu, kiedy zwozono tu chtopcéw,
wyszukiwanych w zielonych zytach. Ukladano ich rzedami,
a koledzy identyfikowali poleglych. Na krzyzach chwialy si¢
podziurawione hetmy. Pokryly si¢ juz dobrze rdza. W dole
gaworzyla Wilenka®.

Obok rozprawiajacych bohateréw przemawiaja w tej scenie
mogily — wroéniete juz w krajobraz, po cz¢éci znaturalizowa-
ne, a zarazem wtopione w pejzaz kulturowy Wilenszczyzny
jako ziemi od pokolen ponawianych (pordzewiate hetmy!)
walk niepodleglo$ciowych. Mogity te bowiem tworza pomost
miedzy 1863 rokiem, upamictniony w powiesci krzyzem, przy
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ktérym partyzanci zatrzymuja si¢ w lesie, a ich oporem wobec
bolszewikéw?. ,,Gaworzaca” Wilenka kojarzy si¢ nie tylko

z ,wierna rzekg” Stefana Zeromskiego, ale i z ,domowy” Adama
Mickiewicza®. Ostatni fragment powiesci méwi o wyjezdzie

z Wilna, ale tez o trwajacym przez wiele generacji zakorzenie-
niu - biologicznym i duchowym.

Wyciecie z powiedci ostatniego rozdzialu mocno ingeruje
réwniez w relacje miedzy bohaterami. Co wigcej, radykalnie
zmienia wizerunek jednego z nich, mianowicie Bonzy. Dopiero
bowiem w usuni¢tym rozdziale osiemnastym odstanialy si¢
glebsze motywacje ,,cynika™. Bonza, w obu wersjach powiesci
od poczatku irytujacy bohatera swoimi drwigcymi docinkami
i sceptycyzmem wobec sensownosci partyzanckiego ,chodze-
nia’, w ostatnim rozdziale okazuje si¢ przedwojennym lewicow-

cem, asystentem na uniwersytecie, intelektualista:

Podczas okupacji poprzestalem na sympatiach lewicowych
i sceptycyzmie. To wystarczalo, zeby uwazano mnie za bol-
szewika. Potem przyszli Rosjanie. Podziemie rozpoczeto
wyroki na naszych komunistach [...]. I po prostu stchérzy-
tem. Kiedy dostal w kotnierz Kubelski, zaczatem si¢ waha¢.
Mialtem swoje intelektualne zastrzezenia do bolszewikéw,
troche poddalem si¢ nastrojom naszego kochanego spote-
czenistwa, a troche uleglem tchérzostwu, ot i tak pewnego

dnia znalazlem si¢ w oddziale. A dalej to juz zwykle?'.

W scenie tej rozwiewaja si¢ podejrzenia — réwniez prze-
zornie wykre$lone z tekstu przed publikacja — jakie bohater
zywit wobec Bonzy, domyslajac si¢ w nim wtyczki NKWD
(zestawienie cytatéw nr 19). Finalowa rozmowa ckspartyzan-
téw pokazuje zblizenie stanowisk Bonzy, zakamuflowanego
lewicowca, i Zubra — do niedawna zarliwego zwolennika oporu
»do ostatka’, a co do opcji politycznej partyzanta o sklonnosci
endeckiej. W $wietle ostatniej sceny zrozumialy tez staje si¢
ton narracji, prowadzonej z dystansu, bezlitosnej dla ztudzen
i patriotycznych wméwien. Ostania scena pozwala czytelnikowi
zrozumied, ze Ow ton narrator przejat wlasnie od Bonzy jako
nowego mentora i ze spoglada na partyzantke z pozycji lewi-
cowych. Usuniecie ostatniego rozdziatu likwiduje przejscie od
cynizmu do lewicowosci, tym samym za$ przemiana postawy
bohatera i narratora zarazem ogranicza si¢ wylacznie do dezilu-
zji, spelnia si¢ natomiast w szyderstwie z wlasnych ztudzen.

W wersji opublikowanej w 1956 roku zarazony cynizmem
bohater skfania do niepokoju o jego los. Wychodzi z lasu na
droge do Wilna — tak koniczy si¢ powie$¢ — w stanie skrajnego
zagubienia, konfrontujac si¢ od razu z dobrotliwym bolszewi-
kiem, na widok ktérego reaguje najpierw przerazeniem, potem
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konsternacja. Takie zakoriczenie powiesci zostawialo czytelnika
z pytaniem, co dalej. Czy ekspartyzant znajdzie swoje miejsce
w powojennej rzeczywisto$ci? Zakonczona rozdzialem osiem-
nastym wersja rekopi$mienna nie sktaniata do obaw o boha-
tera, ale raczej wskazywala jemu podobnym wyjécie z le$nego
labiryntu ku przysztosci: otéz za bledy partyzanckiej mtodosci
nalezalo obwini¢ terror patriotyczny. W tej wersji powies¢
mowita zatem nie tylko o absurdzie schytkowej fazy partyzant-
ki niepodlegto$ciowej, ale tez instruowata, jak z niego wyjsé.
Wielu akowcéw droge taka odbylo, Konwickiego nie
wylaczajac.

Summary: ‘Rojsty” 1957/2010. Remarks on the causative stigma
of censorship

Key Words: Tadeusz Konwicki, Rojsty, Ksigzki wybrane, Polish
People’s Republic, differences between the editions, censorship
in Poland

In 2013, an impressive critical edition of Iz Stahlgewittern by Ernst
Junger, bringing seven further authorial versions from the years
1920-1978, was published in Germany. The author of the article cor-
relates that undertaking with the publication of Konwicki’s Ksigzki
wybrane under the auspices of Agora. Some parts of the text removed
by censors became restored but not marked. The thread of editorial
considerations is followed by the author’s demand to prepare editions
of at least ten works from universally acclaimed canon determined

in the Polish People’s Republic, which would be critically annotated
and make both integral versions of the text available under one cover.
Considering the interpretation of both versions of Rojsty: published
in 1956 and the one issued in 2010, which is identical to the original
work published in 1948, the author meticulously juxtaposes the most
crucial differences between the editions. She states that censorship
removed all references to Operation “Ostra Brama” from the novel.

In the author’s version these references give the novel a deeper historical
breath. After removing Operation “Ostra Brama’, the guerrilla present-
ed in the novel lost its climax: the fateful coming out from the forest,
and it fell apart into a number of grotesque episodes. Due to Operation
“Ostra Brama” present in the novel it is possible to see in various narra-
tive techniques, which depreciate military effort, the tribute repaid by
the writer to the authorities in return for the opportunity to inject into
public circulation an issue doomed to oblivion.

" W oryginale wydanie to okre$la si¢ jako ,historyczno-krytyczne”.

2 £. Musiat, Porucznik Jiinger w okopach wielkiej wojny, ,Przeglad Polityczny” 2014,
nr125, s. 154,

* Dwutomowe ,historyczno-krytyczne” wydanie In Stahigewittern reklamuje sie w sieci
jako sensacje edytorskg. W ,Przegladzie Politycznym” zamieszczono takg oto jego charakte-
rystyke: ,Tysigc dwiescie stron z oktadem, rzeczowe wprowadzenie o rozmiarach monografii,
absolutnie wszystkie wersje ksigzki skomentowane w najdrobniejszych szczegétach, tacz-



nie z graficznym wyszczegdlnieniem kolejnych zmian, jakie autor nanosit w tekscie miedzy ro-
kiem 1922 a 1978. Do tego doktadny, kilkusetstronicowy opis poszczegdlnych wariantow,
bogate materiaty dotyczace recepcji zarowno w Niemczech, jak i za granica, w tym przedru-
ki co wazniejszych omowien i recenzji od lat dwudziestych po wspdtczesnose, mapy ukazu-
jace przebieg walk frontowych, w jakich brat udziat Jiinger, wykaz fachowych poje¢ z historii
wojskowosci | oczywiscie literatura przedmiotu, w ktorej nie zabrakto najwybitniejszego pol-
skiego znawcy i ttumacza tej tworczosci, Wojciecha Kunickiego, na ktdrego ustalenia kilka-
krotnie powotuje sie redaktor ksigzki, heidelberski badacz literatury Helmuth Kiesel”; ibidem,
s. 152-1583.

“ Ibidem, s. 156.

> W przypisach Musiat powotuje sie zresztg wytacznie na drugi polski przektad (au-
torstwa Wojciecha Kunickiego) W stalowych burzach z 1999 roku, ktérego podstawe stano-
wi ostatnia, najbardziej ze wszystkich zdemilitaryzowana wersja utworu z 1978 roku. O prze-
ktadzie Jana Gatadyka z 1935 roku, zatytutowanym Ksigze piechoty (przettumaczono trzecig
wersje tekstu), jedynie wspomina, za$ w ogéle nie informuije, Ze wydanie to powtérzone zo-
stato w 1938 roku z podtytutem W nawatnicy Zelaza.

¢ Edde prébowat popularyzowa¢ na gruncie polskim Joachim Lelewel, Maurycy Moch-
nacki propagowat za$ mitologie potnocna jako zrédfo polskiej poezji romantycznej. Obaj au-
torzy nie odnie$li jednak znaczacych sukcesow na tym polu.

"W anonsie Ksigzek wybranych pisano: ,|...] pierwsze zbiorowe wydanie dziet Tade-
usza Konwickiego i zarazem pierwsze tak drobiazgowo zrekonstruowane na podstawie reko-
pisow, pozyskanych z archiwum Autora oraz z Biblioteki Ossolineum we Wroctawiu i Bibliote-
ki Narodowej w Warszawie. Dzieki temu sa to tez - w wielu wypadkach - pierwsze wydania
z przywroconymi fragmentami, ktore wycieta cenzura, oraz z poprawionymi btedami, ktore
zaistniaty w poprzednich edycjach. Wszystkie zmiany zostaty uzgodnione z Autorem”; http:/
www.agora.pl/agora/1,112542,7721980,_Ksiazki_wybrane__Tadeusza_Konwickiego__
nowa_seria.html (dostep: 17.09.2014). Czy ,uzgodnione z Autorem” znaczy tyle co zaaprobo-
wane przez autora?

¢ K. Budrowska, Zatrzymane przez cenzure. Inediita z pofowy wieku XX, Warszawa
2013, s. 26-27.

? Ibidem.

19°M. Janion, Tam gazie rojsty, w: eadem, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o eg-
zystencii ludzi i duchow, Warszawa 1991,

' Zob. m.in. R. Zimand, Dlaczego nie osiem lat temu?, ,Nowa Kultura” 1956, nr 25.

2D, Skérczewski, Narracja jako proces subordynacji (Tadeusz Konwicki, ,Rojsty’),
w: idem, Teoria - literatura - dyskurs. Pejzaz postkolonialny, Lublin 2013, s. 293-306.

5 T, Konwicki, Rojsty, Warszawa 1956, s. 18. Wszystkie pozostate cytaty w kolum-
nie lewej pochodza z tego wydania. Kolumne prawag wypetniaja fragmenty wyjete z wydania:
T. Konwicki, Rojsty, w: idem, Pamflet na siebie. Rojsty, Warszawa 2010. Numer strony poda-
je bezposrednio po cytacie.

" Przytaczam tu jedynie pierwsze i ostatnie zdanie rozdziatu.

' K. Wyka, Ostatnia powiesc Orzeszkowej, w: idem, Pogranicze powiesci, Warszawa
1989, s. 453-454,

15 Wsrod dalekich krewnych w zwigzku z tradycja powstania styczniowego rozwazata-
bym powinowactwo Rojstow z Kryjakami.

" K. Wyka, op. cit, s. 454.

'® Ibidem, s. 100-112.

9 Ibidem, s. 142.

0 |bidem, s. 453.

' W biezacym roku przypada siedemdziesigta rocznica akcji wilerskiej.

2 T. Konwicki, Rojsty (2010), s. 282.

% Kazimierz Wyka, omawiajac opowiadania Z kraju milczenia Wojciecha Zukrowskie-
go - ,najpetniejsza ksiazke o pieciu latach walki i okupacji” - stwierdzat: ,Ten cykl siedmiu
opowiadan ujmuje i odtwarza wszystkie najwazniejsze ogniwa lat 1939-1944, ujmuije je po-
nadto i odtwarza w wyborze i uktadzie, w jakim sie utrwality w pamieci zbiorowej”; K. Wyka,
op. cit, . 100.

# W takim duchu Konwicki ttumaczyt geneze Rojstow w wywiadach.

% Znamienne, ze w wydaniu z 1956 roku pojawia sie tupaszka (jako tupaszko), pseu-
donim Zygmunta Szendzielarza, dowddcy 5 Wilenskiej Brygady AK, aresztowanego w czerw-
cu 1948 roku, straconego w 1951 roku. Zob. zestawienie cytatow nr 22.

% K. Wyka, op. cit, s. 457.

°1 T, Konwicki, Rojsty (2010), s. 285.

% W wersji z 1956 roku z fragmentu powiesci, gdzie mowa o krzyzu powstanczym, za-
brakto odnarratorskiego wskazania na poczucie wiezi z tradycjg 1863 roku; zob. zestawie-
nie cytatow nr 55.

" ,Domowa rzekg” Mickiewicza jest oczywiscie Niemen; A. Mickiewicz, Do Niemna,
w: idem, Dzieta wszystkie, t. 1, cz. 2, oprac. Cz. Zgorzelski, Wroctaw 1972, s. 8.

0T, Konwicki, Rojsty (1956), s. 45.

°ldem, Rojsty (2010), s. 284.
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