
131

o szerszą dyskusję, postulowaną zresztą przez współczes- 
nych edytorów, jakie kryteria powinna dziś „edycja krytyczna” 
spełniać. 

***

A. Mostowska, Powieści, listy, wstęp i opracowanie edytorskie 
M. Urbańska, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 
2014
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Teodor Parnicki to kolejny – obok Czesława Miłosza, 
Witolda Gombrowicza, Andrzeja Bobkowskiego oraz Jerzego 
Stempowskiego – długoletni partner epistolarny Jerzego 
Giedroycia. Jego obszerna korespondencja z redaktorem 
doczekała się publikacji w 2014 roku jako czternasta część 
serii Archiwum „Kultury”. Przygotowana przez Andrzeja 
Dobrowolskiego dwutomowa edycja mieści sześćset dwadzie-
ścia pięć listów, które świadczą o ponad dwudziestoletniej, 
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intensywnej wymianie myśli i doświadczeń, rozpoczętej niemal 
tuż po założeniu Instytutu Literackiego w Rzymie, a przerwa-
nej w 1968 roku, po powrocie pisarza z Meksyku do Polski. 
Podana do druku nieomal kompletna kolekcja koresponden-
cji – w starannym, choć niepozbawionym błędów opraco-
waniu – z pewnością przyczyni się do wzbogacenia wiedzy 
o uczestnikach dwugłosu, a w szczególności o autorze Końca 
„Zgody Narodów”. 

Andrzej Dobrowolski nie po raz pierwszy jako edytor 
sięgnął po materiał epistolograficzny autora Tylko Beatrycze. 
W 2003 roku badacz opublikował listy Parnickiego do Hanny 
Malewskiej z lat 1960–19741. Wcześniej zostały ogłoszone 
drukiem również pojedyncze listy umieszczone w omawianej tu 
edycji oraz ich fragmenty2.

Wydanie jest oparte na dość jednorodnej podstawie. 
Stanowią ją rękopisy Teodora Parnickiego oraz kopie maszy-
nopisów Jerzego Giedroycia w znakomitej większości zacho-
wane w archiwum Instytutu Literackiego. Do korespondencji 
włączono również cztery listy Parnickiego i Zofii Hertz, która 
odpisywała w imieniu Jerzego Giedroycia pod jego nieobec-
ność. Edytor skrupulatnie wymienia ponadto wszystkie listy 
stanowiące zasoby archiwalne Instytutu Literackiego, którymi 
posłużył się, przygotowując komentarz. Pochodzenie przesyłek 
niebędących częścią tej spuścizny zostało skrzętnie opisane 
przez badacza. Według szacunków Dobrowolskiego na swoich 
odkrywców czeka około trzydziestu rozproszonych w rozma-
itych zespołach archiwalnych listów, które mogłyby dopełnić 
obraz tej korespondencji. 	

Edytor nadał listom układ chronologiczny i dialogowy oraz 
opatrzył je numerami, zgodnie zresztą ze schematem przyjętym 
w poprzednich edycjach z serii Archiwum „Kultury”. Dobrą 
praktyką mogłoby okazać się natomiast poprzedzenie każde-
go listu nagłówkiem składającym się z tytułu (T. Parnicki do 
J. Giedroycia, J. Giedroyc do T. Parnickiego) i dodanego przez 
edytora, ujednoliconego zapisu dat. Za takim rozwiązaniem 
przemawiałaby przede wszystkim wygoda korzystania ze zbioru. 
Zaznajomiony z omawianą serią czytelnik nie napotka jednak 
trudności w odczytaniu korespondencyjnego dwugłosu dzięki 
przejrzystej i konsekwentnej – choć nieco ascetycznej – szacie 
graficznej, która stała się już znakiem rozpoznawczym wydaw-
niczego przedsięwzięcia Piotra Kłoczowskiego. 

Autorzy korespondencji nie mieli w zwyczaju zaznaczania 
miejsca wysłania listu, obaj wykazywali z kolei dbałość o ich 
skrupulatne datowanie. Warto przy tym zwrócić uwagę na 
słuszną decyzję edytora o zachowaniu oryginalnej, autorskiej 
pisowni dat. Istotnym elementem kompozycji każdej jednost-
ki listowej są również przypisy, które zostały umieszczone 

bezpośrednio pod danym dokumentem. Taki właśnie wariant 
redakcyjny, chyba najlepiej spełniający wymogi użyteczności, 
znajduje najczęściej zastosowanie w tego typu pracach edy-
torskich, ułatwiając lekturę korespondencji jej czytelnikom. 
Można polemizować natomiast z decyzją o niewprowadzeniu 
opisu podstawy źródłowej, który powinien towarzyszyć każde-
mu listowi. Adnotacja, objaśniająca kwestie natury formalnej, 
mogłaby poprzedzać tekst główny, następować tuż po nim 
albo też znaleźć się w pierwszym przypisie do niego. Należy ją 
bowiem uznać za cenne dopowiedzenie badacza, wzbogacające 
charakterystykę korespondencji. Trzeba wspomnieć o tym, że 
w edycji listów Parnickiego do Malewskiej takie uwagi zostały 
przez Dobrowolskiego poczynione i włączone w strukturę listu. 
Dzięki takiemu komentarzowi czytelnik otrzymuje informa-
cje dotyczące nie tylko rozmaitych dopisków czy poprawek 
naniesionych na listy3, lecz także formy dokumentu (karta 
pocztowa, telegram, list tradycyjny), rodzaju papieru, liczby 
kart i ich wymiarów, stopnia uszkodzenia oryginałów, narzędzia 
piśmienniczego. Zwłaszcza przy braku reprodukcji dokumen-
tów nie byłby to przejaw pedanterii edytora, lecz raczej dbałości 
o zapewnienie czytelnikowi choćby namiastki kontaktu z do-
słownie rozumianą materią tej korespondencji. Opisu takiego 
tymczasem nie uwzględniono również w nocie edytorskiej.

Wartościowym dopełnieniem korespondencji jest Aneks, 
w którym edytor umieścił przechowywane w zbiorach archi-
walnych Instytutu Literackiego uwagi Parnickiego do wspo-
mnień Michała Borwicza dotyczących okupacji sowieckiej 
we Lwowie4. Glosy autora Srebrnych orłów zostały opatrzone 
krótkim wstępem oraz licznymi objaśnieniami edytora i opu-
blikowane w 2003 roku na łamach „Zeszytów Historycznych”5. 
Uzasadnienia decyzji Dobrowolskiego o włączeniu wspomnia-
nych not pisarza do edycji listów można doszukać się w przed-
mowie. Badacz, opisując szczególną więź łączącą uczestników 
dwugłosu, podkreśla upór Parnickiego, z którym nie pozwalał 
on redaktorowi „Kultury” namówić się na eseistykę ani pamięt-
nikarstwo, odmowę nierzadko argumentując czasochłonną pra-
cą nad powieściami. Tylko jeden raz uległ prośbom Giedroycia 
i poczynił dwie uwagi do wspomnień autora Inżynierów dusz. 
Rzecz należy uznać zatem za wyjątkową, a przytoczenie uwag 
w całości wraz z komentarzem nie budzi zastrzeżeń. Warto 
byłoby jednak – skoro w edycji zdecydowano się na Aneks – 
wzbogacić dodatek np. w nieskrócone teksty dyskutowanych 
w listach recenzji dzieł Parnickiego, korespondencję autorów 
epistolarnego dialogu z innymi osobami, której fragmenty 
opublikowano w komentarzu, lub w wybrane reprodukcje 
rękopisów pisarza i maszynopisów redaktora. Wśród fotokopii 
mogłyby znaleźć się dokumenty, których odczytanie przyspo-
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rzyło edytorowi najwięcej trosk, lub takie zapisy, które autorowi 
opracowania wydały się najciekawsze, najbardziej charakte-
rystyczne, oddające styl epistolarny Parnickiego i Giedroycia. 
Można jednak przypuszczać, że ze względu na dbałość o harmo-
nijną szatę graficzną i spójną architekturę książek należących do 
serii wydawniczej Archiwum „Kultury” zrezygnowano z repro-
dukcji listów.

Za poważniejsze niedociągnięcie edycji listów poświęco-
nych zasadniczo sprawom wydawniczym można uznać niespo-
rządzenie indeksu utworów, który wydaje się potrzebnym na-
rzędziem znacznie ułatwiającym studia poświęcone np. recepcji 
dzieł Parnickiego zarówno na emigracji, jak i w kraju. Wydanie 
tymczasem zostało opatrzone jedynie indeksem osobowym.

Andrzej Dobrowolski pokonał natomiast trudność 
przerastającą siły niejednego edytora. Sprostał wymagającemu 
zadaniu, jakim bez wątpienia jest napisanie ciekawego, rzeczo-
wego i zwięzłego wstępu do edycji listowego dwugłosu. Tekst 
nie przypomina ani tradycyjnego opracowania biograficznego, 
ani eseju omawiającego treść listów, ani wreszcie chronologicz-
nej czy problemowej narracji o dziejach przyjaźni. W szkicu 
pt. Casus Parnickiego poprzedzającym korespondencję badacz 
interesująco oddał wyjątkową, acz powikłaną relację łączącą 
autora Aecjusza ze środowiskiem literackim na obczyźnie 
i w kraju. Po omówieniu skromnej recepcji dzieł Parnickiego 
w kręgu współpracowników „Kultury” i jego nieobecność 
na łamach paryskiego periodyku uczony podjął namysł nad 
miejscem pisarza w życiu kulturalnym emigracji. Zdaniem 
Dobrowolskiego Parnicki nie doczekał się uznania dla swojej 
twórczości poza granicami Polski, mimo że zdołał znaleźć 
życzliwych i uważnych czytelników w tak wytrawnych odbior-
cach, jak Stempowski, Wat i, oczywiście, Giedroyc, który – 
przekonany o talencie powieściopisarza – wydał Koniec „Zgody 
Narodów” w 1955 roku6. Edytor zwrócił też uwagę na doniosłą 
rolę, jaką odegrał redaktor w literackiej biografii Parnickiego, 
który miał Giedroycia nie tylko za swojego wydawcę, ale 
również za cennego doradcę i przyjaciela. Przedmowę należy 
uznać za nader udaną, ponieważ stanowi ona wnikliwe ujęcie 
szczególnej, paradoksalnej sytuacji, w jakiej znalazł się niedoce-
niony przez emigrację prozaik7, twórca odświeżonej koncepcji 
powieści historycznej, znawca literatury rosyjskiej, pisarz polski 
z powołania. 

Dobry wstęp ma niewątpliwie walor poznawczy, nie 
przesłania wszak i nie zastępuje korespondencji. Przyjęcie 
oferty wydawców z kraju oraz powrót do Polski sprawiły, że 
Parnicki stał się postacią kontrowersyjną w środowisku wy-
chodźczym. Lektura listów pozwala jednak zrozumieć, że obie 
te decyzje, zwłaszcza ta wydawnicza, konsultowana nieustannie 

z Giedroyciem, były okupione latami niepokoju, a ich podjęcie 
nie przyszło pisarzowi łatwo. W swoim wstępie Dobrowolski 
wykazał powściągliwość w wyjawianiu czytelnikowi informa-
cji (sprostowań, wyjaśnień, usprawiedliwień) wyczytanych 
w korespondencji. Nie wsparł wypowiedzi cytatami z listów, 
przerzucając na barki czytelnika próbę zrozumienia ciekawego 
przypadku Parnickiego. Trudno jednak oprzeć się wrażeniu, 
że edytor w swoim krótkim szkicu wziął stronę autora Słowa 
i ciała. Napisał o Parnickim, po pierwsze, że „odznaczał się 
w stopniu nadzwyczajnym poczuciem solidarności pisarskiego 
cechu”8, rezygnując chociażby z uprawiania krytyki literackiej. 
Po drugie zaś, że „swoje pisanie, zapisywanie kolejnych dzieł 
w języku polskim […], traktował w kategoriach powołania 
[…] o charakterze niemal religijnym”9. Ponadto zakończył 
swój wstęp przytoczeniem serdecznych wspomnień o pisa-
rzu, którymi podzielili się niegdyś Aleksander Wat i Józef 
Czapski. Można zatem powiedzieć, że szkic skreślony przez 
Dobrowolskiego dobrze sprawdza się jako wprowadzenie do tej 
korespondencji, ponieważ intryguje i zachęca do uważnej lek-
tury listów, jak również do poszukania odpowiedzi na pytanie 
o tę szczególną i niezwykłą pozycję Parnickiego w polskim ży-
ciu literackim. O ile bowiem o środowisku „Kultury”, Instytutu 
Literackiego oraz redaktorze mieliśmy okazję czytać na setkach 
kart wydanych dotąd tomów korespondencji, o tyle próbę zba-
dania przypadku Parnickiego możemy podjąć – na podstawie 
tak obszernego materiału epistolograficznego – dopiero teraz. 

Kolejnym i, zdaje się, najważniejszym elementem rzetelnej 
edycji korespondencji o walorze naukowym jest komentarz. 
Można go uznać za probierz sumiennego i kompetentnego 
opracowania, jak również rzetelnie uprawianej sztuki edytor-
skiej. Ponadto sposób jego podania nierzadko pozwala określić 
cel, w jakim została przygotowana publikacja, to znaczy zi-
dentyfikować typ jej odbiorcy. Zaważa on przy tym, w stopniu 
chyba największym, na pozytywnej ocenie wydania. 

Komentarz towarzyszący listom Teodora Parnickiego 
i Jerzego Giedroycia jest dość obszerny i drobiazgowy, świadczy 
o imponującym nakładzie pracy jego autora. Nie tylko kores- 
pondencja, ale również wstęp i teksty zebrane w aneksie zostały 
opatrzone bogatymi przypisami, częstokroć kontekstowymi, 
zdradzającymi świetne rozeznanie badacza w podejmowanej 
problematyce. Dobrowolski odwołał się do różnorodnych 
źródeł, w tym, oczywiście, do powszechnie dostępnych publi-
kacji. Badacz sięgnął ponadto do dwóch rodzajów zasobów, 
które znacznie wzbogaciły komentarz, przyczyniając się do 
tego, że edycja epistolograficzna przekracza wiązane zazwy-
czaj z tego rodzaju wydawnictwami oczekiwania. Pierwszym 
z nich jest ówczesna prasa, najczęściej „Wiadomości”, „Ostatnie 
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Wiadomości”, „Kultura”, „Przegląd Kulturalny”, „Tygodnik 
Powszechny”, „Życie Literackie”. Jeśli któryś z korespon-
dentów wspomniał np. o recenzji opublikowanej na łamach 
wybranego periodyku, edytor nie ograniczył się do podania 
jej adresu, ale nierzadko cytował odpowiedni jej fragment, nie 
szczędząc miejsca (np. długi wyimek z recenzji pióra Mariana 
Czuchnowskiego o Końcu „Zgody Narodów”)10. Zabieg ten 
sprawił, że większość głosów krytycznoliterackich – a przynaj-
mniej ich ślad – poświęconych twórczości Parnickiego zostało 
zebranych w omawianej pozycji. Podobnie rzecz miała się z li-
stami osób trzecich, przytaczanymi niekiedy w całości, zwykle 
jednak w wyborze, które stanowią wartościowe i potrzebne 
uzupełnienie listowego dialogu pisarza i redaktora. W komen-
tarzu pojawiły się zatem wypisy z korespondencji Parnickiego 
m.in. z Eustachym Świeżawskim, Janem Dobraczyńskim, 
Stanisławem Strzetelskim oraz zacytowane w pełnym brzmie-
niu listy pisarza do Komitetu Organizacyjnego Światowego 
Kongresu Wolnej Kultury Polskiej, do Teresy Englert 
i Zygmunta Lichniaka, jak również list Giedroycia do Zarządu 
Głównego Związku Literatów Polskich (większość wykorzysta-
nych w objaśnieniach dokumentów edytor odszukał w archi-
wum Instytutu Literackiego). Komentator umieszczał ponadto 
w objaśnieniach cytaty z powieści autora Srebrnych orłów, 
a tylko jeden raz przywołał słowa z Ogniem i mieczem. 

W praktyce edytorskiej najczęściej występują, jak się wy-
daje, zasadniczo trzy rodzaje komentarza, które mogą budzić 
poważne zastrzeżenia. Pierwszy z nich to nazbyt rozbudowany 
przypis o charakterze encyklopedycznym, nierzadko biogra-
ficznym, podający informacje łatwe do odnalezienia, które 
nie pośredniczą w żaden sposób w zrozumieniu treści listu. 
Komentarz powinien natomiast pozostawać w związku z treścią 
korespondencji, zarysowywać jej tło, odsłaniać jej kontekst, 
rozwiązywać aluzje. Nie ma, wydaje się, potrzeby opatrywania 
korespondencji szczegółowymi notami biograficznymi, jeśli nie 
służą one np. opisaniu relacji, jaka łączyła bohatera biogramu 
i autora listu. Ponadto w pamięci trzeba zachować to, że – jak 
pisał Konrad Górski – „komentarz zbytecznie gadatliwy jest 
równie trudny do strawienia, jak komentarz pisany na tema-
ty, które do jego zadań nie należą”11. Edycja korespondencji 
Giedroycia i Parnickiego z pewnością zyskałaby przy zacho-
waniu pewnego umiaru w wykonywaniu pracy komentator-
skiej. Gdyby tylko więcej objaśnień miało charakter bardziej 
kontekstowy, a mniej encyklopedyczny, przygotowane przez 
Dobrowolskiego tomy mogłyby zaspokoić wszelkie potrzeby 
badawcze. Tymczasem niektóre z przypisów, zwłaszcza te zawie-
rające informacje biograficzne lub zarysowujące tło historyczne 
wydarzeń, są przesadnie rozbudowane (np. nota zawierająca 

niemal pełen życiorys Janusza Kowalewskiego12, szczegółowy 
biogram Zofii Hertz13 albo zajmujący niemal dwie strony wstę-
pu przypis dotyczący układu Sikorski–Majski14). Szkoda, że 
badacz nie położył większego nacisku na zmniejszenie dyspro-
porcji między komentarzem obszernym, niekiedy wykonanym 
z nadmierną wnikliwością, i komentarzem lapidarnym na tyle, 
że nie spełnia swojej roli. 

Drugi rodzaj chybionego komentarza wynika z niedosto-
sowania poziomu edycji do potrzeb odbiorcy albo – ujmując 
rzecz inaczej – z odmiennego niż zazwyczaj przyjęte w danej 
dziedzinie rozumienia tego, co kryje się pod pojęciem „wiedzy 
ogólnej”. Namysł nad tym, do kogo adresowane jest wydanie – 
czy dla niefachowego czytelnika, czy dla historyka literatu-
ry – zawsze powinien poprzedzać pracę nad objaśnieniami, 
ponieważ to od tej decyzji zależy, jak będzie ukształtowany 
komentarz. Przyglądając się przypisom zredagowanym przez 
edytora omawianej korespondencji, trudno stwierdzić bez 
wahania, jakiemu typowi odbiorcy dedykowana jest publikacja. 
Można spodziewać się jednak, że czytelnikiem tej edycji będzie 
przede wszystkim badacz literatury i kultury emigracyjnej, 
być może historyk, słowem – specjalista. Tymczasem przypi-
sami zostały opatrzone takie nazwiska, jak Jan Kochanowski, 
Anonim zwany Gallem, Gustave Flaubert, Homer, Cyceron, 
Dalajlama, Daniel Defoe, James Joyce, Fiodor Dostojewski. 
Zastanawiające jest ponadto niestrudzone tłumaczenie zapoży-
czeń i obcojęzycznych zwrotów, które w większości nie wyma-
gają interwencji edytora (np. konsjerżka, inedita, hugenoci, 
en bloc, post factum, conditio sine qua non, vice versa). Kolejny 
problem wart rozważenia dotyczy zasadności zamieszczania 
w tego typu edycjach, skierowanych, zdaje się, przede wszyst-
kim do znawców ówczesnego życia literackiego i społecznego, 
niekiedy skrupulatnych, a nierzadko zadziwiająco zdawkowych 
not poświęconych powszechnie znanym osobom i instytucjom 
(np. Jan Bielatowicz, Jan Nowak-Jeziorański, Julian Przyboś, 
Marek Hłasko, Władysław Gomułka, Konstanty A. Jeleński, 
Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie, Polski Uniwersytet 
na Obczyźnie, Państwowy Instytut Wydawniczy, Biblioteka 
Narodowa w Warszawie). Zasadne będzie więc założenie, że 
nazwy te nie są odbiorcy-badaczowi obce. Potrzeba sporzą-
dzania komentarzy do postaci i organizacji, które doczekały 
się solidnego rozpoznania, może być usprawiedliwiona zatem 
jedynie wtedy, gdy objaśnienie pozostaje w ścisłym związku 
z treścią listu, wyjawia jej sens, tłumaczy ją. Tymczasem autor 
edycji będącej przedmiotem recenzji zadał sobie trud, aby 
komentarzem opatrzyć niemal każdy szczegół (łącznie z detala-
mi dotyczącymi fabuły, bohaterów, tła historycznego powieści 
historycznych Parnickiego). 
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Powyższe spostrzeżenia wiążą się z trzecim rodzajem 
niecelnego komentarza, za jaki można uznać adnotację zbędną. 
Należy przez to rozumieć przypis, w którym edytor powtarza 
treści zawarte w liście albo uzupełnia je nieistotną informacją. 
W opracowaniu Dobrowolskiego znajduje się kilka przykładów 
komentarza niepotrzebnego. Pierwszym z nich jest zreduko-
wana do dat życia i wzmianki o wykonywanym zawodzie nota 
biograficzna poświęcona osobom, o których w liście się tylko 
napomyka: „Jadwiga z d. Hajwos Pajdowa (zm. 1996), po woj-
nie zajmowała dość wysokie stanowisko w bankowości”15. Albo: 
„Krystyna z d. Kubińska Janowicz (1933–2011), zootechnik”16. 
Za inny przykład niech posłuży zaś uwaga badacza dotycząca 
adresu przyjaciół Parnickiego podanego w korespondencji: 
„Pod koniec XIX wieku pod adresem tym mieszkał Auguste 
Rodin”17. Dopisek ten nie dotyczy spraw poruszanych przez 
autorów dwugłosu. Trzeba go uznać raczej za dygresję lub wtrą-
cenie edytora i zastanowić się, jaki pożytek ma z ich lektury czy-
telnik. Z drugiej strony należy jednak autorowi oddać, że dążył 
do możliwie najbardziej wyczerpującego opracowania. Zarazem 
spełnił z nawiązką wymogi badawczej uczciwości, skrzętnie za-
znaczając wszystkie miejsca, których nie udało mu się wyjaśnić, 
brak dostępu do niektórych informacji i dokumentów. 

Czytelnik, który w poszukiwaniu lektury naukowo po-
żytecznej sięgnie po edycję korespondencji zaproponowaną 
przez Andrzeja Dobrowolskiego, nie będzie zawiedziony. 
Recenzowane wydanie krytyczne wymagającej koresponden-
cji Parnickiego i Giedroycia, mimo kilku opisanych powyżej, 
niezbyt fortunnych decyzji wydawcy, to wartościowe źródło 
wiedzy o biografii i dziejach twórczości autora Tylko Beatrycze. 
Z pewnością zostanie ono przywitane przez badaczy literatury 
z radością i nadzieją na ożywienie zainteresowania powieściopi-
sarzem. 

***

J. Giedroyc, T. Parnicki, Listy 1946–1968, t. 1–2, opraco-
wał, wstępem i przypisami opatrzył A. Dobrowolski, seria 
Archiwum „Kultury”, t. 14, Warszawa 2014
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