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Nie po myśli 
władzy

Opatrzona intrygującym tytułem książka pod redakcją 
Doroty Degen i Marcina Żyndy obejmuje wybór dwudziestu 
czterech studiów, z niewielkimi wyjątkami, umieszczonych 
chronologicznie, które łączy szeroko pojęta tematyka cenzury. 
Mimo że w pracy nie zastosowano sztywnego podziału na roz-
działy, ze zbioru można wyróżnić teksty traktujące o cenzurze 
rosyjskiej i pruskiej z okresu zaborów (XIX wiek) oraz ob-
szerną grupę studiów odnoszących się do XX wieku. W tym 
ostatnim wypadku w zbiorze znalazły się rozprawy próbujące 
nakreślić ramy wolności słowa, nie tylko w kontekście treści 
pojawiających się w prasie, literaturze, podręcznikach szkol-
nych, tekstach religijnych czy prywatnej korespondencji, 
ale również artykuły wskazujące na ograniczenia panujące 
w rzeczywistości pozatekstowej, choćby w życiu codziennym, 
które wiązały się z działalnością instytucji państwowych oraz 
z restrykcjami wymierzonymi w obieg księgarski (pierwotny 
i wtórny), zawartość bibliotek i tworzenie katalogów kart-
kowych, pozbawionych wielu pozycji. Ten ostatni aspekt 
potwierdza przekonanie o wszechobecności władzy w Polsce 
w okresie powojennym. Trzecią grupę tekstów poruszających 
kwestie związane z dziennikarstwem i cenzurą internetową 
można podzielić ze względu na chronologię, a także ze wzglę-
du na zagadnienia odnoszące się do okresu po transformacji 
ustrojowej w Polsce.

Z zarysowanego wyżej, dość szerokiego spektrum podej-
mowanych tematów, warto wyróżnić najbardziej interesujące 
rozprawy, chociaż należy podkreślić, że pozostałe teksty, 
ukazujące różnorodne spojrzenie na zjawisko cenzury oraz 
przytaczające nieznane szczegóły, również okazują się cennym 

źródłem wiedzy, choćby w wypadku analizy problematyki 
cenzury i mediów.

W zbiorze Nie po myśli władzy interesująco jawią się studia 
podejmujące temat walki o wolność słowa w XIX wieku: Polskie 
partie polityczne w Królestwie Polskim wobec ograniczeń wolno-
ści słowa (do 1914 roku) Ilony Zaleskiej, Książki bezwzględnie 
i całkowicie zakazane oraz dozwolone przez cenzurę zagra-
niczną Cesarstwa Rosyjskiego w latach 1952–1855 Antoniego 
Krawczyka oraz System cenzury represyjnej w pruskiej prowincji 
poznańskiej na przykładzie prasy polskiej Rafała Machniaka. 

Zwracając uwagę na warunki kształtowania się cenzury 
carskiej, warto przywołać rozważania Ilony Zaleskiej. Autorka, 
zestawiając działalność dwóch przeciwstawnych ruchów 
politycznych działających na ziemiach polskich, narodowego 
i socjalistycznego, ukazała – również przez wypowiedzi czoło-
wych polityków – ich stosunek do ograniczeń wolności słowa 
oraz metody walki z surowym prawodawstwem rozwijające się 
na przestrzeni lat. Negatywny stosunek do wyjątkowo destruk-
cyjnej, zdaniem przedstawicieli obu nurtów, cenzury spowo-
dował dwa wyjątkowo ciekawe skutki. Między działaczami 
politycznymi o odmiennych ideologiach niekiedy dochodziło 
do ścisłej, konspiracyjnej współpracy, zaś walka z ogranicze-
niami wolności słowa okazywała się ponadpartyjna. Ponadto 
przytoczone wypowiedzi (np. Józefa Piłsudskiego) wskazują, 
że – paradoksalnie – rozrost „bibuły” (nielegalnego druku, 
w którym prezentowano poglądy) nie spowodował zintensy-
fikowania represji, ale stał się skutecznym narzędziem nacisku 
na carat, a w konsekwencji doprowadził do ustępstw władzy 
w obrębie kontroli słowa pisanego. 

Jedyny tekst odnoszący się do czasów II RP, autorstwa 
Waldemara Rezmera, zatytułowany Służba cenzury pocztowej 
Wojska Polskiego w 1939 roku, traktuje o ustawodawstwie i zało-
żeniach funkcjonowania cenzury wojennej jako specjalistycznej 
służby w okresie poprzedzającym kampanię wrześniową.

Największe zainteresowanie autorów wzbudziły zagadnie-
nia prasy oraz dziennikarstwa. Zestawienie tematów najchęt-
niej podejmowanych przez prasę kobiecą oraz bezwzględnie 
omijanych jako tabu prezentuje Katarzyna Wodniak w artykule 
O czym nie przeczytamy w prasie kobiecej i z czego to wyni-
ka? Krótki przegląd tematów „zakazanych” i „niewygodnych”. 
Autorka w swojej analizie – wskazując na istnienie odrębnych 
sfer ról społecznych, determinowanych przez płeć, mit matki 
Polki oraz naukę Kościoła katolickiego – koncentruje się głów-
nie na XIX wieku. Ten bowiem stanowi niejako zapoczątko-
wanie wielu prawidłowości w związku z postrzeganiem miejsca 
kobiety w polskiej mentalności i prasie. W porównaniu z pozo-
stałymi tekstami czytelnik nie znajdzie tu informacji o działal-
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ności cenzury jako instytucji państwowej, ale uświadomi sobie 
oddziaływanie pewnego zjawiska, które można określić jako 
„cenzurę społeczną” (choć, jak się wydaje, można rozpatrywać je 
w węższej kategorii autocenzury wydawniczej). Chodzi miano-
wicie o funkcjonowanie w społeczeństwie określonego sposobu 
myślenia zawartego w mitach, stereotypach, tradycji czy religii, 
który wybrane kwestie akceptuje, inne uważa zaś za tabu; eg-
zemplifikacją tego problemu w przypadku XIX wieku jest prasa 
kobieca. Warto dodać, że przy analizie „zakazanych” tematów 
autorka uwzględnia kontekst historyczny, społeczno-obyczajo-
wy i polityczny, a także ekonomiczny.

Sytuacja prasy i dziennikarzy w okresie po 1989 roku 
została zanalizowana przez Tomasza Mielczarka (Wygodni dla 
władzy. Dziennikarze polscy po 1989 roku) oraz Magdalenę 
Mateję (O zmarłych tylko dobrze? Pośmiertny wizerunek Lecha 
Kaczyńskiego a problem wolności prasy). Na podstawie interesu-
jącej analizy socjologicznej Mielczarka, sytuującej dziennikarzy 
w społeczeństwie polskim, oraz przytoczonych cytatów można 
dostrzec, że chociaż we współczesnym państwie demokra-
tycznym nie istnieje urząd cenzury, to dziennikarze podlegają 
w pewien sposób ograniczaniu – z jednej strony przez gusta 
czytelnicze, a z drugiej przez uwarunkowania ekonomiczne. 

Wśród tekstów odnoszących się do czasów budowania 
i funkcjonowania systemu komunistycznego można odnaleźć 
rozprawy Problematyka stosunków Kościół katolicki–państwo 
komunistyczne w publicystyce „Tygodnika Powszechnego” (1945– 
–1953) Eveliny Kristanovej, Prasa narzędziem partyjnego 
kierowania masami. Socjalistyczna wizja redakcji prasowej 
Wandy A. Ciszewskiej, „Przekrój” Mariana Eliego w opinii 
i ocenie krakowskich cenzorów (1948–1953) Wandy Matras-
Mastalerz, Cenzura prewencyjna na przykładzie czasopisma 
katolickiego „Ład Boży” Bernadety Iwańskiej-Cieślik oraz 
Emigranci wobec krajowych badań nad romantyzmem (na pod-
stawie wypowiedzi w londyńskich „Wiadomościach” z lat czter-
dziestych i pięćdziesiątych XX wieku) Marcina Lutomierskiego. 
Warto zatrzymać się przy jednym ze wspomnianych wyżej 
studiów. Ciekawą perspektywą badań nad wolnością słowa jest 
spojrzenie na wydaną książkę jako dystrybutor określonych 
informacji, na który władza komunistyczna może oddziały-
wać w dwojaki sposób – dopuścić do obiegu publicznego lub 
zatrzymać (izolować od społeczeństwa). Zarysowane wyżej 
ujęcie zachodzi na kilku płaszczyznach; te uwidaczniają się 
w zbiorze na podstawie doboru interesujących studiów: pry-
watne księgarstwo, obieg antykwaryczny, biblioteki, a także 
katalogi biblioteczne. Tekst Marka Tobery Władza i księgarze 
prywatni 1945–1950 ukazuje etapy destrukcyjnego działania 
władz wobec prywatnego księgarstwa sortymentowego przez 

bezpośrednie restrykcje wymierzone w prywatny handel (m.in. 
drastyczne podwyżki podatków, ustawodawstwo sprzyjające 
nakładaniu kar za drobne uchybienia) oraz pośredni wpływ, 
tj. państwową podwyżkę cen w sektorze poligraficznym, regla-
mentowanie papieru drukowego itd. Rozważania uwzględniają 
takie aspekty, jak ogólna sytuacja rynkowa czy prawno-ustrojo-
wa, działalność Związku Księgarzy Polskich oraz jego organu 
„Przeglądu Księgarskiego”, który znajdował się pod baczną 
kontrolą cenzury. Z kolei Grzegorz Nieć w artykule Książki 
zakazane i źle widziane w obiegu antykwarycznym w okresie 
Polski Ludowej, oprócz kwestii zawartych w temacie pracy, 
porusza również fakt istnienia tzw. antykwariatów zamknię-
tych, do których zróżnicowany dostęp miały wybrane grupy 
klientów. Ciekawym odniesieniem jest przytoczenie sytuacji 
obiegu wtórnego książki w innych państwach bloku komuni-
stycznego oraz nakreślenie praktycznych ram funkcjonowania 
antykwariatu polskiego, który nie tylko był miejscem przecho-
wywania „pod ladą” książek zakazanych, ale również – będąc 
swego rodzaju klubem towarzyskim, miejscem wolnej wy-
miany zdań – podtrzymywał więzi społeczne. W nawiązaniu 
do kontrolowania zasobów bibliotecznych i katalogów warto 
przytoczyć tekst autorstwa Teresy Górniak i Barbary Saletry 
zatytułowany Cenzura w polskich bibliotekach naukowych w la-
tach 1945–1989 oraz Agnieszki Łuszpak – Katalogi rzeczowe 
w służbie ideologii (na przykładzie Biblioteki Uniwersyteckiej 
we Wrocławiu w latach pięćdziesiątych XX wieku). W obu 
przypadkach, oprócz informacji o odgórnych, ideologicznych 
założeniach i praktycznej realizacji selekcjonowania książek, 
można odnaleźć analizę dążeń władz do „wychowania” modelu 
bibliotekarza-cenzora, który realizuje swoje zadania w duchu 
marksistowskich założeń. 

W zbiorze Nie po myśli władzy odnajdujemy również 
dwa odmienne spojrzenia na cenzurę w Polsce Ludowej – 
z perspektywy pisarzy państwa zachodnioeuropejskiego, 
które przybliża Krzysztof Okoński w studium Pisarze oraz 
instytucje życia literackiego RFN wobec ograniczeń wolności 
słowa w PRL, oraz przez analizę zastosowanych ingerencji 
cenzorskich w powieściach Tadeusza Konwickiego w tekście 
Przemysława Kanieckiego – „Otrzebione” powieści Tadeusza 
Konwickiego (o cięciach cenzorskich we „Wniebowstąpieniu”, 
„Zwierzoczłekoupiorze” i „Nic albo nic”). Szczególnie ta ostatnia 
pozycja (jej autor sięga do źródeł archiwalnych) przytacza wiele 
cennych informacji dotyczących stosunku cenzury do twórcy 
Małej Apokalipsy; co więcej, Kaniecki stawia tezę, że nawet wni-
kliwa kontrola i znaczne cięcia zastosowane przez urzędników 
nie zmieniły ogólnej wymowy powieści czy obrazu ukazywanej 
rzeczywistości.
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Pozostała, dość liczna grupa studiów dotyczących okresu 
PRL, Zabiegi cenzorskie w szkolnej edukacji historycznej w Polsce 
w latach 1944–1989 Zbigniewa Osińskiego, Myśl wolna od 
cenzury. Rekolekcje watykańskie kard. Karola Wojtyły 5–12 III 
1976 Andrzeja Kalety, Działalność Głównego Urzędu Kontroli 
Prasy, Publikacji i Widowisk na przykładzie wybranych do-
kumentów w okresie „karnawału Solidarności” (1980–1981) 
Jacka Wojsława, Cenzurowanie korespondencji w okresie stanu 
wojennego w Polsce Jolanty Chwastyk-Kowalczyk, Ograniczanie 
wolności słowa w województwie katowickim w latach osiemdzie-
siątych XX wieku. Służba Bezpieczeństwa wobec niezależnego 
ruchu wydawniczego Katarzyny Tułać – wskazuje, że cenzura 
PRL budzi nie tylko wielkie zainteresowanie, ale również 
stanowi przyczynek do odkrywania nowych pól badawczych 
w tej dziedzinie, wraz z coraz ich większym uszczegółowie-
niem. W najbardziej wyrazisty sposób potwierdza to tekst 
Adama Jachimczyka Cenzura w wersji online. Autor wskazuje, 
że również w krajach demokratycznych przedstawiciele władzy 
podejmują działania cenzorskie oraz przytacza metody bloko-
wania dostępu do zakazanych stron. Do ciekawych wniosków 
prowadzą natomiast dane statystyczne dotyczące głosów opinii 
publicznej, nieudane działania rządu z 2010 roku mające 
na celu wprowadzenie cenzury w sieci internetowej oraz istnie-
nie tzw. cenzury firmowej. 

Publikacja Nie po myśli władzy w sposób wnikliwy i intere-
sujący przedstawia rezultaty nierzadko innowacyjnych badań. 
Przez zrównoważony dobór materiałów ukazuje wiele aspektów 
z działań cenzury, począwszy od XIX wieku, przez II RP oraz 
lata komunizmu, na ostatnich wydarzeniach w naszym kraju 
kończąc. Ponadto ukazuje cenzurę jako zjawisko wciąż niezwy-
kle ciekawe i domagające się dalszych badań. 

***

Nie po myśli władzy. Studia nad cenzurą i zakresem wolności sło-
wa na ziemiach polskich od wieku XIX do czasów współczesnych, 
pod red. D. Degen i M. Żyndy, Wydawnictwo Naukowe UMK, 
Toruń 2012

     

Beata Larenta

Rachunek 
pamięci

Po 1989 roku spuściznę literacką po PRL-u wzbogaca wydatnie 
pisarstwo o charakterze autobiograficznym. Ukazują się prowa-
dzone przez lata dzienniki pisarzy, twórców kultury1, pisarstwo 
powstające więc poza urzędową cenzurą, co najwyżej autocen-
zurowane, ale na ogół pod innym kątem i z innych względów 
niż obawa przed ingerencjami urzędników. Opublikowany 
przez wydawnictwo Więź w 2012 roku Rachunek pamięci2 
również należy do spuścizny po tej epoce, ale w intencji jego 
autorów nie miał być wyłącznie zapisem przeznaczonym dla po-
tomności. Książkę przygotowano do druku w 1957 roku, zosta-
ła jednak zatrzymana przez cenzurę. Miała współtworzyć nurt 
odwilżowo-październikowy, stała się zaś jedynie „pamiątką z lat 
odwilży”, jak pisze Michał Głowiński we wstępie do wydania 
z 2012 roku. W związku z tym nasuwają się pytania, jaką rolę 
książka ta miała spełnić w swoim czasie oraz co może wnieść 
do dzisiejszych badań nad literaturą i kulturą PRL-u. 

Rachunek pamięci czy rachunek sumienia?3 Próba rozlicze-
nia się ze sobą (przed sobą? dla siebie?), każdego z osobna spo-
śród autorów współtworzących książkę czy szerzej zakrojona 
próba bilansu win4, strat i krzywd całego środowiska pisarskie-
go? Takie m.in. pytania nasuwa lektura Rachunku.

Omawiana książka zawiera teksty szesnaściorga osób, 
przedstawicieli różnych pokoleń pisarzy czy – ogólniej – ludzi 
pióra (bo są tu reprezentowani też krytycy literaccy), wśród 
których najmłodszy – Ludwik Flaszen – miał w 1956 roku 
dwadzieścia sześć lat, a najstarsza – Helena Boguszewska – 
siedemdziesiąt trzy lata. Wśród literatów współtworzących 
Rachunek znalazł się Adam Ważyk, główny teoretyk realizmu 
socjalistycznego, a także autor zupełnie odmiennego ideolo-
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