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Śmiertelność jako źródło cierpień. 
Formy neurotycznego negowania śmierci*

„Kto by nauczył ludzi umierać, nauczyłby ich żyć.” 1 
(Montaigne, Próby I, 20)

Wprowadzenie

Perspektywa śmierci dla większości ludzi nie jest pocieszająca. Uczucia, 
które ogarniają nas w obliczu śmierci, oscylują najczęściej pomiędzy lękiem, 
przerażeniem, bezsilnością, smutkiem, rezygnacją, a nawet rozpaczą. Świa-
domość własnej śmiertelności przychodzi z trudem; ba, zbyt ciężkie to brze-
mię. Nie dziwi zatem, że zgodnie z własnymi możliwościami marginalizu-
jemy, wypieramy i zapominamy o niej, aby móc zwrócić się ku życiu.

 * Niniejszy tekst ukazał się pierwotnie jako fragment monografii: Thomas Fuchs, Zeit- 
-Diagnosen: Philosophisch-psychiatrische Essays, Kusterdingen 2002.
 1 M. de Montaigne, Próby, przeł. T. Boy-Żeleński, Warszawa 1985, s. 55.
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Jednakże poprzez antycypację własnej śmierci rozbita zostaje źródłowa 
jedność człowieka jako istoty żywej z jego otoczeniem. Świadomość, że za-
wsze mogę umrzeć, a raz umrzeć muszę, tworzy przepaść pomiędzy mną 
a innymi2. Śmierć indywidualizuje, czyni mnie w radykalnym sensie jed-
nostką. Nikt nie przekroczy ze mną jej progu. Niemniej wydaje się, że na ogół 
popadamy w codzienną krzątaninę, w której zapominamy o własnej śmierci, 
w czym tkwi głęboki fałsz. od średniowiecznego memento morii po heideg-
gerowską krytykę „zapomnienia o byciu” czyni się próby, aby uprzytom-
nić ludziom ich śmiertelność. Ponieważ tylko posiadanie prawdy o własnej 
śmierci, jak [twierdzi] Heidegger, może skierować człowieka od wypaczeń 
powszedniego, wspólnego życia ku autentycznej egzystencji. Dopiero przez 
radykalne ujednostkowienie świadomości śmierci może dojść do postano-
wienia, by przyjąć odpowiedzialność za siebie samego. To znaczy nie uciekać 
od trwogi przed śmiercią, lecz skonfrontować się z nią, aby zdobyć dzięki 
temu siłę dla własnego, autonomicznego życia. Dlatego śmierć jest wręcz wa-
runkiem autentycznego życia.

Ta heroiczna, egzystencjalna wizja życia zawiera w sobie niewątpliwą 
prawdę, ale też problematyczną jednostronność. W wizji tej, w której upo-
rczywie antycypuje się własną śmierć znika perspektywa narodzin. Ponie-
waż urodzić się, to otrzymać dar życia; a to znaczy również: jako „ja”, jako 
podmiot, być dłużnym wobec innych, mianowicie rodziców i najbliższych. 
„Ja” dociera do siebie dopiero w odpowiedzi na wezwanie „ty”; intersubiek-
tywność jest podstawą subiektywności. Bycie człowiekiem zaczyna się we 
współistnieniu. Czy kończy się w byciu-dla-siebie? Czy heroiczne osamot-
nienie jest w obliczu śmierci rzeczywiście właściwym powołaniem istnie-
nia? Ludwig Binswanger – twórca wywodzącej się od Heideggera psychiatrii 
egzystencjalnej  – skrytykował tę jednostronność. Heidegger umieszcza na 
pierwszym planie swoich analiz trwogę, winę i śmierć jako ujednostkowia-
jące warunki egzystencji. Miłujące współistnienie ludzkie stoi, „marznąc na 
zewnątrz, u wrót tego projektu bycia”3. Jednakże to istnienie jest pierwotnie 
zorientowane na wspólnotę miłości. Nasuwa się tutaj kluczowe pytanie, czy 
człowiek dochodzi do samego siebie przez spojrzenie na śmierć czy raczej 
przez miłość?

 2 a. Holzhey-Kunz, Leiden am Dasein. Die Daseinsanalyse und die Aufgabe einer Hermeneutik 
psychopathologischer Phänomene, Wien 1994, s. 103.
 3 L. Binswanger, Grundformen und Erkenntnis menschlichen Daseins, München–Basel 1962, 
s. 52.
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Tymczasem chciałbym zawiesić to pytanie, zwracając się ku problematyce 
duchowego cierpienia, które rodzi się z wiedzy o własnej śmierci. Przy tej 
okazji myślimy zazwyczaj w pierwszej kolejności o uczuciu trwogi, bezsilno-
ści lub rozpaczy, które mogą zostać wywołane w trakcie rozwoju śmiertelnej 
choroby przez ujawniającą się w niej perspektywę śmierci4. ale istnieje jesz-
cze inne, ukryte źródło cierpienia tkwiące w naszym codziennym „odwróce-
niu się” od skończoności życia. Człowiek wypiera śmierć z własnej świado-
mości i z życia społecznego, poprzestając na poziomie abstrakcyjnej wiedzy 
o tym, że kiedyś umrze. Jednakże pod tą powierzchnią jeszcze bardziej dręczy 
go trwoga, dlatego potrzebuje „mocnych” strategii obronnych, aby odgrodzić 
się od niej i utrzymać swą duchową równowagę – strategii, za które trzeba 
jednak zapłacić wysoką cenę.

Śmierć i nerwica: podstawowe strategie obronne

Irvin Yalom w psychoterapii egzystencjalnej opisał dwie główne strategie 
obronne, które nieświadomie stosuje się w walce przeciwko groźbie śmierci5:

–  wiarę w magiczną ochronę sprawowaną przez jakiegoś „ostatecznego 
zbawiciela”, który może nas zachować od zguby i upadku w śmierć,

– wiarę we własną szczególność i nienaruszalność.
obie te formy obrony – można je określić jako obronę symbiotyczną i nar-

cystyczno-schizoidalną – nie są pewnie jedyne, lecz są jednak najczęstszymi 
sposobami wypierania śmierci6, powinny więc zostać dokładniej zanalizo-
wane w dalszej części tekstu.

a) ostateczny zbawiciel – to wyposażony w magiczne moce obrońca, który 
obdarzony jest niemalże boską wszechmocą, dobrocią i miłością, który ma 

 4 T. Fuchs, H. Lauter, Psychiatrische Aspekte des Lebensendes, [w:] H. Helmchen, F. Henn,  
H. Lauter, N. sartorius (Hrsg.), Psychiatrie der Gegenwart, 4. aufl. Bd. 6, Berlin–Heidelberg– 
–New York 2000, s. 291–309.
 5 I. D. Yalom, Existenzielle Psychotherapie, Köln 1989, s. 143 i n.
 6 J. E. Meyer (1979) analizował trwogę przed śmiercią jako źródło określonej, „tanatofobicz-
nej” nerwicy przede wszystkim na podstawie nerwic lękowych i nerwic natręctw. Ukryta i le-
żąca u podstaw trwoga egzystencjalna zostaje tutaj w pewnej mierze zniesiona w wyniku prze-
kształcenia w ograniczone lękowe lub anankastyczne symptomy. Naturalnie wiąże się z tym 
także hipochondria. Następujące wywody nie dążą więc do wyczerpującego przedstawienia 
neurotycznych form wypierania śmierci.
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nas zawsze na uwadze, miłuje nas, strzeże i zachowuje od trwogi przed śmier-
cią. Może to być ojciec lub matka, bardzo często jest to partner, ale też lekarz 
czy terapeuta. Ludzie posługujący się tą strategią obronną niczego nie boją 
się tak bardzo jak samotności lub rozstania, gdyż ostatecznie zwiastuje im to 
nieuchronną śmierć, która staje im przed oczami. W ten sposób przywiązują 
się do wielkiego innego, mogąc tkwić w złudzeniu stopienia się z nim w sym-
biotycznej jedności. Unikają w ten sposób egzystencjalnej trwogi i samotno-
ści, którą wywołuje w nich świadomość śmierci. Do tego często znajdują też 
komplementarnie dobranego (np. narcystycznego) człowieka, który uznaje 
i wspiera ich wyidealizowanie i uwielbienie, dzięki czemu doświadcza on 
własnego dowartościowania.

Ceną za tę obronę jest oczywiście rezygnacja z indywiduacji i trwanie 
w uzależniających relacjach. Tacy ludzie nie zmierzą się z życiem na zewnątrz, 
ponieważ łączyłoby się to z utratą dziecięcego poczucia bezpieczeństwa; nie 
rozwijają zdolności zaufania samym sobie. Zaniedbują przez to możliwości 
rozwoju; nie wykorzystują swego potencjału, ale kiedyś odkryją tę rezygnację 
z dążenia do samoświadomości – najpóźniej, gdy zniszczona zostanie iluzja 
stopienia się [z wielkim innym]. Zdarza się to przede wszystkim przy rozsta-
niach, stratach lub w przypadku groźnych chorób. Często wyidealizowany 
partner jest zmęczony uzależnieniem innego i stawia tę relację pod znakiem 
zapytania. Takie kryzysy wywołują niemalże paniczną trwogę; dotknięci tym 
stanem ludzie próbują rozpaczliwie uniknąć konfrontacji z egzystencjalną 
perspektywą bycia ku śmierci i bycia zdanym na samego siebie. To jednak nie 
udaje się, przychodzi więc depresyjne załamanie. 

Studium przypadku: Urzędniczka bankowa w średnim wieku cho-
ruje na depresję od 10 miesięcy po śmierci swego ojca. Przez całe życie 
była przez ojca kochana i uwielbiana, często także jako dorosła szukała 
jego rady i pociechy, a w trudnych sytuacjach zastanawiała się często, 
co on by zrobił na jej miejscu. Wyszła za porywczego, nie stroniącego 
od alkoholu mężczyznę, z którego strony nieprzerwanie przez 15 lat 
doświadczała zazdrości, gróźb i przemocy do czasu, gdy ostatecznie 
opuścił ją z powodu innej kobiety. To rozstanie było – jak sama stwier-
dziła – jej szczęściem, gdyż sama nie miałaby siły podjąć takiej decyzji. 
W tym samym roku jej jedyny szesnastoletni syn uległ śmiertelnemu 
wypadkowi. ojciec okazał jej wtedy również dużą pomoc. Trzy lata 
później jej życie ustabilizowało się za sprawą nowego związku.
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Pacjentka opowiadała, że przy śmierci ojca odczuwała wewnętrzne 
odrętwienie, nie płakała i nie mogła „uchwycić” śmierci. Nadal jest 
opanowywana przez uczucie, że on jeszcze żyje i że musi mu jeszcze 
coś koniecznie oznajmić. stojąc przy grobie, nie odczuwa niczego, 
tak jak gdyby ojciec nie został tam faktycznie pochowany. Jej życie 
stało się puste i pozbawione nadziei. W psychoterapii stało się jasne, 
że „magicznie” skuteczna, chroniąca osłona wyidealizowanej postaci 
ojca pacjentki pomogła jej znieść zarówno przemoc fizyczną męża, jak 
i życiowe klęski. Pod tym parasolem ochronnym przezwyciężyła, nie 
popadając w depresję, traumę wywołaną przez rozwód, a nawet utratę 
dziecka. Z drugiej strony parasol ten nie pozwolił jej rozwinąć własnej 
autonomii, uzyskać „samo-potwierdzenia”. Śmierć ojca była teraz tak 
niepojęta, że [pacjentka] nie mogła wkroczyć w proces żałoby i wyparła 
realność grobu. Potrafiła jednak odczuwać „atmosferyczną” obecność 
ojca jeszcze przez rok po jego śmierci. Podczas terapii doszła również 
do przekonania, że śmierć ojca oznacza nie tylko utratę dożywotniego 
bezpieczeństwa, lecz także przerażające rozpoznanie, że „przecież teraz 
ja sama jestem bliższa kresowi”, tzn. że on nie stoi już pomiędzy nią i jej 
własną śmiercią7.

Kryzys lub rozstanie mogą zaoferować ludziom szansę skonfrontowania 
się ze swą najgłębszą trwogą, dzięki której mogą duchowo „wzrastać” i po 
raz pierwszy w życiu stanąć na własnych nogach. Bolączki codzienności za-
trzymują wielu pacjentów uparcie w ich podstawowym systemie wiary, skąd 
wyciągają wniosek, że są zbyt bezwartościowi lub zbyt źli, aby zasłużyć na mi-
łość lub ochronę wyidealizowanego zbawcy8. Ich depresyjne cierpienie ma 
ponadto zewnętrzną, nieświadomą funkcję  – służy mianowicie jako pełen 
rozpaczy apel o pomoc i bliskość. Depresję podtrzymuje wówczas masochi-
styczne przekonanie: im więcej cierpię, tym bardziej zbawca musi odczuwać 
wobec mnie litość i chęć podniesienia mnie z „upadku”; im bardziej okażę 
swą bezradność i bezsilność, tym bardziej stanie się prawdopodobne to, że 
on wybawi mnie z mojej męki. Jednakże również ta nadzieja zostanie prę-
dzej czy później rozwiana i ostatnim środkiem, na jaki może liczyć cierpiąca 
osoba będzie przeświadczenie, że groźby lub próby samobójcze „zmobilizują” 

 7 Por. T.  Fuchs, Psychopathologie von Leib und Raum. Phänomenologisch-empirische 
Untersuchungen zu depressiven und paranoiden Erkrankungen, Darmstadt 2000, s. 274 i n.
 8 I. D. Yalom, Existenzielle ..., dz. cyt., s. 164.
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zbawcę do niesienia pomocy. Nierzadko skuteczne samobójstwo okazuje się 
konsekwencją rozpadu owej iluzorycznej obrony. W ten sposób dożywotnie 
unikanie egzystencjalnych doświadczeń samotności i śmierci samo prowadzi 
w końcu do katastrofy – faktycznej śmierci.

b) Drugą wymienioną przez Yaloma strategią obrony jest strategia szcze-
gólności i wspaniałości. Polega ona na złudnym przedstawieniu życzenio-
wym: to, co obowiązuje innych, mnie jeszcze długo nie będzie dotyczyć – je-
stem jedyny w swoim rodzaju, nietykalny, a śmierć nie może mi zaszkodzić. 
Ta iluzja nie jest całkiem obca nam wszystkim: naturalnie mamy abstrakcyjną 
wiedzę, że umrzemy; jednak jak zauważył Freud, na głębszym poziomie je-
steśmy przekonani o naszej nieprzemijalności9. Złudzenie to u wielu ludzi 
pozostaje do końca życia i jest zawzięcie bronione i podtrzymywane. Łączy 
się z tym często dążenie do kontroli, efektywności i perfekcji, przy czym pro-
ces samodoskonalenia się przebiega tak, jak gdyby śmierć nie istniała. Jest to 
wiara w osobową odrębność i nienaruszalność połączona z nieuwzględnia-
niem innych, co odpowiada narcystycznej strukturze osobowości.

szczególną formę tej obrony odnajdujemy w typie pracoholika. Charakte-
ryzuje się on niecierpliwością, brakiem odpoczynku i przymusową hiperak-
tywnością; nie pracuje on dlatego, że chce, lecz dlatego, że musi. W ciągłym 
wyścigu z czasem próbuje osiągnąć coraz więcej, w coraz krótszym okresie. 
„Czas wolny jest czasem trwogi i często wypełnia się go dziką aktywnością, 
która służy iluzji doskonalenia się”10. Każda godzina, która nie jest wykorzy-
stana, jawi się jako bezwartościowa. Tacy ludzie często są ambitni, rywalizują, 
myśląc o władzy i prestiżu. Jednakże sukcesy prędko się nudzą, ponieważ nie 
towarzyszy im stan rzeczywistego odprężenia i przyjemności. Teraźniejszość 
okazuje się niewystarczająca, gdyż pracoholik ciągle myśli o tym, czego jesz-
cze nie osiągnął. Ta pełna rozpaczy walka z czasem wskazuje na silną trwogę 
przed śmiercią: pracoholik zachowuje się w pewnym sensie tak, jak gdyby 
niebawem miała nadejść godzina śmierci, dlatego kompulsywnie próbuje jak 
najwięcej zdziałać. 

Również ta obrona ma swoją cenę, która polega na zależności od sukcesu, 
postępu i awansu. Niepowodzenie i zmiana na gorsze z tym większą siłą 
wprawiają w rozchwianie z trudem dotąd utrzymywaną wewnętrzną rów-
nowagę, gdyż cenny czas życia pada wówczas niejako ofiarą śmierci, ulega 

 9 s. Freud, Zeitgemäßes über Krieg und Tod (1915), [w:] Gesammelte Werke, 10. Band, London 
1952, s. 351.
 10 I. D. Yalom, Existenzielle ..., dz. cyt., s. 152.
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dewaluacji i „zaćmieniu”. Nagle staje się jasne, że życie nie jest spiralą, która 
będzie bezustannie śrubowana w górę. Pracoholik zaczyna postrzegać sie-
bie jako „nędznego robaka, który wraz z innymi pełza po ziemi”. Także tutaj 
konsekwencją są załamania depresyjne, ale nie pełnią one opóźnionej funkcji 
apelu do wyidealizowanego innego, lecz raczej mają charakter samooskarże-
nia oraz wściekłości na siebie i innych za utratę własnej wspaniałości. Naru-
szenie narcystycznej równowagi uświadamia zarazem pracoholikowi realną 
groźbę śmierci, np.: wypadku, ciężkiego zranienia czy choroby. Freud napisał 
z właściwą mu ironią: „najdrażliwszy punkt narcystycznego systemu” to „osa-
czona przez rzeczywistość nieśmiertelność ja”11. Kiedy obrona przed śmiercią 
za pośrednictwem odczucia własnej wspaniałości zostanie raz podkopana, 
pojawia się rozpoznanie: „Ja przecież naprawdę umrę!”, które wyraża rozgo-
ryczony protest przeciw światu i poczucie „zdrady” ze strony przeznaczenia.

Studium przypadku: 64-letni pacjent zapadł na ciężką depresję 
w pół roku po przejściu na emeryturę. Już koniec kariery zawodowej 
dał mu się mocno we znaki. Bezpośrednim bodźcem było usunięcie 
trzech zębów i dopasowanie źle leżącej protezy. Pacjent pochodził 
z ubogiej warstwy społecznej i chorowitej rodziny, o której sam wy-
rażał się trochę pogardliwie. Niekorzystny punkt wyjścia spowodował, 
że na swojej ścieżce awansu zawodowego musiał wykonać niezwykle 
ciężką pracę, żywiąc ambicję objęcia stanowiska kierownika personelu 
w dużym przedsiębiorstwie. Żona opowiadała, że jego powołaniem 
było zajęcie najwyższego stanowiska, dlatego niewiele czasu poświęcał 
rodzinie i pielęgnowaniu związku małżeńskiego. W okresie 45 lat pracy 
wykorzystał 10 dni na zwolnieniu chorobowym. Jego depresja charak-
teryzowała się poczuciem upadku. Cała dotychczasowa energia – żalił 
się pacjent – zanikła, ręce i nogi nie były mu już posłuszne. Nie bacząc 
na swój stan fizyczny, zaczął w rabunkowy sposób eksploatować zdro-
wie, nie martwił się o rodzinę i otrzymał teraz za to rachunek. – Jego 
życie ma się ku końcowi. W dalszym przebiegu choroby wytworzyły się 
urojone idee: śmiertelny pot występuje mu na czoło, można dojrzeć na 
jego twarzy znamiona śmierci. Powinno się z nim pojechać do kostnicy 
i tam go pozostawić.

 11 s. Freud, W kwestii wprowadzenia narcyzmu, [w:] tenże, Psychologia nieświadomości, przeł. 
R. Reszke, Warszawa 2009, s. 41.
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Projekt życia pacjenta charakteryzował się surowym zorientowa-
niem na osiągnięcia kosztem rozwijania zdolności do podtrzymywania 
relacji międzyludzkich. Przejście na emeryturę zniszczyło jednak złu-
dzenie dożywotniego rozwoju, a utrata zębów uświadomiła mu nagle 
wypartą dokuczliwość egzystencji, która dotąd dotykała tylko innych 
i wzbudzała w nim pogardę. Na tym tle depresyjny obłęd jawił mu się 
jako gwałt zadany przez ciemną stronę egzystencji: starość i chorobę, 
winę i stratę czasu, śmierć. To, co było dotąd uporczywie negowane, ale 
skrycie mu zagrażało; z czym pacjent się nie zmierzył, a czemu teraz nie 
może się przeciwstawić, zażądało od niego należnego trybutu12.

strategia obrony polegająca na poczuciu własnej szczególności i wspania-
łości daje się opisać w perspektywie psychologii społecznej, chodzi jednak 
w niej o walkę przeciw skończoności, która trwa już od czasów nowożytnych. 
Wraz z utratą zakorzenienia we wspólnotowym i religijnym kontekście, coraz 
ważniejszym zadaniem stawała się indywiduacja, „samorealizacja”. Na każ-
dej samotnej osobie spoczywa teraz obowiązek troski o siebie wynikający 
stąd, że zaczyna ona traktować swój niepowtarzalny charakter jako absolutną 
wartość. Jedyna w swoim rodzaju jednostka nie ma już nadziei na życie we 
wspólnocie z innymi, gdyż w swoim mniemaniu jest niezastąpiona. Ceną po-
stępującego zindywidualizowania okazuje się coraz boleśniejsza konfrontacja 
z własną znikomością. Życie staje się bezcenne: pozostaje coraz mniej czasu 
dla coraz większej ilości życzeń i niezrealizowanych możliwości. Lęk przed 
utratą tego, co najważniejsze i najlepsze, staje się podstawowym odczuciem 
życia. Dla jednostki oczekującej potencjalnie nieskończonych doznań i żyją-
cej pod presją ciągłego doskonalenia się śmierć przychodzi zawsze za wcze-
śnie. „Gdy życie jest postrzegane jako jedyna okazja, trwoga przed jego utratą 
wzmaga się nie do zniesienia”13. To odczucie rodzi zaś przymus przyspiesza-
nia życia, wyścig z czasem, który charakteryzuje zachodnie społeczeństwo – 
jak gdyby dało się zrealizować dwa albo trzy życia w jednym.

Hans Blumenberg objaśnił tę kolektywną nerwicę jako „cierpienie w roz-
ziewie”, który otwiera się pomiędzy ograniczonym czasem życia a nieograni-
czonym czasem świata (Weltzeit): życie osobowe trwa przerażająco krótko, 
gdy nie obejmuje już związku z tradycją i porzuca nadzieję na zaświaty. an-

 12 Por. T. Fuchs, Psychopathologie..., dz. cyt., s. 223 i n.
 13 M. Gronemeyer, Das Leben als letzte Gelegenheit. Sicherheitsbedürfnisse und Zeitknappheit, 
Darmstadt 1993, s. 24.
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tycypujemy wsteczne spojrzenie na nas samych, ale nie będzie to już nasze 
własne spojrzenie. Życie toczy się dalej, ale nie jest już naszym życiem. Ludzie 
z narcystycznymi fantazjami o własnej wielkości popadają z powodu tego 
rozziewu w pułapkę zgubnej presji czasu. ostatecznie jest to również motyw 
Faustowskiego paktu z Diabłem: przyspieszenie działań, magiczne sztuczki, 
techniczne udogodnienia służą „przezwyciężeniu czasu”, aby można było zre-
alizować więcej pragnień i możliwości. „[...] bo zstąpił do was diabeł, pałając 
wielkim gniewem, świadom, że mało ma czasu” (ap. 12, 12). Pod tego ro-
dzaju presją czasu żyła również osoba, która odcisnęła piętno na ubiegłym 
stuleciu, mianowicie adolf Hitler. Jego skrajny przykład dowodzi tego, jak 
potężnym impulsem dla ludzkiej psychiki może być groźba śmierci.

Haffner uznał, że jednym z najsilniejszych bodźców motywujących 
Hitlera była próba podporządkowania jego dalszego osobistego trwania 
harmonogramowi politycznemu14. Istotnie Hitler pragnął zrealizować 
w czasie swojego życia uniwersalną wizję dziejów, dlatego uporczywie 
wymuszał zbieżność czasu życia z czasem uniwersalnym. Nieustannie 
skarżył się na to, że nie ma wystarczająco dużo czasu, wszystko musiał 
robić w największym pośpiechu, dlatego w gorszych momentach, przed 
przejęciem władzy, liczył na Krebsa  – swojego zaufanego Gauleitera 
okręgu hamburskiego. skurcze żołądka brał za symptomy raka (jego 
matka zmarła na raka). W trwodze, że zostało mu już niewiele życia, 
pewnego razu krzyknął: „Nie mam czasu na czekanie… Muszę wkrótce 
zdobyć władzę, aby móc rozwiązać ogromne zadanie w krótkim czasie, 
jaki mi pozostał. Muszę! Muszę!”15. Jeszcze w ostatnich miesiącach ży-
cia skarżył się na czas, uznając go za zdrajcę swojej wielkiej woli: „tra-
gedią Niemiec jest to, że nigdy nie mamy wystarczająco dużo czasu. 
[…] Ciążą na mnie… wyroki przeznaczenia, by dokończyć wszystko 
w ciągu jednego, krótkiego ludzkiego życia … Na co inni mają wiecz-
ność, na to mnie pozostaje tylko kilka nędznych lat”16. ostatnią próbę 
„wtłoczenia” czasu uniwersalnego w czas własnego życia można do-
strzec w „rozkazie-Nerona” Hitlera z 19.03.1945, w którym zdecydował 
się na zniszczenie Niemiec. Jego krańcowa narcystyczna zazdrość nie 

 14 s. Haffner, Anmerkungen zu Hitler, München 1978, s. 27.
 15 a. Krebs, Tendenzen und Gestalten der NSDAP, stuttgart 1959, s. 137.
 16 Testament polityczny Hitlera dyktowany Bormannowi w lutym i kwietniu 1945, Hamburg 
1981, s. 73, 110. Cytat za Blumenbergiem w: H. Blumenberg, Lebenszeit und Weltzeit, Frankfurt 
1986, s. 82 i n. 
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dopuszczała żadnej przyszłości świata, który powinien zginąć razem 
z nim. Już wcześniej zapowiedział swemu rozmówcy: „Możemy zginąć. 
Jednak świat pociągniemy za sobą”17.

Źródła obrony przed śmiercią

Możemy teraz skonfrontować obie podstawowe strategie obrony neutra-
lizujące strach przed śmiercią. Pierwsza z nich – „złudzenie ostatecznego 
Zbawcy” – jest zorientowana na wyidealizowanego innego; druga – „prze-
konanie o własnej szczególności i wspaniałości” – jest zorientowana na wy-
idealizowane ja. Pod względem psychodynamicznym obie strategie dają się 
wywieść z doświadczeń wczesnego dzieciństwa, a mianowicie z doświad-
czenia zależności: matka i ojciec otaczają mnie troską, spełniają każde moje 
życzenie, chronią mnie i utrzymują w cudowny sposób. Przy czym druga 
obrona wywodzi się ostatecznie z doświadczenia omnipotencji, którą małe 
dziecko wykorzystuje w podboju swojej przestrzeni życiowej: świat leży 
u mych stóp; nie ma żadnych granic dla świata. Można przyjąć, że takie 
doświadczenia już wcześnie stają się podstawą mechanizmów obronnych 
przeciw trwodze przed śmiercią czy trwogom pokrewnym. Wskazuje też 
na to głęboko zakorzeniona w większości kultur wiara w bóstwa ochronne, 
tak samo jak, z drugiej strony, wszechobecne mity o nieśmiertelności duszy. 

oczywiście dziecko nie dociera do świadomości śmierci od razu. 
W pierwszych latach życia zdobywa doświadczenia, które dorównują lę-
kowi przed śmiercią czy groźbie unicestwienia. Należą do nich na przykład 
takie stany, jak: zagrożenie cielesnej integralności przez zranienie lub ból, 
utrata jaźni podczas snu, przede wszystkim jednak lęki związane z rozłąką. 
Bycie pozostawionym samemu sobie (Alleingelassensein), utrata miłości, 
silne zawstydzenie, surowe ukaranie, etc. są doświadczeniami wykluczenia 
z pełnej troski wspólnoty z matką lub rodzicami – doświadczeniami przy-
pominającymi konfrontację ze śmiercią, z których później rozwinie się wła-
ściwa trwoga przed nią. Faktyczne wyobrażenia dotyczące umierania istot 
żyjących i wreszcie sama świadomość śmierci kształtują się dopiero pod 

 17 Z rozmowy z Nicolausem von Below, adiutantem Hitlera w latach 1937–1945. Cytat za 
Blumenbergiem w: H. Blumenberg, Lebenszeit ..., dz. cyt., s. 80.
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koniec drugiego roku życia, ale łączy się z tymi wczesnymi „ekwiwalentami 
śmierci”18. 

W zależności od tego, jak rozwija się charakter dziecka oraz wzorce jego 
intymnych relacji z innymi, obierze ono później różne sposoby zaklinania 
trwogi. Z jednej strony może ono wypierać śmierć w ten sposób, że jeszcze 
bardziej trwożliwie będzie trwało w uporze przy rodzicach i przylgnie do 
bliskiego otoczenia. Bycie noszonym i obdarzonym troską stanie się póź-
niej instynktownym życzeniem, a bycie opuszczonym – głównym źródłem 
trwogi. Balint określa to jako typ „oknofilny”, który – dosłownie – „czuje 
się dobrze w ciasnocie”19. Tacy ludzie odczuwają często nieświadomy strach 
przed życiem; próbują poniekąd zboczyć z drogi śmierci w ten sposób, że 
utrwalają czas dzieciństwa i wzbraniają się przed dorosłością i autonomią. – 
Z drugiej strony dziecko może obrać drogę dążenia do wspaniałego ideału 
ja (Selbst-Ideals): musi wówczas potwierdzić swoją odrębność i często cierpi 
później z powodu kompulsywnej ambicji, dążenia do sukcesu, któremu 
brakuje zdolności do zawierania i podtrzymywania relacji. Wyparte lęki 
przed śmiercią i uczucie bezsilności pochodzące z dzieciństwa nierzadko 
objawiają się później w antyfobicznej aktywności  – dzisiaj szczególnie 
popularnymi jej przejawami są między innymi: ekstremalna wspinaczka, 
free-climbing, skoki z bungee czy ze spadochronu, serfowowanie za darmo 
po metrze, sporty motorowe. W biegunowej typologii Balinta odpowiada 
temu tendencja „filobatyczna”, która potwierdza wielkość „ja” przez miłość 
do „przyjemnych bezkresów” i niebezpieczeństwa, które jest wyzwaniem 
i pożądaniem strachu. Na tym polega właśnie „dreszczyk” albo „kop” – na 
wyzwaniu rzuconym śmierci, w którym nieustannie triumfujemy nad wy-
partą trwogą przed śmiercią. Zresztą również uwielbiane przez media rela-
cje z katastrof mają podobną funkcję: wywołują przyjemne dreszcze, a więc 
chęć stawienia czoła trwodze powstającej pod wpływem wyimaginowanych 
śmiertelnych zagrożeń, o których wiemy równocześnie, że nie mogą nam 
przecież zaszkodzić20. Balintsa typ oknofilny i filobatyczny odpowiadają 
więc obu przeciwstawnym reakcjom na elementarne, wczesne doświadcze-

 18 R. J. Lifton, Der Verlust des Todes. Über die Sterblichkeit des Menschen und die Fortdauer des 
Lebens, München–Wien 1986, s. 74 i.nn.
 19 M. Balint, Angstlust und Regression. Beitrag zur psychologischen Typenlehre, Reinbek, 
Hamburg 1972.
 20 M. R.  Kraus, H. Csef, Todesangst und Todesfaszination: Phänomene der Gegenwart, 
„Daseinsanalyse”, 1994, 11, s. 102–112.
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nia trwogi przed śmiercią: „regresywnemu” i „progresywnemu” wyparciu 
śmierci.

Podsumowanie

Jak się okazuje, neurotyczna obrona przeciw trwodze przed śmiercią ma 
wysoką cenę. ochrona przez potężnego zbawcę uniemożliwia rozwój auto-
nomii i odpowiedzialności za siebie; natomiast zabieganie o własną szcze-
gólność i wspaniałość dokonuje się za cenę utraty zdolności kochania innych 
ludzi, budowania wzajemnych relacji oraz czerpania przyjemności z życia. 
obie strategie ograniczają, zakłócają życie, aż po zatrzymanie osobowego 
rozwoju. Główne możliwości rozwoju życia pozostają niewykorzystane, gdyż 
zadanie obrony – oddzielenie od symbiotycznego przywiązania lub rezygna-
cja ze wspaniałości – likwiduje każdorazowo śmiertelny strach. otto Rank 
pisał stąd trafnie, że neurotyk gardzi „[…] depozytem życia, aby dzięki temu 
uniknąć wyrównania winy” – mianowicie śmierci21. 

Jeśli prześledzimy obie formy obrony pod kątem ich genezy, to stwier-
dzimy, że ostatecznie wynikają one z potrzeby miłości; potrzeby, która zo-
stała zakłócona przez doświadczenia bólu, trwogi, wstydu, rozstania, utraty 
i śmierci. W obliczu takich przeżyć ucieka się z powrotem w symbiotyczne, 
niedojrzałe stosunki; przylegając do istniejących związków kosztem własnej 
indywiduacji. Inni podejmują „ucieczkę do przodu”, szukając swojej wspa-
niałej unikalności i odrębności kosztem życzliwych relacji. Fantazje o własnej 
wspaniałości mają kompensować śmiertelną samotność. obie możliwości są 
niekorzystne, ponieważ nie można trwale zaprzeczyć realności śmierci, która 
prędzej czy później nieuchronnie nas dosięga. ani bohaterski indywidu-
alizm, ani trwanie w pierwotnym, symbiotycznym związku – tak pozostaje 
odpowiedzieć na wstępnie postawione pytanie  – nie potrafią stawić oporu 
rzeczywistości własnej śmierci. 

 21 o. Rank, Technik der Psychoanalyse III. Die Analyse des Analytikers, Leipzig–Wien 1931, 
s. 43.
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a przecież właśnie konfrontacja z tą rzeczywistością może stać się szansą 
dla dojrzewania i wyzdrowienia: śmierć jest trucizną, ale też możliwym le-
kiem. Nieustannie obserwujemy, jak bliskość śmierci, wypadek, możliwa 
gdziekolwiek ciężka i śmiertelna choroba, strata bliskiej osoby, nawet próba 
samobójcza, prowadzą do głębokiego przeobrażenia dotkniętej nimi osoby. 
Uświadomiona obecność śmierci w życiu niszczy złudne wyobrażenia; re-
latywizuje fantazje o wielkości i przenosi relacje z innymi na nowy poziom. 
Dopóki więc człowiek nie pokona trwogi przed samotnością i śmiercią, do-
póty będzie oddawał się swoim fantazjom wielkości niczym narkotykowi lub 
będzie lgnąć do innych, aby wykorzystać ich do własnego ocalenia, co zawsze 
stanowi formę nadużycia. Żadna relacja, żadne przywiązanie nie może całko-
wicie znieść egzystencjalnego osamotnienia, jakie przynosi ze sobą śmierć. 
Jednak życie może zostać podzielone w taki sposób, że miłość przyswoi so-
bie ból i rozstanie. Wyprzedzaj wszelkie poznanie, pisze Rilke i stwierdza: 
„Nie chcę mówić, że należy kochać śmierć, ale powinno się kochać życie tak 
wspaniałomyślnie, bez rachowania i wyboru; by mimowolnie i bezustannie ją 
(życia odwróconą połowę) uwzględniać i współmiłować”22.

antycypację końca przenika miłość, która ostatecznie czyni ją drogo-
cenną. sensem tej antycypacji jest „doniosłe znaczenie zahartowane świado-
mością skończoności”23. Miłość do innych albo do siebie samego, która nie 
jest zapośredniczona przez świadomość śmierci – a więc miłość niedojrzała, 
będąca wolą posiadania – wikła się w zależności i niedorzeczności, które ją 
samą czynią korzeniem trwogi i duchowego cierpienia. Miłość hartuje się 
tylko w obliczu śmierci; miłość pewna siebie i pełna oddania, która nie chce 
posiadać więcej, aby ujść śmierci; miłość, która, jak mówi to stare powie-
dzenie, rzeczywiście „silniejsza jest od śmierci” – taka miłość może również 
uleczyć cierpienie spowodowane naszą śmiertelnością.

 22 List do hrabiny sizzo z 6.01.1923; cytowane za Binswanger w: L. Binswanger, Grundformen..., 
dz. cyt., s. 171.
 23 R. spaemann, Personen. Versuche über den Unterschied zwischen ‚etwas‘ und ‚jemand‘, 
stuttgart 1996, s. 128.
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abstract 

The modern denial of death is based on specific defence mechanisms that the 
individual puts up against the fear of death. However, these mechanisms may 
themselves cause neurotic suffering. starting from I. Yaloms concept of two central 



Śmiertelność jako źródło cierpień. Formy neurotycznego negowania śmierci

defence strategies, i.e. a dependent and a narcissistic one, and using case examples, 
the paper explains typical forms, problems and origins of the denial of death.

Key words: death, anxiety, individuation, psychiatry, neurosis, existentialism

Przekład i opracowanie: 
Rafał Michalski

Uniwersytet Mikołaja Kopernika, Toruń, Polska 
e-mail: metabasis1@wp.pl

 
Adrian Stelmaszyk

Uniwersytet Mikołaja Kopernika, Toruń, Polska 
e-mail: adrian.stelmaszyk@gmail.com


