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Dwa wczesne eseje medyczne Johna Locke’a: 
Morbus i Anatomia

Zainteresowania Johna Locke’a (1632–1704) medycyną datują się najwcze-
śniej na koniec lat pięćdziesiątych, gdy uzyskawszy 29 czerwca 1958 roku ty-
tuł masters of arts, przemyśliwał nad pozostaniem na oksfordzkim uniwersy-
tecie1. Ponieważ większość katedr przeznaczona była dla duchownych, Locke 
zaś nie czuł powołania, aby wstąpić do stanu kapłańskiego, do wyboru po-
zostawały cztery katedry rozdzielone pomiędzy prawo i medycynę. Chociaż 
uzyskany dopiero 6 lutego 1675 roku stopień bakałarza medycyny2 w formal-
ny sposób potwierdzał jego kompetencje w tej dziedzinie, to jednak Locke już 
wcześniej zdobywał lekarskie doświadczenie, a wśród osób, które leczył, były 
tak znane osobistości, jak Lord Ashley, późniejszy pierwszy hrabia Shaftesbu-
ry, któremu przeprowadzony przez Locke’a zabieg chirurgiczny ropiejącego 
wrzodu wątroby uratował życie3, cierpiąca na neuralgię nerwu trójdzielnego 
baronowa Northumberland4, żona angielskiego ambasadora w Paryżu, oraz 

	 1	 Niniejszy artykuł powstał w ramach grantu NCN (UMO-2012/07/B/HS1/01619).
	 2	 Wcześniej Locke starał się dwukrotnie, w 1666 i 1670 roku, uzyskać stopień doktora po 
uzupełnieniu kursów, jednak próby te nie zakończyły się powodzeniem.
	 3	 Por. Roger Woolhouse, Locke. A Biography, Cambridge University Press, Cambridge–New 
York 2007, s. 86. 
	 4	 J.M.S. Pearce, John Locke and the trigeminal neuralgia of the Countess of Northumberland, 
“Journal of Neurology, Neurosurgery and Psychiatry” 1993, t. 56, nr 1, s. 45.
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sir Paul Neile, wpływowa postać z otoczenia króla, współzałożyciel Towarzy-
stwa Królewskiego5. Swe zainteresowania medyczne Locke rozwijał w  oto-
czeniu wybitnych przyrodników i  lekarzy: eksperymentatora i  prekursora 
nowoczesnej chemii Roberta Boyle’a (1627–1691), autora Chemika sceptycz-
nego (1661), Thomasa Sydenhama (1624), czołowego ówczesnego klinicysty, 
którego Observationes medicinae (1676), będące rozbudowaną wersją wcze-
śniejszego o  dziesięć lat Methodus curandi febres, stanowiło manifest zry-
wającej z  wcześniejszymi spekulacjami medycyny klinicznej. Okres owych 
kilkunastu lat to nie tylko czas zaangażowania Locke’a w sprawy polityczne 
za sprawą możnego i wpływowego protektora, jakim był Shaftesbury (o zaan-
gażowaniu tym można mówić dopiero od roku 1668), ale także pogłębiania 
przez późniejszego filozofa wiedzy przyrodniczej i medycznej. W 1660 roku 
Locke zaczął współpracować z Boylem, pomagając mu w doświadczeniach 
i poznając za jego namową prace poświęcone filozofii przyrody oraz medy-
cynie6, wraz z Davidem Thomasem i Thomasem Blountem przeprowadzał na 
początku latach sześćdziesiątych eksperymenty anatomiczne, badając związ-
ki pomiędzy krążeniem krwi a  oddychaniem, zajmował się wytwarzaniem 
lekarstw, wreszcie 28 listopada 1668 roku został wybrany na członka Royal 
Society, w którego pracach uczestniczył w późniejszych latach7. Świadectwem 
zainteresowań historią naturalną są liczne wzmianki w najważniejszym dzie-
le filozoficznym Locke’a, jakim są Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego 
(1690); przemyślenia dotyczące badań przyrodniczych i  medycyny Locke 
uogólnił i uczynił z nich podstawę dla późniejszych rozstrzygnięć metodo-
logicznych oraz teoriopoznawczych. Proces ten można śledzić w  krótkich 
fragmentach medycznych, które powstały w drugiej połowie lat 60. Prowadzi 
on od wczesnej postawy eklektycznej, starającej się połączyć istniejące teorie 
medyczne, przez zwrócenie się ku doświadczeniu klinicznemu po wypraco-
wanie ogólnego stanowiska dotyczącego roli hipotez naukowych w rozwoju 
wiedzy – zostanie ono dopracowane dopiero w Rozważaniach.

	 5	 Kenneth Dewhurst, John Locke (1632–1704). Physician and Philosopher, Wellcome Histori-
cal Medical Library, London 1963, s. 24.
	 6	 Tamże, s. 11 i nast., zob. też Michael Hunter, Boyle. Between God and Science, Yale Univer-
sity Books, New Haven–London 2009, s. 118.
	 7	 O  strukturze wczesnego Royal Society zob. Michael Hunter, The Royal Society and Its  
Fellows 1660–1700, British Society for the History of Science, Oxford 1994; na temat związków 
Locke’a i towarzystwa naukowego por. A. Grzeliński, John Locke i Royal Society, w: Znaczenie 
filozofii Oświecenia. Człowiek wśród ludzi, red. B. Grabowska, A. Grzeliński, J. Żelazna, Toruń 
2016 (w przygotowaniu).
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Zapiski medyczne Locke’a

Teksty medyczne, które znalazły się w  niedawnych czasach w  centrum 
zainteresowań badawczych, zawarte są w  notatnikach Locke’a, w  których 
oprócz uwag dotyczących czytanych właśnie książek znajdziemy także luźne 
wpisy zawierające np. recepty i porady zdrowotne8. Do tekstów tych należą: 
Morbus (1666/7), Anatomia (1668), De Arte Medica (1669) oraz krótki Small- 
pox fragment (1670). Chronologicznie sytuują się one pomiędzy wczesny-
mi esejami na temat prawa natury z pierwszej połowy lat sześćdziesiątych9 
a  szkicami do Rozważań z  1671  roku10. Dlatego też znaczenie tych esejów 
można rozpatrywać zarówno osobno, rekonstruując poglądy medyczne Loc-
ke’a kształtujące się pod wpływem jego otoczenia intelektualnego (współpra-
cy z Boylem i Sydenhamem, prowadzonych eksperymentów oraz lektur), ale 
także w kontekście rozwoju jego poglądów ogólnofilozoficznych, które w fa-
zie dojrzałej zaowocowały Rozważaniami dotyczącymi rozumu ludzkiego. 

Najwcześniejszy fragment, Morbus, powstał pod wpływem lektury dzieł 
galenistów i paracelsjan, do których Locke sięgnął m.in. za pośrednictwem 
Boyle’a. Nie znajdziemy tu jeszcze zapowiedzi postulatu ograniczenia się do 
badań empirycznych, typowego dla późniejszych Rozważań. Zamiast tego 

	 8	 Jeśli pominąć dawny esej Johna Browna z połowy XIX wieku (Locke and Sydenham, w: Ho-
res subsecivae, Edinburgh, 1858), mający dziś jedynie wartość historyczną, nowsze zaintereso-
wania poglądami medycznymi Locke’a rozpoczynają się od badań Kennetha Dewhursta, który 
po raz pierwszy wydał część jego zapisków, a poza kilkoma krótki pracami, w których je omó-
wił, napisał oprócz wspomnianej już monografii poświęconej związkom Locke’a i medycyny 
także biografię Sydenhama: Thomas Sydenham (1624–1689). His Life and Original Writings, 
University of California Press, Berkeley–Los Angeles 1966. Do podstawowych monografii po-
święconych tej tematyce należy praca John Locke and Medicine Patricka Romanella (Prometeus 
Books, New York 1984). W  ostatnich latach wnikliwe analizy poglądów medycznych angi-
elskiego filozofa, podważające częściowo ustalenia K. Dewhursta, przeprowadzali zwłaszcza 
Jonathan Walmsley, który dokonał także nowej, poprawionej transkrypcji kilku manuskryp-
tów Locke’a (Sydenham and the development of Locke’s Natural Philosophy, „British Journal 
for the History of Philosophy” 2008, vol. 16, no. 1, s. 65–83; Morbus – Locke’s Early Essay on 
Disease, “Early Science and Medicine” 2000, vol. 5, no. 4, s. 367–393), a także G. G. Meynel  
(A Database for John Locke’s Medical Notebooks and Medical Reading, “Medical History” 1997, 
vol. 41, issue 4; John Locke and the Preface to Thomas Sydenham’s Observationes Mecicae, 
“Medical History” 2006, vol. 50, no. 1). 
	 9	 Por. J. Locke. Essays on the Law of Nature, ed. Wolfgang von Leyden, Clarendon Press,  
Oxford 1954.
	 10	 J. Locke, Drafts for the Essay Concerning Human Understanding and Other Philosophical 
Writings, ed. Peter H. Nidditch, G.A.J. Rogers, Clarendon Press, Oxford 1990.
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Locke spekuluje na temat istoty chorób, próbując pogodzić wspomniane dwa 
odmienne paradygmaty medyczne. Tekst ten pozwala na dokonanie rekon-
strukcji rozwoju poglądów Locke’a na ich wczesnym etapie w  odniesieniu 
do medycyny, ale też w pewnym stopniu w zakresie całokształtu jego póź-
niejszego stanowiska filozoficznego, unieważniając tradycyjną interpretację, 
w myśl której od początku współpracy z Boylem rozwój ten miał charakter 
prostoliniowy, a  jego efektem była aprobata dla mechanicystycznej filozofii 
korpuskularnej11. Locke odwołuje się tu bowiem tylko do dwóch koncepcji 
medycznych, galenistów i paracelsjan, pomijając koncepcję mechanistyczną, 
którą doskonale znał z pism i bezpośrednich kontaktów z Boylem oraz – w jej 
innej wersji – z prac Descartes’a. 

Znaczącą zmianę w poglądach Locke’a można dostrzec w stosunkowo ob-
szernym fragmencie zatytułowanym Anatomia; co prawda powstał on tylko 
kilkanaście miesięcy po Morbus, jednak dzielący je okres był znaczący, w roku 
1667 bowiem rozpoczęła się znajomość i współpraca Locke’a z Sydenhamem. 
Wcześniejsze spekulacje ustępują miejsca postulatowi ograniczenia badań do 
symptomów chorobowych, a także sceptycyzmowi co do możliwości pozna-
nia ostatecznej budowy organizmu: jest bowiem pewne, powiada Locke, „że 
pomimo wszystkich badań anatomicznych wciąż nie znamy i nie będziemy 
zapewne znać zasadniczych (essential) przyczyn chorób, sposobów ich po-
wstawania i  reguł, którym podlegają”12. Teoretycznym spekulacjom Locke 
za Sydenhamem przeciwstawia praktykę lekarską, bazującą na kumulowaniu 
obserwacji i ich klasyfikowaniu. Zadanie anatomii ogranicza się do odkrywa-
nia kolejnych dających się obserwować zjawisk (symptomów), ponieważ zaś 
należy porzucić roszczenia anatomii do odkrycia ostatecznej budowy organi-
zmu, jego zdaniem nie mają racji galeniści, którzy badając płyny ustrojowe, 
chcieliby na ich podstawie zbudować racjonalną i uniwersalną koncepcję me-
dyczną; za całkowicie spekulatywny uznana zostaje także postulujący istnie-
nie organicznej zasady życiowej witalizm paracelsjan. 

Trzeci fragment poświęcony problematyce medycznej, De arte medica, 
daje świadectwo dużo większej świadomości metodologicznej Locke’a niż 
wspomniane dwa wcześniejsze eseje. Wyraźniej niż w Anatomii, Locke prze-
ciwstawia badaniom empirycznym dawne poszukiwania „ukrytych przyczyn 
choroby”, które zamiast wiedzy pewnej stawały się wyrazem panujących prze-

	 11	 Zob. J. Walmsley, Morbus – Locke’s Early Essay on Disease, s. 367, 388–389. 
	 12	 J. Locke, Anatomia, przeł. A. Grzeliński, niniejszy tom, s. 48. 
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konań „czasów i kraju”, w których pisali ich twórcy13. Wyraźniej niż wcześniej 
uświadamia sobie Locke, że  rozstrzygnięcia dotyczące historii medycznej 
stanowią przykład zastosowania metody, którą należy rozciągnąć na całość 
nauk, obejmujących historie naturalne. Tymczasem usiłowanie zaspokoje-
nia nadmiernych roszczeń rozumu stanowi przeszkodę w rozwoju wiedzy: 
wszelkie próby ustanowienia w  medycynie fundamentalnych twierdzeń 
i nadania jej formy nauki pewnej „przyczyniły się do pustosłowia i zapewne 
dały podstawę do nieskończonych sporów”, odległe zasady spekulatywne za-
wierają bowiem pojęcia, przypominające „owe dziwaczne obrazy wyobraźni, 
które ludzie czasami dostrzegają w chmurach, a które w przeważającej czę-
ści są fantazmatami, a w najlepszym razie przypadkowym nagromadzeniem 
mgły i tak naprawdę utrudniają widzenie i przesłaniają widok”14. Podkreśla 
Locke także kumulatywny i praktyczny charakter wiedzy w zakresie historii 
naturalnej, budowanej zbiorowym wysiłkiem badaczy, w czym – podobnie 
jak w krytyce wcześniejszych błędów poznawczych – dostrzec można wpływ 
myśli Francisa Bacona.

Nawet w  porównaniu z  poprzednimi zapiskami  – zasadniczo żaden nie 
stanowi wykończonej całości  – ostatni z  nich, tzw. Smallpox fragment jest 
wyjątkowo krótki: to pojedyncza kartka papieru, zawierająca wskazówki do 
napisania wstępu do pracy Sydenhama na temat ospy. Zdaniem Patricka Ro-
manella, który go opublikował15, jest on świadectwem ścisłej współpracy 
Locke’a i Sydenhama, i pozwala do pewnego stopnia określić ich wzajemny 
wpływ. Nie tylko bowiem Locke miał zmienić swoje podejście do medycy-
ny, odejść od teoretycznych spekulacji na rzecz wnikliwych obserwacji, ale 
też początkowy optymizm Sydenhama, widoczny w pierwszych wydaniach 
jego najważniejszej pracy, Methodus curandi febres (1666, 1668) miał ustąpić 
miejsca sceptycyzmowi odnośnie do możliwości ostatecznego wyjaśnienia 
chorób16. Locke pisze w owym fragmencie: 

	 13	 Tenże, De arte medica, w: K. Dewhurst, Thomas Sydenham, s. 80. Błąd Dewhursta polegający 
na przypisaniu autorstwa tego tekstu (jak również Anatomii) Sydenhanmowi wykazali niedaw-
no Peter Anstey i  John Burrows w pracy John Locke, Thomas Sydenham, and the Autorship 
of Two Medical Essays, „The Electronic British Library Journal” 2009, art. no. 3 (http://www.
bl.uk/eblj/2009articles/pdf/ebljarticle32009.pdf (dostęp: 1 marca 2016).
	 14	 Tamże, s. 81. 
	 15	 J. Locke, Smallpox Fragment, w: P. Romanell, John Locke and Medicine, s. 71. 
	 16	 Zdaniem Romanella, choć notatki sporządzone są ręką Locke’a, to miały stanowić zarys 
wstępu do pracy, która miała być pisana wspólnie. Ostatecznie nie doszła ona jednak do skut-
ku, a poczynione obserwacje Sydenham miał wykorzystać w kolejnych, dużo obszerniejszych 
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Jest jednak jedynie nadmierną pewnością siebie i stratą czasu kreślić hipotezy, 
które po wielokroć okazują się fałszywe, zawsze zaś niepewne i mające ucho-
dzić za badania istoty (essences) rzeczy, oraz udawać, że ukazuje się sposób oraz 
metodę obserwacji rzeczy, które nie mogą być przez nas znane, gdy wiedzy na 
ich temat nie dostarczają nam nasze zmysły i gdy wymyka się ona także nasze-
mu rozumowi, stąd dążenie do ich stworzenia daje bardzo mało korzyści. Gdy 
coś zostaje odkryte, hipotezy są wielką pomocą dla naszej pamięci, jednak bez 
odniesienia do doświadczenia bardzo rzadko są na tyle solidne i  pewne, aby 
stanowić podstawę dla naszej praktyki i naprowadzić na prawidłowe działania17. 

Fragmenty te ujawniają coraz większą niewiarę Locke’a w możliwość po-
znania ostatecznej budowy ciał (w Rozważaniach nazwie ją esencją realną18), 
a  uwaga na temat znaczenia hipotez zostanie później przezeń rozwinięta 
w koncepcji modi mieszanych, których znaczenie sprowadza się do zacho-
wywania w  pamięci wcześniejszych obserwacji19. Najogólniej rzec biorąc, 
dużo łatwiej zrozumieć ów sceptycyzm oraz prezentowane w Rozważaniach 
Locke’owskie rozumienie istoty poznania naukowego i roli hipotez, jeśli za-
uważy się, że  punktem wyjścia jego rozważań teoriopoznawczych jest me-
dycyna oraz borykanie się ze zmiennością objawów chorób i  trudnościami 
z ostatecznym opisem funkcjonowania organizmu. 

Morbus i Anatomia

W ciągu kilku lat poprzedzających powstanie Morbus pod wpływem po-
znanego w 1660 roku Boyle’a Locke rozwinął swe zainteresowania przyrod-
nicze. Co prawda już w esejach na temat prawa natury, pochodzących z roku 
1663 i  napisanych wedle wymogów klasycznych disputationes, wskazywał, 
że  znajomość owych praw można wyprowadzić jedynie z  doświadczenia, 
a  nie z  wiedzy wrodzonej, w  czym można dostrzec zapowiedź późniejszej 
krytyki natywizmu20; praca ta dotyczyła kwestii ogólnofilozoficznych. Tym-

wydaniach swego dzieła – w 1678 roku, znacznie rozbudowane, opublikowane zostało jako 
Observationes Medicae. 
	 17	 J. Locke, Smallpox Fragment, w: P. Romanell, John Locke and Medicine, s. 71. 
	 18	 J. Locke, Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, ks. III, rozdz. III, par. 15, przeł. Bolesław 
J. Gawecki, PWN, Warszawa 1955, t. 2, s. 31–32.
	 19	 Tamże, ks. II, rozdz. XXII, par. 1–5, t. 2, s. 396–400.
	 20	 „Rozum pojmuje się tutaj jako dyskursywną władzę umysłu, która postępuje od rzeczy zna-
nych do nieznanych i przechodzi w dowodzeniu od jednej rzeczy do innej w pewnym określo-
nym i ustalonym porządku twierdzeń. To dzięki temu rozumowi ludzkość dochodzi do wie-
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czasem w  tym samym okresie pogłębił Locke swą znajomość ówczesnych 
koncepcji przyrody rozwijanych w  duchu mechanistycznym. Czytał dzieła 
Descartes’a (poczynając od prac przyrodniczych: w  latach 1660–1662 stu-
diował kolejno Zasady filozofii, Rozprawę o  metodzie, Dioptrykę i  Meteory, 
Medytacje o pierwszej filozofii oraz Namiętności duszy21), a także prace same-
go Boyle’a, poczynając od New Experiments Physico-Mechanical touching the 
Spring of Air, Certain Physiological Essays, The Usefulness of Experimental Na-
tural Philosophy, kończąc zaś na The Sceptical Chymist i The Origine of Forms 
and Qualities, przy czym z tą ostatnią pracą zapoznał się bezpośrednio przed 
napisaniem Morbus22. 

Przełom lat pięćdziesiątych i  sześćdziesiątych to dla Locke’a także czas 
intensywnych lektur dzieł poświęconych medycynie. Przykładowo notatki 
z roku 1659 świadczą, że Locke zapoznał się z De Rachitide (1655) Francisa 
Glissona (1599–1677), niedługo potem szczegółowo studiował Institutionum 
Medicae (1611) Daniela Sennerta (1572–1637)23 – były to prace ówczesnych 
galenistów. Koncepcja Sennerta bazowała na starożytnym jeszcze podziale 
na cztery elementy (ogień, wodę, powietrze, ziemię), którym przypisane były 
cztery podstawowe płyny ustrojowe (krew, limfa, czarna i  żółta żółć) oraz 
odpowiadające im temperamenty. Dywagacje te w  praktyce prowadziły do 
leczenia humoralnego, którego celem było przywrócenie równowagi pomię-
dzy płynami organicznymi, stąd do popularnych metod leczniczych należa-
ło np.  puszczanie krwi czy saliwacja. Istotną rolę odgrywała w  nich także 
koncepcja trojakich tchnień życiowych (spirits), odpowiednika galenowskiej 
pneumy: naturalnych (odpowiedzialnych za dostarczanie pokarmu i wzrost), 
których siedzibą miała być wątroba, witalnych, które powstawały dzięki zmie-
szaniu krwi z powietrzem i mieściły się w  sercu i płucach, oraz życiowych 
(animal), których główną siedzibę miał stanowić mózg, i które odpowiadały 

dzy o prawie natury. Podstawami jednak, na których spoczywa całość owej budowanej przez 
rozum wiedzy i wznosi się aż do samego nieba, są przedmioty doświadczenia zmysłowego” 
(J. Locke, IV. Can Reason Attain too the Knowledge of Natural Law through Sense-Experience? 
Yes, w: Essays on the Law of Nature, ed. Wolfgang von Leyden, Clarendon Press, Oxford 1954, 
s. 147.
	 21	I nne prace filozoficzne, które Locke czytał w tym okresie, to m.in. Syntagma philosophicum 
Pierre’a Gassendiego czy Spinozy Renati des Cartes priniciporum philosophiae pars I. et II. more 
geometrico demonstratae (Amsterdam 1663).
	 22	 J. Walmsley, Morbus – Locke’s Early Essay on Disease, s. 373.
	 23	I nne prace galenistów, które Locke wówczas czytał, to np. Jeana Fernela Universa medicina 
(Utrecht 1656), Moebiusa Fundamenta Medicinae Psychologica (Jena 1661). Zob. Jonathan 
Craig Walmsley, John Locke’s Natural Philosophy, s. 20 i nast. 
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za materialną stronę procesów myślowych. Od strony metodologicznej od-
niesienia do czterech elementów, wskazanie na naturalną równowagę organi-
zmu, odwoływanie się do „jakości ukrytych”, odpowiedzialnych za własności 
lecznicze medykamentów, stanowiły spadek po arystotelizmie. Teza głosząca 
przyrodzoną harmonię organizmu, której utrata była równoznaczna z choro-
bą, wiązała się z przekonaniem o konieczności leczenia przez przeciwieństwa, 
choć od strony lekarskiej praxis koncepcja ta – bardzo ogólna i spekulatyw-
na – nie potrafiła wystarczająco wyjaśnić przyczyn skuteczności konkretnych 
substancji leczniczych. O tym, że Locke nie tylko uważnie czytał pracę Sen-
nerta, świadczą czynione w notatkach odwołania do nich, ale także podjęta 
przezeń próba klasyfikacji chorób wedle zawartych w nich wskazań. 

Przynajmniej dwukrotnie Locke czytał w  owym okresie również pracę 
Ortus Medicinae (1648) popularnego wówczas Jana Baptysty van Helmonta 
(1679–1644), łączącego wiedzę pochodzącą z doświadczenia ze spekulacjami 
religijnymi. Koncepcja ta scalała naukę o elementach z myśleniem organicy-
stycznym, w którym zasadniczą rolę odgrywały procesy „fermentacji”, pod-
czas których miało dochodzić do różnicowania się podstawowego elementu 
wody i które odpowiadały za przemiany cielesne. W przeciwieństwie do ga-
lenizmu, w którym formę organizmu pojmowano po arystotelesowsku jako 
zasadniczo zewnętrzną wobec niego (a więc i oddziaływać nań można było 
także z zewnątrz), dla van Helmonta natura żywego ciała wynikała z aktyw-
ności organicznej, celowo działającej zasady nasiennej zwanej archeuszem, 
która odpowiada także za właściwe funkcjonowanie organizmu. Stan choro-
bowy, głosił van Helmont, jest wynikiem niewłaściwej aktywności archeusza 
zmienionej pod wpływem jakiejś innej zasady organicznej lub niewłaściwych 
procesów cielesnych (fermentacji): 

Dlatego też choroba jest pewnym bytem zrodzonym stąd – pisał van Helmont – 
że pewna szkodliwa, obca moc naruszyła witalny zaczątek, rozdarła jego wła-
sności, powodując zaburzenie archeusza, wprowadzając go w stan wzburzenia, 
szału, strachu itp., to jest skazując go na katusze i męki związane z tymi wzbu-
rzeniami, które wzbudzają podobną do siebie ideę i swój obraz. I rzeczywiście, 
ów obraz z  łatwością znajduje swój wyraz i  zostaje odciśnięty w  archeuszu, 
a skoro tylko ten stanowi dlań przebranie, wkracza choroba, która składa się 
z archeuszowego ciała i idei24.

	 24	 J. B. van Helmont, Van Helmont’s works containing his most excellent philosophy, physick, 
chirurgery, anatomy, Lodovic Lloyd, London 1664, s. 552; wersja elektroniczna: http://quod.
lib.umich.edu/e/eebo/A43285.0001.001/1:84?rgn=div1;view=fulltext (9.03.2016). 
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Chociaż Locke rozpoczyna ów krótki tekst od postulatu stworzenia nowej 
teorii tłumaczącej powstawanie chorób, odmiennej od wcześniejszych dok-
tryn galenistów i paracelsjan, w efekcie nie chodzi mu o całkowicie nowe po-
dejście, ale o teorię eklektyczną, łączącą oba podejścia wcześniejsze. Przede 
wszystkim wykazuje niewystarczalność koncepcji galenistów, którzy stan 
organizmu traktują całościowo, odwołując się do równowagi humoralnej, 
co nie tłumaczy zdaniem Locke’a pewnych chorób, zlokalizowanych tylko 
w określonej części ciała. Lepiej miała tłumaczyć to koncepcja van Helmonta, 
w której ciało ujęte jest jako stopniowo uorganizowana złożona całość. Róż-
nica pomiędzy tymi koncepcjami polega wedle Locke’a zarówno na charak-
terze związku pomiędzy elementami odpowiedzialnymi za funkcjonowanie 
organizmu, jak i na ich różnym stopniu konceptualizacji i abstrakcyjności. 
Koncepcja galenistów odwołuje się zasadniczo do relacji typowej dla prze-
mian o  charakterze chemicznym, podczas których dochodzi do jakościo-
wej przemiany składników: „zazwyczaj oba tworzą coś trzeciego – czytamy 
u Locke’a – czego natura jest odmienna od dwóch pozostałych”25. Tymczasem 
w doktrynie van Helmonta czynnik chorobotwórczy ma charakter organicz-
ny. Chorobowe „zasady nasienne” przeobrażają organizm „zgodnie z własną 
swą naturą, czynią go podległym własnemu ruchowi i  w ciałach, które są 
podatne na ich wpływ, zmieniają całkowicie ich naturę, w innych natomiast 
nie wywołują niemal żadnego skutku, tkwiąc w nich uśpione i obojętne”26. 
Różnica polega także na tym, że o ile czynnik organiczny nie ma charakteru 
empirycznego – archeusz jest zasadą życia przejawiającą się jedynie wtórnie, 
poprzez dostrzegalne skutki – o tyle substancje podlegające zdaniem galeni-
stów zmieszaniu mają charakter makroskopowy, a fakt zachodzenia samego 
procesu poddaje się empirycznej weryfikacji. Chociaż Locke pisze o zmie-
szaniu składników, to jednak rozumie je w  sposób typowy dla galenistów, 
nie mechanicystów w rodzaju Descartes’a czy Boyle’a. Biorąc pod uwagę fakt, 
że Locke zdążył się w owym czasie dokładnie zapoznać z ich dziełami, moż-
na wyciągnąć wniosek, że  odrzucał możliwość zastosowania ich koncepcji 
do tłumaczenia zjawisk biologicznych. Chociaż Locke odwołuje się w tekście 
do tych samych co oni przykładów, nie przekonuje go jednak podane przez 
nich ich tłumaczenie: przeobrażenia zarodka kurczaka w  pełni rozwinięty 
organizm nie daje się wyjaśnić poprzez odwołanie do samych przyczyn me-

	 25	 J. Locke, Morbus, przeł. A. Grzeliński, niniejszy tom, s. 53.
	 26	 Tamże.
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chanicznych27. Ostatecznie zatem Locke zdaje się twierdzić, że wszystkie trzy 
teorie – galenizm Sennerta, witalizm van Helmonta, a  także mechanicyzm 
Boyle’a, mają charakter redukcjonistyczny i  starają się sprowadzić złożo-
ność zjawisk do jednej zasady. Nie zostają one przezeń odrzucone en bloc ze 
względu na swój konceptualny charakter; choć ostatnia z nich nie stanowi dla 
Locke’a ostatecznego wytłumaczenia życia, to jednak dwie pozostałe uznane 
zostają przezeń za wzajemnie komplementarne i  tłumaczące różnorodność 
chorób.  

Jak już wspomniałem, zmiana, którą można dostrzec pomiędzy pierwszy-
mi dwoma tekstami medycznymi Locke’a, Morbus i Anatomią, daje się wy-
tłumaczyć początkiem współpracy z Sydenhamem. Już sam tytuł pierwszego 
działa „angielskiego Hipokratesa” odróżniał je od tradycyjnych traktatów 
i wskazywał, że czytelnik ma do czynienia z dziełem lekarza praktyka, a nie 
spekulatywną teorią medyczną: Thomae Sydenham Methodus curandi febres, 
propriis observationibus superctructa – Thomasa Sydenhama metoda leczenia 
gorączek oparta na jego własnych obserwacjach Obserwacje te, czynione przy 
łóżku chorego, pozwalały dostrzec regularność w działaniach natury i doko-
nywać klasyfikacji chorób, a dzięki statystykom dawały podstawę do zmiany 
tradycyjnych procedur leczniczych, które okazywały się niezbyt skuteczne. 
Ponieważ jednak realna przyczyna sprawcza chorób wymyka się obserwa-
cjom, to jej poszukiwania można było porzucić. „Co do istoty (essence) po-
szczególnych chorób – pisał Sydenham – jeśli ktoś wymaga ode mnie w tych 
kwestiach odpowiedzi, muszę przyznać się do ignorancji. Jak sądzę, nikt do 
tej pory nie zaszedł tak daleko, aby mógł sobie pochlebiać, że rozwiązał owe 
zagadki natury. Jeśli chodzi o mnie, nie mam ambicji zyskać miana filozofa, 
i ci, którzy tak o mnie pomyślą, mogą obwiniać mnie za to, że nie starałem 
się przeniknąć tych tajemnic”28. Stąd miejsce poszukującej ostatecznych wy-

	 27	 Jak wykazał Walmsley, Locke zaczerpnął przykład z The Origine of Formes and Qualities 
Boyle’a. Przeciwstawiając się zasadom głoszonym przez paracelsjan, pisze tam, że przemiana 
miękkiego i półpłynnego jaja w ukształtowany organizm odbywa się dzięki „nowemu ukła-
dowi drobnych cząstek, z których się ono składa” (cyt. za: J. Walmsley, Morbus – Locke’s Early  
Essay on Disease, s. 384). Nawet jeśli dopuścilibyśmy istnienie życiowej „zasady twórczej” (Pla-
stic Principle), jej działania musiałyby obejmować dostępne cząstki materii, a  nasza wiedza 
o  tym procesie sięgałaby nie dalej niż prawa mechaniczne określające ruch poszczególnych 
cząstek. Locke z kolei uznaje tę eksplikację za niewystarczającą – przynajmniej w dziedzinie 
biologii. 
	 28	 Th. Sydenham, Methodus curandi febres, red. G. G. Meynell, Winterdown Books, Folke-
stone 1987, s. 101; cyt. za: The Continuum Companion to Locke, red. S.-J. Savonius Wroth, Paul 
Shuurman, Jonathan Walmsley, Continuum, London–New York 2010, s. 85.



115

Dwa wczesne eseje medyczne Johna Locke’a: Morbus i Anatomia

jaśnień filozofii naturalnej zajmuje naturalna historia, kumulująca obserwa-
cje i uogólniająca je do praw określających prawidłowości zdarzeń – relacji 
pomiędzy symptomami i  wpływem środków leczniczych. Wnikliwość ob-
serwacji powinna uwzględniać takie czynniki, jak wpływ leczenia na zmianę 
objawów, odmienność symptomów u pojedynczych osób, podczas różnych 
pór roku, w różnych klimatach etc., dopiero wówczas leczenie, poparte wiel-
ką liczbą obserwacji (experiments) może przynieść efekt29. Kolejne wydania 
Methodus  – z  1668  roku, a  także rozszerzone i  opublikowane w  1776 Ob-
servationes Medicae  – świadczą o  coraz ściślejszej współpracy  – wydanie 
z 1776 roku wykorzystuje nowe obserwacje czynione przez obu badaczy, wie-
le też wskazuje, że Locke miał udział w przygotowaniu nowej przedmowy do 
tego dzieła. Czytamy tam np. 

Podczas pisania historii chorób każdą hipotezę filozoficzną, która zaprząta 
głowę autora, powinno się odrzucić, aby jasne i naturalne zjawiska (clear and 
natural phenomena) chorobowe, choćby najdrobniejsze, dokładnie oznaczyć, 
postępując niczym malarze, którzy zaznaczają wszystkie plamki i  pieprzyki. 
Ledwie można sobie wyobrazić, jak wielu błędów przyczyną były hipotezy, gdy 
autorzy, dając się zwieść fałszywymi barwami, przypisywali chorobom objawy, 
które można znaleźć jedynie w ich własnym umyśle30. 

Stąd, czytamy dalej, należy porzucić poszukiwanie „odległych” przyczyn 
chorób i zacząć gromadzić wiedzę na temat objawów – przyczyn „towarzy-
szących” (adjacent). 

Choć na podstawie tego, co tu powiedziano, wydaje się, że przyczyny większo-
ści chorób są zupełnie nieprzeniknione, to jednak kwestia, jak owe choroby 
można wyleczyć, może być rozwiązana. Chodzi tutaj bowiem tylko o przyczyny 
odległe i każdy łatwo zauważy, że ciekawscy poszukiwacze przyczyn odległych 
tracą swe zajęcie, gdy tylko usiłują je zrozumieć, bowiem na drodze staje im 
natura. Mimo to nie przestają lekceważyć przyczyn pośrednich i towarzyszą-
cych, które są w bliżej, w ich zasięgu. Wiedza o nich jest konieczna i można ją 
osiągnąć bez zajmowania się takimi głupstwami, bowiem bezpośrednio dane 
są rozumowi (understanding) albo można je odkryć dzięki świadectwu zmy-

	 29	 Thomas Sydenham, Preface, w: tenże, The Whole Works of that Excellent Physician, Dr. 
Thomas Sydenham, London 1701, (brak numeru strony). 
	 30	 Tamże. Na temat udziału Locke’a w przygotowywaniu przedmowy zob. G. G. Meynell, John 
Locke and the Preface to Thomas Sydenham’s Observationes Mecicae, “Medical History” 2006, 
vol. 50, no. 1, s. 93 i nast.
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słów, lub też na podstawie czynionych od najdawniejszych czasów obserwacji 
anatomicznych31. 

Zasady te można odnaleźć w  Anatomii Locke’a, której celem jest wyka-
zanie ograniczeń poznania budowy organizmu ludzkiego dzięki badaniom 
anatomicznym oraz sprawdzenie możliwości ich zastosowania w  praktyce 
lekarskiej. Mechaniczne wnikanie w ciało polegające na wyodrębnianiu skła-
dających się na nie części w czasach Locke’a ograniczało się zasadniczo do 
zjawisk makroskopowych: nawet wchodzące do użycia mikroskopy co praw-
da odsłaniały kolejne zjawiska, ale jednocześnie wskazywały, że  cały czas 
daleko do zbadania ostatecznej budowy ciał organicznych. Co  więcej, od-
krycie niedostrzegalnych gołym okiem insektów stanowiło wówczas przeko-
nujący argument, każący wątpić w sukces takiego przedsięwzięcia. Za ogra-
niczeniem poznania przemawiał zatem argument ilościowy, wskazujący na 
możliwość potencjalnie nieskończonego zgłębiania zjawisk dzięki postępo-
wi technik obserwacyjnych. Jednakże istotniejszy okazywał się powód inny: 
wynikiem badań anatomów jest przede wszystkim przedstawienie kolejnych 
zjawisk: konkretnych narządów, duktów, którymi transportowane są płyny 
ustrojowe itp., natomiast poza jej zasięgiem znajduje się zarówno ostateczna 
budowa ciała (w przypadku ciał w  ogóle), a  także charakter procesów od-
powiadających za życie (w przypadku organizmów). Poza tym, jak zauważa 
Locke, mechaniczne wnikanie w ciało za pomocą skalpela, rozdzielanie po-
szczególnych jego części sprawia, że opis życia przeradza się w opis martwego 
ciała: „Niemal wszędzie tam, gdzie anatom dokonuje swych badań, tam albo 
obserwowane płyny są wynaczynione, martwe i poza porządkiem życia oraz 
tchnień życiowych, albo też zwierzę musi być martwe, tak więc części, w któ-
rych dochodzi do przemiany płynów, przestają wówczas funkcjonować”32. 

Zasypanie przepaści pomiędzy poszukiwaną ostateczną budową ciała 
i zachodzących w ciele procesów a dającymi się obserwować objawami cho-
robowymi oraz skutkami lekarstw tak czy inaczej wymagałoby na każdym 
etapie badań odwołania do doświadczenia i konieczności gromadzenia osią-
gnięć historii naturalnej. Określenie istoty ciał nie ma zatem zdaniem Locke’a 
znaczenia dla samych badań empirycznych: spekulatywna filozofia przyrody 
i historia przyrody okazują się odrębnymi dziedzinami: wszystkie trzy kon-
cepcje – galenistów, paracelsjan i mechanicystów – są ostatecznie doświad-

	 31	 Th. Sydenham, Preface. 
	 32	 J. Locke, Anatomia, niniejszy tom, s. 45.
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czalnie nieweryfikowalne. Wyraźnie wskazuje na to Locke, gdy pisze, odwo-
łując się kolejno do wszystkich trzech koncepcji: „to, czy oddychanie służy 
ochłodzeniu krwi, czy temu, aby dać ujście jej wyziewom, czy też dodaniu jej 
jakiegoś fermentu, czy też po to, aby rozcierać i mieszać ze sobą jej drobne 
cząstki, czy też czemukolwiek innemu, jest przedmiotem sporów pomiędzy 
uczonymi, z których to kontrowersji prędzej powstaną nowe wątpliwości niż 
jakiejś jasne ustalenia; anatomia w tej kwestii zdziałała tyle samo, co w in-
nych  – przedstawiła nowe domysły i  nowy materiał dla niekończących się 
dysput”33.

Dlatego też stanowisko Locke’a odnośnie do pożytku, jaki dla medycyny 
mogą przynieść badania anatomiczne, jest ambiwalentne. Nie zaprzecza on, 
że badania anatomiczne mogą przynieść korzyść, zakreśla jednak granice do-
stępnego dzięki nim poznania. Anatomia może co najwyżej przyczynić się do 
powiększenia wiedzy w zakresie naturalnej historii organizmów i nękających 
ich chorób, błędne są natomiast jej roszczenia do uzyskania wiedzy pewnej 
w zakresie filozofii naturalnej zajmującej się badaniem istoty ciał.

Znaczenie dwóch pierwszych fragmentów medycznych

Dokonujący się w Anatomii zwrot ku historii naturalnej i badaniom em-
pirycznym w pewnym sensie zapowiada późniejsze rozstrzygnięcia obecne 
w Rozważaniach, dla których zainteresowania medyczne i badania przyrod-
nicze dostarczały materiału empirycznego, a także stanowiły wzorzec badań 
nad ludzkim rozumem, wzorowanych na historii naturalnej34. Niemniej 
jednak zestawienie pochodzących z  połowy lat sześćdziesiątych Morbus 
i Anatomii pozwala na rekonstrukcję jedynie początkowego etapu rozwoju 
stanowiska Locke’a, które nie sprowadza się tylko do przejęcia od Syden-
hama postulatu badań empirycznych i  uogólnienia, co każe przeciwstawić 
wynikające z  klasyfikacji chorób i  innych zjawisk przyrodniczych „esencje 
nominalnych” wymykającym się doświadczeniu „esencjom realnym”. W jed-
nym z  późniejszych wpisów w  notatniku Locke’a, noszącym datę 22 lipca 
1678 roku, czytamy bowiem:

	 33	 Tamże, s. 44.
	 34	 Por. otwierające Rozważania stwierdzenie Locke’a na temat uczynienia z przedmiotu badań 
treści umysłu i zastosowania „prostej metody historycznej”, przez co rozumie taki jego sposób 
opisu, który wyodrębnia wszystkie znajdujące się w nim przedmioty (idee) oraz wskazuje spo-
soby ich nabywania. (Rozważania, ks. I, cz. I, par. 2, t. 1, s. 23–24).
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Według mnie wszyscy lekarze aż do obecnego stulecia ponosili porażkę w le-
czeniu chorób, ponieważ mało uwagi zwracali – lub nie robili tego wcale – na 
specyficzną naturę, czyli szczególny ferment bądź też defekt (czymkolwiek by 
on faktycznie nie był) i rozważali jedynie żółć, śluz czy też surowicę, które są 
jedynie symptomami chorób; ich związek z specyficzną naturą choroby nie jest 
bliższy niż wpływ, jaki rodzaj i urodzajność gleby ma na to, jaki rodzaj roślin 
na niej wyrośnie. (…) Nie mam wątpliwości, że do leczenia każdego rodzaju 
chorób konieczne jest ustalenie metody, czyli określenie środków zaradczych 
(remedies). Gdy tylko zostanie to zrobione, wówczas reguły, którymi dogma-
tycy zbudowali na podstawie swych hipotez dotyczących humorów, nadmiaru 
płynów (plethora) itd. mogą być bardzo pożyteczne w stosowaniu owej metody 
czy też środków zaradczych, modyfikując je zależnie od organizmu chorego. 
W przeciwnym wypadku, gdy nie wiemy, jak wykorzenić tkwiącą w nim choro-
bę oraz zniszczyć i wyeliminować ów ferment, owe reguły medyczne i aksjoma-
ty wydają się przydatne nie tylko do tego, aby rzeczywiście wyleczyć chorobę, 
ale też po to, by unikać błędów podczas leczenia i  zapobiegać wynikającym 
z nich komplikacjom35. 

Wpis ten, zatytułowany Metoda leczenia (Method of Treatment), powstał 
w czasie, gdy Locke z pewnością zdążył przemyśleć zręby swej filozofii, i cho-
ciaż nad wykończeniem Rozważań pracował jeszcze dużo później, podczas 
przymusowego pobytu w Holandii, to jednak powstały pierwsze wersje tego 
dzieła. W  świetle tych rozstrzygnięć stanowisko Locke’a okazuje się nieco 
bardziej zniuansowane, niż mogłoby wskazywać zestawienie pierwszych 
dwóch fragmentów poświęconych medycynie. Po pierwsze, wpis ten dowo-
dzi, że Locke nie przestał być realistą – nadal był przekonany o istnieniu „spe-
cyficznej natury” choroby, choć co do możliwości jej wykrycia pozostawał 
najprawdopodobniej pesymistą. Utożsamienie „szczególnej natury” z  „fer-
mentem”, a także wzmianka o teorii humoralnej wskazuje ponadto, że Locke 
ostatecznie nie porzucił całkowicie poglądów van Helmonta ani galenistów 
jako koncepcji tłumaczących istotę choroby. Po drugie, pierwszą z tych kon-
cepcji, jako czysto spekulatywną, choć dopełniającą badania empiryczne, 
przeciwstawia Locke koncepcji humoralnej, która niesłusznie stara się połą-
czyć oba rodzaje badań, pretendując do miana teorii ostatecznej, ujmującej 
istotę choroby. Po trzecie wreszcie, założeniu, że każda choroba wyznaczona 
jest przez rzeczywisty czynnik chorobowy, towarzyszy przekonanie, że wszel-
kie teorie wyjaśniające powiązanie owego czynnika z  działaniem środków 

	 35	 Cyt. za: P. Romanell, John Locke and Medicine, s. 139. 
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leczniczych pozostaje jedynie hipotezą, której uzasadnienie stanowi skutecz-
ność praktyki lekarskiej. Tym samym wcześniejsze koncepcje medyczne nie 
zostają całkowicie odrzucone, ale zmienia się ich status – pozostają one uży-
tecznymi hipotezami. W Rozważaniach Locke stanowisko to uogólni, odno-
sząc się do hipotez naukowych w ogóle (co uwidoczni się w jego stosunku do 
koncepcji korpuskularnej, a później także do fizyki Newtona, podkreślając 
podatność teorii stworzonych przez filozofię natury na falsyfikację36). Potrak-
towanie koncepcji wypracowywanych przez filozofię naturalną jako hipotez 
pomocnych w  rozwijaniu badań empirycznych pozwala z  kolei zrozumieć 
napięcie pomiędzy ograniczeniem badań do treści doświadczenia a aprobatą 
dla korpuskularyzmu Boyle’a. Podobnie jak w  tekstach poświęconych me-
dycynie, Locke ostatecznie nie przeczy realnemu istnieniu czynników cho-
robowych, choć znaczenie praktyczne mają badania objawów chorób i  ich 
klasyfikacja, tak w Rozważaniach podtrzymuje przekonanie o istnieniu kor-
puskuł, choć traktuje je jako dogodną hipotezę pozwalającą planować i tłu-
maczyć obserwacje oraz eksperymenty; hipotezy te jednak podatne są na 
zmiany i procedury falsyfikacyjne. Pogodzenie realizmu i instrumentalizmu 
napotykamy z kolei w trojakim pojmowaniu przez Locke’a pojęcia substan-
cji, które sprowadza się na poziomie doświadczenia zmysłowego do ogółu 
uchwytnych cech ciał, na płaszczyźnie teoretycznonaukowym do zbioru ich 
cech pierwotnych, wreszcie – do materialnego substratu, którego pojęcie peł-
ni jednak jedynie funkcję regulatywną37. W ten sposób Rozważania dotyczą-
ce rozumu ludzkiego stanowią uzasadnienie możliwości poznania zarówno 
w odniesieniu do historii naturalnej, jak i filozofii natury. Widziane z tej per-
spektywy dwa wczesne teksty medyczne – Morbus i Anatomia – rozpoczynają 
długi okres rozwoju stanowiska Locke’a, dla którego spekulacje filozoficzne 
stanowiły jedynie konstrukcję pomocną w poznaniu empirycznym, i który 
sobie samemu, jako filozofowi, wyznaczał zadanie pomocnicze dla wskazania 
możliwości realnego postępu wiedzy empirycznej. 

	 36	 Znamienna pod tym względem jest zmiana, której Locke dokonał w czwartym wydaniu 
Rozważań pod wpływem przemyśleń nad nową teorią fizyczną Newtona, dopuszczającą nie 
tylko bezpośrednie oddziaływanie mechaniczne ciał, charakterystyczne dla wcześniejszych 
koncepcji mechanistycznych, ale także na odległość (Rozważania, ks. II, rozdz. VIII, par. 11, 
t. 1, s. 166). 
	 37	 J. Locke, Rozważania, ks. I, rozdz. XXIII, par. 4–12, t. 1, s. 411–420. 
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Abstract

Morbus and Anatomia. Two Early Medical Essays by John Locke

John Locke’s medical interests resulted in several short texts in which he criticizes 
two theoretical conceptions of his days, paracelsianism and galenism. Two of the 
texts – Morbus and Anatomia – show the influence of Thomas Sydenham on Locke’s 
understanding of medicine which can be summarized as a  turn towards clinical 
medicine and empirical investigations. The article reconstructs this early stage 
of the development of Locke’s standpoint leading to An Essay Concerning Human 
Understanding. 
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