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Kryzys sztuki*

W historii sztuki bylo wiele kryzyséw. Glebokie wigzaly si¢ z przejsciem
od antyku do $redniowiecza i od $redniowiecza do renesansu. Ale to, co dzie-
je si¢ ze sztuka w naszej epoce, nie moze by¢ nazywane jednym z szeregu
innych kryzyséw. Jestesmy $wiadkami kryzysu sztuki w ogéle, najglebszego
wstrzasu [jaki dotyka] jej tysiacletnich podstaw. Nadszedt w konicu zmierzch
dawnego idealu klasycznie pigknej sztuki i wydaje sig, Ze nie ma powrotu do
6wczesnego sposobu przedstawiania. Sztuka gorgczkowo stara si¢ wyjs¢ poza
swoje granice. Naruszeniu ulegaja granice oddzielajace jedna sztuke od dru-
giej, a takze granice oddzielajace sztuke w ogdle od tego, co nie jest juz sztuka,
co lezy wyzej badz nizej od niej. Nigdy przedtem tak ostro nie postawiono
problemu relacji miedzy sztuka i zyciem, twdrczoscia i bytem, nigdy dotad
nie pojawilo si¢ pragnienie, by przejs¢ od tworzenia dziel sztuki do tworzenia
samego zycia, nowego zycia, od twdrczosci w dzietach sztuki do tworczosci
w samym zyciu, w nowym zyciu. Uswiadomiono sobie bezsilnos¢ twérczego
aktu czlowieka, niezgodnos¢ tworczego zadania i tworczej realizacji. Jednak-
ze nasze czasy znaja zaréwno niebywala $miato$¢ tworcza, jak i niezwykly
tworcza stabos¢. Czlowiek ostatnich twdrczych dni pragnie stworzy¢ cos, cze-

" Wyktad otwarty, wygtoszony w Moskwie 1 listopada 1917 r.
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go jeszcze nie bylo i w swoim tworczym dzialaniu wznosi si¢ ponad wszelkie
mozliwosci i przekracza wszystkie granice.

Jednakze 6w wspdlczesny czlowiek nie tworzy juz tak doskonatych i wspa-
niatych dziel, jakie powstawaly w rekach skromniejszego czlowieka epok mi-
nionych. Na przeciwlegtych krancach [epok] zapowiada si¢ kryzys dawnej
sztuki i poszukiwanie nowych drog. W sztuce wspdlczesnej mozna odkry¢
dazenia syntetyczne i dazenia analityczne, skierowane w przeciwne strony.
Zaréwno dazenia do syntezy sztuk, do pofaczenia ich w jednolite misterium,
jak i przeciwstawne im dazenia do analitycznego rozkladu wewnatrz kazdej
ze sztuk, w jednakowy sposob narusza granice sztuki, co réwnocze$nie ozna-
cza gleboki kryzys sztuki. Syntetyczne dazenia pojawily sie juz u Stefana Mal-
larmé. Réwniez dramat muzyczny Ryszarda Wagnera byt wyrazistym zaak-
centowaniem tych dazen. Ich prekursorami byli symbolisci. Niektorzy chcieli
wyprowadzi¢ sztuke z kryzysu, zwracajac si¢ ku organicznej epoce artystycz-
nej. Sztuki powstaly w procesie roznicowania si¢. Majac religijne, kultowe
pochodzenie, wytonily sie z pewnej organicznej jednosci, w ktorej wszystkie
cze$ci byly podporzadkowywane religijnemu centrum. Wielu symbolistow
naszego pokolenia i pokolenia poprzedniego marzylo o przywrdceniu sztuce
znaczenia liturgicznego i sakralnego. Sztuka sakralna $wiata antycznego i $re-
dniowiecznego, najwyrazistszych organicznych epok w historii ludzkiej kul-
tury, pozostawala dla nich necgca i czarujaca, a ich pociag do przesztosci byt
silniejszy niz pociag do przysztosci. Przezywamy koniec renesansu wyzbywa-
my sie pozostalosci tej epoki, w ktorej wyzwolily sie ludzkie sity, a ich gwal-
towna gra zrodzita pigkno. Obecnie ta wolna gra ludzkich sit z odrodzenia
popadla w zwyrodnienie i nie tworzy juz pigkna. Wyraznie odczuwa si¢ nie-
uchronnos¢ nowego ukierunkowania dla tworczych sit cztowieka. Czlowiek
stal si¢ zbyt swobodny, zanadto wyniszczyta go wlasna pustota i wolnos¢,
zbyt ostabita go przeciagajaca sie epoka krytyczna. Cztowiek zatesknit za or-
ganiczno$cia, za synteza, za religijnym centrum, za misterium w swojej twor-
czo$ci. Blyskotliwym teoretykiem syntetyczno-organicznych poszukiwan jest
Wiaczestaw Iwanow. Futurystom moze si¢ on wydawac absolutnym paseista.
Gloszona przez niego zapowiedz wspdlnotowosci w sztuce jest zwrdcona ku
dawnym Zrédtom sztuki i kultury. Odwieczny aleksandryjczyk - zgodnie ze
swoim przekonaniem - jako taki przezywa wspdlnotowos¢, organiczno$é
i sakralnos¢ dawnej, archaicznej Grecji. Kiedy Wiaczestaw Iwanow propagu-
je sztuke prorocz, to wida¢ w tym reminiscencje i odbicia dawnych kultur.
Wielkos¢ proroczych idei. Ale prorocze zadanie postawione przed wspotcze-
sng sztuka tatwo moze si¢ przeksztalci¢ w narzucenie zewnetrznej normy,
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wydobytej z odleglej przeszlosci. Wspdlnotowos¢ Wiaczestawa Iwanowa jest
catkowicie nieimmanentnie zawarta w naszej epoce, jest wobec niej catkowi-
cie transcendentna. Sam Iwanow to nadzwyczajny poeta, ale jego teoretyczne
dazenia w naszej niewspdlnotowej epoce moga okaza¢ si¢ niebezpieczne dla
autonomii sztuki. Syntetyzujace poszukiwania w malarstwie wyraza Czurla-
nis. Wychodzi on poza granice malarstwa jako odrebnej i samodzielnej sztuki
z zamiarem stworzenia syntezy malarstwa i muzyki. Stara si¢ wyrazi¢ w mu-
zycznym malarstwie swoje kosmiczne odczuwanie, swoje prorocze postrze-
ganie zlozonosci i budowy kosmosu. Jest znaczacy i interesujacy ze wzgledu
na swoje poszukiwania. Ale malarstwo Czurlanisa nie jest adekwatne do jego
wizji, jest niedoskonatym ttumaczeniem jej na obcy jezyk. Byl bezradnym
kolorysta, niedostatecznie malarsko utalentowanym i dlatego nie wzbogacit
historii malarstwa o nowe formy. Malarstwo Czurlanisa to bardzo charakte-
rystyczny przyklad tego, jak syntetyczne dazenia moga niszczaco dziala¢ na
sztuke i w kazdym przypadku wywola¢ wrazenie glebokiego niezadowolenia
ze sztuki: dazenie do syntezy w sztuce i narzucanie mistyki moze zniweczy¢
artystyczng forme. Niewspdétmiernie bardziej potezny jest inny wyraziciel
syntetycznych dazen. Mam na mysli rewolucyjny geniusz Skriabina. Nie
znam w najnowszej sztuce nikogo, w kim bylby obecny réownie nieugiety po-
ryw, burzacy stary $wiat i tworzacy swiat nowy. Muzyczny geniusz Skriabina
jest tak wielki, ze udalo mu sie adekwatnie wyrazi¢ w muzyce swoje nowe,
katastroficzne odczuwanie $wiata, wydoby¢ z ciemnej glebi bytu dzwigki,
ktére odrzucata dawna muzyka. On jednak nie zadowalat sie tylko muzyka
i chcial wychodzi¢ poza jej granice. Pragnal stworzy¢ misterium, w ktérym
dokonalaby si¢ synteza wszystkich sztuk. Myslat o eschatologicznym miste-
rium. Takim, ktore powinno sta¢ si¢ konicem tego swiata. Wszystkie tworcze
wartosci obecnego eonu $wiata, do ktorego i my nalezymy, zostang wlaczone
do misterium. Koniec $wiata nastapi, gdy zabrzmig dzwigki ostatniego mi-
sterium. Twoércze marzenie Skriabina bylo niestychane w swoim zuchwal-
stwie i watpliwe jest, czy mial sity, aby je urzeczywistni¢. On sam byt jednak
zdumiewajacym przejawem tworczej drogi czltowieka, ktora sztuke ujmuje
w dawnym, wydawalo si¢ wiecznym, znaczeniu tego stowa. Syntetyczne po-
szukiwania prowadzg do misterium i tym samym przekraczaja nie tylko gra-
nice odrebnych dziedzin sztuki, ale i sztuke w ogole. Co si¢ dzieje ze sztuka
we wspolczesnych, analitycznych dazeniach?
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Glebszego kryzysu sztuki nie da si¢ zrozumie¢ tylko na podstawie jej po-
szukiwan syntetycznych, lecz jej poszukiwan analitycznych. Poszukiwania
syntezy sztuki, poszukiwania misterium, proby powrotu do sztuki liturgicz-
nej i sakralnej prezentujg wielcy tworcy i mysliciele, ale zawarte jest w tym
sporo dawnej i wiecznej sztuki, bez naruszania jej podstaw. W dazeniach do
syntezy nic nie ulega rozktadowi, kosmiczny wiatr nie porywa malarzy, twor-
cow i dziel artystycznych, pozbawiajac ich odwiecznych miejsc, ktére zostaty
dla nich przygotowane w organicznym porzadku ziemi. Nawet w rewolucyj-
nej sztuce Skriabina daje si¢ zauwazy¢ nie tyle kosmiczny rozklad i rozpro-
szenie, co raczej podbdj nowych obszaréw. Ale Skriabin zbyt mocno wierzyt
w sztuke, a jego zwiazek z wielkg przesztoscia nie ulegl jeszcze zerwaniu. Zu-
pelnie inny charakter i inny sens maja te zjawiska, ktére nazywam dazenia-
mi analitycznymi w sztuce wspodlczesnej, a ktore rozszczepiaja i rozkladaja
kazdg organiczng synteze zaréwno dawnego naturalnego $wiata, jak i daw-
nych sztuk pieknych. Kubizm i futuryzm we wszelkich swoich odcieniach
stanowig wyraz analitycznych dazen, ktdre rozkladaja kazdg organicznos¢.
Te tendencje ostatnich czaséw w ludzkiej tworczosci wywoluja ostateczny
rozklad dawnego pigkna, urzeczywistnionej sztuki, zawsze zwigzanej z anty-
kiem, z krystalicznymi wzorami ksztaltu $wiata. Najbardziej znaczace rezul-
taty prady te osiagaja w malarstwie.

Kubizm reprezentowany jest przez genialnego malarza Picassa. Kiedy pa-
trzysz na obrazy Picassa, to przychodza do glowy trudne mysli: ,,Zgineta
rado$¢ urzeczywistnionego, stonecznego zycia. Zimowy, kosmiczny wiatr
zrywa zaslone za zastong, opadajg wszystkie kwiaty, wszystkie liScie, naga,
poraniona skdra $wiadczy o tym, ze zdjgto wszelkie szaty, wszelki realny
ksztalt, objawiajacy si¢ we wzorach niezniszczalnego pigkna, rozpada sie.
Wydaje sie, ze nigdy juz nie nastgpi kosmiczna wiosna, nie bedzie lisci,
zieleni, wspanialych okry¢, urzeczywistnionych syntetycznych form. Moz-
na odnie$¢ wrazenie, ze po strasznej zimie Picassa $wiat nie zakwitnie tak
jak kiedys, ze tej zimy opadtly nie tylko wszystkie zastony, ale i caly przed-
miotowy, fizyczny $wiat zachwial si¢ w swoich posadach, doszlo jak gdy-

! Powtarzam tutaj niektdre fragmenty z artykutu o Picassie, ktory zamieszczono ponizej. Dla
konstrukcji mojego Kryzysu sztuki niezbedny jest Picasso jako przyktad, na ktérym rozwijam
swoje myéli o sztuce. Parafrazowanie tego samego uwazam za zbyteczne.
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by do tajemniczego rozwarstwienia kosmosu”. Coraz bardziej niemozliwe
staje si¢ syntetyczno-calosciowe artystyczne ujecie tworczosci. Wszystko
analitycznie si¢ rozklada i dzieli. Przez analityczny podzial malarz pragnie
dotrze¢ do szkieletu rzeczy, do twardych form, ukrytych pod mieknacy-
mi okryciami. Materialne powloki §wiata zaczety ulega¢ rozkladowi i roz-
proszeniu, przystapiono do poszukiwan twardych substancji, ukrytych
pod tym rozmigkczeniem. W swoim poszukiwaniu geometrycznych form
przedmiotéw, szkieletu rzeczy Picasso cofnal si¢ az do epoki kamienia. Byt
to jednak pozor tej epoki. Cigzar, topornos¢ oraz twardos¢ figur geome-
trycznych Picassa jest zludzeniem. W rzeczywistosci geometryczne ciata
Picassa, skladajace si¢ z szeScianow szkielety fizycznego $wiata, rozpadaja
sie przy najmniejszym dotknieciu. Ostatnia warstwa materialnego $wiata,
objawiajaca sie¢ malarzowi po zerwaniu wszystkich innych warstw, okazuje
sie ztudna. Przenikliwemu spojrzeniu malarza nie ujawnia si¢ substancjal-
no$¢ materialnego $wiata, gdyz swiat ten okazuje si¢ niesubstancjalny. Pi-
casso to bezradny demaskator iluzji urzeczywistnionego, materialnie zsyn-
tetyzowanego piekna. Za zniewalajacym i urzekajacym picknem kobiecego
[ciala] dostrzega przerazajacy rozklad i rozpad. Picasso, niczym jasnowidz,
przenika spojrzeniem przez te wszystkie warstwy, przez odziez i zaslony,
by tam, w glebi materialnego $wiata, ujrze¢ ksztalty swoich stworéw. Oto
demoniczne oblicze zniewolonych duchéw przyrody. Gdyby mozna byto
jeszcze dalej wnikng¢ w glab, nie bytoby tam juz Zadnej materialnosci, lecz
tylko wewnetrzna struktura przyrody, hierarchia duchéw. Malarstwo, tak
jak i wszystkie sztuki plastyczne, bylo urzeczywistnieniem, materializacja,
krystalizacja. Dawne malarstwo najwyzszego lotu przedstawialo krystalicz-
ne, uformowane ciala. W malarstwie tym istniala zaleznos¢ urzeczywist-
nionego, fizycznego $wiata, od statycznej, sformalizowanej materii. Obec-
nie malarstwo przezywa najwigkszy z dotychczasowych kryzyséw. Gdyby
glebiej w to wnikna¢, trzeba by go okresli¢ jako dematerializacje malarstwa.
W malarstwie zachodzi cos, wydawaloby sie, sprzecznego z samg natura
sztuk plastycznych. Wszytko jakby wyczerpalo si¢ w sferze urzeczywistnio-
nego, materialno-skrystalizowanego malarstwa. Obecnie zachodzi proces
odwrotny: to nie duch si¢ ucielesnia, materializuje, ale sama materia si¢
dematerializuje, rozktada, traci swoja twardo$¢, swoja moc, swdj ksztalt.
Malarstwo pograza si¢ w gtab materii, a tam, w najnizszych warstwach, nie
znajduje juz materialnosci.

U Picassa granica fizycznych cial takze podlega wahaniom. W sztuce
wspolczesnej jakby ubywalo ducha, a realny ksztalt ulegal dematerializacji.
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To bardzo gleboki wstrzas dla sztuk plastycznych, ktéry narusza sama istote
plastycznej formy. Dematerializacja w malarstwie moze sprawia¢ wrazenie
ostatecznego upadku sztuki. Wydaje sie, ze w samej przyrodzie, w jej rytmie
i w wirze co$ bezpowrotnie sie przetamato i zmienito. Swiat zmienia swoje
okrycia. Materialne zastony $wiata byty jedynie tymczasowe. Stare szaty bytu
ulegaja rozkladowi i opadaja.

ITI

Naruszone zostajg wszystkie twarde granice bytu, wszystko sie dekrystali-
zuje, rozklada, rozprasza. Czlowiek przeksztalca si¢ w przedmioty, przedmio-
ty wnikaja w czlowieka, jeden przedmiot przeksztalca si¢ w inny, wszystkie
plaszczyzny przemieszczajg si¢, wszystkie plany bytu sie mieszajg. To nowe
odczuwanie §wiatowego zycia usiluje wyrazi¢ sztuka futurystyczna. Kubizm
byt zaledwie jednym z przejawéw tego kosmicznego wichru, ruszajacego
wszystko ze swoich miejsc. Futuryzm we wszystkich swoich powstajacych
odmianach idzie jeszcze dalej. Jest ciagglym naruszaniem konturu, stabil-
nodci bytu, zanikaniem wszystkich wyraznie zakreslonych obrazow $wia-
ta przedmiotowego. W dawnej, pozornie wiecznej sztuce, obraz cztowieka
i ciala ludzkiego mial staly zarys, pozostal oddzielony od wizerunku innych
przedmiotéow w $wiecie, od mineratéw, roélin i zwierzat, od pomieszczen,
domoéw, ulic i miast, od samochodéw i od nieskonczonych przestrzeni §wiata.
W sztuce futurystycznej zaciera si¢ granica oddzielajaca wizerunek czlowieka
od innych przedmiotéw, od ogromnego zmechanizowanego stworzenia, na-
zywanego nowoczesnym miastem. Marinietti oglasza w swoich manifestach:
»Nasze ciala wnikaja w kanapy, na ktorych siadamy, a kanapy wnikaja w nas.
Autobus rozdziera domy, obok ktérych przejezdza, z kolei domy rzucaja si¢
na autobus i stapiaja si¢ z nim”. Obraz ludzkosci zanika w procesie kosmiczne-
go rozproszenia i rozkladu. Futurysci chcieliby z patosem usmierci¢ i spopie-
li¢ obraz czltowieka, wzmacniajacy sie zawsze przez wyodrebniony od swego
wizerunek materialnego $wiata. Kiedy materialny swiat zachwial si¢ u swych
podstaw, zachwial si¢ takze i obraz czlowieka. Dematerializujacy sie Swiat
wnika w czlowieka, a czlowiek, zgubiwszy duchows stabilnos¢, rozptywa sie
w rozzarzonym, materialnym $wiecie. Futurysci Zadaja przeniesienia srodka
ciezkosci z czlowieka na materi¢. Ale to nie znaczy, ze mozna ich nazwac
materialistami w dawnym sensie tego stowa. Czlowiek zanika, tak jak zanika
dawna materia, od ktorej byl zalezny. Unicestwic ,,ja” w literaturze, to znaczy
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unicestwi¢ wszelka psychologie, co Marinetti formutuje w jednym z punktéw
swojego programu. ,,Czlowiek nie budzi wiecej absolutnie Zzadnego zaintere-
sowania. Zatem [nalezy] usuna¢ go z literatury. Zastapi¢ go wreszcie mate-
rig, ktorej istote trzeba zrozumiec przez porywy intuicji. Wstucha¢ sie przez
uwolnione obiekty i kaprysne oddechy silnikow, we wrazliwo$¢ i instynkty
metalu, kamieni, drzewa itd. Zastapi¢ psychologie czlowieka, ktéra si¢ dawno
wyczerpala, liryczng aktywnos$cig materii. Interesuje nas twardos¢ stalowej
plyty samej w sobie, tzn. niezrozumiaty i nieludzki zwigzek jej molekul i elek-
tronow, ktore sprzeciwiaja si¢ przenikaniu jadra. Ciepto kawatka zelaza lub
drewna mocniej nas odtad wzrusza niz usémiech albo 1zy kobiety”. ,Nalezy,
oprocz tego, nadawac cigzar i zapach przedmiotom, co dotychczas zaniedby-
wano w literaturze. Starac si¢, na przyklad, odda¢ pejzaz zapachoéw, postrze-
ganych przez psa. Przystuchiwa¢ sie pracy silnikéw i odtwarzac ich mowe.
Materia zawsze byta rozpatrywana jako rozproszone, zimne ja, az zanadto za-
jete sama sobg, pelne przesadéw madrosci i nekan ludzkich” Wrogos¢ wobec
czlowieka, wobec ludzkiego ,ja” wyraznie widoczna jest w futurystycznych
manifestach Marinettiego. Tu kryje si¢ podstawowa sprzecznos¢ futuryzmu.
Futurysci pragng pospiechu i neguja czlowieka - zrodlo tworczego ruchu.
Nie ma takiej dZzwigni, za pomoca ktoérej futuryzm moégtby odwrdcic¢ wiat.
Nie ma w futuryzmie prawdziwego ruchu, futurysci znajduja si¢ we wia-
dzy jakiego$ swiatowego wichru, nie znajac sensu tego, co w nich zachodzi,
w istocie pozostajg bierni. Porwani przez jakis proces krecg si¢ w nim z nara-
stajagcym przys$pieszeniem, nie okazuja si¢ jednak aktywnymi twoércami. Pod-
legaja wladzy rozkladu materialnego $wiata. Futuryzm ma ogromne znacznie
jako symptom kryzysu sztuki, ale i kryzysu samego zycia. Niestety agitacyjne
manifesty futurystow dominuja nad twdrczoscia artystyczng. W manifestach
tych wyrazaja swoje odmienione odczuwanie zycia. Ale sg bezsilni, gdy idzie
o adekwatne wyrazanie nowego odczuwania zycia w dzielach sztuki. Ta twor-
cza slabos¢ jest szczegolnie odczuwalna w futurystycznej poezji i literaturze.
Dokonuje si¢ tu dekrystalizacja stéw, rozklad stowa, nastepuje oderwanie
stowa od Logosu. Ale nowego kosmicznego rytmu, nowego ladu, futurysci
nie wychwytuja. Nieszczescie futuryzmu polega na tym, Ze nazbyt zwrocony
jest wstecz, w negatywnym sensie przykuty do przeszlosci, zanadto zajety jest
wyréwnywaniem rachunkow i zupelnie nie przechodzi do nowej tworczosci
w wolnosci. Jest zaledwie stanem przejsciowym, oznacza raczej koniec daw-
nej sztuki niz tworzenie sztuki nowej. Futurysci na wilasnej skérze odczuli
najglebsze procesy zmian ludzkiego i $wiatowego zycia. Tkwig jednak w naj-
glebszym duchowym zacofaniu, nie ma tu zadnej duchowej wiedzy o tym, co

+*/5e



MIKOtAJ BIERDIAJEW

zachodzi, nie ma wytezonego duchowego Zycia, ktore ukazywatoby nie tylko
rozklad dawnych $wiatéw, ale i powstawanie §wiatéw nowych. Konieczne jest
filozoficzne podejscie do poznawania [istoty] futuryzmu.

IV

Gdzie szukac zyciowych zrdédet futurystycznych nastrojow i futurystycz-
nych pradow w sztuce? Co wydarzylo si¢ w $wiecie? Jaki fakt zrodzit nowe
odczuwanie zycia? Czy pojawit si¢ jakis fatalny moment w ludzkiej historii,
od ktérego rozpoczal si¢ rozklad wszelkiej zyciowej krystalicznosci i zyciowej
statycznosci. W nieskoniczonos¢ przyspiesza tempo zycia, a wicher wznie-
cony tym przyspieszonym ruchem ogarnal i objal czlowieka oraz ludzka
tworczos¢. Krotkowzrocznoscia bytoby nie dostrzegaé, ze w zyciu ludzko-
$ci nastgpil przetom, po ktérym w ciagu dziesieciu lat zaszly zmiany, na to
samo wcze$niej potrzebujace stuleci. W tym krytycznym momencie, w tym
rewolucyjnym wydarzeniu, w dawnym pigknie ludzkiego istnienia i ludzkiej
sztuki co$ si¢ radykalnie przetamalo. Nastapil upadek architektury, najlepiej
wyrazajacej wszelka organiczna, artystyczng epoke. Nowa twdrczo$¢ archi-
tektoniczna oznacza jedynie budowanie ogromnych dworcéw i hoteli. Cata
energia tworcza czlowieka wydatkowana jest na wymyslanie wynalazkow
oraz konstruowanie samochodéw i samolotéw, na wynajdowanie sposobéw
szybszego przemieszczania si¢. Pigkno dawnego istnienia bylo statyczne.
Swiatynia, palac, wiejski dwor byly statyczne, obliczone na stabilno$¢ zycia
i na jego powolne tempo. Obecnie wszystko stato si¢ dynamiczne, wszystko,
co statyczne i stabilne rozsypuje si¢, oddala si¢ pod wptywem predkosci me-
chanicznego ruchu. Tymczasem nowy dynamiczny styl nie zostal stworzony
i pojawiaja si¢ watpliwo$ci w mozliwos¢ stworzenia takiego stylu. Dekadencja
stanowila poczatkowe stadium tego procesu. Ale byla ona zwrdcona wstecz,
byta pelna bolesnej tesknoty, postrzegania procesu zycia jako zabijajacego
piekno. Dekadenci byli estetami. Futuryzm to kolejne stadium tego procesu,
pragnie on zwrocic si¢ ku przyszlosci, jest w nim obecne entuzjastyczne po-
strzeganie tego procesu zycia, pelne poswiecenie si¢ temu procesowi. Futury-
$ci to antyesteci. Co si¢ wydarzylo, skad to wszystko nadeszto?

W $wiat tryumfalnie wkroczyta maszyna, naruszajac odwieczny tad or-
ganicznego zycia. Od tego rewolucyjnego wydarzenia wszystko si¢ zmienifo
w ludzkiej egzystencji, wszystko si¢ w niej przetamatlo. Tego wydarzenia nie
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da si¢ przeceni¢. Ma ogromne znaczenie nie tylko spoteczne, ale i kosmiczne.
Wzrost roli maszyny i mechanizacji oznacza wstgpienie w nowy eon $wia-
ta. Rytm organicznego ciala w §wiatowym wymiarze zycia zostal zaklécony.
Zycie oderwalo sie od swoich organicznych korzeni. Ciato organiczne zaste-
puje maszyna, w mechanicyzmie organiczny rozwoj znajduje wlasny koniec.
Umaszynowienie i mechanizacja to fatalny, nieuchronny kosmiczny proces.
Nie da si¢ uchroni¢ od kleski dawnego, organicznego ciata. Nawet na pierw-
szy rzut oka mechanizacja wydaje si¢ materializacja, w ktorej ginie duch.
Proces ten nie jest przejsciem od tego, co bardziej zlozone, organiczne, do
tego co nieorganiczne. Przy doktadniejszym spojrzeniu w glab mechanizacja
powinna by¢ traktowana jak dematerializacja, jak rozproszenie formy $wiata,
rozklad materialnej konstrukcji kosmosu. Maszyna sama z siebie nie moze
zabi¢ ducha, bedzie raczej sprzyjata uwolnieniu ducha z niewoli organicznej
przyrody. Maszyna oznacza ukrzyzowanie ciala $wiata. Zwycieski jej pochéd
niszczy calg organiczng przyrode, niesie ze sobg $mier¢ zwierzetom i rosli-
nom, lasom i kwiatom, wszystkiemu, co organicznie, naturalnie wspaniate.
Romantyczny smutek z powodu gingcego przepieknego ksztaltu tego $wiata,
kwiatow, drzew, przepieknych ludzkich cial, wspaniatych $wigtyn, patacow
i dwordéw jest wyrazem bezsilnosci wobec prob powstrzymania tego fatalne-
go procesu. W ten sposéb dokonuje si¢ los ksztaltu §wiata, poprzez smier¢
wiodac ku zmartwychwstaniu, ku nowemu zyciu. Futuryzm jest biernym od-
biciem mechanizacji, rozkladajacej i rozpraszajacej starzejace si¢ cialo swiata.
Futurysci wystawiaja pigkno maszyny, zachwycaja sie jej hatasem, inspiruja
sie jej ruchem. Urok silnika zastapil im urok kobiecego ciala. Pozostaja we
wiadzy maszyny i nowych zwigzanych z nig doznan. Cuda elektrycznosci za-
stapily im cuda bosko-doskonalej przyrody. Nie znaja i nie chcg zna¢ innych
plaszczyzn bytu, ukrytych za fizycznymi zastonami $wiata. Negacja tego, co
nieziemskie, jest jednym z punktéw futurystycznego programu. Dlatego pro-
ces rozkladu odzwierciedlaja na plaszczyznie fizycznej. W swojej twérczosci
przyswajaja tylko fragmenty i czastki dawnego ksztaltu $wiata, odzwiercie-
dlaja przesunigcia plaszczyzn [bytu], nie znajac sensu tego, co si¢ dzieje.

A"

Dopiero wiedza duchowa cztowieka pozwoli zrozumie¢ przejscie od stare-
go ulegajacego rozkladowi $wiata ku $wiatu nowemu. Tylko twoérczo-aktyw-
ny stosunek czlowieka do zachodzacego zywiolowo procesu moze zrodzi¢

o7



MIKOtAJ BIERDIAJEW

nowe zycie i nowe pigkno. Pokolenie futurystéw wszystkich odcieni nazbyt
pasywnie odzwierciedla ten zywiolowy proces. W najnowszych pradach jak
suprematyzm ostro stawia si¢ od dawna juz istniejace zadanie ostatecznego
uwolnienia czystego tworczego aktu spod wladzy naturalnie przyrodniczo-
-przedmiotowego $wiata. Malarstwo powinno stworzy¢ nowy $wiat z czy-
sto barwnego zywiotu, $wiat calkowicie niepodobny do catego naturalnego
$wiata. Nie powinno by¢ w nim ani przyrody z wszystkimi jej przejawami,
ani czlowieka. Nie oznacza to tylko wyzwolnienia sztuki z tematycznosci, ale
uwolnienie od wszelkiego stworzonego $wiata, opierajacego si¢ na tworze-
niu z niczego. Czy mozliwe jest przyjecie takiego radykalizmu przez futury-
styczng $wiadomo$¢? Mysle, ze u futurystow to tylko bezsilny, tworczy gest,
a jego znaczenie jest zaledwie symptomatyczne. Futuryzm zgodnie z wia-
snym odczuwaniem Zycia i wlasng §$wiadomoscig nie jest zupelnie radykalny,
jest dopiero stanem przej$ciowym, stanowi raczej koniec dawnego $wiata niz
poczatek nowego. Swiadomo$¢ futurystéw pozostaje powierzchowna i nigdy
nie przenika w glab kosmicznych zmian. Dostrzegaja oni tylko powierzch-
ni¢ zachodzacych zmian i [powierzchnie] burzliwych, swiatowych ruchéw.
To, co si¢ dzieje w glebi, pozostaje dla nich zakryte. Sg oni zbyt niewolniczo
zalezni od proceséw rozktadu i rozproszenia dawnego ksztaltu $wiata, jego
materialnej powloki, by mie¢ site do tworzenia nowego $wiata, niezaleznego
od porazajgcego go, zewnetrznego procesu. Znajduja si¢ we wladzy proce-
su mechanizacji, a ich tworczo$¢ jest przepelniona przedmiotowoscig ma-
szyn. Uwolnili si¢ od ludzkich cial, od drzew, moérz i od gor, ale nie moga
uwolni¢ si¢ od silnikéw, od $wiatla elektrycznego, od samolotéw. Wszak i to
jest rowniez obiektywno-przedmiotowym swiatem. To za jego sprawa futu-
ry$ci tworzg, a nie za sprawg tworczego ludzkiego ducha. Twoérczy duch jest
przez nich negowany, bardziej wierza w silniki i lampy elektryczne. Futurysci
w tym stanie Swiadomosci, w jakim si¢ znajduja, tworza pod dyktando silnika
i odzwierciedlaja przemiany dokonujace si¢ za sprawg silnika w $wiatowym
zyciu. Nie ma w nich zrédta ruchu. Futurysci sg bardzo pochopni w swoich
osadach, lecz w istocie sg beznadziejnie umiarkowani i zalezni od zewnetrz-
nego $wiata. Futurystom nalezy przeciwstawi¢ niewspétmiernie duzy rady-
kalizm i twércza odwage, prowadzace poza granice tego $wiata. Paseizm nie
ma sily, by walczy¢ z futuryzmem. Nie jest mozliwy powrdt do dawnej sztuki,
do dawnego piekna urzeczywistnionego $wiata, do klasycznych kanondw.
Swiat nie jest rzeczywisty w swoich zastonach, przeistacza sie. Takze sztuka
nie moze zachowa¢ swoich dawnych wcielen. Powinna tworzy¢ nowe, ale juz
nie materialne ciata, powinna przenies¢ si¢ na inng ptaszczyzne §wiata. Praw-
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dziwy sens kryzysu sztuk plastycznych polega na goraczkowych probach
przeniknigcia za materialng zastone $wiata, uchwycenia najbardziej subtel-
nego ksztaltu, pokonania prawa nieprzenikliwo$ci. Oznacza to radykalne ze-
rwanie sztuki z antykiem. W $wiecie chrzescijanskim bylo jeszcze mozliwe
odrodzenie zwrdécone ku antykowi. Formy ludzkiego ciala pozostaly niety-
kalne. Ludzkie cialo to przedmiot antyku. Kryzys sztuki, ktérego jestesmy
$wiadkami, to, jak widac, ostateczne i bezpowrotne zerwanie z klasycyzmem.

VI

Futuryzm wigcej dal malarstwu niz literaturze. Literacki futuryzm naj-
lepiej ujawnil si¢ w manifestach, pozostal ubogi, jesli chodzi o artystyczna
twdrczos¢. Jest kilku utalentowanych poetéw i kilka napisanych przez nich
mistrzowskich wierszy. Ale wyjatkowym, nadzwyczajnym futurysta w li-
teraturze pieknej nazwa¢ mozna Andreja Bielego. Nalezy on do pokolenia
symbolistow i zawsze wyznawal symboliczng wiare. Jednak w artystycznej
prozie Andreja Bietego mozna odkry¢ wzory niemalze genialnej futurystycz-
nej tworczosci’. Bylo to juz odczuwalne w jego symfoniach. U Andreja Bie-
fego obecne jest tylko jemu przynalezne artystyczne odczuwanie kosmicz-
nego rozkladu i rozproszenia, dekrystalizacja wszystkich tworéw s$wiata,
poruszenie i unicestwienie wszystkich jednoznacznie ustanowionych granic
miedzy przedmiotami. Same wizerunki ludzi dekrystalizujg si¢ i rozpraszaja
w jego [twodrczosci], tracg sztywne granice, oddzielajace jednego czlowieka
od drugiego oraz od przedmiotéw otaczajacego go $wiata. Jeden cztowiek
przeksztalca si¢ w innego cztowieka, jeden przedmiot przeksztalca si¢ w inny
przedmiot, plaszczyzna fizyczna [przeksztalca si¢] w plaszczyzne astralna,
proces umystowy w proces egzystencjalny. Zachodzi przemieszczanie i prze-
mieszanie roznych plaszczyzn. Bohaterowi Petersburga zaczynalo sie wyda-
wad, ze zar6wno on, jak i pokdj, oraz przedmioty w tym pokoju, przeistaczaja
sie momentalnie z przedmiotéw $wiata realnego w rozumowe symbole czy-
sto logicznych konstrukcji. Przestrzen pokoju wymieszala si¢ z jego traca-
cym wrazliwos¢ cialem, w ogdlnym egzystencjalnym chaosie, nazywanym
wszech$wiatem. Swiadomos¢ Mikotaja Apottonowicza oddziela sie od ciala,
bezposrednio taczy sie z elektryczng zaréwka stojacej na biurku lampy nazy-

* Z tego samego powodu, dla ktorego przytaczam niektore fragmenty z artykutu o Picassie,
cytuje tu niektore fragmenty z artykutu o Petersburgu A. Bietego.
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wanej ,,storicem $wiadomosci”. Fragment ten moze by¢ nazwany prawdziwie
futurystycznym ze wzgledu na wyrazone w nim odczuwanie zycia. Dla An-
dreja Bietego, jako pisarza i malarza, charakterystyczne jest to, Ze zaczyna si¢
krazenie stow i wspotbrzmien, a w tym wichrze zwigzkéw wyrazowych byt
ulega rozproszeniu, zacieraja si¢ wszelkie granice. Styl Andreja Bielego osta-
tecznie przeksztalca si¢ w zywiotowy, kolisty ruch. Ten wirowy ruch Andrej
Biety odczul w kosmicznym zyciu i znalazt dla niego adekwatne wyrazenie
w wichrze zwigzkow wyrazowych. Jest to bezposredni wyraz kosmicznych
wichrow w stowach. W wirujgcym narastaniu zwrotéw i wspétbrzmien urze-
czywistnia sie¢ narastanie zyciowego i kosmicznego natezenia, pociagajace-
go za sobg katastrofe. Andrej Biely roztapia i rozbija krysztaly stow, twarde
formy stowa, ktore wydawaly si¢ wieczne, wyrazajac tym samym rozklad
i rozproszenie krysztatéw calego, rzeczowego, przedmiotowego $wiata. Ko-
smiczne wichry jakby uwolnily sie, rozrywajac i rozbijajac caly nasz osiadty,
stwardnialy, skrystalizowany $wiat. Tworczo$¢ Andreja Bielego stanowi przy-
ktad kubizmu w literaturze pigknej o takiej samej sile jak malarstwo Picassa.
Zerwane zostaja jednolite zastony $§wiatowego ciala, réwniez dla niego nie ma
juz jednorodnych, organicznych obrazéw. Ginie tu dawne, krystaliczne piek-
no urzeczywistnionego $wiata i rodzi si¢ nowy swiat, w ktérym jeszcze nie
ma piekna. W artystycznej prozie Andreja Bietego wszystko, tak jak u futury-
stow, takze opuszcza swoje dawne, wydajace si¢ wiecznymi, miejsca. Andrej
Biety nalezy do nowej epoki, od kiedy zachwialo si¢ calosciowe postrzeganie
wizerunku czlowieka, od kiedy czlowiek ulega rozszczepieniu. Pograza czto-
wieka w kosmicznej bezgranicznosci, pozwala, by rozszarpaly go kosmiczne
wichry. Zanika granica oddzielajaca cztowieka od elektrycznej lampy. Odsla-
nia si¢ astralny $wiat. Sztywne granice fizycznego $wiata strzegly, z drugiej
strony, niezaleznosci czlowieka, jego wtasnych sztywnych granic, jego krysta-
licznego zarysu. Kontemplacja $wiata astralnego, owego §wiata przejsciowego
miedzy duchem i materig, zaciera granice, dekrystalizuje zaréwno cztowieka,
jak i otaczajacy go $wiat. Wszystkie te wichry sa wichrami astralnymi, a nie
wichrami fizycznego $wiata albo $wiata ludzko-duchowego. Futurystyczne
odczuwanie $wiata i futurystyczna twdrczo$¢ Andreja Bietego radykalnie wy-
réznia si¢ na tle innych futurystow tym, ze jest ona zwigzana z wielkim, du-
chowym prowadzeniem, z kontemplacja innych ptaszczyzn bytu. Z poziomu
duchowego Zycia Biely zaczyna dostrzega¢ proces kosmicznego rozproszenia
i zmiany catego kosmicznego fadu, nie z [poziomu] samej rozkladajacej si¢
materialnos$ci $wiata. Oto dlaczego wychwytuje on nowy, kosmiczny, rytm,
w tym zresztg tkwi jego sita, jak u malarza. Sztuka Andreja Biefego jest me-
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czaca, nie cieszy tak jak kazda nowoczesna sztuka. Nie osigga artystycznego
katharsis. Ale Andrej Biety zmierza ku innym $wiatom, podczas gdy futury-
$ci w swym za$lepieniu daza ku ziejacej pustce. Trzeba zaakceptowaé futu-
ryzm, zrozumie¢ jego sens i i§¢ ku nowej twodrczosci. Dlatego nieuchronne
jest przejscie na inny tor, na inng plaszczyzne, poza linig, za ktéra rozwija sie
sztuka nowoczesna.

VII

Sztuka powinna by¢ wolna. To aksjomat zupetnie podstawowy, o ktory
nie warto kruszy¢ kopii. Autonomicznos¢ sztuki zatwierdzona jest na wie-
ki. Twdrczos¢ artystyczna nie moze by¢ podporzadkowywana zewnetrznym
wzgledem niej normom moralnym, spolecznym albo religijnym. Ale auto-
nomicznos¢ sztuki wcale nie oznacza, ze moze lub powinna by¢ oderwana
od duchowego zycia i od duchowego rozwoju czlowieka. Wolnos¢ nie jest
pustka. Wolna sztuka wyrasta z duchowej glebi czlowieka jako jej niezalezny
owoc. Gleboka i cenna jest tylko ta sztuka, w ktérej wyczuwalna jest owa
glebia. Sztuka swobodnie odstania wszelka glebie i ogarnia sobg calg pelnie¢
bytu. Ci zas, ktoérzy zbyt przestraszyli sie heteronomicznych zasad w sztuce
i jej podporzadkowania zewnetrznym normom, zamierzaja ocali¢ autono-
miczno$¢ sztuki tak, ze przemocy skazuja ja na istnienie powierzchowne
i odizolowane. To wla$nie nazywam duchowg ignorancja. Czlowiek wyrzu-
cony na powierzchnie, cztowiek z rozproszonym jadrem ,,ja’, rozerwany na
strzepy, nie moze stworzy¢ silnej i wielkiej sztuki. Sztuka w koncu powinna
wyj$¢ poza swoje zamknigte istnienie, przechodzac do twdrczosci nowego
zycia. Na tym powinna polega¢ prawda syntetycznych dazen w sztuce. Pro-
rokowanie, o ktorym marzyli najlepsi symbolisci i glosiciele sztuki religijnej,
jest ostateczng granicg ludzkiej tworczoéci. Ale zawila, bolesna i tragiczna
jest droga do prorokowania. W przedwczesnym i zewnetrznym rozumieniu
sztuki proroczej zawiera si¢ niebezpieczenstwo. Sztuka nie moze i nie po-
winna by¢ podporzadkowywana zadnej zewnetrznej normie, Zadnej normie
duchowego zycia, ktéra bedzie transcendentna wobec samej sztuki. W taki
sposob moze by¢ tworzona jedynie sztuka tendencyjna. W prawdziwej sztuce
proroczej duchowe zycie cztowieka bedzie przeswitywa¢ od wewnatrz, a jej
religijno$¢ bedzie calkowicie immanentna. Ryszard Wagner zanadto wierzyt
w sakralno$¢ dawnej kultury, zbyt wierzyt w to Wiaczestaw Iwanow. Twor-
czo$¢ prorocza w $cistym sensie tego stowa bedzie wyjsciem juz poza granice
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sztuki jako sfere kultury, jako jedng z wartosci kulturalnych, bedzie wreszcie
katastroficznym przejsciem do twoérczosci samego bytu, samego zycia. Dro-
ga do niej prowadzi nie przez ochron¢ dawnej sztuki i dawnej kultury, nie
przez powrdt do przesziosci i nie przez odbudowe sztuki sakralnej $wiata
antycznego i Sredniowiecznego. Droga ku niej prowadzi przez ofiarne zdecy-
dowanie, by przejs¢ przez ten proces rozszczepienia, rozktadu i rozproszenia,
ktérego symptomy dostrzegamy w kubizmie i futuryzmie, i [polega na tym,
by] przezy¢ ten kosmiczny wicher z wiara w niezniszczalno$¢ tworczego du-
cha czlowieka, jadra ,ja’, powolanego do twoérczego dziatania w nowej epo-
ce $wiata. Futurystyczna maszynowos¢ jest zaledwie zewnetrznym wyrazem
glebokiego, metafizycznego procesu, jest zmiang calego kosmicznego tadu,
narodzinami nowego kosmicznego rytmu, ktory wylania si¢ z gtebi. Nowa
prorocza twdrczos¢, ktdrej nie nalezy sztucznie uprzedzac, lezy w innej linii,
w duchowej plaszczyznie. Kiedy nowi malarze ostatnich czaséw zaczynaja
umieszczaé w swoich obrazach ogloszenia z gazet i kawalki szkta, to dopro-
wadzaja materialny rozklad do zupelnej rezygnacji z tworzenia. Na koncu
tego procesu zaczyna si¢ rozklada¢ najbardziej tworczy akt, a twércza $mia-
tos¢ zostaje zamieniona w aroganckie zaprzeczenie tworczosci. Cztowiek nie
jest biernym narzedziem $wiatowego procesu i wszystkich zachodzacych
w nim rozkladéw, ale jest aktywnym tworcg. Kosmiczny rozklad nie unice-
stwia osobowego ducha, nie niszczy ,ja” cztowieka, jesli duch ludzki podej-
muje si¢ heroicznego wysitku, by przetrwac i tworzy¢ w nowym kosmicznym
rytmie. Kosmiczny rozklad moze tylko sprzyja¢ ujawnieniu i wzmocnieniu
prawdziwego jadra ,,ja”. Ludzki duch uwalnia si¢ od wladzy dawnej, organicz-
nej materii. Maszyna obcegami wyrywa ducha spod wiadzy materii, burzy
dawny ich zwigzek. W tym tkwi metafizyczny sens pojawienia si¢ na §wiecie
maszyny. Futurysci tego nie rozumieja. Sq bardziej pograzeni w ginacej ma-
terii niz w wyswobadzajacym sie duchu. Nowa sztuka bedzie tworzy¢ juz nie
za posrednictwem obrazu fizycznego ciala, lecz wizerunku innego, bardziej
subtelnego ciala, ona przeksztalci ciala materialne w ciala duchowe.

VIII

Patos futuryzmu to patos predkosci, odurzenie przyspieszeniem ruchu.
~Oglaszamy, ze wspaniato$¢ §wiata wzbogacita si¢ o nowe pigkno: pickno
predkosci” — oznajmia Marinetti. Futurysci nie wymyslili predkosci. Futury-
$ci sg uksztaltowani przez predkos¢. W istocie $wiat wkroczyl w epoke przy-
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$pieszajacego ruchu. Ale futurysci odczuwaja i wyrazajg jedynie zewnetrzng
strone tego przyspieszenia przeplywu czasu. Wewnetrzny ruch, wewnetrz-
na predkos$¢ pozostajg jakby zakryte dla futurystow. Ale dla bystrego oka
jest jasne, ze niebywaly ruch i niebywatla predkos¢ zaczynaja sie¢ w glebinie
bytu i dlatego nalezy szukac zrédet tego ruchu i tej predkosci wewnatrz zy-
cia duchowego. Apokaliptyczne proroctwa mdéwig o przyspieszeniu czasu.
Przys$pieszony czas, w ktérym rozwija si¢ niespotykany, katastroficzny ruch,
jest czasem apokalipsy. Futuryzm moze by¢ rozumiany jako przejaw czasu
zaglady, chociaz sami futurysci moga si¢ do tego zupelnie nie przyznawac.
W czasach apokalipsy natomiast wigksze mozliwosci taczg sie z wigkszymi
niebezpieczenstwami. To, co dzieje si¢ ze Swiatem na wszystkich plaszczy-
znach, jest katastrofa calej ogromnej, kosmicznej epoki, koncem dawnego
$wiata i przedsionkiem $wiata nowego. To rzecz straszniejsza i bardziej odpo-
wiedzialna, niz wyobrazaja ja sobie futurysci. W unoszacym sie swiatowym
wichrze, w przys$pieszonym tempie ruchu wszystko odrywa si¢ od swoich
miejsc, rozpada si¢ prastara materialna trwalos¢. Ale w tym wichrze moga
réwniez zgina¢ najwieksze wartosci, moze nie przetrwaé czlowiek, moze zo-
sta¢ rozerwany na kawatki. Mozliwe jest nie tylko powstanie nowej sztuki,
ale i zaglada wszelkiej dziatalnosci artystycznej, wszelkiej wartosci, wszelkiej
twdrczosci.

Obecna wojna $wiatowa rozpoczeta przez Niemcy jest jak wojna futu-
rystyczna. Futuryzm przeszedt od sztuki do zycia i wywotat w Zyciu potez-
niejsze skutki niz w sztuce. Futurystyczne sposoby prowadzenia wojny zo-
staly wyznaczone przez Niemcy i narzucone calemu $wiatu. Obecna wojna
to walka maszyn. W znacznym stopniu jest ona rezultatem rosnacej wladzy
maszyny w ludzkim zyciu. Ta wojna ma charakter przemystowy i zastepu-
je cztowieka. Wojskowa potega Niemiec, zastraszajgca teraz caly $wiat, jest
przede wszystkim potega przemystowo-maszynows, techniczng. W dzisiej-
szej wojnie futurysci typu Marinettiego mogliby odkry¢ nowa ,wspanialos¢
$wiata, pigkno predkosci”. Futurystyczny militaryzm nie docenia wielkich
warto$ci dawnego $wiata, dawnego piekna, dawnej kultury. My, Rosjanie,
jestesmy najmniej futurystyczni w tej wojnie, jesteSmy najmniej przystoso-
wywani do jej umaszynowienia, do jej predkosci, do jej wirujacego ruchu,
najmocniej zachowali$my zaréwno stare, duchowe cnoty, jak i stare duchowe
grzechy oraz wady. Jestesmy nadal catkowicie ekstensywni, a nie intensywni.
W tym tkwi Zrédlo naszej stabosci. W niemieckim militaryzmie futurystycz-
ne umaszynowienie i futurystyczna predkos¢ zostaly doprowadzone do rangi
najwyzszych cnét, do strasznych futurystycznych cnét. Anglia i Francja do-
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konuja nowe wynalazki, starajg si¢ w tym przescigna¢ Niemcy. Tak oto caly
$wiat wplatuje si¢ w wojenno-futurystyczny wicher. Odwieczne barbarzyn-
stwo ludzkosci, lezace glebiej niz jakakolwiek kultura, pomaga w ujawnieniu
tego zyciowego futuryzmu. Ale zrédta wojny $wiatowej, przebierajacej taka
futurystyczng postaé, leza glebiej, w duchowej plaszczyznie, tam, gdzie si¢
ona zaczyna i gdzie si¢ konczy. Istotnie w kosmicznym zyciu tworzy sie du-
chowa wojna i trwa walka w imi¢ chwalebnych wartosci. Tylko dzieki wojnie
duchowej ludzkos¢ oraz narody moga zosta¢ ocalone dla nowego zycia. Woj-
na materialna stanowi jedynie przejaw wojny duchowej. Gtéwne zadanie po-
lega na tym, by w $wiatowej zawierusze zachowal si¢ dla najwyzszego twor-
czego zycia wizerunek cztowieka, narodu i ludzkosci. To zadanie postawione
zostalo przed sztuka, to samo stoi przed zyciem. Stanowi to jednak sprze-
ciw wobec futurystycznego zycia i futurystycznej sztuki. Jego wykonanie nie
moze zosta¢ osiagniete za pomoca przywolywania przesztosci ani ochrony
tego, co juz byto. Futuryzm powinien zosta¢ pokonany i przezwyci¢zony, za-
réwno w zyciu, jak i w sztuce. Przezwycigzenie jest przeciez mozliwe takze
przez zglebienie [innego wymiaru], przez ruch w inny wymiar, wymiar gte-
biny, a nie plaszczyzny, za pomoca wiedzy, nie oderwanej wiedzy, lecz wiedzy
zyciowej, wiedzy [dotyczacej] bytu.

IX

Zblizamy si¢ do ostatniego problemu, poruszonego przez kryzys sztuki, do
problemu, ktéry ma ogromne znaczenie dla calej naszej kultury. Mowie
o zwigzku barbarzynstwa i schylkowosci. Ludzka kultura w swojej szczytowej
formie przejawia niepokonang sklonnos¢ do upadku, do dekadencji, do wy-
jalowienia. Tak bylo w wielkiej kulturze antycznej, ktdra w istocie jest wiecz-
nym zrédtem wszelkiej kultury, w tym takze kultury nowego $wiata. Kultura
stopniowo oddziela si¢ od swojego zyciowego, bytowego zrédla i w swoim
apogeum przeciwstawia sobie zycie, byt. Wtedy nadchodzi epoka pdznej kul-
tury upadku, kultury bardziej subtelnej i wspanialej. Oto pigkno przekwita-
nia, piekno jesieni, pickno do$wiadczane w najwiekszych przeciwienstwach,
ktore zagubilo ciggltos¢ i bezposrednios¢, zdobywaja madros¢ nie tylko swoja
wlasng, ale i sobie przeciwstawng. Epoki kulturowego wysublimowania
i upadku kultury bywaja takze epokami wyostrzenia §wiadomosdci. Takie epo-
ki w najwyzszym stopniu zdolne sg do ostabiajacej, ale jednoczesnie do wzbo-
gacajacej refleksji, do rozszczepienia i rozdwojenia, prowadzacego poza gra-
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nice wszystkiego co dane i co organiczne. Epoki wyrafinowania i upadku nie
sa bezowocne dla ludzkiego ducha, zawarte jest w nich wlasne migotliwe
swiatlo. Dekadencja kultury daje ogromne doswiadczenie i odstania niezna-
ne. O bezsilnosci dekadencji mozna méwi¢, obierajac tylko pewien ograni-
czony i wzgledny punkt widzenia. Patrzac glebiej, dekadencja kultury antycz-
nej, ktora doszta do desperacji, byla wyjatkowo owocna i zdziatala wiele dla
duchowego zycia nowego chrzescijanskiego swiata. Neoplatonizm moze zo-
sta¢ nazwany filozofig kulturowego upadku calej swiatowej epoki. Jednak
odegral on ogromng, pozytywna role w duchowym zyciu ludzkosci i tak jest
do tej pory. Chrzescijanstwo bylo ratunkiem przed duchowym barbarzyn-
stwem wobec kulturalnego upadku antycznego $wiata. Ale upadek w tajem-
niczy sposob wstapil w to odnawiajace si¢ i odradzajace barbarzynstwo, bez
niego $wiat zginalby ostatecznie. Barbarzynstwo ducha oraz barbarzynstwo
krwi i ciala, czerpigce sile z najgtebszych, ciemnych zrédet bytu, wyciagajace
soki z ukrytych korzeni wszelkiego Zycia, z nieo$wietlonej i nieprzetworzonej
jeszcze kultury bez dna, powinno pote¢znym potokiem ogarna¢ ludzka kultu-
re, gdy zaczyna sie¢ w niej upadek i wyczerpanie. Chrzescijanistwo musialo
ludziom kulturalnym wydawac si¢ barbarzynstwem przyczyniajacym sie do
upadku $wiata antycznego. Lecz to jedynie ograniczone pole widzenia.
W rzeczywistosci chrzescijanstwo bylo odkryciem $wiatla, wydobytego z naj-
wiekszej glebi bytu, do ktdrej nie dotart $§wiat antyczny. Bylo ono najwspa-
nialsza przemiang ciemnosci w $wiatto, jaka kiedykolwiek poznal $wiat.
U gnostykow doszto do polaczenia wszystkich wczesniejszych odkry¢ daw-
nych kultur z nowym chrzescijanskim odkryciem glebi bytu. Gnostycy do-
strzegaja nie tylko jeden aspekt — znaja $wiatlo jednosci, $wiatto rozdwojenia,
tacza odkrycia ,,barbarzynstwa” i odkrycia ,upadku” Na tym polega wieczna
madros¢ typu gnostycznego, duchowego. Odnosi sie to réwniez do naszej
epoki. Cata nowa kultura ostatecznie chyli si¢ ku upadkowi. Koniec XIX wie-
ku w apogeum kultury zrodzit trujace kwiaty dekadencji, ale nie kwitna one
zbyt diugo. Rasa tacinska, ktora stworzyla dawng europejska kulture, w ktorej
nigdy nie zostala przerwana wiez z antykiem, poczuta wielkie zmeczenie, na-
stapilo wyczerpanie sil zyciowych. Francuska dekadencja byta ostatnim
wspanialym owocem twdrczosci kulturalnej tej wielkiej i starzejacej sie rasy.
Rasa germanska w poréwnaniu z rasg tacinska byla barbarzynska, nie bylo
w niej tego pradawnego zwigzku z antykiem, nie bylo tych dawnych tradycji.
W kulturze, stworzonej przez Niemcdow, byta nowa glebia, brakowalo jednak
subtelno$ci oraz dwoistosci, ktora dawalaby pozna madros¢ zmierzchu.
Niemcy byli tymi barbarzyficami, ktdrzy swego czasu napadli na Rzym, na
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antyczny $wiat i odnowili krew pradawnych kulturowych ras. W rasie nie-
mieckiej, w ktorej krwi do dzis jest pewne barbarzynstwo, nie tak ostro jak
w rasie lacinskiej, stawiany jest problem stosunku barbarzynstwa i upadku.
Oczywiscie takze i kultura germanska bedzie uczestniczyla w procesie upad-
ku, co powinno by¢ odczuwalne w zwigzku z obecng wojna. Cata kultura eu-
ropejska w swoim apogeum powinna odczué wycienczenie i upadek, powin-
na tez szuka¢ odnowy swoich sit w barbarzynstwie, ktére w naszej epoce
moze by¢ raczej wewnetrzne niz zewnetrzne, to znaczy raczej stanowigce
glebszg warstwe bytu, jeszcze nieprzetworzong w kulture. Ale swiatowa kul-
tura zaszla tak daleko i tak bardzo si¢ wyczerpala, ze nie moze by¢ sama z sie-
bie silg przetwarzajaca ten potok ciemnosci, ktory ptynie z glebi bytu. Na
szczytach kultury, stajacej si¢ coraz bardziej §wiatowa, ujawnia si¢ ostateczne
barbarzynstwo. Okazuje sig, ze kultura jest zaledwie cienka warstwa, co jest
mocniej odczuwalne przez rasg facinska, w kolebce calej europejskiej kultury.
Futuryzm powinien si¢ narodzi¢ we Wloszech, kraju uginajacym sie pod cie-
zarem swojej wielkiej kulturowej przesztosci, ostabiony ta miniong wielko-
$cig futuryzm jest nowym barbarzynstwem u szczytu kultury. Jest w nim bar-
barzynskie grubianstwo, barbarzynska jednolito$¢ i barbarzynska niewiedza.
To barbarzynstwo powinno zastapi¢ schylkowos¢. Nie nadeszto ono jednak
z wielkiej glebi. Kultura rozrywa swoje zastony i objawia warstwe barbarzyn-
stwa lezaca niezbyt glteboko. Barbarzynskie dzwigki futurystycznej literatury
glosno zabrzmialy z przepasci tworzacego sie kryzysu kultury i sztuki. Brak
juz prawie nadziei, Ze wieczna oparta na prawach kultura, czerpigca swoje
klasyczne przyktady z antyku, pokona te barbarzynskie dzwigki i gesty. Poja-
wia sie takie uczucie, ze zastony kultury, wiecznie klasycznej kultury, kultury
kanonicznej, zostaly rozerwane na wieki i nie moze juz doj$¢ do odrodzenia
w dawnym sensie tego sfowa, oznaczajacego zawsze zwrot ku antykowi. Ze-
rwanie zaston kultury i gleboka przepas¢ s symptomami jakiego$ glebokie-
go, kosmicznego procesu. Swiat zmienia swoje szaty i zastony. Kultura oraz
sztuka, jak jej organiczna cze$c, jest tylko szatg Swiata, tylko zastong $wiata.
Mowie o kulturze, ktora uswiadamia sobie siebie i konstruuje siebie, tak od-
mienng od bytu, od Zycia, przeciwstawiajg siebie bytowi, zyciu. Kultura prze-
tworzyla pierwotna, barbarzynska ciemnos¢ bytu w pewne $wietlane krdle-
stwo, w ktérym si¢ zamyka i ktorym si¢ szczyci jako samowystarczalnym. Ale
kultura w jej klasycznym sensie nie jest jedyna droga przemiany ciemnosci
w $wiatlo, nie jedyna droga formowania chaosu. W kulturze znajduje si¢ dro-
ga w gore i naprzod, a nie wstecz, nie w przedkulturowy stan, to droga prze-
tworzenia samej kultury w nowy byt, w nowe Zycie, w nowe niebo i nowa
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ziemig. Dopiero na tej drodze wdzierajg sie w kulture barbarzynskie dzwigki
i barbarzynskie gesty, moga by¢ podporzadkowywane nowemu kosmiczne-
mu porzadkowi i nowemu kosmicznemu rytmowi. Nie tylko sztuka, ale i cata
tworczos¢ ludzka bezpowrotnie zginie i pograzy si¢ w pierwotnej ciemnosci,
jezeli okaze si¢ tworczoscig zycia, twdrczoscia nowego cztowieka i jego du-
chowa $ciezka. Ludzie kultury i ludzie schytku znajduja sie w stanie bezsilne-
go rozdwojenia, barbarzyncy-futurysci pozostaja w stanie grubianskiej jed-
nosci i niewiedzy. Do nowego zycia, do nowej tworczosci, do nowej sztuki
wdzierajg sie gnostycy nowego typu, ktorzy znaja tajemnice jednosci i tajem-
nice rozdwojenia, znajg jedno i drugie, przeciwstawne. Taka wyrafinowana
wiedza powinna pomoéc pokonaé wielki konflikt barbarzynstwa i schytkowo-
$ci, ktéry moze by¢ wyrazany na wiele sposobéw i jest jednie przejawem gleb-
szego tragicznego konfliktu twdrczosci zycia i tworczosci kultury. Wyjsciem
z niego moze by¢ tylko przejscie w $wiatowy nowy eon, w ktérym kazda
twdrczos¢ bedzie jedynie kontynuacja Bozego stworzenia $wiata. Przejscia
tego nie nalezy rozumie¢ zewnetrznie, a wewnetrzne zrozumienie losu sztuki
nie powinno by¢ przeksztalcane w zewnetrznie narzucong mu norme. Sztu-
ka, analogicznie jak wszystkie dziedziny kultury, powinna trwa¢ w swoim
istnieniu i do konca wypelnia¢ swoj los. Na swiecie bedzie sie jeszcze tworzy¢
wiersze, obrazy i symfonie muzyczne, ale w tworczosci bedzie narasta¢ we-
wnetrzna Kkatastrofa, przeswitujac na zewnatrz. Wszystko dokonuje si¢
wspotmiernie do duchowego wieku czlowieka i §wiata. Aktualnie istnieje
w $wiatowym zyciu zréznicowanie w kwestii wieku, a nie nalezy zewnetrznie
i sztucznie tego uprzedzac. Powiedziano, ze i w koncu czasu ludzie bedg sie
zeni¢ i wychodzi¢ za maz, beda handlowac¢ i kupowac. Takze w najwyzszych
sferach kulturalnej tworczos$ci wiele z tego, co zewnetrzne, jakby zostanie po
staremu, a to, co wewnetrzne, pochlong plomienie. Ci, ktérzy juz poczuli
i poznali dziatanie tych ptomieni, dZzwigaja wielka odpowiedzialnos¢ i musza
wykonac prace duchowego przeobrazenia czlowieka i wewnetrznego rozja-
$nienia wszelkiego jego tworczego dzialania.

Picasso*

Kiedy wchodzisz do sali Picassa w galerii Siergieja I. Szczukina ogarnia cie
uczucie przerazenia. To, co czujesz, zwigzane jest nie tylko z malarstwem i lo-

" Pierwodruk: ,,Sofia” 1914, nr 31.
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sem sztuki, ale z samym kosmicznym zyciem i z jego losem. We wcze$niejszej
sali tej galerii znajduje sie czarujacy Gauguin. I wydaje sie, ze przezywana jest
tam ostatnia rado$¢ naturalnego zycia, pickno calego jeszcze, urzeczywist-
nionego, skrystalizowanego $wiata, upojenie naturalnym stonecznym $wia-
ttem. Gauguin, syn wyrafinowanej kultury ulegajacej rozktadowi, potrzebo-
wal wyprawy na wyspy Tahiti, do egzotycznej przyrody oraz egzotycznych
ludzi, by odnalez¢ w sobie site i tworzy¢ piekno urzeczywistnionego, skrysta-
lizowanego, stonecznego, naturalnego zycia. Po tym zlotym $nie budzisz si¢
w sali z Picassem. Jest zimno, panuje potmrok, jest strasznie. Zginela rados¢
urzeczywistnionego, jasnego zycia. Zimowy, kosmiczny wiatr zrywa zastony,
opadaja wszystkie kwiaty, wszystkie liScie, naga, poraniona skoéra $§wiadczy
o tym, ze zdjeto wszelkie szaty — wszelki realny ksztalt objawiajacy si¢ we
wzorach niezniszczalnego pigkna rozpada sie. Wydaje sie, ze nigdy juz nie
nastapi kosmiczna wiosna, nie bedzie lisci, zieleni, wspaniatych okry¢, urze-
czywistnionych syntetycznych form. A jesli nawet wiosna nadejdzie, to okaze
sie zupelnie inna, nowa, niezwykla, z nietutejszymi li§¢mi i kolorami. Mozna
odnies$¢ wrazenie, Ze po strasznej zimie Picassa $wiat nie zakwitnie tak jak
kiedys, ze tej zimy opadly nie tylko wszystkie zastony, ale i caty przedmio-
towy, fizyczny $wiat zachwial sie w swoich posadach. Doszto jak gdyby do
tajemniczego nietadu kosmicznego.

Picasso to genialny wyraziciel rozkladu, nietadu, fizycznego rozproszenia
materialnego, urzeczywistnionego $wiata. Z punktu widzenia historii malar-
stwa zrozumiala jest raison détre pojawienia si¢ kubizmu we Francji. Zresz-
ta Picassa poprzedzal tak wazny malarz jak Cezanne. Francuskie malarstwo
juz od dawna, od czasu impresjonistow dazylo do ostabienia, zatarcia stalych
form, zmierzalo jedynie do kolorystyki. Kubizm jest reakcja na to ostabienie,
jest poszukiwaniem geometrii $wiata przedmiotowego, porzadku rzeczy. Sg
to poszukiwania o charakterze analitycznym, a nie syntetycznym.

Coraz mniej jest mozliwa syntetyczno-calosciowa tworczos¢ artystyczna.
Wszystko ulega analitycznemu rozkladowi i rozpadowi. Poprzez analityczne
rozdzielenie malarz pragnie dotrze¢ do porzadku rzeczy, do stalych form,
ukrytych pod migkngcymi zastonami. Materialne powtoki §wiata zaczety ule-
ga¢ rozkladowi i rozproszeniu, przystapiono do poszukiwan twardych sub-
stancji, ukrytych pod tym rozmiekczeniem. W swoim poszukiwaniu geome-
trycznych form przedmiotéw, porzadku rzeczy, Picasso cofnat sie az do epoki
kamienia. Byl to jednak pozér tej epoki. Cigzar, topornos¢ oraz twardo$é
figur geometrycznych Picassa jest zludzeniem. W rzeczywistosci geome-
tryczne ciata Picassa, skladajace si¢ z szescianow szkielety fizycznego $wiata,
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rozpadajg sie przy najmniejszym dotknieciu. Ostatnia warstwa materialnego
$wiata, ukazujaca si¢ malarzowi po zerwaniu wszystkich innych warstw, oka-
zuje sie ztudna, a nie realna. Przenikliwemu spojrzeniu malarza nie ujawnia
sie substancjalno$¢ materialnego $wiata, gdyz swiat ten okazuje si¢ niesub-
stancjalny. Picasso to bezradny demaskator iluzji urzeczywistnionego, mate-
rialnie zsyntetyzowanego pickna. Za zniewalajacym i urzekajacym pigknem
kobiecego [ciala] dostrzega przerazajacy rozklad i rozpad. Picasso, niczym
jasnowidz, przenika spojrzeniem przez te wszystkie warstwy, przez odziez
i zastony, by tam, w glebi materialnego $wiata ujrze¢ ksztalty swoich stwordow.
Oto demoniczne oblicze zniewolonych duchéw przyrody. Gdyby mozna byto
jeszcze dalej wnikna¢ w glab, nie byloby tam juz Zadnej materialnosci, lecz
tylko wewnetrzna struktura przyrody, hierarchia duchéw. Kryzys malarstwa
jak gdyby przenosi nas z fizycznego, materialnego ciata do innego, wyzszego
porzadku.

Malarstwo, tak jak i wszystkie sztuki plastyczne, byto urzeczywistnieniem,
materializacja, krystalizacja. Dawne malarstwo najwyzszego lotu przedsta-
wialo krystaliczne, uformowane ciala. W malarstwie tym byla zaleznos¢
urzeczywistnionego, fizycznego $wiata od statycznej, sformalizowanej ma-
terii. Obecnie malarstwo przezywa najwiekszy z dotychczasowych kryzy-
sow. Gdyby glebiej w to wnikna¢, trzeba by go okresli¢ jako dematerializa-
cje, rozwarstwienie malarstwa. W malarstwie zachodzi cos, wydawaloby sie,
sprzecznego z samg naturg sztuk plastycznych. Wszyscy tak jakby pozbywaja
sie w malarstwie sfery urzeczywistnionej, materialno-skrystalizowanej. Sztu-
ka ostatecznie zrywa z antykiem. Zaczyna si¢ proces przenikania malarstwa
poza materialny porzadek bytu. W dawnym malarstwie bylo duzo ducha, ale
ducha ucielesnionego, wyrazanego w krystalizacjach materialnego $wiata.
Obecnie zachodzi proces odwrotny: to nie duch si¢ uciele$nia, materializuje,
ale sama materia si¢ dematerializuje, rozklada, traci swojg trwalos¢, swoja
stalos¢, swoj ksztalt. Malarstwo pograza si¢ w materii, a tam, w najnizszych
warstwach, nie znajduje juz materialnosci.

Gdyby skorzysta¢ z terminologii teozoficznej, mozna by powiedzie¢,
ze malarstwo przechodzi z cial fizycznych w ciala eteryczne i astralne. Juz
u [Michaita Aleksandrowicza] Wrubla zaczelo si¢ okropne rozpraszanie
materialnego ciala. U Picassa granica fizycznych cial takze podlega waha-
niom. Te same objawy znajdujemy u futurystéw, obserwujac tempo, po$piech
w dziataniu. Reklama i szalbierstwo, ktore znieksztalcajg wspdlczesng sztuke,
majg swoje glebokie zrodto w rozproszeniu wszelkiej zyciowej krystalizacji.
Juz u impresjonistow zapoczatkowany zostal proces jakiegos rozkladu, co nie
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wynikalo z zanurzenia si¢ w duchowosci, lecz z pograzenia si¢ w material-
nos$ci. Wezesne malarstwo wloskie przepelnione bylo gleboka duchowoscia,
duch si¢ w nim uciele$nial. W sztuce wspdlczesnej jakby ubywato ducha,
a realny ksztalt ulegal dematerializacji. To bardzo gleboki wstrzas dla sztuk
plastycznych, o ktorych stanowi sama istota formy plastycznej. Demateriali-
zacja w malarstwie moze sprawiac wrazenie ostatecznego upadku sztuki. Ma-
larstwo jest w taki sposob zwigzane z krysztatami uksztaltowanego ciata, jak
poezja wigze si¢ z krysztalami uksztaltowanego stowa. Rozklad stowa, jego
rozproszenie sprawia wrazenie zaglady poezji. A przeciez, w istocie zdarza si¢
takie samo rozproszenie krysztalow stowa jak krysztatow ciata. Nie bede mo-
wit o poezji futurystycznej, ktora do tej pory nie zaprezentowala niczego zna-
czacego. Ale przeciez Andrej Biely, ktérego uwazam za najoryginalniejsze,
najwazniejsze i nieomal genialne zjawisko rosyjskiej literatury, moze zosta¢
nazywany kubista w literaturze. W jego powiesci Petersburg mozna odnalez¢é
ten sam proces rozwarstwienia kosmicznego zycia, jaki obecny jest réwniez
w obrazie Picassa. W niesamowitych i koszmarnych zbitkach stéw rozpadaja
sie krysztaly stowa. Biely Jest rownie przerazajacym artysta jak Picasso. To
krok do rozproszenia, do zaglady $wiata, dokladniej mowiac — nie $wiata,
lecz jednego z wcielen $wiata, jednego z porzadkow zycia'.

Rodzi si¢ gorzka, smutna mysl, Ze nie bedzie juz wspaniatych cial, czystych
krysztaléw rados$ci urzeczywistnionego zycia, syntetycznie calosciowego po-
strzegania rzeczy ani organicznej kultury. Wszystko to wynika z biernosci,
a ci, ktorzy sg bierni, zostajg skazani na smutek, na zwracanie si¢ ku przeszlo-
$ci, na potworne przerazenie wywolane zaglada urzeczywistnionego piekna
$wiata. Architektura zginela juz bezpowrotnie, a jej zagtada jest wyjatkowo
znaczgca oraz charakterystyczna. Wraz z zaglada nadziei na odrodzenie wiel-
kiej architektury ginie nadzieja na nowe wcielenie piekna w organicznej, na-
turalnej, fizycznej kulturze narodowej. W architekturze dawno juz odnidst
zwyciestwo najbardziej podly futuryzm. Wydaje si¢, ze w $wiecie material-
nego uciele$nienia wszystko zostalo bezpowrotnie naruszone, ze wszystko
juz ulegto uszkodzeniu detra-que. W tej sferze bytu niemozliwa jest juz or-
ganiczna, syntetyczno-calo$ciowa rado$¢, upojenie pigknem. Wydaje sie, ze
w samej przyrodzie, w jej rytmie i wirowaniu co$ nieodwracalnie si¢ nad-

! Réwniez w filozofii mozliwy jest kubizm. Krytyczna bowiem genealogia w swoich ostatecz-
nych rezultatach ukazuje rozwarstwienie i rozproszenie bytu. W filozofii rosyjskiej ostatnich
lat prawdziwym kubista jest W. B. Jakowienko. Jego filozofia to pluralistyczne rozwarstwienie
bytu. Por. artykuly dostepne w ,,Logosie”. Znamienne, ze w Niemczech ukazala si¢ juz rozpra-
wa pordwnujaca Picassa i Kanta.
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wyrezylo i zmienilo. Nie moze juz nasta¢ réwnie wspaniata wiosna, réwnie
stoneczne lato, nie ma juz krystalicznosci, czystosci, jasnosci ani w wioénie,
ani w lecie. Pory roku mieszaja si¢. Nie cieszg nas juz wschody i zachody ston-
ca, jak cieszyly wczesniej. Stonice nie $wieci, tak jak $wiecilo dawniej. W sa-
mej przyrodzie, w zjawiskach meteorologicznych i geologicznych zachodzi
tajemniczy proces analitycznego rozwarstwienia i rozproszenia. Odczuwa to
obecnie wielu ludzi majacych mistyczng wrazliwos¢ i mozliwo$¢ rozumienia
kosmicznego zycia. Niczego nie méwig o zyciu ludzkim, o ludzkim bycie,
o ludzkiej spotecznosci. Jest to coraz bardziej widoczne i namacalne. Nasze
zycie coraz bardziej ulega dekrystalizacji, dematerializacji, rozwarstwieniu.
Sukcesy techniki materialnej sprzyjaja jedynie rozproszeniu historycznych
cial, ustabilizowaniu form rodzinnego zycia. Wszelkie fundamenty chwieja
sie, a wraz z nimi chwieje si¢ nie tylko minione zlo i nieprawda zycia, ale
i dawne piekno oraz miniony komfort zycia. Materialny $wiat jawil si¢ jako
absolutnie statyczny, stabilny, mocno skrystalizowany. Lecz jego stabilno$¢
okazala si¢ wzgledna. Swiat materialny nie jest substancjalny - jest po pro-
stu funkcjonalny. Eliminowane s3 te stany ducha, ktére wytworzyty stabil-
no$¢ i krystaliczno$¢ wcielonego materialnego swiata. Obecnie duch ludzki
wkracza w inny etap swojego bycia, dlatego wszedzie wida¢ symptomy roz-
warstwienia i rozproszenia §wiata materialnego: w chwiejnosci zycia spotecz-
nego, a zarazem wszelkiego naszego bytu przynaleznego rodzinie; w nauce,
ktéra znosi tradycyjng granice doswiadczenia i jest zmuszona uznaé demate-
rializacje; w filozofii, w sztuce, w okultyzmie, w kryzysie religii. Rozpada si¢
dawny sposob syntetyzowania przedmiotowego swiata rzeczy, bezpowrotnie
ging krysztaly dawnego piekna. Ale jeszcze nie osiagnieto piekna, ktére od-
powiadaloby nowej epoce w rozwoju cztowieka i swiata. Picasso jest nadzwy-
czajnym artysta, gteboko przejmujacym, lecz nie osiaga piekna. Jest przedsta-
wicielem transformacji i wszechogarniajacego kryzysu.

Ciezko, smutno, strasznie jest zy¢ w takich czasach czltowiekowi, ktory
kocha tylko stonice, jasno$¢, Wlochy, tacinski geniusz, ucielesnienie i krysta-
licznos¢. Taki cztowiek moze przezy¢ bezkresny smutek nieodwolalnej za-
glady wszystkiego, co cenne w $wiecie. Tylko w glebi ducha mozna znalez¢é
odtrutke na smutek i odnalez¢ nowa rados¢. W kulturze germanskiej kryzys
ten jest mniej odczuwalny, poniewaz kultura germanska zawsze byla mocno
uduchowiona, przez co nie poznala urzeczywistnionego pigkna, krystalizacji
w materii. Swiat zmienia swoje okrycia. Materialne zastony $§wiata sg jedynie
tymczasowe. W wyniku kosmicznego wiatru musza opasc¢ stare liscie i kwia-
ty. Stare szaty bytu ulegaja rozkladowi i opadaja. Oto choroba dojrzewajace-
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go bytu. Ale byt jest nieograniczony w swojej istocie, nienaruszony w swoim
jadrze. W procesie kosmicznego rozproszenia warstw i zaston bytu cztowiek
powinien przetrwa¢ wraz z tym wszystkim, co naprawde istnieje. Czlowiek,
jako [istota na] obraz i podobienstwo bytu absolutnego, nie moze si¢ rozpas¢.
Jest narazony na niebezpieczenstwo oddzialywania kosmicznych wichréw.
Nie powinien jednak ulega¢ woli wiatru. W malarstwie Picassa nie ma juz
czlowieka. To, co on obnaza i ukazuje, nie jest juz ludzkie. Picasso wydaje
czlowieka na pastwe sil rozpraszajacego [wszystko] wiatru. Ale czysty krysz-
tal ducha czlowieczego jest niezniszczalny. Jednak sztuka wspoélczesna two-
rzy formy pozbawione sily. Obecnie zmierzamy do kryzysu nie tyle w malar-
stwie, a bylo juz ich wiele, ale do kryzysu malarstwa w ogole, sztuki w ogole.
Jest to kryzys kultury, ktéra uswiadamia sobie wlasne niepowodzenia; polega
on na niemozliwosci przelania w kulture twoérczej energii. Kosmiczne roz-
warstwienie i rozproszenie rodzi kryzys kazdej sztuki, powoduje chwiejno$¢
jej granic. Picasso stanowi bardzo wyrazny symptom tego chorobliwego pro-
cesu. A podobnych symptomoéw jest wiele. Stojac przed obrazami Picassa,
myslalem, ze ze $wiatem dzieje si¢ co$ niedobrego — poczulem bél i smutek
zaglady starego, piekna $wiata, ale tez i rado$¢ narodzin nowego. To wielki
komplement $wiadczacy o sile Picassa. Podobne mysli pojawiaja si¢ u mnie
réwniez podczas lektury ksigzek okultystycznych oraz gdy rozmawiam
z ludzmi dzialajacymi w sferze tych zjawisk. Wierze jednak, wierze w to gle-
boko, ze mozliwe jest nowe piekno w samym zyciu, a zaglada starego pigkna
jest jedynie pozorna i wynika z naszych ograniczen, poniewaz kazde pickno
jest wieczne, stanowi wiasciwos$¢ najglebszego jadra bytu. Smutek rodzacy
bezsilno$¢ powinien zosta¢ przezwyciezony. Jesli mozna przytoczy¢, jako
przedostatnig mysl, to, ze pigkno tworzone przez Botticelliego i Leonarda
zginie bezpowrotnie wraz z zagtadg materialnego porzadku bytu, w ktérym
ono si¢ uciele$nia - to, jako prawde ostateczng, nalezy wskaza¢, ze pigkno
u Botticelliego i Leonarda wkroczyto w zycie wieczne, gdyz zawsze skrywalo
sie za niestalg zastong kosmicznego Zycia, ktérg nazywamy materialnoscia.
Ale nowa tworczos¢ bedzie inna, nie bedzie zalezna od cigzaru tego $wiata.
Picasso nie prezentuje nowej tworczosci. On wieniczy stary sposob tworzenia.

Przelozyta Mitka Malzahn
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Pierwszego listopada 1917 roku w Moskwie odbyt sie wyktad Mikotaja
Bierdiajewa, ktérego zapis opublikowano rok pézniej jako niewielky ksigzecz-
ke zatytutowang Krizis isskustwa (Kryzys sztuki). Pierwotny odczyt poszerzony
zostat przy tym o inne teksty (éwczesni wydawcy G. A. Lieman i S. Sacharow
dotaczyli do niego dwa eseje: Picasso oraz Astralnyj roman). Pierwszy z esejéw
stanowi rodzaj recenzji z wystawy malarstwa Picassa, ktdrg Bierdiajew ogladat
w Moskwie, w stynnej galerii Siergieja Szczukina. Drugi, zatytutowany Astralny;
roman, rozmyszlenia po powodu romana A. Bietego Pieterburg, jest analiza
poematu przyjaciela Bierdiajewa, futurysty Andreja Bietego (tego interesujgce-
go, ale nieco hermetycznego eseju nie zawiera niniejsze ttumaczenie).

Mysl Bierdiajewa czesto traktowano jako kontynuacje zachodniej filozofii
egzystencjalnej?. On sam odnotowuje ,mode” na egzystencjalizm. W Autobio-
grafii filozoficznej pisze m.in.: ,0d czasu pojawienia sie ksigzek Heideggera
i Jaspersa, zwtaszcza Sartre’a we Frangji, filozofia egzystencjalistyczna stata sie
modna”3. Chociaz kluczowe problemy filozofii egzystencjalnej Bierdiajewa zaj-
mowaty, nigdy nie ulegt ,modzie” na egzystencjalizm. W publikowanym tu,
wczesnym Kryzysie sztuki w petfni przewija sie juz najistotniejszy dla Bierdiaje-
wa i zarazem najbardziej bliski egzystencjalistom problem wolnosci. Jak zwy-
kle, tak i tutaj cztowiek pozostaje w centrum jego rozwazan, wraz ze swym
przeznaczeniem, twdrczoscig, problemem osoby. W 1934 roku, w Paryzu, Bier-
diajew opublikowat Rozwazania o egzystencji. Filozofia samotnosci i wspdlno-
ty*, ksiazke, w ktorej eksponowat tragedie filozofa, samotnos¢, bdl istnienia
oraz przemijanie. Pojmowanie egzystencji ludzkiej w sposéb zbiezny z czoto-
wymi egzystencjalistami wynikato u Bierdiajewa w duzej czesci z doswiadcze-
nia wtasnego losu: ,Zawsze bytem filozofem egzystencjalistycznym i za to na
mnie napadano. Sadze, ze filozofia rosyjska w swych najbardziej oryginalnych
kierunkach, zawsze sktaniata sie do filozofii typu egzystencjalistycznego”. Uwa-
zat przy tym, wbrew owej ,modzie”, ze ,zawsze istnieli filozofowie, ktérzy
w swojej filozofii umieszczali siebie, to znaczy poznajacego jako istniejgcego™
i wymienia jako filozoféow egzystencjalnych: sw. Augustyna, Pascala, Maina de
Braina i Schopenhauera. Podkreslat wreszcie, ze element egzystencjalistyczny
obecny byt u wszystkich ,autentycznych filozoféw, nawet u Spinozy i Hegla”.
Bierdiajew, jako ,filozof autentyczny”, okazuje sie wiec jednym ze spdznionych
egzystencjalistow.

% Por. L. Stotowicz, Personalizm egzystencjalny Nikolaja Bierdiajewa, [w:] Historia filozofii
rosyjskiej, przel. B. Zytko, Gdanisk 2008, s. 265-271.

* M. Bierdiajew, Autobiografia filozoficzna, przel. H. Paprocki, Kety 2002, s. 91.

* Przel. H. Paprocki, Kety 2002.

5 Tamze, s. 92.
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Podstawe przektadu stanowi elektroniczna wersja Krizisu isskustwa
z 1918 roku, dostepna w internetowej Bibliotece Jakova Krotova (z zachowa-
niem pierwotnej grazdanki, sprzed ostatniej zmiany pisowni). Korzystatam
réowniez z ksigzki: M. A. Bierdiajew, Padienie swiaszczennogo russkogo car-
stwa. Publicistika 1914-1922, wyd. Astrel, Moskwa 2007, s. 209-231.

Mitka Malzahn



