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Wydana przez Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego w 2011 roku 
studwudziestopięciostronicowa książka Refleksy nazizmu składa się 
z dwóch zasadniczych części: wstępu zatytułowanego Kicz i estetyzacja po-
lityki autorstwa Pawła Śpiewaka, redaktora naukowego całej serii Kolory 
Idei (w ramach której opublikowano również recenzowaną pracę, oraz ese-
ju Saula Friedländera Refleksy nazizmu. Esej o  kiczu i   śmierci. Autorem 
tłumaczenia angielskiej wersji Reflections of Nazism: an essay on Kitsch and 
death1 jest Marcin Szuster. Podczas prac translatorskich wykorzystany zo-
stał również oryginalny francuski tekst z 1982 roku.

Wspomniana pierwsza część książki stanowi bardzo dobry wstęp do 
rozważań nad zagadnieniem kiczu w  dyskursie politycznym. Liczący 
dwadzieścia cztery strony esej Śpiewaka rozpoczyna się od przypomnie-
nia podstawowych wiadomości i głównych teorii dotyczących zagadnień 
powiązanych ze „złą sztuką”. Główny nacisk autor kładzie tu nie tylko na 
ścisłe powiązanie wartości estetycznej, jaką jest kicz, z  etyką, ale także 
wymienia trzy najważniejsze (również z perspektywy zamieszczonego na 
dalszych stronach eseju Friedländera) zjawiska, które miałyby mu towa-
rzyszyć. Są to kolejno: wymaganie od kiczu szczególnego typu odbiorcy 
i założenie, że kicz jest czymś nieautentycznym i zwodniczym, oraz zarzut, 
że opisywana wartość ma na celu tworzenie pewnego rodzaju nierzeczy-
wistości. To ostatnie założenie jest bardzo interesujące. Autor Estetyzacji 
polityki zwraca uwagę na sposób, w jaki w dziełach kiczowych są budowane 
wszelkie opozycje. Mają one być proste, nieskomplikowane, łatwe w od-

	 1	 Reflections of Nazism: an Essay on Kitsch and Death, New York 1984.
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biorze i, w  pewnym sensie, zmuszające odbiorcę do usytuowania się po 
określonej stronie.

Całość jest napisana bardzo przystępnie, choć podczas lektury niekiedy 
wydaje się, że niektóre fragmenty pracy czytaliśmy przed chwilą, być może 
nawet na poprzedniej stronie. I  rzeczywiście, wiele myśli powtarza się, 
a podobne zwroty stwarzają nieco odrzucające wrażenie. Z drugiej strony 
pomaga to czytelnikowi utrwalić wiedzę konieczną do studiowania pracy 
Friedländera.

Tym, co dodatkowo może zwrócić uwagę, jest stanowczo postawio-
na teza: „Kicz nie jest bynajmniej zjawiskiem o  znikomej szkodliwości 
społecznej i dlatego zasługującej tylko na lekceważenie czy obojętność”2. 
Twierdzenie takie może budzić wiele wątpliwości, a nawet wyraźnie wska-
zywać nam sposób, w jaki powinniśmy patrzeć na kicz, a mianowicie jako 
na „skarbnicę mitów ożywiających tęsknotę za nierzeczywistością, do któ-
rej droga prowadzić może przez zniszczenia, zagładę, krew”3. Mimo tych 
kilku fragmentów budzących pewne wątpliwości, Kicz i estetyzacja polityki 
stanowi dobry wstęp do analiz Friedländera.

Esej o kiczu i śmierci rozpoczyna się cytatem z Goebbelsa, dotyczącym 
ostatniego nakręconego w Trzeciej Rzeszy filmu fabularnego pt. Kolberg, 
obrazu propagandowego, który ostatecznie nie spełnił swojej roli.

Cytat doskonale wprowadza w  nastrój eseju, gdyż przykłady zaczerp-
nięte ze sztuki filmowej pojawiają się u Friedländera dosyć często. Już we 
wprowadzeniu, w  którym wymieniono wiele tytułów, jak Hitler  – Film 
z Niemiec, Lili Marleen, Zmierzch bogów i  inne. Wszystkie one mają być 
potwierdzeniem pojawienia się czegoś, co sam autor określa mianem no-
wego dyskursu na temat nazizmu. Właśnie temu zagadnieniu Friedländer 
poświęca swoją pracę, dzieląc ją, jak sam o tym wspomina, na dwie części. 
Rozdziały pierwszy, drugi i czwarty stanowią właściwe studium, natomiast 
rozdział trzeci ma pokazywać działanie dyskursu w praktyce.

Najciekawszy wydaje się rozdział pierwszy. Został on  poświęcony do-
syć kontrowersyjnemu zestawieniu kiczu ze śmiercią. Na samym początku 
podano bardzo wyraziste przykłady: inscenizacje śmierci, czy to w dzie-
cięcych zabawach, czy też te filmowe, zawsze będą sprowadzone do formy 
kiczu. Taki kicz, zdaniem Friedländera, ma neutralizować sytuację granicz-
ną, jaką jest śmierć, nawet tę najokropniejszą i na największą skalę. Autor 

	 2	 P. Śpiewak, Kicz i estetyzacja polityki, [w:] Refleksy nazizmu, Warszawa 2011, s. 16.
	 3	 Tamże, s. 23.
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na wielu przykładach zaczerpniętych z filmu i literatury pokazuje, w jaki 
sposób ten artystyczny zabieg może przyczynić się do neutralizacji nawet 
zbrodni nazizmu. Nasuwa się jednak pewna wątpliwość. Mamy wprawdzie 
do czynienia z rozprawą, która powstała w latach osiemdziesiątych XX wie-
ku, a jednak przykłady Friedländera się nie bronią. Jego zdaniem ów nowy 
dyskurs ma być dla pamięci o zbrodniach bardziej szkodliwy niż fakt, że 
na świecie zostało coraz mniej naocznych świadków wydarzeń, których te 
filmy dotyczą. Można odnieść wrażenie, że dużo szybciej zanikła pamięć 
o filmach, o których pisał autor. Przeciętny odbiorca, który miałby z zało-
żenia najbardziej ulegać magii kiczowatości może nawet nie mieć pojęcia 
o istnieniu ponad siedmiogodzinnego filmu pod tytułem Hitler. Oczywi-
ście zawarte w Dyskursach nazizmu tezy Friedlandera można spróbować 
przenieść na grunt współczesnej kinematografii. Dostarcza ona nam wielu 
innych przykładów, które można by z powodzeniem wykorzystać. Pytanie 
tylko, czy nie straciłyby one ważności równie szybko jak opisywane prze-
szło 30 lat temu dzieła z czasów II wojny światowej.

W rozdziale drugim poza kolejnymi przykładami filmowymi i  literac-
kimi zwraca uwagę kilka akapitów dotyczących teorii Foucaulta, według 
której „[w]ładza ma w sobie ładunek erotyzmu”. Pozwala to poniekąd zdy-
stansować się od bardziej lub mniej trafnych wspomnianych już przykła-
dów i skupić się na zagadnieniach związanych z, jak to autor nazywa, wy-
idealizowanym obrazem wodza. Należy podkreślić, że nie chodzi tu tylko 
o postać autorytarnego władcy, ale również o tych, którzy mu służą. W celu 
rozwinięcia tego wątku Friedländer wspomina o francuskim szeregowym 
współpracowniku Gestapo i jego stosunku z jednej strony do przełożonych 
dowódców SS, z  drugiej do swoich rodaków, bohaterze filmu Lacombe 
Lucien z 1974 roku. Z czystej ciekawości obejrzałem wspomniany film na 
jednym z większych portali poświęconych kinematografii. Szczerze przy-
znam, że nie zdziwiło mnie, iż obejrzało go zaledwie 229 osób, jeśli wierzyć 
publikowanej statystyce. Dla porównania film pt. The Man with the Golden 
Gun, z tego samego roku oceniło 23 425 osób, a film pt. Kung Fury, który 
moim zdaniem wpisałby się w tematykę nowego dyskursu całkiem dobrze, 
28 967 osób, pomimo że jego premiera odbyła się w maju bieżącego roku. 
Rzecz jasna takie statystyki pozostawiają wiele do życzenia, mogą jednak 
dostarczyć wstępnej oceny sytuacji.

Inaczej sytuacja przedstawia się w rozdziale trzecim. Friedländer wska-
zuje tu na niebezpieczeństwa związane ze stanowiskami rewizjonistów. 
W  tej części książki omówione są teksty opisujące masowe mordy. Owe 
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teksty wydają się dużo bardziej oddziaływać na czytelnika niż filmy, któ-
rych nigdy nie widział. Autor dokonuje tu wręcz rozkładu poszczególnych 
zdań, które ostatecznie mają ukazać zarzucane przez niego „frymarczenie 
faktami”. Niektóre z nich zostają wręcz nazwane „egzorcyzmami” mający-
mi na celu bronić współczesnych ludzi przed „nieznośnym ciężarem prze-
szłości”. Rzeczywiście zgodnie z zapowiedzą Friedländera wyraźnie widać, 
że rozdział trzeci stanowi niejako osobną część.

Czwarty i ostatni rozdział to swoisty powrót do wcześniejszych rozwa-
żań. Choć tym razem również z  perspektywy gospodarczej i  społecznej. 
Głównym zamiarem Friedländera w  tej części książki wydaje się jednak 
próba wyjaśnienia, dlaczego doszło do nazizmu i to w takiej formie, jaką 
znamy z historii. W związku z tym autor oddala się tu od tematyki este-
tycznej, skupiając się raczej na kwestiach polityczno-społecznych, zwłasz-
cza w odniesieniu do Żydów.

To co najbardziej trafia do czytelnika po lekturze Refleksów nazizmu, to 
bez wątpienia zawarta na ostatnich stronach pewnego rodzaju przestroga. 
Dwa cytaty powinny doskonale zobrazować intencję autora:

Nowoczesne społeczeństwo i ład burżuazyjny postrzegane są zarazem jako 
wielkie osiągnięcie i nieznośne jarzmo. Stąd nieustanna oscylacja między po-
trzebą uległości a pragnieniem totalitarnej destrukcji, między umiłowaniem 
harmonii a apokaliptycznymi fantazmatami, między wielkopiątkowym unie-
sieniem a zmierzchem bogów4.

A także:

Tym razem sięgając po władzę totalną, człowiek może mieć pewność, że po-
grąży siebie i cały rodzaj ludzki, w totalnej, nieodwołalnej destrukcji5.

Refleksy nazizmu są drugą pracą Friedländera, która doczekała się prze-
kładu na język polski. W 2010 roku została opublikowana książka pt. Czas 
eksterminacji. Nazistowskie Niemcy i  Żydzi 1939–1945, zawierająca opis 
holokaustu oparty na licznych źródłach, nie tylko historycznych i oficjal-
nych, ale też bardziej prywatnych, takich jak pamiętniki i wspomnienia. 
Recenzowana książka jest próbą przeniesienia dyskusji na temat nazizmu 

	 4	 S. Friedländer, Refleksy nazizmu. Esej o kiczu i śmierci, przeł. M. Szuster, Warszawa 2011, 
s. 124–125.
	 5	 Tamże, s. 125.
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ze sfery opisowej, historycznej na bardziej emocjonalną. I  choć przykła-
dy wymienione przez Friedländera widocznie nie przetrwały próby czasu, 
to mimo wszystko mogą stanowić zachętę do poszukiwania nowych, być 
może bardziej trafnych.
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