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Filozofia życia Meraba Mamardaszwilego 
i jej znaczenie dla psychologii*

Egzystencja jest właściwie tym, co człowiek powinien urzeczywistnić „tu i teraz”. 
Nie należy zamiaru tego odkładać na jutro bądź przenosić na barki innych ludzi, 

sąsiedniego narodu, państwa czy społeczeństwa.  
Musisz tego dokonać samodzielnie. Człowiek nie jest jednak do tego skłonny.

Merab Mamardašvili, Lekcii o Pruste (psihologičeskaâ topologiâ puti)

Merab Konstantinowicz Mamardaszwili (1930–1990) jest filozofem, któ-
rego myśl ma dla psychologii szczególne znaczenie. Utrzymywał życzliwe 
kontakty z psychologami oraz miał duży wpływ na ich życie prywatne. Liczne 
grono psychologów częściej przysłuchiwało się jego poglądom niż koledzy 
filozofowie. Nigdy się z nim nie spotkałem i nie kontaktowałem, słyszałem 
[gdzieniegdzie] jego nazwisko, ponieważ chodził sąsiednimi korytarzami. 
Gdy umarł, byłem trzydziestoletnim doktorem, być może dlatego nie do 
końca rozumiałem, jak ważną był postacią. Zapoznałem się z jego myślą filo-
zoficzną pięć bądź siedem lat po jego śmierci, zapewne na podobnej zasadzie, 
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na jakiej on nawiązywał do Kartezjusza i Kanta, a Viktor Frankl odwoływał 
się do Maxa Schelera. I choć nie spotkali się, nie przeszkodziło to jednak 
Schelerowi wywrzeć kolosalnego wpływu na Frankla. 

Celem niniejszego artykułu jest przedstawienie filozoficznej koncepcji ży-
cia, rozwiniętej przez Mamardaszwilego w dwóch wykładach wygłoszonych 
w roku 1982 i na przełomie lat 1984 i 1985 w Tbilisi, a następnie opubliko-
wanych w formie monografii zatytułowanych kolejno „Wykłady o Prouście” 
i „Psychologiczna topologia drogi”1. Z formalnej perspektywy oba kursy po-
święcone są jednej kwestii, są podobne, ale nie powielają istotnych proble-
mów. Drugi kurs jest nieco bardziej rozwinięty i ustrukturyzowany. Podejmę 
próbę systematyzacji podstaw filozoficzno-psychologicznych w celu zrozu-
mienia refleksji Mamardaszwilego o ludzkim życiu, a następnie zestawię z eg-
zystencjalną tradycją w psychologii.

Niezwykle trudne jest dyskutowanie o tekstach i ideach Mamardaszwi-
lego. Niemożliwe wydaje się streszczenie głoszonych przez niego poglądów 
jako zbioru określonych norm, ponieważ jego światopogląd nie pasuje do 
naturalnego filozoficznego i psychologicznego języka. Prezentowane przez 
Mamardaszwilego wykłady obrazowały proces językowego rozwoju, dlatego 
nie można znaleźć w nich wyraźnych analogii do rygorystycznych definicji. 
Dotyczy to w największym stopniu dwóch wspomnianych wykładów o Prou- 
ście. Przedstawiono w nich cykliczny ruch myśli, ponieważ Mamardaszwili 
stale powraca do tych samych rzeczy, lecz stara się wyjaśnić je nieco inaczej, 
używając odmiennych słów, bo wyrażeń dokładnie oddających to, co pragnie 
przekazać, nie znajdziemy ani pośród leksyki filozoficznej, ani w słownictwie 
potocznym. W związku z powyższym przypomina mi się jedna z licznych 
historii krążących o Mamardaszwilim. Gdy na początku wykładów o Prou- 
ście jeden z oburzonych słuchaczy zapytał, dlaczego wykładowca Gruzin 
czyta w języku rosyjskim w Tbilisi wykłady gruzińskim słuchaczom, Mamar-
daszwili odpowiedział: Proust nie jest przekładalny na język rosyjski. Muszę 
jednak stwierdzić, że rosyjski, francuski i inne języki są również dalekie od 
tego, aby precyzyjnie przedstawić myśli filozofa. Nie przez przypadek w in-
nych swoich wykładach uprzedzał, że powinniśmy odbierać idee wielkich 

	 1	 Merab Mamardašvili, Lekcii o Pruste (psihologičeskaâ topologiâ puti), (Moskva:  
Ad Marginem, 1995), 5.
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filozofów literalnie, bo nie zawsze starcza im słów, aby wyrazić swoje myśli 
i to, co głoszą w sposób metaforyczny. Nie ma wątpliwości, że kwestia ta od-
nosi się do samego Mamardaszwilego. Kolejna anegdota brzmi następująco: 
w przerwie pomiędzy wykładami podszedł do Mamardaszwilego słuchacz 
i przyznał się, że nie wszystko zrozumiał z jego wykładu. „Nie było to moim 
celem” – odpowiedział spokojnie Gruzin.

Myślenie Mamardaszwilego nie wpasowuje się w strukturalny podział fi-
lozofii i nie uznaje granic pomiędzy filozofią a innymi dyscyplinami humani-
stycznymi. „Nie istnieje żadna osobna etyka, osobna estetyka, osobna logika, 
osobne uczucia itd.”2 Podjęta przez niego argumentacja wyraża się w sądach 
o naturze ludzkiej, w funkcjach literatury i sztuki, w fenomenologicznej 
analizie bezpośredniego doświadczenia, w ontologicznych twierdzeniach, 
w historyczno-socjologicznej analizie homo soveticus, w fenomenologii miło-
snych przeżyć. Pełny i systematyczny zarys poglądów Mamardaszwilego jest 
nie tyle niemożliwy, ile nawet nie jest konieczny. Według niego rozumienie 
pojawia się nie wraz z przyrostem informacji, lecz w wyniku oglądu znanej 
rzeczywistości, przez pryzmat innej struktury, innej perspektywy świadomo-
ści. Pozwala nam zrozumieć, co mogło być już zrozumiane dawno temu, lecz 
z jakiegoś powodu tak się nie stało. Moim zdaniem teksty Mamardaszwilego 
stanowią właśnie takie struktury, które pomagają wniknąć w sens problemów 
z innej strony. One były i są przedmiotem moich zainteresowań, a w szcze-
gólności problematyka ludzkiego życia. Nieprzypadkowa wydaje się charak-
terystyka jego nauki jako egzystencjalnej soteriologii, „filozofii osobistego 
zbawienia”3 i jako „fenomenologii miłości, życia i śmierci”4.

Właśnie przez pryzmat wspomnianych kwestii interpretuję rozległy świat 
Mamardaszwilego, ale oczywiste jest, że inni ludzie odbiorą tę rzeczywistość 
w odmienny sposób. Prezentuję treść tego artykułu nie tylko ze względu na 
znaczenie idei Mamardaszwilego. Osobisty sens tego wywodu jest ważny 
w odniesieniu do całości mojego życia (nie tylko zawodowego). Sam Ma-

	 2	 Mamardašvili, Psihologičeskaâ topologiâ puti (Moskva: Izdatel’stvo Russkogo Hristianskogo 
gumanitarnogo instituta, 1997), 340.
	 3	 Èrih Ûr’evič Solov’ev, „Èkzistencial’naâ soteriologiâ Meraba Mamardašvili” in: Merab 
Konstantinovič Mamardašvili, ed. Nélli Vasíl’evna Motrošílova (Moskva: ROSSPÈN, 2009).
	 4	 Nélli Vasíl’evna Motrošílova, Merab Mamardašvili: filosofskie razmyšleniâ i ličnostnyj opyt 
(Moskva: Progress-Tradiciâ, 2007), 316. 



64

Dmitry Leontiev

mardaszwili znajdował się w analogicznej sytuacji do Prousta, a w jego lite-
rackich tekstach dostrzegał głęboką myśl filozoficzną, określając ją „filozofią 
okrucieństwa”5. Starał się odkryć sens tkwiący w prozie Prousta z punktu 
widzenia własnego doświadczenia. Również ja próbuję odkryć pewną filozo-
fię sensu Mamardaszwilego w nadziei, że czytelnicy będą kontynuować ten 
proces. Stoją przede mną nie tylko hermeneutyczne czy analityczne zadania, 
a treść tego artykułu jest podsumowaniem mojej interpretacji, mojego czę-
ściowego rozumienia myśli Mamardaszwilego6. 

Z etymologicznego punktu widzenia rosyjskie słowo ponât’, jak również 
angielskie conceive i francuskie comprendre oznaczają „przyjąć w siebie” 
i związane są z semantyką zapłodnienia i poczęcia. Spotkanie z „topologią 
psychologiczną” Mamardaszwilego wciąż ma potężny, wzbogacający wpływ 
nie tylko na moją pracę naukową, ale na rozumienie życia i egzystencjalnej 
ścieżki. Oczywiste jest, że nie da się usunąć subiektywnej opinii interpreta-
tora, dlatego w celu pewnego jej zrównoważenia [w artykule] znajduje się 
sporo cytowań. Wyrwane z kontekstu cytaty, przy całej dokładności tego za-
biegu, nie mogą zastąpić pierwowzoru.

Mamardaszwili, psychologia i egzystencjalizm

Pod wieloma względami poglądy późnego Mamardaszwilego są bliskie 
tradycji egzystencjalno-fenomenologicznej. Podobieństwo jest mniej lub 
bardziej powszechnie akceptowane, dostrzegalne jest zaś już w samych sty-
listycznych cechach dyskursu. Rozważania Mamardaszwilego są z jednej 
strony dość płynne i nie mogą zostać zamknięte w ścisłych kategoriach, 
sprzeciwiając się tym samym wpisaniu w strukturę, z drugiej zaś nader ra-

	 5	 Mamardašvili, Psihologičeskaâ topologiâ puti, 36.
	 6	 Właśnie dlatego niektórzy badacze twórczości Mamardaszwilego zaobserwowali nieści-
słość i nieautentyczność rozszyfrowanych stenogramów jego wykładów, stanowiących pod-
stawę cytowanych tu wydań, lecz nie są one dla mnie zasadnicze. U samego Mamardaszwilego, 
jak zauważa Motrošilova, „nie znajdziemy zbyt wielkiego poszanowania dla historycznych 
i filozoficznych szczegółów”. Są one ważne w innym kontekście. W odniesieniu do realizacji 
celów niniejszego artykułu takie elementy nie odgrywają jednak zbyt dużej roli, więc warianty 
tekstowe mogą zostać pominięte.
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dykalne, sztywne i jednoznaczne. Jedno z jego ulubionych powiedzeń brzmi: 
„Diabeł gra nami wtedy, gdy nie myślimy dokładnie”7. Dlatego Mamardasz-
wili poruszał się po głęboko indywidualnej trajektorii. 

„Po pierwsze, określa on kwestie fenomenologiczne, dodając im wyraźnie 
egzystencjalno-ontologicznej, osobowej treści, a po drugie, w sposób świa-
domy stara się odróżnić swą fenomenologię egzystencjalną od innych jej ty-
pów”8. Sołowjow9 odnotowuje również obie idee Mamardaszwilego, które są 
zgodne z tradycją egzystencjalną, a jednocześnie są od niej różne. Nigdy nie 
rozdzielał on świadomości i bycia-w-świecie, opierając się i na aktywnym, 
i refleksyjnym człowieku, ani też nie próbował opisać tego bycia w sposób 
analityczny, jak dokonali tego czołowi przedstawiciele filozofii egzystencji 
(Heidegger, Jaspers, Sartre i inni). W jego „psychologicznej topologii drogi” 
wyrażenie „topologia drogi” wskazuje na procesy egzystencjalne, ontologię 
fundamentalną, a „psychologiczna” – na procesy zachodzące w świadomości 
człowieka, towarzyszące jego podążaniu tą drogą (bądź z dala od niej). Ma-
mardaszwili mówił o swoich poglądach, definiując je mianem „psychologii 
autentycznej”. Często referował je psychologom, z częścią z nich wiązały go 
relacje przyjacielskie i „wspólne sprawy”, lecz jego stosunek do psychologii 
akademickiej był bardzo krytyczny:

To, co dzisiaj nazywa się nauką psychologiczną, dla nas generalnie nie ma żad-
nego znaczenia. Bada ona nie tyle człowieka laboratoryjnego, ile pewne labo-
ratoryjne pojęcie o człowieku. Podstawowe rzeczy, w zależności od których 
powstaje bądź nie powstaje, udaje się bądź nie udaje nasze życie wewnętrzne, 
w ogóle nie występują w teorii psychologicznej. Przykładowo można stwier-
dzić, że pewien sposób myślenia o śmierci i postawa wobec niej ma decydujące 
znaczenie dla ukształtowania nas jako istot ludzkich i psychologicznych. Albo 
relacja, nadzieja i wiara są jednoznacznie najważniejsze w naszym życiu. Tym-
czasem takie zjawisko jak osobowość (przy czym właśnie zjawisko, a nie słowo, 
gdyż słowo to znamy) określa strukturę, konkretny sposób bycia. Osobowości 
tej w ogóle nie odnajdziemy w psychologii, chociaż ma ona istotne znaczenie 

	 7	T amże, 207. Mamardašvili, Soznanie i civilizaciâ: Teksty i besedy (Moskva: Izdatel’stvo 
„Logos”, 2004), 154. 
	 8	 Nélli Vasíl’evna Motrošílova, Merab Mamardašvili: filosofskie razmyšleniâ i ličnostnyj opyt, 
154. 
	 9	 Èrih Ûr’evič Solov’ev, Èkzistencial’naâ soteriologiâ Meraba Mamardašvili.
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dla samego sposobu przepływu i urzeczywistnienia naszych podstawowych 
skłonności, możliwości, zdolności i talentów10.

Prawdopodobnie zdanie Mamardaszwiliego o człowieku jest bliższe psy-
chologii egzystencji niż filozofii egzystencji. Psychologia egzystencji powstała 
w latach 1930–1960 pod wpływem filozofii egzystencji Kierkegaarda, Hei- 
deggera, Sartre’a i Jaspersa oraz w nie mniejszym stopniu antropologii filozo-
ficznej Schelera, Bubera i Tillicha, a także psychologii klinicznej i psychiatrii 
pierwszej połowy XX stulecia. Za „ojca” psychologii egzystencji uchodzi bliski 
przyjaciel Freuda, szwajcarski psychiatra Ludwig Binswanger, bardziej szcze-
gółowe teorie filozoficzne zaś zostały zaproponowane w latach 1950–1960 
przez Frankla, Lainga, Maya i Bugentala. Autorzy ci sugerowali, że w dużym 
stopniu poglądy na bycie-w-świecie człowieka nakładają się na siebie. Łączą 
one stanowiska psychologiczne i filozoficzne wychodzące poza filozofię eg-
zystencjalizmu XIX i pierwszej połowy XX wieku. Można doszukać się wielu 
podobieństw między psychologią Mamardaszwilego a psychologią egzysten-
cji Maya i Bugentala. Zarówno w jednej, jak i w drugiej mamy do czynienia 
z refleksyjnym wymiarem życia człowieka, opierającego się jedynie na swoich 
przeżyciach, w niepewnych (niesprzyjających) warunkach.

Nie jest moim celem skupianie się na charakterystyce tradycji egzystencjal-
nej w naukach o człowieku11. Zadaniem tego artykułu nie jest uzasadnianie 
bliskości myśli Mamardaszwilego w stosunku do tej tradycji, lecz oddzielenie 
jego unikatowego podejścia, wpisującego się w tę tradycję i wychodzącego 
poza nią. Psychologiczną topologię drogi można określić mianem antropo-
logii postegzystencjalnej, scalającej tradycję egzystencjalną, a przy tym posu-
wającą się jeszcze dalej w rozumieniu miejsca człowieka w świecie.

	 10	 Mamardašvili, Lekcii o Pruste, 126–127. 
	 11	T amże, 127.
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Dwa aspekty życia

W centrum rozważań Mamardaszwilego, przedstawionych w Wykładach 
o Prouście, usytuowane jest pojęcie życia. Stwierdza on, że „życie to jedyne, 
z czego zdajemy sobie sprawę, dostając i dzieląc to, czego pragniemy, i jest 
jedyną rzeczą, do której podążamy, nawet jeśli pozostajemy żywi”. Jednak 
Mamardaszwili życie to nazywa „innym życiem”, różnym od tego, które ujaw-
nia się w codziennej rutynie. W innym miejscu podkreśla, że „u podstaw 
wszystkich wielkich filozofii i religii leży jedna myśl: rzeczywiście istnieje ja-
kieś inne życie, bardziej rzeczywiste niż nasze, jest coś jeszcze, co również 
żyje inaczej niż my, bardziej sensownie; ta wyższa forma życia, to sacrum, 
świętość, czy »życie w innym czasie, w innym miejscu« itd.”. Myśliciel mówi 
o dwóch „trybach” lub „rejestracjach” życia, co odzwierciedla fundamentalną 
dwoistość naszej egzystencji. Tryb pierwszy jest egzystencją codzienną i po-
wierzchowną, kierowaną nawykami i stereotypami. Bieg czasu nie rodzi wy-
darzeń, a życie samo w sobie nie jest całkowicie rzeczywiste, jest mrokiem, 
mgłą, co na Dalekim Wschodzie określa się jako Maja. Drugi tryb życia ma 
charakter niepewny, chaotyczny; Mamardaszwili nazywa to „życiem świa-
domym”. Na tym poziomie ma ono swoje prawa, a my od czasu do czasu 
możemy za pomocą świadomych wysiłków uzyskać do niego dostęp. „Za-
wsze jesteśmy istotami dwoistymi: dojrzewającymi w połowie do rzeczywi-
stego, świadomego życia, a w połowie do wiedzy, że świadome życie od nas 
ucieka”12. Mamardaszwili wskazuje na przebłyski „możliwości innego życia”, 
z którymi zderzają się w pewnych punktach bohaterowie powieści Prousta13. 
„Inne życie” jest poukładane w sensie istnienia nieubłaganych praw, które 
mamy szansę poznać, w przeciwnym razie będziemy skutecznie ukrywać 
przed swoim wzrokiem prawdziwe życie i całkowicie rozpuścimy się w płyt-
kiej egzystencji, w trybie „rozpraszania i rozkładu”14.

Dwa omówione tryby życia różnią się między sobą w wielu istotnych 
aspektach. „Jednym z trybów jest ten, w którym funkcjonuje stale narastająca 

	 12	T amże, 447. 
	 13	 Mamardašvili, Psihologičeskaâ topologiâ puti, 50.
	 14	T amże, 51. 
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żywa edukacja jako sposób życia, powodując w nas realne odczucia. Inny, 
rzeczywisty tryb doprowadza do sytuacji, że nie jesteśmy w stanie zawsze 
trwać w naszych autentycznych nastrojach, gdyż są one rozproszone”15. Ma-
mardaszwili porównuje powierzchowny tryb egzystencji do śmierci. 

„Życie stanowi możliwość bycia innym (w odróżnieniu od tego, co można 
oczekiwać lub czego pożądać). To dzięki niej można napisać inną książkę bądź 
wymyślić inną myśl – na własnych autonomicznych podstawach”16. Jednak 
w każdym momencie życie splata się ze śmiercią. „Śmierć nie następuje po 
życiu, albowiem już w nim uczestniczy. W naszym życiu duchowym zawsze 
znajdziemy martwe produkty życia codziennego. Człowiek często zderza się 
z tym, że te martwe odpady zajmują całe życie, nie pozostawiając w nim miej-
sca dla żywego uczucia, dla żywej myśli, dla autentycznego życia”17. Martwy 
oznacza, że nie masz do czynienia z autentycznym i prawdziwym uczuciem, 
a jedynie z reprodukcją, nie doświadczasz bowiem niczego samodzielnie. 

Każdy żywy stan ma swojego martwego sobowtóra i nie zawsze łatwe jest 
uchwycenie różnicy pomiędzy nimi, gdyż nie wszyscy, którzy wydają się żywi, 
są tacy w rzeczywistości. Kolejną różnicą jest fakt, że żywy organizm od-
twarza warunki swojego istnienia, stwarza coś do niego podobnego. „Czym 
tak naprawdę »żywe« wyróżnia się na tle wszystkiego innego? Wyróżnia się 
zwłaszcza zachowaniem indywidualności, której nie można ani napisać, ani 
wymyślić i która ujawnia się jako bycie lub nie-bycie, ale także stwarza po-
dobne”18. Życie, w tym życie wieczne, może powstać jedynie od żywego. Nie 
ma ono początku samo w sobie, nie pochodzi od martwego, by następnie 
stać się żywym19. „Jedyną wartością, której szukamy we wszystkich przeja-
wach samego siebie i otoczenia, jest życie (żywotność)”20. Psychologia rze-
czywistości ludzkiej powstaje jako próba stałego ożywiania tego, co martwe. 
„Ożywiamy martwe słowa, ożywiamy martwe gesty, martwe konwencje”21. 

	 15	 Mamardašvili, Lekcii o Pruste, s. 310. 
	 16	T amże, 128–204. Mamardašvili, Opyt fizičeskoj metafiziki (Vil’nûsskie lekcii po social’noj fi-
losofii) (Moskva: Progress-Tradiciâ, 2009), 58. 
	 17	 Mamardašvili, Psihologičeskaâ topologiâ puti, 7. 
	 18	 Mamardašvili, Lekcii o Pruste, 232. 
	 19	T amże, 339.
	 20	T amże, 128. 
	 21	T amże.



69

Filozofia życia Meraba Mamardaszwilego i jej znaczenie dla psychologii

Jednocześnie „istnieją takie powiązania i ograniczenia, które mogą istnieć 
bez względu na nas (prawda, z naszym udziałem) i uśmiercać to, co powinno 
być żywe”22. Prawie 99% naszej codziennej egzystencji składa się z martwych 
części23. Walka ta znajduje się u podstaw naszego życia, bo nie jest ono ła-
twe, wymaga od człowieka stałego wysiłku, wewnętrznej pracy dokonywa-
nej przez każdego, kto żyje. „Żyją, oczywiście, nie wszyscy…”  – podkreśla 
Mamardaszwili24. Jego poglądy na żywe i martwe elementy naszej egzysten-
cji są zdumiewająco bliskie ideom rozwijanym w tym samym czasie przez 
wybitnego psychoterapeutę zajmującego się psychologią egzystencji Jamesa 
Bugentala. Kilka lat temu czasopismo „New Yorker” opublikowało karyka-
turę przedstawiającą młodą rodzinę, ojca, matkę i małego chłopca. Gdy spo-
kojnie spacerowali ulicą, chłopiec zapytał: „Żyjemy w świecie czy w filmie?”. 
Z ust dzieci często płyną najbardziej fundamentalne pytania egzystencjalne! 
Większość ludzkiej egzystencji upodabnia się do filmu. Nie rozumiemy ży-
cia, wykonujemy zaprogramowane działania, doświadczamy zestawu emocji 
i działamy na mocy rozstrzygniętych już sądów. 

O obecności w filmie mówimy nie dlatego, że jesteśmy bezradnymi 
ofiarami naszych nawyków, naszego środowiska, naszych hormonów i na-
szego dziedzictwa, lecz dlatego, że straciliśmy wnętrze25. „Życie to fundamen-
talne zajęcie, jednak działamy tylko częściowo. Możliwe wydaje się jednak, że 
można być żywym w różnym stopniu, nie jest to zależne od odpowiedzi »tak 
lub nie«”26. Mamardaszwili stosuje inną metaforę do opisu dwóch sposobów 
życia: sen i czuwanie. „To, co nazywamy rzeczywistością, najczęściej składa 
się z takich przedstawień, z takich obrazów i stanów, które pozwalają nam 
spać dalej. W tym przypadku słowo »spać« oznacza nie znać i nie dostrzegać 
rzeczywistości. W tym sensie rzeczywistość ma strukturę snu”27. W przeci-
wieństwie do świata snów autentyczny świat generuje wydarzenia z naszego 

	 22	T amże.
	 23	T amże, 466. 
	 24	 Mamardašvili, Psihologičeskaâ topologiâ puti, 61.
	 25	 James Bugental, “Outcomes of an Existential Humanistic Psychotherapy: A Tribute to Rollo 
May”, The Humanistic Psychologist, vol. 19, 1 (1991): 3.
	 26	 James Bugental, “Lessons Clients Teach Therapists”, Journal of Humanistic Psychology,  
vol. 31, 3, (1991): 30.
	 27	 Mamardašvili, Psihologičeskaâ topologiâ puti, 32.
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życia wewnętrznego. „Mówiąc »świat rzeczywisty«, mam na myśli ten świat, 
który wywołuje wydarzenia. Są to wydarzenia naszej duszy, ekscytacja, pa-
mięć”28. 

W innym miejscu Mamardaszwili zaznaczył, że zwyczajny, powierz-
chowny, „normalny” rejestr życia w istocie staje się patologią29. Ten „tryb za-
pomnienia, rozproszonej uwagi, lenistwa i strachu jest oderwany, odłożony 
na jutro”30. Jesteśmy zazwyczaj ślepi i głusi na prawdziwą strukturę naszego 
życia, na życie w ogóle. Tylko w trakcie niektórych uprzywilejowanych chwil, 
w obliczu doświadczeń zawierających potencjalne zrozumienie, czujemy 
„szelest tkanin” z prawdziwego życia. Daje nam to szansę, aby zatrzymać się 
i uruchomić ruchy w obrębie tego doświadczenia i wydobyć z niego sens31. 
Wrażenia przychodzą same, nie mogą być powodowane dowolnie. Jest to zja-
wisko, poprzez które świat objawia nam prawdę. W naszej duchowej aparatu-
rze istnieje jednak wiele mechanizmów, które służą podtrzymaniu nas w śpią-
cym stanie, nie pozwalając zobaczyć tego, czym tak naprawdę świat jest, bądź 
też „go objaśniają”32. Mechanizmy te można rozumieć jako rodzaj obrony 
psychologicznej. Mamardaszwili opisuje jednak o wiele bardziej złożone zja-
wiska, takie jak: lenistwo, strach i nadzieję – nadzieję, że coś się zmieni i nie 
będziemy musieli zmieniać się sami33. Człowiek jest przecież fantastycznym 
stworzeniem zacofania i upartej chytrości. Jest gotowy na wszystko, byle nie 
pozostać w ruchu i nie zanegować samego siebie34. 

Świat ujawnia się tylko zaangażowanemu człowiekowi, temu, kto ma od-
wagę stanąć na skraju, na linii w nadziei, że stanie się coś, co przyniesie ja-
sność35. Przykładem jest związek z kobietą, według Prousta (i Mamardasz-
wilego) radykalnie różniący się od relacji z przyjacielem. Możesz sypiać 
z kobietą, co oznacza ryzyko postawienia wszystkiego na jedną kartę, lecz jest 
to dla człowieka konstruktywne36. Niczego nie można się dowiedzieć, jeśli 

	 28	 Mamardašvili, Lekcii o Pruste, 446. 
	 29	T amże, 208. 
	 30	T amże, 310.
	 31	 Mamardašvili, Psihologičeskaâ topologiâ puti, 105, 134–135.
	 32	T amże, 30. 
	 33	 Mamardašvili, Lekcii o Pruste, 21.
	 34	 Mamardašvili, Soznanie i civilizaciâ: Teksty i besedy, 162. 
	 35	 Mamardašvili, Lekcii o Pruste, 14, 28. 
	 36	T amże, 198–199. Mamardašvili, Psihologičeskaâ topologiâ puti, 179.
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nie jest się zaangażowanym (choć przez zaangażowanie zniekształca się po-
znanie)37. Zaangażowanie oznacza postawienie wszystkiego na „jedną kartę”, 
zainteresowanie się swoim przeznaczaniem38. Możliwy jest ruch  – zgodnie 
z prawami prawdziwego życia – który Mamardaszwili nazywa „drogą”. Jest 
to „wyodrębnianie żywych cząstek z doświadczenia ludzkiego i ich groma-
dzenie”39. 

Przyczynowość, prawo i wysiłek

Jeśli posuwamy się nieustannie po wyznaczonej drodze, nasze działania 
nie są determinowane dosłownie. Mamardaszwili obwinia główny nurt psy-
chologii XX stulecia, starający się wyjaśnić obiektywnie zjawiska psychiczne, 
za nadmierne przywiązanie do wyjaśnień deterministycznych. Rzeczywiście, 
tego rodzaju wyjaśnienie, odpowiadające płytkiemu poziomowi życia, Ma-
mardaszwili opisuje jako „śmierć” lub „sen”, w których zdarzenia, w tym du-
chowe, wywołane są przez pewne zdarzenia i mechanizmy (jak w przypadku 
„niewoli” w myśli Jamesa Bugentala). Przyczynowość odnosi się do tego, co 
w człowieku nie jest ludzkie. W obszarze zjawisk specyficznie ludzkich poję-
cia deterministyczne mają niewielkie zastosowanie. „Gdy jestem głodny, roz-
rywam zębami (widelcem i nożem – bez różnicy) kawałek mięsa albo korzy-
stając z własnej siły, wyrywam słabszemu; powtarzam, dopóki nie ma prawa, 
to wszystko jest epizodem z historii naturalnej. Przyczynowość człowieka nie 
istnieje, na tym polega istota człowieka: nie można w nim przyczynowo wy-
woływać człowieka”40.

Wiele z kluczowych postanowień Mamardaszwilego dotyczących „psy-
chologicznej typologii” wywodzi się z następujących myśli Prousta: „W na-
szych życiowych warunkach, na tej ziemi nie ma żadnego powodu, żebyśmy 
czuli się zobowiązani do czynienia dobra, do bycia ludźmi delikatnymi czy 
zwyczajnie uprzejmymi […] Wszystkie te obowiązki […], które nie mają 

	 37	T amże, 130.
	 38	T amże, 215. 
	 39	T amże, 395.
	 40	T amże, 416.
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swoich roszczeń w obserwowanej rzeczywistości, wydają się należeć do in-
nego świata, opartego na życzliwości, sumienności, poświęceniu, świat ten 
jest zupełnie inny od naszego”41. Mamardaszwili wielokrotnie powtarza, że 
dobro nie ma przyczyn. Stosujemy jednak przyczynowe wyjaśnienie zła (był 
rozgniewany, obrażony, ponieważ znajdował w stanie furii i wściekłości), ale 
w obliczu dobrych uczynków możemy odrzucić takie wyjaśnienia i mówić, 
że osoba działała „w dobrej wierze”, to znaczy bez przyczyny42. „Sumienie jest 
zjawiskiem, które jest przyczyną samego siebie i nie ma innych przyczyn cho-
ciażby dlatego, że w naszym języku używamy go wtedy, kiedy nie szukamy 
przyczyn. Słowo »sumienie« pojawia się wtedy, gdy nie wyszukujemy ani 
socjologicznych, ani psychologicznych, ani biograficznych wyjaśnień czynu. 
Wyrażenie to występuje wtedy, gdy zastępujemy cały ciąg przyczynowy. Su-
mienie jest więc elementem ciągu przyczynowego, niemającego samoistnej 
przyczyny”43. Mamardaszwili podkreśla w szczególności myśl Prousta o „in-
nym świecie” jako źródle zjawisk, które nie są wytłumaczalne w odniesieniu 
do tego świata. Ten inny świat jest również źródłem praw, którym podlega 
nasze życie, oprócz świadomości. „Zdecydowałeś się żyć, więc postawiłeś sa-
mego siebie na jedną kartę, czyli zostałeś już rzucony w jakieś magnetyczne 
linie praw, po których będziesz przechodzić44; jeśli nie uda ci się zauważyć 
tych praw, okażesz się ofiarą45. W naszym życiu zdarzają się przebłyski, świet-
nie opisane w powieści Prousta. Kiedy przez chwilę dostrzegamy przebłysk 
pioruna prawdziwego życia przenikający przez rutynę sennej egzystencji, 
może to nas doprowadzić do zrozumienia fundamentalnych praw. Jeśli tylko 
uda się nam złapać i utrzymać ten moment, a także podjąć wysiłek i zmusić 
swoją świadomość do pracy w celu zrozumienia sensu tego wybuchu, nie na-
leży pozwolić mu odejść i rozproszyć się. „Ale jest to jednocześnie prawo mo-
jego życia w tym sensie, że to, co wydarzyło się w moim życiu, najwyraźniej 
jest zgodne z krzyżem, którego nie dostrzegłem (nie zauważyłem tego faktu), 
zaszło zgodnie z tą sytuacją, a nie według mentalnych obrazów, idei, w tym 

	 41	 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, T. 1–3 (Paris: Gallimard, 1954), 188. 
Mamardašvili, Lekcii o Pruste, 110.
	 42	 Mamardašvili, Psihologičeskaâ topologiâ puti, 349.
	 43	 Mamardašvili, Opyt fizičeskoj metafiziki, 21. 
	 44	 Mamardašvili, Lekcii o Pruste, 30.
	 45	T amże, 287.
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idei miłości, braterstwa, które nagminnie mnożą się w mojej głowie”46. Poję-
cie wysiłku to jedno z głównych pojęć służących do wyjaśniania tego, co i jak 
dzieje się z nami w prawdziwym życiu. Świat jest urządzony w taki sposób, 
że najistotniejsze spotykające nas wydarzenia, np. prawo albo bezprawie itd., 
zależą od wysiłków dokonywanych przez każdego człowieka. Wysiłek ozna-
cza, że czegoś nie ma, dopóki nie zostanie podjęty trud. Całość świata Prou- 
sta płynie na szczycie fali intensywnych starań. Różnica pomiędzy ludźmi 
dotycząca tego, kto jest równy albo nie, będzie w głównej mierze określona 
faktem, kto podjął pewien trud, a kto nie47.

Mamardaszwili uznaje wysiłek za pojęcie egzystencjalne bądź kognitywne, 
które może podlegać jedynie intensyfikacji48. Może się ona w człowieku utrzy-
mywać i trwać, lecz nie może być podtrzymywana za pomocą żadnego auto-
nomicznego mechanizmu. Jeśli podejmujemy wysiłek, możemy go przedłu-
żyć i ja jego sprawą budować wartości. „Prawda, piękno, cnota istnieją dlatego, 
że stale się ożywiają i odnawiają, stają się wciąż przekształcanym wysiłkiem. 
Trwanie pewnych rzeczy jest istnieniem, utrzymującym się na grzbiecie fali 
wysiłku. Fala wysiłku niesie istnienie czegoś w czasie i w trwaniu, ale my, 
będąc ograniczonymi istotami psychicznymi, widzimy trwanie, lecz nie do-
strzegamy podpierającej go fali”49. Właśnie dlatego zjawiska istotne dla czło-
wieka mogą opierać się na rzeczach niemożliwych. „Niemożliwe nie jest tym, 
co jest możliwe beze mnie, niemożliwe jest tym, co jest utrzymywane moją 
własną wiarą i tylko dzięki niej”50. Pojęcie wysiłku pozwala uniknąć pomie-
szania dobrych spraw z dobrymi zamiarami. „Przecież świat urządzony jest 
tak, że dobro w nim istniejące nie jest naszym pragnieniem dobra”51. Moralne 
czyny i moralne wydarzenia wymagają o wiele większego wysiłku niż nasz 
zamiar bycia moralnymi. „W rzeczywistości zachodzą jedynie ontologicznie 
uzasadnione wydarzenia, a nie uczucia-skłonności półstworzeń”52. Mamar-
daszwili wykorzystuje metaforę „mięśni moralnych”: dziecko nie może pod-

	 46	 Mamardašvili, Psihologičeskaâ topologiâ puti, 251.
	 47	T amże, 235–236. 
	 48	 Mamardašvili, Lekcii o Pruste, 30.
	 49	T amże, 318. 
	 50	 Mamardašvili, Psihologičeskaâ topologiâ puti, 400. 
	 51	T amże, 238.
	 52	T amże, 348.
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nieść się z krzesła, nie mając wystarczająco rozwiniętych mięśni. Specjalny 
rodzaj „mięśni” jest konieczny, by „podnieść” myśl, „podnieść” czyn mo-
ralny. „Tylko za pomocą mięśni w świecie coś zachodzi”53.

Stracony i odzyskany czas

Czas jest tym, czym przedmiot różni się od samego siebie, a przestrzeń 
tym, czym różni się on od innego przedmiotu54. Odnosi się to również do 
mnie samego, albowiem istnieje ogromna przepaść między mną a mną, gdyż 
wypełniony jestem nieodwracalnymi ruchami w świecie. Powinniśmy prze-
chodzić od „ja” do „ja”55. Centrum psychologicznej topologii drogi stanowi 
teraźniejszość, która jest specyficznie interpretowana jako punkt stworzenia 
świata „tu i teraz”. „W życiu nie zawsze panuje tylko teraźniejszość. Najtrud-
niejsze wydaje się życie w teraźniejszości”56. Nie mamy jasno określonych 
pojęć przeszłości, teraźniejszości i przyszłości, zaznacza Mamardaszwili57, 
dlatego że naszą obecnością bądź nieobecnością możemy zmieniać ich ramy, 
przykładowo: rozciągać teraźniejszość jako zanikający mały punkt przejścia 
z przeszłości w przyszłość. Jeżeli nie ma obecności, jeżeli nie lokuję samego 
siebie w tym procesie, wówczas nie mogę niczego odebrać i nie mogę niczego 
sobie przypomnieć. Jest to czas stracony. Czas gubi się tam, gdzie nie do-
kładamy starań, nie podejmujemy ryzyka i bierzemy odpowiedzialności za 
to, żeby być żywymi istotami. „Czas stracony jest porą wszystkich martwych 
chwil. Oznacza to, że czas zachodzi wtedy, kiedy mogłeś żyć w pierwszym 
tego słowa znaczeniu, jak już powiedziałem, lecz nie żyłeś. Był to dla ciebie 
znak, ale ty go przegapiłeś. Przegapiłeś, ponieważ nie zatrzymałeś się i nie 
działałeś”58. Wszystko, co jest prawdziwe i wartościowe, tj. rzeczywiste, trwa 
zawsze krótko. Powstaje luka w codziennym przepływie wydarzeń – jeszcze 

	 53	T amże, 531. 
	 54	 Mamardašvili, Lekcii o Pruste, 233.
	 55	 Mamardašvili, Psihologičeskaâ topologiâ puti, 218–219.
	 56	 Mamardašvili, Lekcii o Pruste, 204. 
	 57	T amże, 234.
	 58	 Mamardašvili, Psihologičeskaâ topologiâ puti, 52.
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sekunda i szczelina się zamknie, świat popłynie dalej w swoim kierunku, a na 
razie luka ta występuje, zaznacza Proust, zmieniając trochę sformułowanie 
z Ewangelii: „Pracujcie, dopóki światło jest z wami”59. Nie istnieje prawda 
uniwersalna, twierdzi Mamardaszwili, i nie ma prawdy na jutro. W każdym 
punkcie czasu może być ona wyłowiona tylko z jednego punktu. Dlatego nie 
należy zwlekać, nie można odkładać wszystkiego na potem. To, co rzeczy-
wiście powinno się wydarzyć „tu i teraz”, nie może się zdarzyć kiedy indziej. 
Postrzeganie rzeczywistości (nie pozorów, nie iluzji) wymaga pełnej obecno-
ści60. Oznacza to bycie żywym, w pełni uczuć, chociaż nie możemy doświad-
czać pełni uczuć bez przerwy. Powinniśmy starać się jednak być w tym stanie 
tak długo, jak to możliwe. Świat prawdziwie otwiera się za sprawą dozna-
wania. Niezbędna jest nasza pełna obecność, wtedy wrażenie przenika nas 
i otwiera nam drogę do samych siebie. Ale trzeba zdążyć doświadczyć tego 
wrażenia [doznania]. Zdążyłeś, jeżeli świat naturalnych powiązań nie stanął 
w miejscu tych wrażeń, nie zastąpił sobą tego doznania. Jeśli staramy się żyć 
realnie, nie możemy opierać się na przeszłości, ponieważ prawda, piękno, do-
bro istnieją dlatego, że w każdej chwili wymagają trochę wysiłku. Nie można 
opierać się na pewnych minionych zasługach, na przeszłych wydarzeniach. 
„Istnienie pewnych rzeczy jest istnieniem utrzymującym się na grzbiecie fali 
wysiłku”61. A to, co Proust nazywa przeszłością, to „pewien rezerwuar, który 
nabity jest nieprzypadkowymi przeżyciami”, tj. tymi, które mogłyby stać się 
przeżyciami, ale nie zostały stworzone i zrozumiane62. Momentem kluczo-
wym jest uchwycenie sensu trwających wydarzeń. Od tego, czy się tak stanie, 
zależy to, jak potoczy się życie. Proust rozróżnia dwa rodzaje przeszłości.

Pierwsza z nich to przeszłość, która się nie odbyła [jeszcze nie jest speł-
niona]. Ja ją dookreślam i uzupełniam – podkreśla Mamardaszwili. Dla przy-
kładu: ukrzyżowanie Chrystusa nigdy nie jest ukończone. Żeby stało się ono 
dla ciebie realnością, powinieneś wziąć w tym udział, jakimś sposobem do-
kończyć to wydarzenie i uczynić go elementem swojego życia. Przeszłość jest 
czymś, co powinienem pomóc rozstrzygnąć. Mamardaszwili wykorzystuje 
w tym wypadku czasownik „odroczyć w czasie” [vremenit’]. Czekać ozna-

	 59	 Mamardašvili, Lekcii o Pruste, 43.
	 60	T amże, 359.
	 61	T amże, 318.
	 62	T amże, 321.
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cza: nie pozwalać na jakieś pospieszne działanie. Człowiek ma tendencję, 
aby pojawiający się w nim stan zakończyć jakimś działaniem. Istnieją jednak 
stany niemożliwe do zakończenia. Przykładowo taki jest stan cierpienia, gdyż 
cierpiącemu nie można pomóc. Zazwyczaj mówimy: czas uleczy rany. Ale 
sam czas nie jest w stanie tego zrobić. Czas może pomóc tylko w przypadku, 
gdy człowiek znajduje się wewnątrz cierpienia i w żaden sposób nie można 
go skompensować bądź uśmierzyć lub w jakikolwiek inny sposób rozwiązać 
tego problemu. Jest to czasowość. „Wszystko, co nie jest czasowe, zostanie 
zapomniane. To, co będzie rozstrzygnięte w taki sposób, to przeszłość, która 
czekała, kiedy spieszyliśmy się, aby cokolwiek z nią zrobić”63. Bezczynność 
jest przeciwieństwem reaktywnego uwikłania człowieka w splot przyczyny 
i działania. Jeżeli opuściłem ten krąg przyczynowo-skutkowy, zatrzymałem 
się wewnątrz wydarzenia, wewnątrz trwającego czasu i niczego z nim nie zro-
biłem. Znajduję się w nim, jestem tu obecny, przeżywam go, w takim razie 
mogę ten stan, działanie, przeżycie zakończyć, dookreślić.

Druga przeszłość jest tą, na którą się nie czeka, na którą się po prostu re-
aguje z przyczynowo-skutkowej konieczności. Jest to czas stracony. Nie wy-
ciągnięto z niego sensu i nie opracowano jako struktury. Dlatego będzie się 
wciąż powtarzać, odtwarzać w kółko – taki obieg czasu w symbolice religijnej 
zestawiano z piekłem64. W piekle można bez końca powtarzać ten sam czyn, 
np. w nieskończoność żuć jeden kawałek mięsa, nie przeżuwszy go nigdy do 
końca. Piekło to zapomnienie, a coś raz zapomniane będzie się stale powta-
rzać. Jeżeli walczący naród nie zdobywa doświadczenia na wojnie, będzie 
ona powtarzać się nieustannie. Następuje zła nieskończoność powtórzeń: 
zgrzeszyć i pożałować, znowu zgrzeszyć i znowu pożałować, i tak bez końca. 
To właśnie niezdobyte doświadczenie skazuje na powtarzanie. Nic nie ule-
gło zmianie. Oznacza to, że wydarzenie nie zaszło, więc nie może ono zostać 
uznane za przeszłe. W przeszłości czy w 1937 roku doszło do tego zdarzenia 
czy nie? Nie, odpowiada Mamardaszwili, nie wydarzyło się. Nie jest wyciągana 
z tego lekcja, która krystalizowałaby się w strukturach uniemożliwiających 
powtarzanie tego doświadczenia. Skrucha nie pomaga uciec od złego powtó-
rzenia, jeśli „coś zostało usunięte ze struktury, a nie utrwaliło się w strukturze 

	 63	 Mamardašvili, Psihologičeskaâ topologiâ puti, 145–158.
	 64	T amże, s. 138. 
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osobowości”65. W tym przypadku możliwe jest, aby powtórzyć tysiąc razy to 
samo i nie zauważyć, że nic się nie zmieniło. Czas, na który oczekiwaliśmy, 
był zanadto zakorzeniony w przeszłości, może być zapomniany, ale ma szansę 
na przywrócenie pamięci, mimowolne wyłonienie się właśnie dlatego, że nad 
nim pracowaliśmy. A to, na co nie zaczekaliśmy, znajdzie się poza bytem. Po-
trzebne jest oderwanie, odsunięcie się od samych siebie, ponieważ bezczyn-
ność tworzy lukę pomiędzy przeszłością a teraźniejszością, pomiędzy jedną 
przeszłością a inną, jest to jedyny sposób, dzięki któremu można się o sobie 
i o innych ludziach czegokolwiek dowiedzieć. Pojęcie przeżywania doświad-
czenia nawiązuje do idei Rollo Maya o pauzie pomiędzy bodźcem a reakcją 
jako zbiorniku ludzkiej wolności66. Kiedy robimy pauzę, przerywamy asocja-
cyjny związek między bodźcem a reakcją i stajemy się wolni, nie jesteśmy już 
częścią nieskończonego łańcucha naturalnej przyczynowości. Bez uświado-
mienia sobie sytuacji nie jesteśmy w stanie zrobić pauzy i odzyskać wolności. 
W duchu tym Mamardaszwili tłumaczy zagadkę Hamleta. Dlaczego Hamlet 
się waha? Myśliciel powołuje się na antyczne pojęcie koła losu, gdzie wszystko 
jest ze sobą połączone, wszystko wywołuje skutki i jest ze sobą powiązane. 
Sposób działania został przewidziany jako „kompot” z naturalnych przyczy-
nowych łańcuchów – przestępczości i odwetu, zostawiający Hamletowi tylko 
jedną drogę. Hamlet był jednak bohaterem. „Bohater to ktoś, kto nie doko-
nuje działania zapisanego już przez sprzężenie łańcuchów przyczynowych, 
ale podejmuje działanie, za którym stoi on sam. Nie pasuje mu takie automa-
tyczne wykonywanie zapisanego losu. Pragnie on zrozumieć sens”67. Robiąc 
pauzę, rozmyślając, szuka wyjścia z sytuacji. Tylko odmawiając podążania za 
naturalnymi wydarzeniami, Hamlet może wyciągnąć z nich ukryty sens. Wy-
stawiona przez niego sztuka służy jako narzędzie takiego wyciągania sensu, 
jest „maszyną przeżycia”. Tę  jego pozycję Mamardaszwili za starogreckimi 
autorami nazywa amehaniey (zdolność dojrzałego powstrzymywania się od 
ruchu, od reagowania na wydarzenia). Hamlet przebywa w amehanii, nie re-
agując na wydarzenia, gdyż ważne jest dla niego przede wszystkim poleganie 
na wewnętrznym dążeniu do znalezienia sensu. Nie udaje mu się odnaleźć 

	 65	T amże, 74.
	 66	R ollo May, Freedom and Destiny (New York: W. W. Norton & Co., 1981).
	 67	 Mamardašvili, Lekcii o Pruste, 330.
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rzeczywistego wyjścia, ale cała historia Hamleta to dzieje człowieka posia-
dającego godność i zdolność uświadomienia sobie sytuacji, rozumiejącego 
jej strukturę, stojącego przed wyzwaniem koła losu i próbującego odnaleźć 
rozwiązanie. Dokładnie tego dokonuje w tragedii, próbuje, choć bezskutecz-
nie, unikać z góry określonych wydarzeń, lecz ta walka, która zakończyła się 
klęską, czyni go bohaterem68. Czas rzeczywisty obejmuje proces zdobywania 
doświadczenia, czas ten może być skompresowany bądź rozciągnięty, zastą-
piony innym albo przekształcony. Innymi słowy, „czas jest przedziałem mię-
dzy tym, co jest, a tym, co jest wywnioskowane i uznane”69. „Wydarzenie faktu 
znajduje się u kresu psychicznego badania, którego przestrzeń oddziela nas 
od bezpośredniego, natychmiastowego postrzegania faktów”70. Dlatego je-
dynie w momencie, gdy następuje zdobywanie doświadczenia, rozwijam się, 
zmieniam i posuwam naprzód. „Droga jest tym, co sprawia, że nie podwa-
jamy czasu”71. Czas, który mnie indywidualizuje, to mój unikatowy czas, jest 
mi potrzebny, by poznać siebie. I jeśli komuś się to uda, uda mu się również 
poznać świat. Zdobywanie zaś doświadczenia niewątpliwie wymaga podjęcia 
trudu albo włożenia w to pracy. Stracony jest zwłaszcza ten czas, którego nie 
wykorzystaliśmy72. „[Ludzie] są synami natury, są synami światła. Syn natury 
to ten, kto żyje w trybie złych powtórzeń, nadziei, podwajającej świat i nigdy  
nieuznającej, że świat jest jeden, hic et nunc, wszystko dzieje się »tu i teraz«. 
Skoro nie zdobył doświadczenia teraz, to już nigdy go nie odzyska. I są sy-
nami światła albo synami pracy, pracy pogłębienia”73. 

Mamardaszwili często cytuje słowa Prousta, które stają się faktycznie filo-
zoficznym wyrazem jego stanowiska: „Życie to wysiłek w czasie”74. W innym 
miejscu Mamardaszwili bezpośrednio utożsamia czas i wysiłek, twierdząc, że 
to jedno i to samo75. Jest jeszcze jedno kluczowe metafizyczne twierdzenie, 
które Mamardaszwili odnajduje w powieści Prousta: „Świat w rzeczywisto-

	 68	 Mamardašvili, „Vvedenie v filosofiû (Fenomenologiâ filosofii)”, Novyj krug, no 2, (1992): 59. 
Mamardašvili, Psihologičeskaâ topologiâ puti, 156–157. 
	 69	 Mamardašvili, Lekcii o Pruste, 453.
	 70	T amże, 459. 
	 71	T amże, 34. 
	 72	T amże, 359.
	 73	T amże, 424.
	 74	 Mamardašvili, Psihologičeskaâ topologiâ puti, 7. 
	 75	 Mamardašvili, Soznanie i civilizaciâ: Teksty i besedy, 83. 
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ści nie został stworzony raz, by istnieć i trwać. Świat w rzeczywistości ciągle 
się tworzy”76. Nasze działania dokonują się stale w tworzącym się świecie, 
a nie w takim, w którym ludzie i rzeczy po prostu przebywają, trwają. „Bo za 
każdym razem sporo działo się w świecie, jesteśmy w przepływie, ale nie na 
początku”77. Świat nie może być postrzegany jako coś, co się stało, jako „go-
towe”, byłby to świat, w którym jest już „za późno”78. Dlatego też, kiedy mamy 
do czynienia z wartościami, nie możemy polegać na tym, co było. Przecież 
nic, w istocie, jeszcze nie zostało ustalone: „spoczywać w cnocie, szczęściu 
i świecie albo zbawić swoją duszę, to się nie uda. Żyć można tylko wewnątrz 
rodzącego się w tobie innego, kontynuującego w tobie swoje życie, jeżeli inny 
jest żywy, to żywy jesteś również ty”79. Dokładnie tak, że nie możemy ni-
czego przesunąć w przyszłość. Istnieję tylko „tu i teraz”, jednak to „tu i teraz” 
holograficznie zawiera cały świat. Całe dzieło Prousta mówi nam o tym, że 
można wziąć dowolny mały kawałek życia ludzkiego i dostrzec w nim całe 
życie ludzkości we wszystkich jego splotach, co oczywiście odpowiada zasa-
dzie „wiecznej teraźniejszości”. Po pierwsze, „wieczna teraźniejszość” istnieje 
w dowolnym mgnieniu i w każdym kawałku życia ludzkiego, oddzielnej jed-
nostce bądź klasie jednostek. Po drugie, w „wiecznej teraźniejszości” dane są 
sploty wszystkich relacji, które w ogóle istnieją”80. 

Jeden „aksjomat”, jak go nazywa Mamardaszwili, ujawnia wiele aspektów 
problemu czasu, ilustrując jednocześnie ideę prawa: „Ludziom często zdarza 
się działać, kiedy jest już za późno. W odniesieniu do tych sytuacji człowiek 
ma tylko jedną wolność, wolność znajomości prawa i wolność niestawiania 
siebie w takich sytuacjach, gdy jest już za późno”81. Mamardaszwili ilustruje 
typowy dla czasów radzieckich przykład: grupa artystów otrzymała zezwo-
lenie na gościnne występy zagraniczne. Do ich powrotu przedstawiciel am-
basady zabrał im na rzecz państwa znaczną część honorariów. Dlaczego jed-
nak nikt nie protestuje? Wyjaśnienie tego w kategoriach cech osobowości, 
konformizmu bądź strachu byłoby błędne. „Prawo mówi co innego. Prawo 

	 76	 Mamardašvili, Lekcii o Pruste, 81.
	 77	T amże, 306.
	 78	T amże, 305.
	 79	 Mamardašvili, Psihologičeskaâ topologiâ puti, 389. 
	 80	T amże, 394. 
	 81	 Mamardašvili, Lekcii o Pruste, 71.
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mówi: jest już za późno. Dlatego, że postawiłeś siebie w takich warunkach, 
jesteś już łamistrajkiem, a nikt nigdy nie widział, żeby łamistrajkowie strajko-
wali. Dotyczy to twojego współdziałania z władzą i zależności od pieniędzy. 
Opiera się to na uprzywilejowanym wyróżnieniu cię z masy ludzi… My, ży-
jący na terytorium, zwanym Rosją, posiadamy fantastyczny talent zapędzania 
siebie w sytuacje, »gdy już jest za późno«”82.

Osobowość jako możliwość i jako punkt tworzenia

Jedno z kluczowych założeń antropologii filozoficznej gruzińskiego my-
śliciela głosi, że człowiek nie jest istotą naturalną, lecz sztuczną. „Ludzie nie 
rodzą się w sposób biologiczny, a tylko przechodząc przez tę drogę, stają się 
bądź nie stają ludźmi”83. Idea osobistego ocalenia dzięki indywidualnej dro-
dze stanowiła, według Mamardaszwilego, początkową formę myśli filozo-
ficznej. „Życie nasze w dzisiejszym społeczeństwie kształtuje przecież naszą 
próbę, aby wyrwać się z tego, co nie należy do nas, aby skupić się na sobie. 
Jest próbą rozpoczęcia życia, które można byłoby rozpoczynać od samego 
siebie”84. Codzienny wir wydarzeń jest przypadkowy i absurdalny, nie mniej 
przypadkowe jest jednak miejsce i czas naszego pojawienia się na tym świe-
cie. Aczkolwiek jeśli nie chcemy tkwić w tym cyklu, w tym „kole odradzania”, 
musimy odnaleźć drogę osobistego zbawienia i podążać nią85. Droga ta wy-
maga wysiłku i dzięki niej stajemy się ludźmi: „człowiek musi zdobyć się na 
trud, by być człowiekiem”86. Wynik ten nie jest zagwarantowany, zależy on 
jednak od naszych wysiłków. Posuwamy się ku człowieczeństwu w tej mie-
rze, w jakiej jesteśmy zdolni i pragniemy podjąć trud, żeby stać się ludźmi. 
„Nigdy nie stajemy się ludźmi abstrakcyjnie, lecz stajemy się nimi, ponieważ 
potrafimy nimi być”87. 

	 82	T amże.
	 83	T amże, 26.
	 84	 Mamardašvili, Opyt fizičeskoj metafiziki, 10. 
	 85	T amże, 11–12. 
	 86	 Mamardašvili, Psihologičeskaâ topologiâ puti, 119. 
	 87	 Mamardašvili, Lekcii o Pruste, 502.
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Wielokrotnie Mamardaszwili próbuje scharakteryzować ten typ czło-
wieka, który uważa za filozoficzny ideał. Mówił o „wewnętrznym człowieku” 
lub „człowieku Ewangelii” (w przeciwieństwie do „człowieka Kościoła”)88, 
o „uniwersalnym człowieku”, „bohaterskim człowieku” albo o „klasycznej 
duszy”. Jest to typ człowieka, który utrzymuje świat bez względu na normy 
i zaszłe przyczyny, stwarza prawa i normy na podstawie własnego doświad-
czenia wyniesionego z życiowej próby. „A próba ta jest ryzykowna, jesteś 
sam na sam ze światem […] Poprzez własne ryzyko i strach przechodzisz 
przez tę drogę próby, a próba ta ma nieskończoną wartość”89. Konstruk-
tywną rolę lęku i strachu Mamardaszwili opisuje praktycznie w taki sam 
sposób, jak analizowali ją Kierkegaard, Tillich, May, Maddi i inni egzysten-
cjaliści90. To, co nosi nazwę lęku, jest wyraźną świadomością odpowiedzial-
ności za swoje przeznaczanie. Twoja autentyczna droga, twoje autentyczne 
życie rozwinie się, jeżeli pójdziesz drogą tobie przeznaczoną. Lecz na tej 
drodze nie ma żadnego oparcia. Jest to przerażające91. Klasyczna dusza nie 
potrzebuje pomocy z zewnątrz, cokolwiek by się wokół niej działo, może 
działać, gdyż włada nią „męstwo niemożliwego”. Nie istnieją żadne me-
chanizmy, które niezależnie od twojego wysiłku i twojego męstwa mają 
coś światu do zaoferowania92. Mamardaszwili przeciwstawia sobie dwa 
kluczowe obrazy: rewolucjonisty i bohatera. Każda ideologia rewolucyjna 
opiera się na idei determinizmu środowiskowego: należy zmienić warunki 
tak, żeby wszyscy stali się lepsi. Człowiek nie może stać się lepszy w poje-
dynkę. Tradycja bohaterska dotyczy tego samego, co tradycja metafizyczna, 
i oznacza podążanie za tym, jak świat działa. Ludzie zasadniczo mają zdol-
ność do zachowania moralnego, nie szukając przy tym przyczyn i sensu, by 
być dobrymi i równocześnie czynić dobro. „Ja sam, jeden na jednego w ob-
liczu świata muszę radzić sobie z własną samotnością. Jakikolwiek by był 
ten świat, jest coś, co mogę i powinienem zrobić”93. Rewolucjonista wierzy, 
że jednego wspaniałego dnia wszyscy razem staną się lepsi. Bohater gotowy 

	 88	T amże, 104.
	 89	T amże. 
	 90	 May, The Meaning of Anxiety (New York: W. W. Norton & Co., 1977).
	 91	 Mamardašvili, Psihologičeskaâ topologiâ puti, 179. 
	 92	T amże, 108.
	 93	T amże, 197.
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jest do zmiany samego siebie, cokolwiek robiliby inni. „Klasyczna dusza jest 
duszą męską, zdolną do tego, by stawić światu czoła, bez względu na to, 
jak dużo byłoby w nim nieszczęść, rozkładu, chaosu, nierówności, niespra-
wiedliwości. Zdolna jest do tego, aby nie zwracać uwagi na fakty dotyczące 
niesprawiedliwości, nierówności albo nieszczęścia, by nie zwracać na nie 
uwagi, jak na alibi, które pozwala samemu niczego nie robić, nie mieć żad-
nego zamiaru. Klasyczna dusza zdolna jest, mimo wszystko, do przyjęcia 
określonego, skończonego, wewnętrznego kształtu, tak że źródła szczęścia 
albo nieszczęścia przesuwają się w samą formę życia albo twórczości, którą 
dany człowiek albo dana dusza włada”94. Jest to droga ciernista, droga naj-
większego wysiłku i oporu, a także „tytanicznej walki z Bogiem”95. Sztuka 
bohaterska bądź bohaterska świadomość to świadomość pracy wolności 
i odpowiedzialności. Potworny ciężar, który człowiek przy każdej sposob-
ności chce z siebie zrzucić, to brzemię pracy i wolności96. Innymi metafo-
rami opisującymi ten typ osobowości są „człowiek wertykalny”, „człowiek 
wartościowy” oraz „człowiek spójny”97. Idea konstruowania siebie jako 
pewnej osobowości dojrzałej i dorosłej stała się jedną z kluczowych podczas 
drugiego kursu wykładów o Prouście. W pojęcie konstruowania wpisuje się 
sens zarówno dobierania „cząstek żywego doświadczenia”, jak i ich tworze-
nia w przemyślaną strukturę, przy czym osobowość występuje jako „punkt 
konstrukcji”. „Jestem tutaj, w tym punkcie, »tu i teraz« muszę połączyć się 
z samym sobą. Łączę się z samym sobą, opracowując albo przerabiając wra-
żenia”98. Jedynym autorem, oprócz Mamardaszwilego, u którego uobecnia 
się podobna idea tworzenia, jest Carl Gustav Jung. W jego teorii rozwoju 
osobowości ludzie najpierw projektują swoje nierozpoznane i niepożądane 
cechy na świat zewnętrzny i innych ludzi, a następnie, wraz z dalszym roz-
wojem, zaczynają zbierać te projekcje i integrować je na powrót ze swoją 
osobowością. Interesujące jest, że Jung, jak również Mamardaszwili, mówił 
o takich cechach dojrzałej, rozwiniętej osobowości jak własna unikatowa 
droga, własne wewnętrzne prawo i właściwe niedająca się usunąć samot-

	 94	T amże, 212.
	 95	T amże, 336.
	 96	T amże, 206.
	 97	T amże, 146.
	 98	T amże, 151.
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ność99. Oprócz mięśni psychicznych, odwagi znoszenia samotności, braku 
wsparcia i wskazówek właściwe bohaterskiej duszy jest to, co Mamardasz-
wili nazywa świadomością dorosłą. Z jednej strony taka świadomość łączy 
się z przekonaniem, że świat jest neutralny w odniesieniu do nas: „dorosłe 
spojrzenie, wymagające męstwa duszy, jest uznaniem faktu, że w świecie 
rzeczy dzieją się samoistnie. W stosunku do nas nie mają one charakteru 
intencji. A intencje, które u nich funkcjonują, są jedynie tym, co im przy-
pisaliśmy”100. Takie spojrzenie „wymaga męstwa, odwagi, dyscypliny, czyli 
wyznaczenia granicy”101. Przeciwnie, infantylna świadomość oparta jest na 
domniemaniu, „że wszystko w świecie dzieje się dlatego, żeby nas cieszyć, 
albo dlatego, żeby nas martwić”102. Z drugiej strony świadomość dorosła 
jest związana z przeświadczeniem, że nie jesteśmy obojętni w tym sensie, 
że jesteśmy odpowiedzialni za realizację naszych zamierzeń. „Słowa typu:  
»nie chciałem«, »byłem tak dobrze nastawiony«, »ukierunkowany« są za-
kazanymi kategoriami. Zakazane są dla rozwoju świadomości bohaterskiej. 
Jeżeli rozwinęliśmy się, nie możemy myśleć w taki sposób, żeby można 
było następnie powiedzieć, że nie dotyczyło to naszych intencji. Oznacza 
to przede wszystkim, że po prostu nie myślałeś. Nie dlatego, że nie chciałeś, 
lecz w momencie ostatniej godziny nie myślałeś”103. Podsumowując, Ma-
mardaszwili pisze: „Żyć w rzeczywistym życiu to żyć w świecie, w którym 
nie ma sprawców twoich nieszczęść i nie ma nagrody za jakieś twoje zalety 
i zasługi”104.

Z rozumienia osobowości Mamardaszwilego jako punktów integrujących 
wynika, że pojęcie osobowości charakteryzuje się nie tyle czymś faktycznym, 
ile czymś możliwym. „Struktura osobowości jest w rzeczywistości strukturą 
możliwego człowieka, nie tego człowieka, którym jest, i nie strukturą abstrak-
cyjnej logicznej możliwości, lecz strukturą potencjalnego człowieka. Powie-
działbym, że struktura osobowości jest jakby obliczem głębokiej pustki, nie 

	 99	 Carl Gustav Jung, Struktura psihiki i process individuacii (Moskva: Nauka, 1996). 
	100	 Mamardašvili, Psihologičeskaâ topologiâ puti, 65.
	101	T amże, 460.
	102	T amże, 64–65.
	103	T amże, 206–207.
	104	T amże, 483. 
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ma tam niczego, jest tam pusto, a możliwy człowiek również jest pustką”105. 
Z tego powodu świadomość jest możliwością świadomości, a myśl jest moż-
liwością myśli106. Właśnie dlatego zachowanie osobowościowe nie ma przy-
czyn. „Zrobić coś osobiście, właśnie osobiście (nie dlatego, że należysz do 
partii, do narodu, nie dlatego, że jesteś dobry lub zły – właśnie bez powodu). 
Można też podjąć działanie, podstawą którego jest sama osobowość albo ja-
kaś zabawa, specjalnie pozostawiona przez pustą przestrzeń możliwego czło-
wieka”107. 

Ciąg dalszy 

W naszych czasach ludzkość zmaga się z wieloma problemami i kryzysami. 
Rozmaite hierarchie społeczne, wartości przez wieki wydawały się naturalne 
i niezachwiane. W XX stuleciu przekonanie to jednak runęło, a antyczna 
idea równości odrodziła się w postaci doktryny praw człowieka. Doktryna 
ta z kolei stała się źródłem nowych problemów. Nawet najbardziej rozwi-
nięte społeczeństwa pozbawione są teraz pewności co do swojej przyszło-
ści. W dominujących naukach społecznych i politycznych brakuje wysiłku 
i odpowiedzialności. Zdaje się, że ludzkość zapomniała o nierozerwalnym 
związku między prawami z jednej strony a obowiązkami, odpowiedzialno-
ścią, kompetencją i zaangażowaniem z drugiej. Zerwanie tego związku niesie 
ze sobą negatywne konsekwencje nie tylko dla społecznej sprawiedliwości, 
ale również dla antropologii filozoficznej i teorii osoby. „Prawa posiada tylko 
ten, kto włada sobą”108. Ćwierć wieku temu Mamardaszwili postawił naszej 
cywilizacji diagnozę katastrofy antropologicznej, grożącej zniszczeniem pod-
staw ludzkiej egzystencji109. Wskazywał kierunek, w którym należy podążać, 
by odnaleźć wyjście: droga do możliwego człowieka, stale przekraczającego 
siebie i zdolnego do wysiłku w celu dokonania przemiany. „Wolny jest tylko 

	105	T amże, 413.
	106	T amże, 334. 
	107	T amże, 426.
	108	T amże, 193.
	109	T amże, 9. 
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ten człowiek, który jest gotowy i posiada rzeczywistą siłę do pracy ku wol-
ności”110. Iosif Brodski mówił, że chociaż tego świata nie da się już uratować, 
to poszczególnego człowieka można uratować zawsze. Mamardaszwili wska-
zał drogę do tego, czym jest jasna świadomość, precyzyjne myślenie, męstwo 
i wysiłek. To ciężka praca, lecz nie ma dla niej alternatywy. Z głównymi wy-
zwaniami XXI stulecia zderzamy się przecież „na polu odpowiedzialnego 
działania, gdzie do człowieka wracają następstwa jego czynów”111.
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Abstract

Merab Mamardashvili’s Philosophy of Life  
and Its Implications for Psychology

The article presents important aspects of Merab Mamardashvili’s philosophy of life, 
which is based on his lectures from the 1980s. The text presents the similarities and 
differences of Mamardashvili’s thought regarding existential tradition in philosophy 
and psychology, and their significance for personality psychology. It seems important 
to distinguish between two modes of life: conscious and automatic. The key issue 
is time, gaining experience from various events, and integrating personality. 
In  Mamardashvili’s philosophy, a new dimension of personality, which was not 
expressed in the 20th century psychological theories of personality, is revealed. This 
dimension is associated with a conscious level of existence that goes beyond the 
causal patterns of biological and social human functioning.

Keywords: existentialism; psychology, consciousness; causality; personality.

Streszczenie

Filozofia życia Meraba Mamardaszwilego  
i jej znaczenie dla psychologii

Artykuł prezentuje ważne aspekty filozofii życia Meraba Mamardaszwilego na 
podstawie jego wykładów z lat 80. W tekście przedstawiono zarówno podobieństwa, 
jak i różnice idei Mamardaszwilego dotyczące tradycji egzystencjalnej w filozofii 
i psychologii oraz ich znaczenie dla psychologii osobowości. Istotne wydaje się 
rozróżnienie dwóch trybów życia (świadomego i automatycznego). Kluczowy jest 
również problem czasu, zdobywania doświadczenia z rozmaitych wydarzeń i scalania 
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osobowości. W filozofii Mamardaszwilego ujawnia się nowy wymiar osobowości, 
który nie został wyrażony w psychologicznych teoriach osobowości XX stulecia. 
Wymiar ten wiąże się ze świadomym poziomem egzystencji wykraczającym poza 
przyczynowe schematy biologicznego i społecznego funkcjonowania człowieka. 

Słowa kluczowe: egzystencjalizm; psychologia, świadomość; przyczynowość; 
osobowość.


