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Panajotis Kondylis

Etyczne zabarwienie liberalnej utopii*

1. Uniwersalizm, relatywizm i tolerancja**

Uniwersalizm, relatywizm i  tolerancja stanowią wspólny zespół myśli, 
zawierający aspekty filozoficzne, epistemologiczne oraz polityczne. Zespół 
ten w całości jest zakotwiczony we współczesnych stosunkach zachodnie-
go systemu demokracji masowej i znajduje się pod wpływem określonych 
preferencji i debat ideologicznych. Z perspektywy historycznej zjawiskiem 
nowego rodzaju, kontrowersyjnym pod względem politycznym, jest fakt 
powiązania żądania tolerancji z zajmowaną pozycją światopoglądową, nie-

	 *	 Panajotis Kondylis krótko przed śmiercią przetłumaczył na język grecki i  opublikował 
w  Atenach (1998) zbiór swoich tekstów o  tematyce politycznej, napisanych w  języku nie-
mieckim (por. Panajotis Kondylis, Das Politische im 20. Jahrhundert. Von der Utopie zur 
Globalisierung, nota edytorska autorstwa Markusa Käfera, s. 6). Planował on również wydać 
podobną publikację w  języku niemieckim. Wśród materiałów, które pozostawił, odnalezio-
no projekt spisu treści do takiego niemieckiego wydania, które miało pod względem treści 
niewiele się różnić od wydania greckiego. Miało ono zawierać dodatkowe dwa teksty o  te-
matyce ściśle związanej z Niemcami. Źródłem niniejszego tłumaczenia jest edycja niemiecka 
opublikowana po śmierci Kondylisa w 2001 roku pod podanym wyżej tytułem. Tłumaczenie 
obejmuje pierwszą z dwóch części rozdziału Etyczne zabarwienie liberalnej utopii (s. 45–60). 
Wstęp w edycji niemieckiej jest tłumaczeniem wstępu z wydania greckiego, dokonanym przez  
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	 **	 Numeracja została zachowana jak w oryginale. Pierwszy numer odnosi się do całego prze-
tłumaczonego tekstu, numerem drugim opatrzono zaś tekst „Prawa człowieka”: chaos pojęcio-
wy i polityczna instrumentalizacja (s. 61–68), który zamyka rozdział.
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zależnie od tego, czy owa pozycja znajduje się po stronie uniwersalizmu czy 
relatywizmu. Niezależnie od specyfiki użytych pojęć i od tego, czy chodzi 
o dokładnie określoną teoretyczną postawę czy niejasny stan ducha, uni-
wersalizm i relatywizm są o wiele starsze i powszechniejsze niż żądanie to-
lerancji, które pojawiło się w Europie Zachodniej w czasach nowożytnych. 
Pojawienie się żądania tolerancji na horyzoncie europejskim było tutaj wa-
runkiem koniecznym, ale nie wystarczającym. O tym ostatnim można mó-
wić dopiero w momencie, gdy żądanie tolerancji zmieniło się pod względem 
treści. Najpierw podnoszono je, by powołać do istnienia, obok istniejącego 
autorytetu wiary chrześcijańskiej, ideę autonomicznego rozumu, niezależ-
ną od tego autorytetu. Żądanie myślenia rozumno-autonomicznego i żąda-
nie tolerancji łączą się tym samym przeciw teologii. Jednakże istnienie tego 
wciąż potężnego wroga nakazywało zachowanie ostrożności. Rozum miał 
prawo tolerować w zasadzie tylko to, co było rozumne i tym samym etyczne 
(oczywiście nie w sensie teologicznym). W przeciwnym razie zagrażał mu 
zarzut popadnięcia w  nihilizm i  libertynizm, co dostarczyłoby teologom 
odpowiednich argumentów w walce z nim, inaczej mówiąc, dostarczyłby 
broni, na którą czekali. Dlatego też większość przedstawicieli oświecenia 
(mimo wyraźnego opowiedzenia się Bayle’a za moralnym ateizmem) wy-
kluczała bezbożników i rozpustników z krainy, w której obowiązywać miała 
zasada tolerancji. Dodajmy w tym miejscu, że pierwotne powiązanie rozu-
mu z (nową) etyką w ogóle nie rozstrzygało kwestii charakteru rozumu jako 
cechy ludzkiej. Rozum normatywny mógł mieć swoje korzenie zarówno 
w intelekcie, jak i w uczuciu. W języku oświecenia rozum i intelekt nie były 
w żadnym wypadku synonimami, w szczególności w odniesieniu do ety-
ki. Odległość między kontekstem wczesnego liberalizmu a rzeczywistością 
schyłku XX wieku jest olbrzymia. Wróg teologiczny już dawno stracił swój 
pazur, a jego starania, by nadążyć za duchem czasu, budzą u jednych współ-
czucie, u drugich zaś wywołują uśmiech. Przezwyciężenie niedostatku dóbr 
przez demokrację masową, która na masową skalę je produkuje i konsumu-
je, to zjawisko wyjątkowe, niemające analogii w historii. Doprowadziło ono 
jednak nie tylko do wyeliminowania ideału ascetyzmu, ale także rozerwało 
związek idei etycznej, pojmowanej zasadniczo w oświeceniowo-liberalnym 
sensie, w  powiązaniu z  przezwyciężaniem samego siebie, przybliżając ów 
związek do idei samorealizacji. Na tym materialnym i socjopsychologicz-
nym gruncie powstał pluralizm postaw religijnych i  życiowych, chronio-
ny przez państwo, na tle którego wcześniej określona idea rozumu musiała 
stracić swoją uniwersalną, kognitywną i  etyczną kompetencję. O  ile ideę 
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przezwyciężenia samego siebie można wyjaśnić za pomocą zasad rozumu 
w jego pierwotnym sensie, o tyle samorealizacja kieruje się skłonnościami 
egzystencjalnymi i  własnymi preferencjami światopoglądowymi podmio-
tu. Egzystencja czuje się nawet uprawniona do odnajdowania się w tym, co 
nieracjonalne lub złe, oraz do sprzeciwu wobec totalitaryzmu zasady rozu-
mu, o ile ten próbuje ze swojej interpretacji świata uczynić gorset polityczny 
i etyczny, zakładany na siłę każdemu człowiekowi. Tak postrzegane żąda-
nie tolerancji uwalnia się od zasady rozumu. Rozum bowiem już nie okre-
śla granic tego, co winno być tolerowane, a  samo żądanie tolerancji jako 
postawa (możliwe, że sama w sobie nietolerancyjna) musi być tolerowana 
i tym samym podporządkowana nakazowi tolerancji. Z drugiej jednak stro-
ny nadal istnieje związek między tolerancją i rozumem w takim sensie, że 
tolerancja, pomijając różnice w  zakresie racjonalnej bądź nieracjonalnej 
treści, pojmowana jest jako nakaz etyczno-humanistycznego rozumu. I tu-
taj w kontekście żądania tolerancji do głosu dochodzi w swojej pierwszej 
formie sprzeczna koegzystencja uniwersalizmu i  relatywizmu. Tolerancja 
bowiem jako nakaz etyczno-polityczny winna być uniwersalna jak rozum 
w jego pierwotnym rozumieniu. Jednak to, co ma być tolerowane, może być 
partykularne i względne, niekoniecznie musi być tworem rozumu w  jego 
pierwotnym sensie. Ta koegzystencja i  wewnętrzne napięcie przyjmuje 
także drugą formę. Chociaż zasadniczo tolerancja uchodzi za uniwersal-
ną i wszechobejmującą, to jednak jej konkretna realizacja i traktowanie jej 
zgodnie z zasadą, że to, co jest względne i partykularne i ma być tolerowane, 
musi być ograniczone w takim rozmiarze, w jakim wymaga tego tolerancja 
względem innych bytów partykularnych i względnych. Jeżeli nie ma miej-
sca konieczne samoograniczenie tego, co względne, to granice określa się 
przez powołanie się na wartości uniwersalne i jakiś interes. W tym momen-
cie wygrywa to, co uniwersalne i  w sposób absolutny obowiązujące, nad 
tym, co partykularne i względne. Aby tolerancja wobec tego, co względne, 
mogła mieć charakter uniwersalny, uniwersalizm musi, jeżeli zajdzie taka 
konieczność, mieć możliwość ograniczenia tego, co względne, przy czym 
takie ograniczenie następuje zarówno na płaszczyźnie polityczno-praw-
nej, jak i ideologicznej. Jeżeli tolerancja pod względem treści ma pozostać 
uniwersalna, wówczas to, co względne i partykularne, musi mieć prawo do 
rozwoju. Ambiwalencja ta pozwala zrozumieć, dlaczego zarówno uniwersa-
lizm, jak i relatywizm, chcą być postrzegane zawsze jako obrońcy tolerancji, 
zarzucając sobie nawzajem skłonność do nietolerancji.
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Ich konkurowanie ze sobą, jak i komplementarność, mają jednakże źró-
dła w głębszych czynnikach i motywach. Są one, jak już powiedziano, dużo 
starsze niż żądanie tolerancji i  inne konstrukcje pojęciowe spotykane nie 
tylko w europejskim kręgu kulturowym przynajmniej od czasu rozprawie-
nia się Platona z sofistyką, ale również w kręgu kultury indyjskiej i chiń-
skiej. Występowanie uniwersalizmu i  partykularyzmu w  bardzo różnych 
kulturach wynika z  tego, że u  ich źródła są określone ludzkie działania, 
występujące we wszystkich społeczeństwach niezależnie od ich miejsca 
na ziemi i  tworzonej przez nie kultury. Kto głosi swoją prawdę, ten musi 
twierdzić, że jego prawda ma znaczenie uniwersalne, w przeciwnym razie 
nie da się usprawiedliwić woli posiadania władzy w sensie społecznym, za-
wartej w  treści głoszonej prawdy. Posiadanie monopolu na interpretację 
powszechnie obowiązującej prawdy sprawia, że osoba ją głosząca znajduje 
się w  stanie konieczności wiążącego definiowania, co należy czynić bądź 
czego zaniechać zarówno w sensie indywidualnym, jak i społecznym. Do-
pasowanie tego, co uniwersalne, do potrzeb strategicznych lub taktycznych 
określonej sytuacji następuje w drodze celowego relatywizowania i na tym 
właśnie polega rola interpretacji wiążącej, dokonywanej przez konkretny 
podmiot. Prawdy uniwersalne, które nie potrzebują relatywizowania na 
drodze interpretacji wiążącej, są praktycznie zupełnie bez znaczenia. Syme-
trycznie, choć odwrotnie, prezentuje się relatywizm, którego źródłem jest 
zwykle życzenie relatywizowania uniwersalnych roszczeń innych ludzi, co 
ma na celu zmianę na swoją korzyść układu sił na płaszczyźnie polityki lub 
myśli. Jeżeli w jakiejś określonej sytuacji dane miejsce jest już zajęte przez 
uniwersalizm, wówczas dążącym do władzy pozostaje jedynie droga wska-
zywana przez relatywizm i  odwrotnie. Tak jak uniwersalizm przez inter-
pretację musi stać się partykularny bądź się relatywizować, tak relatywizm, 
by zyskać aprobatę, musi przyjmować znamiona uniwersalizmu przez ofe-
rowanie swoich usług przy rozwiązywaniu zadań o  ideowo-politycznym 
znaczeniu ogólnym. W innym przypadku konsekwencja logiki doprowadzi 
relatywizm do zakwestionowania sensu życia i zacierania granic między do-
brem i złem, między tym, co dozwolone, a tym, co zabronione. Relatywizm 
staje się wówczas napiętnowaną społecznie nauką myślicieli, wywołującą 
liczne ataki ze strony tych, którzy w opinii społecznej chcą wyłącznie dobra, 
niezależnie od zażartości, z  jaką zwalczają jedni drugich. Jest rzeczą nie-
zwykle interesującą z punktu widzenia historii myśli i ontologii społecznej, 
że relatywizm rzadko dążył do występowania w  postaci konsekwentnego 
nihilizmu. 
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Zatem uniwersalizm i relatywizm dzięki swojej elastyczności mogą poja-
wiać się jako duchowa broń nie tylko stojąc w opozycji do siebie, ale także 
pozostając w relacji komplementarnej. Ich komplementarność może przy-
jąć dwie formy. Jeżeli idee uniwersalizmu i relatywizmu używane są przez 
dwa konkurujące ze sobą obozy, to, mimo treści pozostających w opozycji 
względem siebie, obie strony zarówno mogą same przeczuwać, że ich własne 
stanowisko najlepiej służy jakiemuś nadrzędnemu ideałowi (na przykład to-
lerancji), jak i próbować wywrzeć takie wrażenie na innych. W takim przy-
padku zwolennicy relatywizmu muszą się zdystansować od nihilistycznego 
amoralizmu. W historii myśli znane są jednak także przypadki, że ta sama 
osoba pod naglącą presją prowadzonej polemiki jednym tchem odwołuje 
się do koncepcji uniwersalistycznych i  relatywistycznych, nie zauważając 
logicznych sprzeczności w całokształcie swojego stanowiska. Na przykład 
wielcy przedstawiciele oświecenia w opozycji do uniwersalizmu chrześci-
jańskiego proponowali w XVIII wieku geograficzny i historyczno-socjolo-
giczny relatywizm, który dowodził wielkiego wpływu czynników świeckich 
na powstanie przekonań religijnych i tym samym podkopywał stanowisko 
Kościoła w kwestii głoszenia prawdy. Jednocześnie ci sami przedstawicie-
le oświecenia, powołując się na zasady uniwersalne, zwalczali moralność 
chrześcijańsko-ascetyczną i  praktyki kościelne, bo nie mieli w  gruncie 
rzeczy innego wyjścia. Na pytanie, dlaczego właściwie ludzie powinni być 
uwolnieni od autorytetu Kościoła lub od jakiejś innej formy zniewolenia, 
możliwa była właściwie tylko jedna odpowiedź, mianowicie taka, że stan 
ten jest sprzeczny z naturą i godnością człowieka lub z prawem moralnym. 
Przedstawiciele oświecenia musieliby zrezygnować z woli forsowania wła-
snej nauki społecznej, gdyby z miłości do czystej logiki chcieli przyjąć sta-
nowisko, że głoszone przez nich normatywne dogmaty podlegają tym sa-
mym przyczynowym uwarunkowaniom co sądy przeciwnika. 

W myśli nowoczesnych zachodnich demokracji masowych występują 
obie wymienione formy komplementarności uniwersalizmu i relatywizmu. 
Przypomnijmy sobie najpierw przyczyny równoległego istnienia i oddzia-
ływania pozycji uniwersalistycznych i relatywistycznych w kontekście żąda-
nia tolerancji. Żądanie tolerancji można uzasadnić powołaniem się na prze-
słanki lub wartości uniwersalne (godność człowieka); jednocześnie obszar 
tolerancji czy też zakres tego, co ma być tolerowane, obejmuje wszystko, co 
względne i partykularne, przyczyniając się do powstania uwarunkowanego 
funkcjonalnie politeizmu demokracji masowej, produkującej i konsumują-
cej na masową skalę. Na tym tle konieczność koegzystencji uniwersalizmu 
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i  relatywizmu uwidacznia się w  fakcie, że prowadzony spór przypomina 
często walkę na niby, przykrywaną rozdętą retoryką i jeszcze bardziej nady-
manym ego jego uczestników. W debacie między zwolennikami „nieskoń-
czonego projektu modernizmu” i prorokami „postmodernizmu” opozycja 
między uniwersalizmem a  relatywizmem wyrażała się w  formie przeciw-
stawienia koncepcji jedynego spójnego rozumu opowiedzenia się za wie-
lością racjonalności i nieracjonalności przeciw „totalitaryzmowi rozumu”. 
Obie strony były tu w błędzie. Świadczy to o braku myślenia historycznego, 
bo zaleca się koncepcje i pojęcia ideologiczne epoki mieszczańsko-liberal-
nej („rozum”) jako panaceum na bolączki demokracji masowej w czasach 
globalizacji. Okres nowożytny w historii Europy już się zakończył, nawet 
jeżeli nasze głęboko zakorzenione przyzwyczajenia myślowe będą się bro-
nić przed uznaniem tego faktu. Z drugiej jednak strony, osoby krytykujące 
w rozumie jako nadrzędnej zasadzie brak humanitaryzmu nie dostrzegają 
faktu, że z  historycznego punktu widzenia agresja i  brutalność występo-
wały długo przed powstaniem idei rozumu. Rozum nie stanowi zatem ich 
źródła, lecz jedynie jedną z ich możliwych broni. Niemniej dla stawianych 
przez nas pytań owo przeciwieństwo treściowe i błędy myślowe zwolenni-
ków obu pozycji nie są istotne, a ważniejsza wydaje się ich współzależność. 
Bo ani zwolennicy uniwersalnego rozumu i  etyki nie odważyli się podać 
uzasadnień ostatecznych metafizycznych, a więc absolutnych, ani postmo-
dernistyczni relatywiści nie zakwestionowali etyczno-politycznych ideałów 
uniwersalistów. Obie strony wyznają zasadę pluralizmu i  tolerancji, przy 
czym każda uważa, że to ona zna najlepszy sposób na urzeczywistnienie 
tego nadrzędnego postulatu. 

Analiza zasad uniwersalistycznych i relatywistycznych może potwierdzić 
tę współzależność, wskazując, że obie strony stoją w obliczu wprawdzie prze-
ciwstawnych problemów, ale są to problemy w sposób symetryczny i logicz-
ny występujące po obu stronach. Pomyślmy na przykład o podjętej przez 
uniwersalistów próbie udowodnienia istnienia ogólnoludzkich skłonności, 
zdolności intelektualnych i predyspozycji, której towarzyszyło założenie, że 
znalezienie na to dowodu otworzy drogę do wspólnego systemu myślenia 
i wspólnych wartości, a tym samym do ogólnoludzkiego ponadkulturowego 
porozumienia czy tolerancji. Za pomocą tej (notabene bardzo starej) stra-
tegii argumentacyjnej podkreślano możliwość zrozumienia obcych kultur 
czy w ogóle innych ludzi, szukając argumentów przeciw tezom przedstawi-
cieli ukierunkowanej relatywistycznie antropologii. Jak sądzę, w  tym jed-
nym ważnym punkcie uniwersaliści mają rację, nawet jeżeli można mieć 
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inne poglądy na temat istoty i  funkcji tych skłonności, jak i mechanizmu 
i motywacji rozumienia. Jednakże z tego nie wynika ani postawienie znaku 
równości między zrozumieniem a zgodą, ani nakaz tolerancji, jak niekiedy 
chcieliby etycznie gorliwi uniwersaliści. Zrozumienie jest pod względem 
normatywnym neutralne i może wiązać się zarówno z postawami przyja-
znymi, jak i z wrogimi. Zwykle przyjmuje się, że przyjaciele się rozumieją 
(chociaż przyjaźń może równie dobrze polegać na nieporozumieniach). Ale 
również dwóch dowódców stojących naprzeciw siebie na polu walki w nie 
mniejszym stopniu stara się wzajemnie zrozumieć, w tym wypadku zrozu-
mienie nabiera w kontekście przeżycia jeszcze większej wagi, chodzi o to, 
by przeciwnika widzieć możliwie obiektywnie, abstrahując od osobistych 
uprzedzeń i uczuć. W tym wypadku mamy do czynienia z rozumieniem na 
gruncie wspólnych sposobów myślenia i zdolności obu stron do przenik-
nięcia logiki myślenia strony przeciwnej, opartego na najbardziej elemen-
tarnych cechach natury każdego człowieka. W takiej sytuacji ze zrozumie-
nia nie wynika jednak ani porozumienie, ani tolerancja. Natura ludzka jest 
widocznie tak zbudowana, że w procesie identyfikacji celów i funkcji sprawa 
wypełnienia ich treścią pozostaje otwarta. Zjawisko to występuje również 
w przypadku, gdy, nie chcąc mówić bezpośrednio o naturze ludzkiej, zastą-
pimy ją w opisie „racjonalnością” lub „językiem”, jak w teorii racjonalności 
komunikacyjnej, w nadziei, że w ten sposób uda się nam wydostać z chasz-
czy antropologicznych różnic kulturowych. Jednakże zarówno „racjonal-
ność”, jak i „język” mogą przyjąć, mimo tych samych form i funkcji, różne 
treści i  preferencje normatywne. Aby zatem wyjaśnić brak porozumienia 
lub tolerancji, nie trzeba zaprzeczać antropologicznym właściwościom ra-
cjonalności i  zdolności mówienia za pomocą argumentów relatywistycz-
nych. Abstrahując od tego, założenie istnienia uniwersaliów antropolo-
gicznych samo w sobie nie tylko nie jest warunkiem wystarczającym, ale 
nawet nie jest warunkiem koniecznym wyrażanego w formie życzenia zro-
zumienia normatywnego. Co zyskalibyśmy na przykład, gdybyśmy przyję-
li, że uniwersalną cechą natury ludzkiej jest nieustanna agresja? Przyjęciu 
uniwersaliów antropologicznych musi towarzyszyć specyfikacja ich treści, 
co wprowadza błędne koło, sprowadzając problem do banałów („człowiek 
jest dobry”). Co jeszcze z  tego wynika, pokażemy, rozważając inną myśl. 
Przyjmijmy, że przez uaktywnienie ogólnoludzkich cech antropologicznych 
i przez upodabnianie się mentalnych światów ludzkich znikną wszelkie ba-
riery i granice między narodami i kulturami i powstanie jedna wspólnota 
ogólnoludzka. Nawet przy takim założeniu zaistniała sytuacja stałaby się 
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jedynie wówczas gwarantem porozumienia i pokoju, gdyby w przeszłości 
krwawe konflikty oraz konflikty wszelkiej innej natury zachodziły mię-
dzy wspólnotami różniącymi się pod względem kultury i funkcjonowania 
w  świecie. Uniwersaliści mogą zatem co najwyżej zapewnić, że wszystkie 
wojny zmienią się w wojny domowe. 

Relatywizm popada w wewnętrzną sprzeczność przez to, że formułując 
tezę o  względności wszystkich punktów widzenia i  wartości, chce służyć 
jednemu określonemu stanowisku oraz wartości, to znaczy tolerancji lub 
pokojowi. Jeżeli zwolennicy relatywizmu z twierdzenia (że punkt widzenia 
i wartości są względne) wyprowadzają nakaz normatywny („bądźcie tego 
świadomi i nie próbujcie narzucać przy użyciu wszelkich środków własnego 
punktu widzenia i własnych wartości”), to dokonują fatalnego pod wzglę-
dem logiki przejścia od tego, co jest, do tego, co być powinno, podobnie 
jak to czynią uniwersaliści („ludzie posiadają wspólne cechy i predyspozy-
cje, dlatego powinni żyć w zgodzie i harmonii”). Chcąc sprawić, że pewne 
twierdzenie przyczyni się do przyjęcia określonego zachowania, mylą dwie 
różne płaszczyzny. Bo przecież obserwator może stwierdzić względność 
punktów widzenia i wartości również wówczas, gdy osoby tak twierdzące 
absolutnie wierzą w swoją prawdę i walczą o nią bez względu na pokój spo-
łeczny. Osoby wygłaszające dane twierdzenia nie muszą uznawać względno-
ści własnego stanowiska, by mogła zapanować tolerancja. Psychologicznie 
rzecz biorąc, takie wyznanie wydaje się nawet niemożliwe. Żaden człowiek 
nie musi wciąż z żarliwością powtarzać, że tok rozumowania jego adwer-
sarza jest lepszy niż jego własny. Dla tolerancji wystarczy, jeżeli on będzie 
przekonany, że inna osoba, nie stosując przemocy, może korzystać z  tego 
samego prawa do wyrażania swojego stanowiska. Tolerancja staje się spo-
łecznie akceptowalna nie dlatego, że ludzie ujednolicają zasadę relatywizmu 
i dopasowują do niej swoje działanie, lecz dlatego, że staje się ona panującą 
ideologią i postawą usankcjonowaną społecznie. W tym względzie korzysta 
się z pomocy zasad uniwersalizmu. Wielość wartości jest tolerowana pod 
warunkiem przyjęcia, że tolerancja jako wartość oraz inne wspierające ją 
wartości (na przykład prawa człowieka) obowiązują zawsze i bez wyjątków. 
Tym samym demokracja masowa potrzebuje również, przy całym plura-
lizmie koniecznym z  funkcjonalnego punktu widzenia, jakiejś dominują-
cej ideologii, tak jak to było w przypadku wszystkich poprzedzających ją 
formacji. Proklamowany wielokrotnie koniec ideologii jest zatem niczym 
innym niż częścią składową ideologicznego samozrozumienia. 
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Kiedy relatywizm sięga zbyt głęboko, pojawia się, również w warunkach 
pluralizmu demokracji masowej, konieczność zaoferowania zasad osta-
tecznych i niepodważalnych, co unaocznia drugą wymienioną formę kom-
plementarności uniwersalizmu i  relatywizmu. Ta sama osoba, nie chcąc 
dostrzegać sprzeczności, przyjmuje jednocześnie pozycje uniwersalizmu 
i relatywizmu, skłaniając się w zależności od potrzeb danej polemiki raz ku 
jednej, raz ku drugiej. Owa ambiwalencja jest charakterystyczna również 
dla samej idei tolerancji, przyjmowanej, jak już wspomniano, w  zasadzie 
przez wszystkie strony. Od samego początku idea ta borykała się z tym sa-
mym elementarnym pytaniem, na które do dziś nie udzielono jednoznacz-
nej odpowiedzi, mianowicie czy należy tolerować zagorzałych wrogów to-
lerancji i  czy ma się do tego prawo? Wiemy, co o  tym myślała większość 
przedstawicieli oświecenia, kiedy to idea rozumu określała zakres tego, co 
należy tolerować. Jednak po jego upadku sytuacja znacznie się skompliko-
wała, ponieważ oprócz wielu sposobów samorealizacji w obrębie jednego 
państwa czy kręgu kulturowego przedmiotem tolerancji stała się różnorod-
ność kulturowa społeczeństwa świata. Wszystkie strony mogą jedynie wów-
czas mieć zarówno bierny, jak i czynny udział w tolerancji, jeżeli tolerancja 
jako wartość zawarta jest w światopoglądowym credo każdej z nich (każ-
dego narodu lub kultury). Dlatego taka ponadnarodowa i ponadkulturowa 
tolerancja zakłada, że przynajmniej odnośnie do jednego punktu nie pojawi 
się pytanie o  tolerancję, bo nie ma tu różnic, które należałoby tolerować. 
Jeżeli stronie, która nie chce wiązać podstaw własnej tożsamości z nakazem 
tolerancji, owego założenia zabraknie, wówczas strony przyjmujące taki 
związek w odniesieniu do siebie muszą rozważyć pytanie o tolerancję z po-
dwójnej perspektywy. Aby samemu pozostać tolerancyjnym, to znaczy aby 
móc tolerować innego w właściwej mu egzystencji, należy uznać względ-
ność własnej egzystencji przynajmniej w punkcie tolerancji za absolutną, 
wypierając fakt, że tolerancja jako wartość oraz żądanie jest produktem 
określonego kręgu kulturowego. To, co względne, musi występować zatem 
w wielu formach, w przeciwnym razie tolerancja staje się bezprzedmiotowa 
i nie ma sensu. Jedna z tych form musi jednak stać się absolutna, jeżeli to-
lerancja ma być ponadkulturowa. W ten sposób pojęcie tolerancji porusza 
się między koncepcją uniwersalistyczną i koncepcją relatywistyczną. Kon-
cepcja uniwersalistyczna wyraża się w myśli, że dzięki tolerancji zapanuje 
pokój, jeżeli wszystkie podmioty będzie można sprowadzić do wspólnego 
mianownika, na przykład bycia człowiekiem, w stosunku do którego zde-
finiuje się dokładnie obszar tego, co należy tolerować, koncepcja relatywi-
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styczna zaś przyznaje każdemu podmiotowi prawo do zachowania odręb-
ności. W pierwszym przypadku należy asymilować wszystkich tych, którzy 
oprócz tego, że są ludźmi, chcą być również Chińczykami czy muzułmana-
mi, w drugim zaś tych, w których odrębności zawarta jest konstytutywnie 
wrogość wobec tego, co obce. Tym samym tolerancja jest jednocześnie (no-
minalnie) środkiem do utrzymania tego, co względne i (faktycznie) środ-
kiem jego asymilacji. („Tolerancja jest nietolerancyjna i żąda asymilacji”, pi-
sał Hermann Broch, komentując napływ ludności żydowskiej do Prus). To 
samo widać również w nastawieniu Zachodu wobec kultur południowych 
i  wschodnich. Nieszkodliwy folklor, wyszukane kulinaria i  wszystko, co 
może wzbogacić zachodnią paletę hedonistycznych wartości dla ciała i du-
cha, zastaje szybko uznane za dobro kultury, które należy tolerować i o któ-
re należy dbać. Jednakże gotowość do zrozumienia szybko się wyczerpuje 
w przypadku, gdy twarde prawo lub nawoływanie do „świętej wojny” zakłó-
cą tę bardzo szczególną wrażliwość Zachodu, ukształtowaną przez dekady 
dobrobytu, jakby wymienione zjawiska nie były uwarunkowane kulturowo 
i jakby nie miały analogii we wcześniejszej historii Zachodu. Zasada równo-
ści kultur, uznawana w istocie za podstawę wzajemnej tolerancji, przeradza 
się przez wybiórcze traktowanie obcych kultur w hierarchizację kultur na 
korzyść kultury zachodniej. 

Konkurencja i  komplementarność uniwersalizmu i  relatywizmu nie 
kształtują wyłącznie obszarów (społeczno)-filozoficznych, które ciężko od-
różnić od sfery ideologii politycznej, lecz także pytania natury epistemolo-
gicznej i metodologicznej. Ekstremalny relatywizm metodologiczny, wyra-
żany formułą anything goes1, był duchowym dzieckiem rewolucji kulturowej 
i awangardyzmu. Nastąpił on po próbach historyzacji nauk przyrodniczych, 
które ze swojej strony przejęły motywy wcześniejszego konwencjonalizmu. 
Nie mniej wymowna niż wystąpienie relatywizmu metodologicznego była 
reakcja jego przeciwników, zabierających głos przez „realistyczne” formuło-
wanie na nowo metody „naukowej”. Nie byłoby jednak właściwe przykłada-
nie zbyt dużej wagi do aspektu rzeczowego tych sporów, a niedostrzeganie 
ich symptomatycznego charakteru. W rzeczy samej bowiem obie pozycje 
plączą się w wewnętrznych sprzecznościach uniwersalizmu i relatywizmu, 
o  których była mowa wcześniej. Zwolennicy „realizmu” starają się udo-
wodnić istnienie koniecznej relacji między obiektywizmem a metodą, na 

	 1	 Kondylis odwołuje się w tym miejscu do koncepcji anarchizmu metodologicznego Paula 
Feyerabenda. Por. np. Jak być dobrym empirystą?
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istnienie której na płaszczyźnie historii myśli nie ma dowodów. Ideały me-
todologiczne zmieniały się bowiem nie tylko wraz z  biegiem historii, na 
przykład przeciwstawienie klasycznej metodzie indukcyjnej dedukcjoni-
zmu (w formie metodycznego prymatu stawiania hipotez) nie jest kwestią 
naszych czasów, gdyż ta metoda, powiązana od początku z  powstaniem 
nauk przyrodniczych w czasach nowożytnych, rozwijała się najpierw poza 
nimi w powiązaniu z logiką i retoryką, nie zaś z doświadczalnym badaniem 
przyrody. Jednak przyjęcie jej i zastosowanie było możliwe przy założeniu 
istnienia określonych przekonań odnośnie do treści, na przykład przeko-
nania o wewnętrznej logice i prawach przyrody, jak to było w przypadku 
polemiki z poglądem antyczno-chrześcijańskim o ontologicznej niższości 
świata zmysłowego. Związek każdej metody z treściowymi założeniami (de-
cyzjami) wstępnymi prowadzi do konieczności potwierdzenia przez tę me-
todę tych treści, z którymi związała się ona początkowo. 

Jednak powyższe twierdzenia nie bez pewnych zastrzeżeń dopuszczają 
zajęcie stanowiska po stronie „anything goes” jako obowiązującej meto-
dy badań naukowych, choć należy przyznać, że w przeszłości z tej metody 
faktycznie korzystano, a  konsekwentne stosowanie zasady falsyfikacji ra-
czej było przeszkodą w rozwoju nauki. Tym niemniej krótkowzroczne jest 
wyciągnięcie z powyższego faktu wniosku, że to, co do tej pory nieświado-
mie było praktykowane w badaniach naukowych, winno być podniesione 
do rangi maksymy, stosowanej od teraz w działalności naukowej. Bardzo 
dużą praktyczną różnicę stanowi bowiem to, czy wszyscy de facto robią to, 
co chcą, wierząc jednocześnie, że postępują zgodnie z  obiektywną meto-
dą, lub czy wszyscy de facto i de jure oddają się temu, na co mają ochotę 
i co ich inspiruje. Pomylenie subiektywnego procesu myślenia z jego funk-
cją obiektywną, przyjęcie przewidywalnej ekwiwalencji między działaniem 
a  samozrozumieniem osoby działającej oraz oczekiwanie na podstawie 
znajomości mechanizmów praktyki lepszych rezultatów dla tej praktyki – 
to tylko klasyczne uprzedzenia racjonalistyczne. W rzeczywistości istnieje 
konieczna wewnętrzna symetria między wolą naukowców postępowania 
obiektywnego i metodycznego czy też nieanarchistycznego a rzeczywistym 
anarchistycznym charakterem nauki. Każda wola bowiem wyraża pewne 
roszczenie władzy, to znaczy roszczenie obiektywności własnej pozycji, 
a z walki poszczególnych roszczeń władzy między sobą powstaje anarchi-
styczna różnorodność historyczna. Relatywizm metodologiczny (również 
etyczny) może i lepiej niż strona przeciwna rozpoznaje stany rzeczy wystę-
pujące w praktyce. Ta sama praktyka, którą on prawidłowo opisuje, może 
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być kontynuowana jednak jedynie wówczas, kiedy będzie go ignorować, 
a nawet zwalczać. Wyciąganie wniosków normatywnych z postawy histo-
ryczno-relatywistycznej nie powiedzie się również w przyszłości. W podob-
nie niewielkim stopniu koncepcje uniwersalistyczne będą w stanie wyjaśnić 
to, co rzeczywiście dzieje się w historii. 

Przełożył Lech Zieliński2

	 2	 Chciałbym w  tym miejscu podziękować Adamowi Grzelińskiemu za wnikliwą lekturę 
pierwszej wersji tłumaczenia i owocną dyskusję nad tekstem, a Emilii Kubickiej za ostateczną 
korektę językową. 


