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Szczęście
„The Guardian”, nr 83. Wtorek, 16 czerwca [1713]*

Nimirum insanus paucis videatur, eo quod
Maxima pars hominum morbo jactatur eodem – HOR1.

Ludzki umysł nieprzerwanie pragnie osiągnąć szczęście. Dążenie to wpi-
sane jest w ludzką naturę, wywiera też wpływ na wszystkie stworzenia ob-
darzone choćby odrobiną myśli i zmysłowości. Jednakże ludzki umysł jest 
szlachetniejszy dzięki temu, że posiada władzę pojmowania, która sprawia, 
iż górujemy nad niższymi zwierzętami. Jest przeto rzeczą naturalną, że każdy 
człowiek baczy nie tylko na swe własne szczęście, ale również stara się wspie-
rać szczęście innych podobnych mu istot. Zależnie od tego, jak bardzo ktoś 
jest wielkoduszny, jego życzliwość ma szerszy bądź węższy zakres. Trudno 
byłoby jednak znaleźć na ziemi kogoś, kto jest na tyle skąpy i skoncentro-

	 *	 Podstawa niniejszego przekładu: George Berkeley, “Happiness,” w The Works of George 
Berkeley, ed. A. A. Luce, T. E. Jessop (London–Edinburgh–Paris–Melbourne–Toronto–New 
York: Thomas Nelson, 1948–1957), vol. 7, 214–217. Przypisy pochodzą od tłumaczy, przy 
czym wykorzystano również przypisy redaktorów wersji angielskiej.
	 1	 Łac: „Mało komu głupcem się wyda, bo taka choroba ludzi nęka nagminnie”, Horacy, 
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wany na samym sobie, że troszczy się jedynie o swój własny interes, zapo-
minając o reszcie ludzi. Nawet osobie samolubnej nieobca jest pewna doza 
miłości, którą darzy swą rodzinę i przyjaciół. Człowiekowi szlachetniejszemu 
leży na sercu wspólny interes społeczeństwa i kraju, którego jest częścią. Ist-
nieją także ludzie, których dusze są jeszcze bardziej życzliwe – mają oni na 
względzie całą ludzkość, a nawet sięgają poza obecne czasy, ku przyszłym 
pokoleniom.

Ktoś, komu nieobca jest taka wielkoduszność, odnosi z niej taką korzyść, 
że jego dusza może doświadczać wznioślejszych radości niż te, dostępne 
osobom pozbawionym owego szlachetnego upodobania. Szczęście rozum-
nego umysłu jest w naturalny sposób związane ze szczęściem pozostałych 
ludzi i zależnie od tego, czy postępowanie każdej jednostki przyczynia się do 
owego celu, dana osoba czyni dobrze bądź źle zarówno dla całego świata, jak 
i dla samej siebie. W poprzednim eseju zauważyłem, że ludzie niesięgający 
daleko myślą często błędnie kierują swe afekty w stronę środków, nie bacząc 
na ich cel, a niedorzeczne pragnienie rzeczy – samych w sobie obojętnych – 
każe owym ludziom zrezygnować z radowania się szczęściem, do osiągnięcia 
którego owe środki miały prowadzić. Uwagę tę omówiłem w odniesieniu do 
krytyków i skąpców, obecnie zajmę się wolnomyślicielami.

Mogłoby się zdawać, że owym dżentelmenom zależy nade wszystko na 
wolności i prawdzie. Aby omówić rzecz metodycznie, w pierwszej kolejności 
postaram się wykazać, że wolność i prawda nie są pożądane same z siebie, 
a jedynie o tyle, o ile prowadzą do jakiegoś celu; w drugiej – że ten rodzaj 
wolności i prawdy (możemy się nawet zgodzić na to, aby tak je nazywać), 
które nasi wolnomyśliciele z całych sił promują, jest zgubny dla owego celu, 
jakim jest ludzkie szczęście. Dlatego też nikt uczciwy nie powinien tego ro-
dzaju wolności i prawdy popierać czy darzyć szacunkiem, ale traktować ze 
wstrętem i odrazą. Na koniec zamierzam wykazać, że pod pozorem wspie-
rania wolności i prawdy wolnomyśliciele popierają to, co im przeciwne i co 
stanowi zło. 

Jeśli chodzi o pierwszą z kwestii, zauważono już, że obowiązkiem każdego 
człowieka jest kierowanie się szczęściem jego bliźnich i że zależnie od tego, 
czy chodzi o szczęście większej czy mniejszej grupy ludzi, umysł takiej osoby 
jest mniej lub bardziej cnotliwy. Wynika stąd, że wolność czynienia dobra, 
które prowadzi do szczęścia ludzkości, a także znajomość prawd, które albo 
mogą dać nam przyjemność z ich kontemplowania, albo też nakierować na-
sze postępowanie na ów wielki życiowy cel, to cenne wartości. Czy zatem jed-
nak dobry człowiek miałby wybrać wolność popełnienia morderstwa lub cu-
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dzołóstwa nad zdrowe ograniczenie boskimi i ludzkimi prawami? Czy mądry 
człowiek powinien przedkładać znajomość trudnej i nieprzyjemnej prawdy 
ponad popełnienie błędu, który nie będzie miał żadnych złych konsekwencji 
i napełni jego duszę radością oraz poczuciem bezpieczeństwa? Z pewnością 
żaden rozsądny człowiek nie byłby wdzięczny temu, kto obarcza go obowiąz-
kiem wykonania czegoś, o czym zadecydował podczas ataku namiętności 
i szaleństwa. Rozsądny człowiek nie czułby też wdzięczności wobec kogoś, 
kto bezceremonialnie przekazuje mu złe wieści, powodując smutek duszy, 
który nie byłby odczuwalny, gdyby ta niewdzięczna prawda pozostawała 
w ukryciu.

Szanujmy zatem ludzkie szczęście i w tym właśnie świetle oceńmy postę-
powanie wolnomyślicieli. Od jakichże to gigantów i monstrów chcą wyzwolić 
świat owi błędni rycerze? Od więzów, jakie naszym umysłom narzuca religia, 
od oczekiwań na przyszły osąd, od mąk niespokojnego sumienia – i to nie 
poprawiając ludzkie życie, ale nakłaniając do występku. Jakież są owe istotne 
prawdy, do których chcą oni przekonać ludzkość? Że nie istnieje coś takiego 
jak mądra i sprawiedliwa Opatrzność, że ludzki umysł ma naturę cielesną, że 
religia jest polityczną sztuczką, wymyśloną po to, aby ludzie stali się uczciwi 
i cnotliwi i aby ci, którzy uczą i nawołują do tego innych, mieli się z czego 
utrzymać, że dobra nowina głoszona przez Ewangelię na temat życia i nie-
śmiertelności to bajka i szalbierstwo. Z wiary, że zostaliśmy stworzeni na ob-
raz i podobieństwo Boga, sprowadzają nas do poziomu zwierząt, które po 
śmierci rozpadną się w proch. Jakąż przyjemność lub korzyść dają ludzkości 
takie poglądy? Czy społeczność odnosi jakąś korzyść z tego, że dobrzy ludzie 
utracą nadzieję na nagrodę za swe cnoty, a występni utwierdzą się w swej 
bezbożności, zyskując pewność, że nie zostaną po śmierci ukarani? 

Pozwalamy zatem, aby tacy ludzie byli patronami wolności i prawdy, są to 
jednak takie prawdy i tego rodzaju wolność, przez które słusznie uważa się 
ich za wrogów pokoju i szczęścia świata. Gdy jednak bezstronnie i dokładnie 
się im przyjrzymy, okaże się, że ich wysiłki zamiast służyć wolności i praw-
dzie, jedynie wiodą ludzi ku niewoli i błędom. W naszej naturze istnieją dwie 
części: niższa, która składa się ze zmysłów i namiętności, wspólna człowie-
kowi i zwierzętom, oraz bardziej szlachetna i racjonalna, która jest właściwa 
człowiekowi. Gorsza z tych części jest na ogół o wiele silniejsza i zawsze wcze-
śniejsza od rozumu. Gdyby w nieustannej walce między nimi rozumu nie 
wspierała z nieba religia, zapewne całkowicie by przegrał, a człowiek stałby 
się niewolnikiem swych namiętności, co jest najbardziej dotkliwym i hanieb-
nym niewolnictwem. Oto, do czego prowadzi wolność, jaką oferuje odrzuce-
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nie religii. Druga część ich planu nie prowadzi do lepszych skutków. Wystar-
czy spojrzeć na domniemane prawdy: czyż nie są one żałosnymi absurdami, 
sprzecznymi ze światłem natury i Bożym objawieniem i czyż nie opierają się 
na chytrych insynuacjach i chłodnym szyderstwie, na żałosnych sofizmatach 
i wyobrażeniach tak chaotycznych i nieprzemyślanych, iż można by śmiało 
podejrzewać, że ludzie ci uzurpowali sobie miano wolnomyślicieli z takiego 
samego powodu, z jakiego obłudnicy tłumaczą swoje czyny pobożnością: 
ukrywają wady będące przeciwieństwami wychwalanych cnót? 

Zakończę te rozważania refleksją nad trzema typami ludzi, których wza-
jemne podobieństwo wynika z miernego posługiwania się rozumem. Krytyk 
całkowicie oddaje się dążeniu do zdobywania wiedzy. Czy kiedy to osiągnie, 
jego osąd staje się jaśniejszy, jego wyobraźnia bardziej żywa, a jego maniery 
bardziej wytworne niż innych? Czy ktokolwiek widział, by skąpiec, nabywszy 
zbyt wystawną posiadłość, jadł, pił, lub spał z większym zadowoleniem, miał 
radośniejszy umysł lub rozkoszował się przyjemnościami życia lepszymi niż 
jego sąsiedzi? Wolnomyśliciele mocno bronią swego prawa do swobodnego 
myślenia. Mają je, ale jaki czynią z niego pożytek? Czy odznaczają się tym, 
że dokonali jakichś wyjątkowych odkryć w sztuce i nauce? Czy są oni auto-
rami wynalazków, które sprzyjają dobru ludzkości? Czy ich pisma cechują się 
większą głębią namysłu, jaśniejszą metodą lub słuszniejszym i poprawniej-
szym rozumowaniem niż pisma innych? 

Choć umysłowość wszystkich tych rodzajów ludzi zdradza wielkie podo-
bieństwo, to krytyk i skąpiec są jedynie śmieszni i godni politowania, podczas 
gdy wolnomyśliciel jest ponadto szkodliwy. 
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