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Das Leben erzählen oder Männlichkeit  
und Wahrheit

Eine Gedankenfolge zu Max Frisch

Mein Leben als Mann? Ich möchte wissen, was ich, schreibend  
unter Kunstzwang, erfahre über mein Leben als Mann

Max Frisch, Montauk

In dieser Passage steckt der ganze Max Frisch. Allem, was dieser Autor 
am Leben erzählenswert findet, dem widmet er sich in  seinem Werk ver-
mittels des Aspekts der Männlichkeit. Ein Mann sein, das bedeutet bei Max 
Frisch, eine Heimat zu haben, und zu der hat sich der Mann zu positionieren. 
Männlichkeit verlangt eine politische, aber auch eine emotionale Haltung zur 
Heimat, in Frischs Fall zur Schweiz. Und die Heimat hat eine Geschichte, das 
weiß der Mann, er muss sich auch zu seiner Epoche verhalten. Männlichkeit 
muss bei Frisch vor dem Hintergrund eines technischen Zeitalters Bestand 
haben und vor der Erinnerung an den Krieg. Der Mann hat sich als solcher 
vor der Frau zu behaupten, die Ehe wird bei Frisch zur Probe auf Männ-
lichkeit. Das alles steckt in Frischs Leben als Mann, es ist ein Verhältnis des 
Individuums zur Welt. Im Verhältnis als Mann zur Gesellschaft, als Mann 
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zur Geschichte sowie als Mann zur Frau konstituiert sich für Frisch erst die 
Identität, aber wie findet das Individuum einen Zugang zu dieser eigenen 
Identität?

Frisch versucht den Zugang über die Kunst zu finden, in  der Literatur, 
im Erzählen. Das Leben als Mann zu erzählen wird zu einem Zugang zur 
Identität. Die Figuren in  Frischs Prosa werfen auf der Suche nach diesem 
Zugang immer neue Fragen nach der Erzählbarkeit des Lebens auf und damit 
die Frage, wie festgelegt die Identität ist, wie gestaltbar. Eröffnet der Akt des 
Erzählens tatsächlich einen Zugang zur Identität, oder erschafft er eine solche 
nicht vielmehr erst? Die fragende Bewegung in Frischs Werk, die auf die Er-
zählbarkeit des Lebens gerichtet ist, wird zunächst über die Figuren in seinen 
Romanen verhandelt. Wenn der Autor in späteren Jahren schließlich in einer 
Erzählung in eigenem Namen von männlichem Leben schreibt, führt er diese 
Bewegung nur konsequent fort.

1975 erscheint Montauk, ein Buch, in dem der Schriftsteller scheinbar un-
verblümt von seiner realen Affäre mit einer jungen Frau während eines New 
York-Aufenthalts im Vorjahr erzählt. Der Erzählung dieses Ehebruchs stellt 
er ein Zitat von Michel de Montaigne voran, das den Leser auf das unge-
wöhnliche Maß an Aufrichtigkeit in  diesem Buch einstimmen soll. „DIES 
IST EIN AUFRICHTIGES BUCH“, heißt es da, und: „ICH BIN ES, DEN ICH 
DARSTELLE“1.

Dass neben dem Ehebruch auch die Beziehungen zu den anderen Frauen 
in Frischs Leben unverhohlen ausgebreitet werden, löste seinerzeit in Ver-
bindung mit der behaupteten Aufrichtigkeit eine Kontroverse aus. Wie zuvor 
schon in den Tagebüchern aber relativiert der nicht übersehbare Kunstzwang 
in Frischs Schaffen alle Wirklichkeitstreue, es stellt sich also die Frage nach 
dem Maß an Wahrheit in Montauk. Wie viel Wahrheit ist überhaupt möglich 
in der Literatur und wie viel davon erlaubt?

Auch die vorausgegangenen Werke sind erkennbar autobiographisch ge-
prägt, ohne große Mühe lassen sich die Gestaltungen früherer Figuren der 
Auseinandersetzung mit identifizierbaren Personen im Leben des Autors 
zuordnen. Steckt in Monatuk denn mehr Wahrheit als in den Vorgängerwer-
ken? Ob so ein Mehr an Wahrheit möglich ist, das ist genau die Frage, die 
Frisch letztlich selber stellt, indem er den Versuch unternimmt, auf alle Fik-
tion zu verzichten.

	 1	 Max Frisch, Montauk. Eine Erzählung (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1981), 5.
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Aber auch in diesem Werk stellt Frisch Fragen nicht etwa zu dem Zweck, 
sie zu beantworten, zumindest nicht endgültig. Der Autor kehrt hier ein wei-
teres Mal zu seinen längst bekannten, immer gleichen Fragen und Gedanken 
zurück und auch Montauk liefert nur eine weitere Spielart derselben antwort-
losen Antworten der Vorgängerwerke. Die Probleme um Ehe und Ehebruch, 
Heimat und Fremde, Identität und Alterität werden auch hier nicht gelöst, 
vielmehr treten sie immer wieder unterschiedlich beleuchtet in immer neuen 
Schattierungen zutage.

Die große Frage nach der Erzählbarkeit des Lebens ist ihrerseits nur eine 
Schattierung der Frage nach der Verstehbarkeit des Lebens. Und so ist Mon-
tauk trotz der Kontroverse ein zwingend notwendiges Werk für Frisch, denn 
wozu sonst schreibt er, wenn nicht um eines Verstehens des Lebens willen? 
Dazu arbeitet er die Nuancen heraus, schafft feine Differenzierungen und 
welchen Lebens sollte er sich dazu bedienen als des eigenen, subjektiv erfah-
renen Lebens als Mann?

Frisch mikroskopiert anhand seines eigenen Lebens exemplarisch das all-
gemein Menschliche und macht dabei auf die Permanenz entscheidender 
Probleme im Leben aufmerksam, die gerade deshalb nie verschwinden, weil 
es keine Lösungen für sie gibt außer kurzlebigen, unterkomplexen, ungenü-
genden. Die Spannungen in Frischs erfahrenem Leben sind die eines jeden 
reflektierenden Menschen. Anstatt sie auflösen und damit beseitigen zu wol-
len, gilt es also, einen Umgang mit ihnen zu finden, eine Haltung zu ihnen. 
Darin bestehen Frischs antwortlose Antworten, die im Einzelnen auf die im-
mer gleichen Fragen immer wieder anders ausfallen, von Werk zu Werk und 
innerhalb der Werke. Steckt in den Antworten, die Montauk gibt, nun mehr 
Wahrheit als in denen des Stiller2 oder Mein Name sei Gantenbein?3 Wann ist 
eine Antwort auf eine drängende Frage des Lebens wahr?

Niemand ist davor gefeit, sich nach Jahren angesichts derselben Probleme 
bei denselben Erkenntnissen zu ertappen und das als Rückschlag zu empfin-
den. Dann wieder sieht sich jeder einmal Problemen ausgesetzt, zu denen er 
schon einmal glaubte, eine Lösung gefunden zu haben. In Montauk ist Frisch 
bestürzt: „dass ich vor zwei oder vor fünf Jahren genau zu derselben Einsicht 
gekommen bin – nur habe ich sie dann wieder vergessen, weil es mir nicht 
gelungen ist, nach meiner Einsicht zu leben“4.

	 2	 Max Frisch, Stiller (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1954).
	 3	 Max Frisch, Mein Name sei Gantenbein (Frankfurt am Main, 1964).
	 4	 Frisch, Montauk, 84.
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Die Wahrheit von Frischs Antworten auf die Fragen des Lebens bemisst 
sich an ihrer Lebbarkeit, das ist die Integrierbarkeit einer Erkenntnis in das 
tätige, wirkende Leben. Wahrheit zeichnet sich durch ihre Verwirklichung 
aus. Um nun also zu etwas zu kommen, das verwirklicht werden kann, macht 
Frisch sich zur Aufgabe, verschiedene mögliche Antworten zu erforschen, 
und sein Mittel dazu ist das Erzählen. Deshalb muss Frisch in seiner Prosa 
immer wieder dieselben Fragen aufrollen, dieselben Probleme immer wieder 
durchspielen, um die immer wieder anderen Antworten auszuprobieren, bis 
er immer wieder scheitert. Dann wird weiter ausdifferenziert und in einem 
neuen Ansatz nochmal dasselbe erzählt.

Einerseits ist das Erzählen ein Mittel der Differenzierung des Gegebe-
nen, also der Beobachtung durch Unterscheidung. Andererseits eignet sich 
die Erzählung aber auch dazu, Neues auszuprobieren, einzelne Momente 
auf Sinnmöglichkeit abzuklopfen, sie zu verknüpfen und Zusammenhang 
herzustellen. So ist das Erzählen ein Akt der Schöpfung, bei dem das Leben 
gleichermaßen Rohstoff wie Produkt ist. Hier können Haltungen zur Probe 
eingenommen wie auch neue gefunden werden, die sich erst im Akt des Er-
zählens ergeben. Erzählen kann eine Antwort auf die Fragen des Lebens bie-
ten, es kann lebbare Wahrheit schaffen. Aber gibt es dafür nicht auch einen 
Preis zu bezahlen?

Das Leben erzählen, mögliche Zusammenhänge schaffen, Szenarien 
durchspielen  – darin versteckt sich auch Zerstörungskraft. Verunmöglicht 
ein erzählter Zusammenhang nicht das freie Spiel zwischen einzelnen Ele-
menten? All das Mysteriöse eines vagen und nicht festgestellten Lebens, er-
starrt das in der Erzählung nicht zu kaltem Stein? Fixiert in der unveränder-
baren Erzählung, ein für alle Mal in Form gegossen, nicht mehr im Wandel, 
ist das nicht tot?

Davor warnt auch Frischs Instinkt. Er veräußert ihn in Montaukin seinem 
Verlangen, seiner natürlichen Lust auf das Hier und Jetzt: „Er möchte bloß 
Gegenwart.“5 Die Erzählung ist gewissermaßen das Gegenteil des Erlebnis-
ses, in ihr hat das Leben ein Wesen, das man nicht leben kann.

Dem Menschen wurde schon vor Frischs Zeit ein gewisser Neid auf das 
Tier attestiert, das immerfort in  unbeschwerter Gegenwart lebt, inmitten 
des Moments als des Trägers aller Möglichkeiten. Danach verlangt es auch 
Frisch, wenn für ihn die Erinnerung, die ihn der Absolutheit des Moments 
entfremdet, stets mit einem wehmütigen Schmerz verbunden ist. „Es stört 

	 5	 Ibidem, 97.
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ihn, dass immer Erinnerungen da sind.“6 Max Frisch ist eben kein Tier, er 
ist ganz und gar Mensch. Und mehr noch, er zeigt dem Leser, um wie viel 
intensiver gerade der Mensch die Gegenwart erfahren kann, eben weil je-
der Moment ihm beladen mit seiner Vergangenheit gegeben ist. Erst vor der 
Fülle an Erfahrungen anderer, ähnlicher oder unähnlicher Momente wird 
der erlebte Moment in  seiner ganzen Einzigartigkeit erfassbar. Die Farben 
der Erfahrung reichern das Kolorit des Erlebens an, der Moment wird satter 
durch sie, kontrastreicher und tiefer.

„Er ist froh um jede Gegenwart […] Er will keine Memoiren. Er will den 
Augenblick“7. Der Moment, den ein Mensch wie Max Frisch erlebt, ist über-
haupt nur über die dazu im Missverhältnis stehenden Memoiren zu erzäh-
len. Das Entscheidende am Moment gibt Frisch gerade in dem wieder, das er 
nicht davon erzählt. Es steckt in dem, was in der Anwesenheit der Memoiren 
zwangsläufig abwesend ist. Die Wahrheit wird hier in eine Art negativen Er-
zählens gekleidet, sie wird durch Verschweigen in die Wirksamkeit der Spra-
che gebracht.

Auf diese Art nimmt uns der Autor mit zum Menschen Max Frisch, über 
das Nichterzählen des Lebens. Es ist ihm nicht möglich über das Leben zu 
schreiben, ohne über sein eigenes Leben zu schreiben. In diesem Wissen er-
zählt Frisch von Anfang an sein Leben, in  jedem seiner Werke, immer auf 
der Suche nach der eigenen Wahrheit. Das ist der Grund, aus dem er auf die 
immer gleichen Fragen stößt.

Der Reiz dieser zyklischen Angriffe auf die Bastion der großen Fragen liegt 
nicht zuletzt in der Lust, die von Frischs Art des negativen Erzählens ausgeht, 
denn die kunstvolle Verhüllung, das Indirekte und das inszenierte Verstecken 
entfalten die ganze Kraft der Erotik. Die kraftvollen Spiele aufzugeben und 
ohne diese Verhüllungsmanöver zu einem unverhüllten Ich zu kommen, das 
bleibt schon dem Stiller versagt und Frisch ist weit davon entfernt, in Mon-
tauk den Irrweg seiner früheren Figur nachzuwandern.

Schreibend unter Kunstzwang, das heißt, Frisch fühlt sich zur Kunst ge-
zwungen, aber die Kunst unterwirft ihn ihrerseits auch einem Zwang. Ganz 
wie übrigens Montaigne, den er in  Montauk für die Selbstfindung unter 
Kunstzwang Pate stehen lässt, spielt Frisch auch mit den Grenzen der Kunst 
zwischen Zwang und Freiheit sein erotisches Spiel. Die Wirklichkeitstreue, 
die einer Kontroverse wert wäre, gibt es eigentlich erst da, wo er die Wirk-

	 6	 Ibidem, 9.
	 7	 Ibidem, 158.
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lichkeit unerzählt lässt. Das ist die große Herausforderung für Frisch, wenn 
er sich in der Literatur seine Identität zugänglich machen will: Er muss sein 
Leben erzählen, ohne es dabei in  einer tödlichen Starre zu konservieren. 
In Montauk wird das verhüllende Spiel nicht aufgegeben, denn Frisch weiß 
zu diesem Zeitpunkt bereits zu gut, dass es die Spiele sind, die die Welt in ih-
rem Innersten, wo nicht zusammen, da doch in Bewegung, heißt: am Leben 
halten.

Und so lässt uns Frisch nachsehen, wie er sieht, nachdenken, wie er denkt. 
Wer Frisch aufmerksam liest, wird ahnen, was Wahrheit ist, ohne dabei je 
eine konkrete Wahrheit zu finden. Das gelingt ihm, ohne sich selbst preis-
zugeben, ohne die Wahrheit zu verraten – und doch: Es ist der ganze Max 
Frisch, mit seiner ganzen Wahrheit, der in der Erzählung Montauk steckt. 
Schreiben unter Kunstzwang, also Literatur schaffen, das heißt für Frisch, 
öffentlich die Frage zu stellen: Bin ich ein Mann? 

    Max Frisch (Zeichnung von J. Zigan)
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Abstract

Telling Life or Manliness and Truth;  
A Thread Concerning Max Frisch

The starting point of the article is Max Frisch’s desire to examine his life as 
a man in Montauk by the means of narration. For Frisch man’s life is characterized 
by certain recurring problems in  his works, like history, home, or marriage. The 
characters in Frisch’s prose explore approaches to these problems by their trials of 
telling modified stories of their life. In the autobiographic narration Montauk Frisch 
exposes himself as a character who renounces any fiction in  his search for truth. 
Thus, the question for the possibility of telling truth in literature emerges which is 
in Frisch’s case a question of the possibility of literary self-exploration. Frisch’s trial 
as Montauk’s narrator faces the tension between experience and memory as well 
as between experience and narration. The article points out that every experience 
gains richness in narration through the contrast to the earlier experiences which are 
memorized. Narration as comparison and distinction between different experiences 
thus becomes an instrument for Frisch’s self-exploration. But the findings still don’t 
suffice Frisch’s concept of truth as positions to key problems integrated in  active 
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life. Eventually the article shows that no such positions are given, but instead varied 
answers are given to the same questions and provide a continued approximation 
to what truth is according to Frisch’s concept. As those many answers to the same 
questions eventually provide no answer at all, the truth in Frisch’s narration is rather 
to be found in the untold but sketched aspects of his life as a man. Only in this game 
with exhibition and veiling Frisch can use literature to examine his experiences 
without destroying their dynamic content with their fixation in  a narration. So, 
truth in Montauk is rather presented in the abstract form of an ongoing process of 
recurring questions and incessantly adjusted answers, than in the tangible form of 
the exposed facts about the Author’s controversial love affairs. 

Keywords: Max Frisch; Montauk; truth; narration; autobiography.

Streszczenie

Opowiadanie życia albo męskość i prawda.  
Wątek dotyczący Maxa Frischa

Punktem wyjścia artykułu jest pragnienie Maxa Frischa, aby w powieści Montauk 
za pomocą narracji zbadać swe życie jako mężczyzny. Dla Frischa życie mężczyzny 
charakteryzuje się powtarzającymi się problemami w jego dziełach, takimi jak hi-
storia, dom czy małżeństwo. Postacie z prozy Frischa przedstawiają różne podejścia 
do tych problemów, próbując opowiadać odmienne historie o swoim życiu. W auto-
biograficznej narracji Montauk Frisch ujawnia się jako postać, która w poszukiwa-
niu prawdy wyrzeka się jakiejkolwiek fikcji, pojawia się więc pytanie o możliwość 
opowiedzenia w literaturze prawdy, co w przypadku Frischa jest kwestią możliwości 
literackiego samozrozumienia. Wysiłek Frischa jako narratora Montauk napotyka 
na napięcie pomiędzy doświadczeniem i pamięcią, a także między doświadczeniem 
a narracją. Artykuł wskazuje, że dzięki narracji każde doświadczenie staje się dużo 
bogatsze ze względu na kontrast w stosunku do zapamiętanych doświadczeń. Nar-
racja jako porównanie i rozróżnienie między różnymi doświadczeniami staje się za-
tem dla Frischa narzędziem samozrozumienia. W odniesieniu do stworzonego przez 
Frischa pojęcia prawdy uzyskane w ten sposób odkrycia nie wystarczają do osta-
tecznego ukazania kluczowych problemów splecionych ze sobą w aktywnym życiu. 
Artykuł pokazuje, że żadne takie ostateczne ukazanie problemów nie istnieje, a te 
same pytania otrzymują różne odpowiedzi, które pozwalają jedynie przybliżać się do 
prawdy, tak jak rozumie ją Frisch. Ponieważ wielość odpowiedzi na te same pytania 
ostatecznie okazuje się nie stanowić żadnej odpowiedzi, w narracji Frischa prawda 
znajduje się w nieopowiedzianych, a jedynie zarysowanych aspektach jego życia jako 
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mężczyzny. Tylko za pomocą tej gry w ujawnianie i zasłanianie Frisch może wy-
korzystywać literaturę do zbadania swoich przeżyć bez niszczenia ich dynamicznej 
treści, gdy zostają one utrwalone w postaci narracji. Tak więc prawda jest przedsta-
wiana w Montauk nie tyle w konkretnej formie odsłoniętych faktów na temat kon-
trowersyjnych romansów autora, ile raczej w abstrakcyjnej formie ciągłego procesu 
powtarzających się pytań i korygowanych odpowiedzi.

Słowa kluczowe: Max Frisch; Montauk; prawda; narracja; autobiografia.


