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O swoich dziełach i myśli swojej

Wstęp od tłumaczy

Panajotisa Kondylisa można zaliczyć do grona najwybitniejszych myślicieli ostat-
nich trzech dekad XX wieku. Ponieważ jednak jego artykuły i książki publikowane 
były w języku niemieckim i greckim, twórczość jego jest w Polsce nadal bardzo słabo 
znana. Nieliczne przekłady fragmentów jego tekstów1, artykuły na jego temat2 oraz 

	 1	 Do  tej pory opublikowano na łamach „Studiów z  Historii Filozofii” (3/2013 i  3/2015, 
1/2016) przekłady rozdziału trzeciego (dwa teksty) i  czwartego (cztery teksty) książki 
Das Politische im 20. Jahrhundert. Von den Utopien zur Globalisierung oraz obszerny tekst 
o oświeceniu z  trzeciego tomu książki Karla Vorländera Geschichte der Philosophie. Neuzeit 
bis Kant wydanej w 1990 roku. Są one dostępne na platformie cyfrowej czasopism naukowych 
UMK: Etyczne zabarwienie liberalnej utopii: 1. Uniwersalizm, relatywizm i tolerancja: http://
dx.doi.org/10.12775/szhf.2013.030; 2. „Prawa człowieka”, chaos pojęciowy i polityczna instru-
mentalizacja: http://dx.doi.org/10.12775/szhf.2013.031; Gospodarka globalna, demokracja 
globalna i globalna walka o podział zasobów: 1. Globalizacja, polityka, podział: http://dx.doi.
org/10.12775/szhf.2015.027; 2. Handel i  wojna: http://dx.doi.org/10.12775/szhf.2015.028;  
3. Demokracje nie prowadzą ze sobą wojen: http://dx.doi.org/10.12775/szhf.2015.029; 4. Kon-
flikt kultur czy konflikty bez kultury: http://dx.doi.org/10.12775/szhf.2015.030; W poszukiwa-
niu istoty oświecenia http://dx.doi.org/10.12775/szhf.2016. 
	 2	 Pierwszym ważnym artykułem był tekst Iliasa Wrazasa, filozofa, poety, muzyka, związa-
nego obecnie z Uniwersytetem Wrocławskim, opublikowany pod tytułem Nihilizm i  teoria. 
Panajotisa Kondylisa deskryptywna teoria decyzji na łamach „Nowej Krytyki” (18/2005), kolej-

http://dx.doi.org/10.12775/szhf.2016.024

http://dx.doi.org/10.12775/szhf.2016.024
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konferencje naukowe3 są zwiastunami pierwszych pozytywnych zmian w tym zakre-
sie, jednak droga do upowszechnienia w Polsce wiedzy o  jego naukowej twórczo-
ści jest długa, a wspomniane wyżej pierwsze ślady recepcji można jedynie uznać za 
jej początek. Panajotis Kondylis udzielił kilku szczegółowych wywiadów, w których 
przedstawił kulisy swoich naukowych dociekań. Trzy z nich, choć pod względem tre-
ści i zakresu znacznie się różniące, wnoszą najwięcej do poznania twórczości Kondy-
lisa w ogóle i jego sposobu myślenia, argumentacji, podejścia do badanych zagadnień 
w szczególności. Są to: 

1. �Wywiad przeprowadzony z  Marinem Terpstrą opublikowany po niemiecku 
w  czasopiśmie „Deutsche Zeitschrift für Philosophie” 42, 1994, s.  683–694, 
w  którym Kondylis przedstawia szczegóły swojej koncepcji decyzjonizmu 
w kontekście władzy w związku z książką Macht und Entscheidung. Die Heraus-
bildung der Weltbilder und die Wertfrage, wydaną po raz pierwszy w 1984 roku. 
Wywiad ten opublikowano ponownie w 2006 r., włączając go do książki Macht-
fragen. Ausgewählte Beiträge zu Politik und Gesellschaft, Darmstadt, a w 2014 r. 
ukazało się jego tłumaczenie na język hiszpański opublikowane w „La torre del 
Virrey, revista de estudos culturales” 16, 2014/2.

2. �Wywiad przeprowadzony przez Sporosa Tsakniasa opublikowany po raz pierw-
szy wiosną 1998 r. w greckim czasopiśmie „Διαβάζω” [Czytam] nr 384, s. 122– 
–137. Treść tego wywiadu jest bardziej ogólna niż wymienionego wyżej i do-
tyczy całokształtu twórczości Kondylisa. Wywiad ten w tłumaczeniu na język 

nym tekst Tomasza Gabisia, germanisty i tłumacza o przekonaniach konserwatywno-monar-
chistycznych zamieszczony w czasopiśmie „Nowe Państwo” (3/2006). W 2015 r. w „Studiach 
z Historii Filozofii” (3/2015) ukazał się artykuł Falka Horsta, Konstantina Verykiosa i Lecha 
Zielińskiego Obserwacja rzeczywistości a tworzenie teorii w myśli Panajotisa Kondylisa, http://
dx.doi.org/10.12775/szhf.2015.032. 
	 3	 Do tej pory odbyły się dwie konferencje poświęcone Kondylisowi. W pierwszej z nich (Fi-
lozofia – Kultura – Polityka międzynarodowa. Konferencja pro memoria Panajotis Kondylis), 
zorganizowanej przez Instytut Kulturoznawstwa Wyższej Szkoły Gospodarki w  Bydgoszczy 
(2 grudnia 2011 r.), wzięło udział kilka znaczących osób (Dietrich Harth, Ulrich Fröschke, 
Andreas Cser, Falk Horst, Anna Lazau, Gisela Horst). Niemniej fakt, że nie zaowocowała ona 
publikacją książkową, a ze strony polskich uczestników jedynie Lech Zieliński przedstawił te-
mat związany bezpośrednio z  myślą Kondylisa, wskazuje wyraźnie, że mamy do czynienia 
dopiero z początkiem recepcji Kondylisa w Polsce. Drugą, wyraźnie skromniejszą (Kultura, 
historia, konflikt. Filozoficzne, antropologiczne i polityczne aspekty myśli Panajotisa Kondy-
lisa) zorganizowano 7 grudnia 2012 r. w tym samym miejscu. W październiku bieżącego roku 
(7–8.10.2016) zapowiedziana jest kolejna konferencja na temat Panajotis Kondylis: życie, 
twórczość, recepcja zorganizowana przez Katedrę Filologii Germańskiej UMK we współpracy 
z Instytutem Filozofii oraz stowarzyszeniem Freundeskreis Panajotis Kondylis e.V. Heidelberg. 

http://www.biblio-uellner.uni-hamburg.de/biblio/index.php?action=resource_RESOURCEVIEW_CORE&id=10971


61

O swoich dziełach i myśli swojej

niemiecki wykonanym przez Anastazję Daskarolis ukazał się w 2015 r. w Niem-
czech w piśmie „Die 22. Etappe”, s. 22–46. 

3. �Wywiad przeprowadzony przez Spirosa Koutroulisa, opublikowany w  „ΝΕΑ 
ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΑ” [Nowa Socjologia] z. 25, 1998, s. 17–36, w którym w całej 
rozciągłości uwidacznia się polemiczna natura Kondylisa. Jego treść jest waż-
na przy rozpatrywaniu kierunków krytyki Kondylisa oraz jego reakcji na nią 
w postaci polemicznego wykazania błędów myślowych i istotowych. Przekład 
tego wywiadu na język niemiecki, dokonany również przez Anastazję Daskaro-
lis, opublikowano w 2012 r. w dwumiesięczniku filozoficznym „Deutsche Zeit-
schrift für Philosophie” 3, 2012, s. 397–418. 

Przedmiotem poniższego przekładu jest drugi z wymienionych wywiadów, a wła-
ściwie jego tłumaczenie na język niemiecki. W  sytuacji pośrednictwa języka trze-
ciego pojawia się zawsze niebezpieczeństwo, że niektóre treści (koncepcje myślowe) 
ujmowane i wyrażane w języku greckim w sposób niemający analogii w niemieckim 
nie będą dostatecznie uwzględnione w  przekładzie na język polski. Niemniej sam 
Kondylis dostrzegał w języku niemieckim odpowiednie narzędzie pozwalające wła-
ściwie oddać struktury języka łacińskiego i starogreckiego, które w znacznym stop-
niu kształtowały jego sposób formułowania myśli4. Ponieważ wywiad można potrak-
tować jako ogólne wprowadzenie do myśli i twórczości Kondylisa, uznaliśmy, że dla 
polskiego czytelnika może mieć on w tym momencie większą wagę od pozostałych, 
co uzasadnia nasz wybór. Warto jeszcze zaznaczyć, że ukazał się on kilka miesięcy 
przed niespodziewaną śmiercią Kondylisa, zatem przedstawione w nim treści stano-
wią z jednej strony najbardziej dojrzałe, z drugiej zaś ostateczne spojrzenie na wła-
sną twórczość. Mamy nadzieję, że poniższy przekład pozwoli wprowadzić polskiego 
czytelnika w  labirynt myśli i  twórczości Kondylisa i  zachęci do sięgnięcia do jego 
tekstów lub ich przekładów. Wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczy. 

	 4	 Por. F. Horst, K. Verykios, L. Zieliński, Obserwacja rzeczywistości a tworzenie teorii w myśli 
Panajotisa Kondylisa, „Studia z Historii Filozofii” 3/2015, s. 88, przypis 9, DOI: http://dx.doi.
org/10.12775/szhf.2015.032
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Kondylis o meandrach myśli swoich i o swoich dziełach –  
wywiad ze Sporosem Tsakniasem

Tsaknias: Czytelnik Pańskich książek i artykułów może w ostatnim czasie 
zaobserwować pewien przełom w Pańskim toku myślenia i pójście w kierun-
ku analizy politycznej. Czym tłumaczy Pan tę przemianę?

Kondylis: Niewidoczna tablica chronologiczna w procesie myślenia nie-
koniecznie musi korelować z widoczną kolejnością wydawanych publikacji. 
Moje pierwsze książki dotyczyły oczywiście tematów uznawanych zgodnie 
z – często wprowadzającą w błąd – powszechnie stosowaną klasyfikacją za 
„filozoficzne” lub w każdym razie „teoretyczne”. Ale do zajęcia się tymi te-
matami nie skłoniło mnie wyłącznie zainteresowanie „filozofią” i jednocze-
sny brak zainteresowań politycznych, lecz głównie problematyka związana 
początkowo z  polityką zarówno w  szerszym, jak i  ścisłym znaczeniu tego 
pojęcia. Pozycja pod tytułem Die Entstehung der Dialektik5 (Powstanie dia-
lektyki), w której gruntownej analizie poddaję najbardziej abstrakcyjne z po-
jęć filozoficznych niemieckiej pokantowskiej myśli idealistycznej, powstała 
na przykład na podstawie intensywnych badań nad duchowymi źródłami 
i postulatami marksizmu, przy czym heglizm jako jedna z matek marksizmu 
zapoczątkował prace badawcze nad jego genezą. Mam nadzieję, że na tym 
przykładzie jest szczególnie widoczne, jak zainteresowania polityczne w na-
turalny sposób zostają przekształcane w analizy filozoficzne również w tech-
nicznym znaczeniu tego pojęcia, kiedy potrzeba dogłębności i poszerzenia 
zakresu badań ze zrozumiałych względów odczuwana jest jako pilna i  ko-
nieczna. Mimo że tam, gdzie brakuje osobistych predyspozycji i skłonności, 
nie tylko zewnętrzne bodźce mają skuteczną moc sprawczą, muszę jednakże 
przyznać, że: zajęcie się marksizmem nie było wyłącznie pokarmem dla ide-
ologicznego zaspokojenia potrzeb ideologiczno-eschatologicznych; stworzy-
ło ono obszar o obfitej intelektualnie treści, wewnątrz którego koegzystencja 

	 5	 Ponieważ nie przetłumaczono jeszcze na język polski żadnej książki Kondylisa w całości, 
będziemy podawać w tekście na pierwszym miejscu tytuł w języku niemieckim lub greckim, 
w nawiasie zaś informacyjnie jego potencjalnie możliwe brzmienie w języku polskim. Nato-
miast w przypisach ograniczymy się do tytułów niemieckich. W tym przypadku tytuł w cało-
ści brzmi Die Entstehung der Dialektik. Eine Analyse der geistigen Entwicklung von Hölderlin, 
Schelling und Hegel bis 1802. Książka ta stanowi część pracy doktorskiej. Wydano ją w Stuttgar-
cie w 1979 roku. 
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i wzajemne dopełnienie filozoficznych i politycznych zainteresowań stały się 
niemal oczywiste. 

Przypuszczam jednak, że ma Pan na myśli coś konkretniejszego, miano-
wicie analizy w zakresie polityki planetarnej, opublikowane przeze mnie po 
zakończeniu zimnej wojny6. Zanim jednak do tego przejdę, konieczna jest 
jeszcze druga uwaga wprowadzająca. Moje wcześniejsze zainteresowania 
polityczne, o których mówiłem, nie były przesycone intensywną obserwacją 
bieżącej polityki państwowej i międzynarodowej, lecz prowadziły do zasadni-
czej próby refleksji badawczej nad antyczną i współczesną teorią kultury, któ-
rej rezultaty znalazły miejsce w obszernym studium o Machiavellim7 i póź-
niej w mojej monografii o konserwatyzmie8. Do tego samego zakresu zaliczyć 
można także pracę o Monteskiuszu9, opracowaną dużo wcześniej przed jej 
pierwotnym zapisem i  publikacją. Pomostem między studium teorii poli-
tycznej i nieustanną obserwacją rozwoju polityczno-militarnego było zajęcie 
się teoriami najlepszych analityków stosunków międzynarodowych. Wśród 
nich na szczególną uwagę zasługuje Raymond Aron, nie tylko z  uwagi na 
jego trzeźwość umysłu i wysoki duchowy etos, lecz także na wysoki poziom 
wykształcenia socjologicznego i filozoficznego. Niemal nieuniknionym zja-
wiskiem od tamtego momentu była niepostrzeżenie narastająca znajomość 
problemów historii ukierunkowanej na kwestie strategiczne, geopolityczne 
i  militarne. Moja książka na temat teorii wojny10 została wydana w  Niem-
czech dopiero w 1988 roku i nie stanowi jedynie nowej interpretacji Clause-
witza i nowego zdefiniowania podstawowych postaci współczesnych wojen, 
lecz jest zarazem zastosowaniem spuścizny teoretycznej w istotnych zagad-
nieniach dotyczących zimnej wojny, które pojawiły się podczas powstawania 
wcześniej obowiązującej sowieckiej doktryny militarnej. 

Także zwrot ku analizie politycznej, jak go Pan nazywa, nie powinien 
być rozumiany w znaczeniu nagłego przejścia od jednego kręgu zaintereso-

	 6	 Chodzi tu o wydaną w 1992 r. w Berlinie Planetarische Politik nach dem kalten Krieg.
	 7	 Studium o Machiavellim powstało najpierw w języku greckim już w 1971 r. jako wprowa-
dzenie do jednotomowego wydania jego dzieł. Wydanie niemieckie pod tytułem Machiavelli, 
w tłumaczeniu Gabiego Wurstera, pochodzi z 2007 r. (Berlin). 
	 8	 Chodzi o książkę Konservatismus. Geschichtlicher Gehalt und Untergang, Stuttgart 1986. 
	 9	 Kondylis ma na myśli książkę Montesquieu und der Geist der Gesetze wydaną w Berlinie 
w 1996 r. Na jej temat pisał m.in. Andreas Cser, Kondylis und Montesquieu, [w:] F. Horst (red.), 
Panajotis Kondylis Aufklärer ohne Mission, Aufsätze und Essays, Berlin 2007, s. 89–100. 
	 10	 Chodzi o książkę Theorie des Krieges. Clausewitz – Marx – Engels – Lenin wydaną w Stutt-
garcie w 1988 roku. 
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wań do innego, pozostającego w niewielkim związku z tym wcześniejszym. 
Ponadto przełom ten dokonał się już w  trakcie tworzenia publikacji przed 
zakończeniem zimnej wojny. Ale upadek komunizmu i początek amerykań-
skiej hegemonii stworzył sytuację skłaniającą do refleksji, przynajmniej takiej 
opierającej się na stosownej propedeutyce. Każda otwarta i niejasna sytuacja 
stawia nas przed pokusą profetyzmu, ale wszelkie przepowiednie muszą wy-
nikać z  racjonalnej analizy sił sprawczych, uwzględniających przynajmniej 
średnioterminowe czynniki rozwoju. Takie diagnozy są z kolei bezpośrednio 
lub pośrednio związane z ogólnymi pytaniami natury teoretycznej. Zgodnie 
z ideologią panującą po zimnej wojnie na Zachodzie aspekt gospodarczy zy-
skuje absolutnie priorytetową rolę oraz łagodzi klasyczne formy konfliktu, 
gdyż prowadzi do ujednoliconej postaci świata. Przyjęcie lub odrzucenie tego 
punktu widzenia zakłada oczywiście pełne wyjaśnienie zależności między go-
spodarką i polityką w szerszej perspektywie historycznej i teoretycznej. Nowe 
warunki strategiczne i przesunięcie punktu ciężkości z terroru atomowego na 
konflikty o mniejszej intensywności i większej różnorodności wymagają, po 
drugie, analizy kwestii, w jakim stopniu wymyślony przez Clausewitza sys-
tem pojęć klasycznej teorii wojny może przyczynić się do wyjaśnienia współ-
czesnej sytuacji w jej dynamicznym rozwoju. Mógłbym uzupełnić powyższe 
przykłady innymi, np. oceną nowej światowej epoki historycznej z perspek-
tywy danej filozofii historii czy „prawami człowieka” w  podwójnej ideolo-
gicznej i politycznej funkcji. Chcąc nie chcąc, oprócz wymiaru teoretycznego 
zachowującego anatomię globalnych zależności – jeśli okazała się prawdzi-
wa  – mamy najpierw do czynienia z  konstatacją istnienia i  hierarchizacją 
faktycznych elementów co do rozwoju gospodarczego, dyplomatycznego 
i zbrojnego. W książce Planetarische Politik nach dem Kalten Krieg (Polityka 
planetarna po zimnej wojnie) starałem się dokonać pierwszej syntezy prag-
matycznej diagnozy i implikacji teoretycznych. Dziś, siedem lat po jej spisa-
niu, mam poczucie zadowolenia, gdyż nie muszę zmieniać w niej ani jedne-
go słowa. Nie jest to bez znaczenia, jeżeli uświadomimy sobie fakt, jak wiele 
prognoz innych analityków się nie sprawdziło. Nie powołuję się wyłącznie na 
nieistotne drobiazgi i niedorzeczne uwagi odnośnie do zapowiadanego końca 
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historii11, lecz na dużo bardziej wiarygodne konteksty. W dyskusjach prowa-
dzonych wśród osób zajmujących się prawem międzynarodowym przeważał 
pogląd, że nowy porządek świata będzie skoncentrowany na trzech biegu-
nach i strefie ich wpływów, mianowicie na Stanach Zjednoczonych, Europie 
i Japonii znajdującej się jeszcze na początku dekady na szczycie rozkwitu go-
spodarczego (produkcja, eksport) i finansowego. Sam podkreślałem fakt, że 
Japonia dopóty nie stanie się mocarstwem hegemonistycznym na Dalekim 
Wschodzie, dopóki Chiny nie powiedzą ostatniego słowa, Europa w najbliż-
szej przyszłości nie wykaże politycznej jedności, której towarzyszyć będzie 
wola zdecydowanego działania, a hegemonia Stanów Zjednoczonych przyj-
mie ostatecznie rolę światowego policjanta gaszącego konflikty zbrojne i pil-
nującego punktów zapalnych na świecie, pozostającego na służbie aliantów 
i czerpiącego w zamian za to ogromne korzyści gospodarcze. Przewidziałem 
również, że charakterystyczną cechą nowej epoki raczej nie będzie tworzenie 
wielkich zamkniętych struktur, lecz wzrost średnich mocarstw o ograniczo-
nym zasięgu wpływów, zdolnych do działania na płaszczyźnie regionalnej, 
mającego charakter działań podejmowanych samodzielnie lub we współpra-
cy z innymi, jako namiestnik mocarstwa o zasięgu planetarnym. Typowym 
przykładem takiego mocarstwa średniej wielkości o zasięgu regionalnym jest 
Turcja, która za 30 lat będzie liczyć 100 milionów mieszkańców i dzięki szyb-
kiej industrializacji będzie należeć do najważniejszych mocarstw militarnych 
na świecie.

Po publikacji książki Planetarische Politik nach dem Kalten Krieg wyda-
no zbiór artykułów mojego autorstwa, napisanych przede wszystkim dla 
„Frankfurter Allgemeine Zeitung”, w  których prezentowałem podstawowe 
rozważania i tezy w odniesieniu do aktualnych tematów o fundamentalnym 
znaczeniu również dla przyszłości. Zestawienie najważniejszych artykułów 
dla greckiego wydania jest już oddane do druku12. Również rozważania nad 

	 11	 Chodzi tu o  krytykę poglądu (tezy) Francisa Fukuyamy, wyrażonego najpierw w  eseju 
z 1989 r. Koniec historii (polskie tłumaczenie 1991), a następnie rozwiniętego w książce The End 
of History and the Last Man, przetłumaczonej na język polski w dwóch osobnych książkach 
(1996, 1997). Ślady tej polemiki można odnaleźć w  przetłumaczonym tekście Konflikt kul-
tur czy konflikty bez kultury, „Studia z Historii Filosofii” 3/2015, http://dx.doi.org/10.12775/
szhf.2015.030.
	 12	 Kondylis na krótko przed śmiercią przetłumaczył kilkanaście swoich tekstów poświęco-
nych problemom politycznym z języka niemieckiego na grecki i wydał je w Atenach w 1998 r. 
w formie książki pod tytułem Από τον 20ο στον 21ο αιώνα: Τομές στην πλανητική πολιτική περί 
το 2000 (Od XX do XXI wieku. Artykuły o polityce planetarnej na przełomie XX i XXI wieku). 
Tom składa się z 14 tekstów opublikowanych w większości w gazecie „Frankfurter Allgemeine 
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przyszłością wojen, stanowiące rozdział książki Planetarische Politik nach 
dem Kalten Krieg, zostały wzbogacone o  pewną teoretyczną perspektywę, 
mianowicie o tekst dołączony do greckiego wydania Teorii wojny13, poświę-
cony gorącej wojnie po zimnej wojnie, stanowiący podsumowanie greckiego 
wydania tej książki. 

Tsaknias: W jaki sposób można połączyć Pański zwrot ku analizie poli-
tycznej z zagadnieniami, którymi zajmował się Pan wcześniej? Jak opisałby 
Pan ogólnie tok Pańskiego myślenia od początku aż do teraz?

Kondylis: Co się tyczy pytania pierwszego, wyjaśniłem już, na czym pole-
ga zależność i kontynuacja wcześniejszych zagadnień teoretycznych w odnie-
sieniu do moich najnowszych analiz politycznych. Teoria polityczna utwo-
rzyła w pewnym sensie pomost między uogólnieniami natury filozoficznej 
czy też antropologicznej i analizami politycznymi w ścisłym znaczeniu. Pra-
ca nad przedmiotem teorii politycznej wcześnie rozwinęła własną dynami-
kę i logikę, również szybko prowadzącą do owocnej konfrontacji z ogólnym 
zakresem koncepcji marksistowskich. Schematycznie rzecz ujmując, można 
powiedzieć, że podczas gdy marksistowski model historii opisuje dynami-
kę postępu mniej lub bardziej jako linię prostą dążącą do stanu końcowego 
o  moralnie lepszej jakości od stanów poprzednich, uznając aspekt ekono-
miczny jako siłę sprawczą, obserwacja historii z perspektywy wymiaru po-
litycznego ukazuje powracanie i ponowne wykorzystywanie podobnych me-
chanizmów w różnych okresach, które niekoniecznie dlatego dochodzą do 
głosu, by osiągnąć jakiś ostateczny sens moralny czy jakikolwiek inny i które 
występują niezależnie od naukowych wniosków na temat najważniejszej roli 
czynnika gospodarczego, ideologicznego, rasowego, narodowego lub jakie-
gokolwiek innego. Odejście od eschatologii, które z psychologicznego punktu 
widzenia nie przyszło mi trudno, w  logiczny sposób skutkowało porzuce-
niem każdej prostoliniowej koncepcji historycznego biegu wydarzeń. Po-
nadto na koncepcję tę stale wywierały wpływ idee eschatologiczne. Ale także 
prymat gospodarki w schemacie marksistowskim wykazywał tendencje, na-

Zeitung” w latach 1994−1998 oraz z trzech artykułów opublikowanych w czasopismach na-
ukowych. Kondylis planował wydanie podobnego tomu w języku niemieckim, zawierającego 
dodatkowe dwa artykuły poświęcone sprawom Niemiec. Ostatecznie książkę w  języku nie-
mieckim opublikowano w 2001 r. pod tytułem Das Politische im 20. Jahrhundert. Von den Uto-
pien zur Globalisierung; dwa z jej rozdziałów przetłumaczono na język polski (patrz przyp. 1). 
	 13	 Wydanie greckie, wtórne w stosunku do niemieckiego, zawiera dodatkowo rozdział VIII 
poświęcony wspomnianemu tu zagadnieniu (strony 341–380). Tytuł tego rozdziału brzmi  
Ο θερμοσ πολεμοσ μετα τον ψυχροσ πολεμο. 
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wet jeśli brzmi to paradoksalnie, do konstytuowania istoty eschatologii za 
pomocą naukowych argumentów. Ponieważ wydawało się, że konieczność 
rozwoju sił produkcyjnych i dostosowania zależności produkcyjnych do nich 
zakończy się happy endem, mianowicie powstaniem społeczeństwa bezkla-
sowego niezależnego od woli, a nawet od indywidualnej moralności ludzkiej. 
W ten sposób odrzucenie eschatologii pociągnęło za sobą odrzucenie pry-
matu gospodarki, przynajmniej w takim sensie, jak rozumiał go marksizm. 
Historia otwiera się zatem na różne możliwe scenariusze dalszego rozwoju 
(niekoniecznie jedynie w zakresie oddziaływujących mechanizmów), ponie-
waż wewnętrznie prowadzi do ukształtowania się stałej hierarchii czynników, 
w której w danym momencie jakiś czynnik jest zawsze bardziej decydujący 
i dominujący od innych, przy czym punkt ciężkości i znaczenie poszczegól-
nych czynników zmieniają się w zależności od sytuacji. W żadnym wypadku 
nie oznacza to odrzucenia nauk historycznych, historii ludzkiej natury i jej 
stanów, czyli dokładnie rzecz ujmując  – reguły przyczynowości. Czym in-
nym jest jednak przyczynowość obowiązująca w każdym przypadku, a czym 
innym zasada prawidłowości ukierunkowana na przyporządkowanie wszyst-
kich zdarzeń do jednego łańcucha teleologicznego. Gospodarka oczywiście 
nadal zachowuje znaczenie wśród czynników kształtujących życie społeczne, 
ale dostosowuje się do ogólnej logiki i  morfologii stosunków społecznych, 
tzn. stosunków między jednostkami żyjącymi w  społeczeństwie. Mówiąc 
o ludziach, ich wzajemnych stosunkach, o siłach konstytuujących i wiążących 
dane społeczeństwa, dociera się do głębszej i ostatniej płaszczyzny analizy, 
mianowicie do płaszczyzny ontologii społecznej. Wymiar ten staram się zba-
dać w trzytomowej pracy, której pierwsza część zostanie wkrótce opubliko-
wana w Niemczech14. 

Najważniejszych bodźców dla mojego sposobu myślenia dostarczyła mi 
jednakże nie tylko polemika z  teorią marksistowską, lecz również krytycz-
na obserwacja ruchu komunistycznego w jego historycznym wymiarze. Mi-
liony ludzi o wielkiej gotowości do poświęceń walczyły o stworzenie utopii. 
Ich kolektywne działania przyniosły jednak rezultaty sprzeczne ze stawia-
nymi celami; wydarzenia te doprowadziły zatem do ponownego powstania 
tych samych zjawisk, które miały przezwyciężyć utopię: władzy człowieka 

	 14	 Pierwszy tom tego dzieła, ukończony prawie w całości (bez ostatniego podrozdziału), opu-
blikowano w 1999 r. już po śmierci Kondylisa (por. Panajotis Kondylis 1999, uwaga wstęp-
na, s.  IX). Zaplanowane dzieło w całości opatrzono tytułem Das Politische und der Mensch. 
Grundzüge der Sozialontologie, a opublikowany tom pierwszy Soziale Beziehung, Verstehen, 
Rationalität. 
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nad człowiekiem, logiki siły w  swoim bezkrwawym lub krwawym wymia-
rze. W jaki sposób należałoby interpretować ten paradoks? Jak funkcjonuje 
heterogeniczność celów w  historii, prowadząca zazwyczaj już na początku 
historycznej aktywności do tego, że kierunek działania wyznaczony przez 
czynniki pozaosobowe odbiega od kierunku obranego przez ludzi? Innymi 
słowy, dlaczego działanie kolektywne daje rezultat niebędący zamierzeniem 
któregokolwiek z jego indywidualnych uczestników i jak pod względem po-
jęciowym i psychologicznym skonstruowane jest myślenie utopijne i ideolo-
giczne, że jest w stanie przetrwać każdą praktyczną falsyfikację i dalej funk-
cjonować, znajdując w sytuacji bez wyjścia zastosowanie w nowym obszarze? 
Jakie czynniki antropologiczne i kulturowe sprzyjają tej strukturyzacji oraz 
wytrzymałości utopijnego i ideologicznego myślenia i wymuszają je? Można 
łatwo dojść do wniosku, jaki rodzaj badań i o jakim zakresie przyczynia się 
do pojawienia się takich pytań. Mechanizmy heterogeniczności celów moż-
na analizować z pierwszej ręki jedynie na podstawie obszernej wiedzy histo-
rycznej, a właściwie wykształcenia socjologicznego, umożliwiającego ocenę 
badanej materii historycznej. Znajomość historii w aspekcie społecznym po-
krywa się z kolei z wiedzą na temat historii idei, niezrozumiałą w przypadku, 
gdy nie uwzględnia się także historii głównych problemów teoretycznych. 
Wkraczamy zatem w obszar filozofii, teologii czy też sztuki jako wyczulonego 
sejsmografu rejestrującego proces zmian światopoglądowych. Ciągły wpływ 
ideologicznych i utopijnych struktur myślenia prowadzi z drugiej strony do 
patrzenia na człowieka i cywilizację przez pryzmat pytania, dlaczego tworzy 
się „sens” i „ducha”, dlaczego ludzie zmuszeni są w społeczeństwie i w obrębie 
danej cywilizacji do postrzegania siebie jako istot wyposażonych w „ducha” 
(lub logikę), tzn. dlaczego przypisują swoim działaniom określony „sens” 
i zwalczają się wzajemnie w jego imię? Jaki obrót przyjmą ludzkie działania 
i relacje, gdy sens ten nazwiemy „wartością” w moralno-normatywnym zna-
czeniu tego pojęcia? Jak łączy się stanowisko nakierowane na ocenę nie tylko 
z działaniem praktycznym, lecz także z interpretacją świata? W ten sposób 
wracamy do historii idei i  metody problemowej, do anatomii światopo-
glądu; ale wracamy do nich na wyższej płaszczyźnie, gdzie konieczne jest 
formułowanie ogólniejszych sądów o człowieku i jego kulturze, co zostało 
włączone do teoretycznych rozważań w ontologii społecznej. Jednocześnie 
nieodzowne jest doprecyzowanie metodologiczne, ponieważ relacja między 
bytem a powinnością w obrębie powszechnie znanego ideologicznego i uto-
pijnego sposobu myślenia zmusza do przeprowadzenia niezbędnego roz-
różnienia oczekiwań i   diagnoz w ramach trzeźwego merytorycznego na-
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ukowego pojmowania spraw. Nieróżnicujący i mętny sceptycyzm, głoszący 
niemożność poznania i relatywny charakter wartości, jest czymś zupełnie 
innym od rzeczywistej funkcji wartości w konkretnych sytuacjach i celach 
stawianych przez konkretnych ludzi. Reprezentowanie poglądu o takim re-
latywizmie wartości jest niemożliwe bez dogłębnej wiedzy na temat istoty 
spraw ludzkich.

Przedstawiając w ten sposób kierunek mojego myślenia, chciałbym Pań-
stwu unaocznić, że jego źródło zawsze stanowią pytania będące główną osią 
moich badań. Po wglądzie w ten proces czytelnik oczekuje zazwyczaj opowie-
ści o charakterze osobistym i psychologicznym. Nie wiem, jaką rolę odgry-
wają te czynniki w kształtowaniu myślenia u innych intelektualistów, ale nie 
sądzę, że da się je w pełni rozpoznać. Jeżeli chodzi o mnie, starałem się ni-
gdy nie ulegać wpływom zewnętrznych przypadków i wewnętrznych wahań, 
trzymając się stale logiki problemów i  danych empirycznych. Odejście od 
marksistowskiej eschatologii nie przyczyniło się we mnie do rozwoju agre-
sywnej psychologii buntownika i rebelianta, który demonizuje, bo nie potrafi 
już niczego wyjaśnić i dlatego chciałby się usprawiedliwić. Wręcz przeciwnie, 
od samego początku czułem, że zebrane przeze mnie praktyczne i teoretycz-
ne doświadczenia to cenna materia, na bazie której starałem się przeprowa-
dzić rzetelną próbę zrozumienia świata społecznego. Nie zastąpiłem zatem 
heroiny marksizmu heroiną liberalizmu, moralizmu czy chrześcijaństwa tak 
jak wielu innych. Skończyłem z tymi narkotykami radykalnie i ostatecznie. 
To oczywiste, że długotrwała pośrednia i bezpośrednia polemika z najlepszy-
mi marksistami w żadnym wypadku nie stanowiła jedynego źródła i jedynej 
przyczyny podnoszonych pytań i  zagadnień. Proces mojego kształcenia na 
szczęście od początku obejmował obszerny zakres, ale w ograniczonym do-
stępnym obszarze preferowałem obserwację pewnych spraw ze szczególnie 
uprzywilejowanej produktywnej pespektywy. 

Tsaknias: Gdy tłumaczy Pan książkę napisaną pierwotnie w  języku nie-
mieckim, dołącza Pan do niej również posłowie o sytuacji w Grecji. Innymi 
słowy, od spraw o zasięgu uniwersalnym przechodzi Pan do kwestii o wy-
miarze lokalnym. Czy uważa Pan, że koncentruje się Pan na współczesnych 
problemach społecznych Grecji?

Kondylis: To pytanie również wraca do problemów podnoszonych w mo-
ich wcześniejszych badaniach, początkowo w ramach nurtu markistowskie-
go, który opuściłem w  momencie, gdy procesy i  okoliczności historyczne 
zacząłem postrzegać w szerszym kontekście. Jak wiadomo, działacze ruchów 
komunistycznych są zdania, że kształtują i badają „politykę” w sposób na-



70

Panajotis Kondylis

ukowy, oparty na precyzyjnej i historycznie ugruntowanej analizie sił spo-
łecznych i konfliktów klasowych w państwie. Nawet jeżeli tylko dostosowy-
wali swoje działania do rozkazów z Moskwy, to i tak zawsze pozostawali przy 
tej otoczce teoretycznej, modyfikując ją stosownie do okoliczności. Tak czy 
inaczej powiązanie politycznego poczucia obowiązku i  analizy społeczno-
-historycznej, nawet jeżeli wyłącznie w charakterze rytuału, było konieczne 
i kierowało proces myślenia badawczego do szukania wyjaśnień genetycz-
nych i  umieszczania w  jej ramach charakterystyki współczesnych realiów 
greckich. Tu natychmiast natknięto się na poważną przeszkodę teoretyczną, 
stanowiącą jednocześnie dodatkową pokusę intelektualną. Mam na myśli 
analogię między aparatem pojęciowym i  przedmiotem badań. Aparat po-
jęciowy nowej socjologii (łącznie z  marksistowską) wykształcił się w  XIX 
i  XX  wieku jako teoretyczna krystalizacja przemian i  procesów w  społe-
czeństwach Zachodniej Europy. Był to zatem aparat pojęciowy obciążony 
określoną ideologią; poza danymi ramami historycznymi nie dało się go ani 
zrozumieć, ani skutecznie zastosować w charakterze instrumentu analitycz-
nego. Jednocześnie nie ma żadnego innego aparatu pojęciowego, a ponieważ 
każda analiza wymaga explicite lub implicite zastosowania jakiegoś, socjo-
logowie czy historycy badający formacje społeczno-ekonomiczne muszą do 
niego sięgnąć.

Właśnie niewiedza na temat historycznego obciążenia aparatu pojęciowe-
go socjologii ułatwiła jego przeniesienie, a następnie stosowanie w odniesie-
niu do sytuacji współczesnej, w której występował zamiar modernizacji: za-
stosowanie aparatu pojęciowego oryginału do jeszcze nieukończonej repliki 
wydawało się dopuszczalne, ponieważ zrównanie jednego z drugim uważano 
nie tylko za pożądane, lecz także za konieczne z historycznego punktu widze-
nia. Z  kolei przezwyciężenie specyficznych elementów greckich wymagało 
nie tylko odejścia od wyjaśnień zakładających prostoliniowy rozwój dziejów 
i  od poczucia historycznej wyjątkowości, lecz także znajomości procesów 
i uwarunkowań historyczno-społecznych Europy Zachodniej. Tylko analiza 
porównawcza na różnych płaszczyznach umożliwia udoskonalenie i dosto-
sowanie importowego aparatu pojęciowego. Studium historii Europy, które-
mu poświęciłem większość czasu w trakcie studiów w Niemczech u znanych 
niemieckich historyków, takich jak np. Werner Conze i Reinhardt Kosseleck, 
dostarczyło mi podstaw w obszarze pojęć i typologii do zrozumienia współ-
czesnej historii Grecji. 

W ten sposób znalazłem kilka odpowiedzi na dawne centralne pytania 
o społeczną i ideologiczną fizjonomię naszego państwa. Prawdopodobnie nie 
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miałem do tej pory czasu – i pewnie w przyszłości również nie będę go miał 
na tyle, by je wyjaśnić tak szczegółowo, jakbym sobie tego życzył. Niemniej 
jednak dostrzegłem okazję ujęcia tego tematu we wstępie napisanym do grec-
kiej edycji książki Der Niedergang der bürgerlichen Denk- und Lebensformen. 
Die liberale Moderne und die massendemokratische Postmoderne15 (Schyłek 
mieszczańskich form myślenia i  życia. Modernizm liberalny i  postmoder-
nizm demokracji masowej), do której dołączyłem także częściowo notatki 
i szkice z okresu studiów w Atenach. Tematyka książki nadała się w tym przy-
padku do daleko sięgającej retrospekcji i ogólnych sformułowań typologicz-
nych, wystarczających do oceny najważniejszych zmian w greckim społeczeń-
stwie w ostatnich dekadach i  stanowiących podstawę dla kilku przemyśleń 
na temat perspektyw jego egzystencji w dawnych europejskich i globalnych 
konstelacjach. Teraz pierwszeństwo ma, oczywiście, strategia geopolitycz-
na i analiza ekonomiczna, zresztą zgodnie z tematyką pozycji książkowych, 
których greckie wydania dały mi okazję do sformułowania w spójnej formie 
moich poglądów na temat współczesnych greckich problemów. W dwóch po-
słowiach napisanych do Planetarische Politik nach dem Kalten Krieg (Polityka 
planetarna po zimnej wojnie) i Theorie des Krieges. Clausewitz – Marx – En-
gels – Lenin (Teoria wojny. Clausewitz – Marx – Engels – Lenin) starałem 
się postawić diagnozę w wymiarze globalnym, europejskim i  regionalnym, 
podjąłem próbę ukazania związków głębszych sił sprawczych i zarysowania 
wolnej od emocji trzeciej drogi zrozumienia koncepcji narodowej, wycho-
dzącej ponad obie postawy ideologiczne dominujące obecnie w mniejszym 
czy większym stopniu w Grecji, dostarczające pożywkę w równej mierze dla 
cenionej u nas od zawsze retoryki tawernianej, jak i tworzenia eufemizmów 
sprawiających wrażenie, że nie brak im implikacji teoretycznych. Mam tu na 
myśli z jednej strony hellenocentryczne protesty i pseudointelektualne hoł-
dowanie tradycji i Bizancjum, znajdujące duży rezonans, gdyż naród boryka-
jący się z permanentną zniewagą stale potrzebuje kompensacji psychicznych. 
Z drugiej strony mam na myśli przekonanie różnych „europejskich fanaty-
ków” z kręgu „modernizatorów” i  „racjonalistów” twierdzących, że „cywi-
lizowany Zachód” przez zastosowanie swojego dziedzictwa intelektualnego 
w praktyce i globalne rozpowszechnienie go w trakcie procesów globalizacyj-
nych w gospodarce oraz przez respektowanie „praw człowieka” doprowadzi 
do tego, że wiek XXI stanie się wiekiem wartości humanitarnych i pokoju. 

	 15	 Wydanie greckie z 1991 r. (Ateny) nosi krótszy tytuł: Η παρακμή του αστικού πολιτισμού 
(Upadek kultury mieszczańskiej). 
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Jedni popierają eksport greckiego ducha, drudzy walczą o import etosu euro-
pejskiego. Ale wydaje się, że ani jedni, ani drudzy nie mają pojęcia – i tu pro-
wincjonalizm pozostaje nadal typowo grecką cechą – jaki kształt ma współ-
czesny świat i jakie siły trwale go kształtują.

Do tej pory mówiłem o pracy nad sytuacją w Grecji tak jak opowiada 
się o zajmowaniu się teoretycznie interesującym przypadkiem z racji jego 
wyjątkowości. Rzeczywiście, ponieważ nie mogę spocząć, póki nie znaj-
dę odpowiedzi na własne pytania, także gdy od momentu sformułowania 
danego problemu minął już dłuższy czas i  niezależnie od tego, jak wiele 
niewłaściwych wniosków od tamtej pory wkradło się do obszaru moich po-
szukiwań, zainteresowanie czysto teoretyczne było i będzie podstawowym 
bodźcem dla mojego, jak to Pan nazywa, uporu. Ale nie będę powątpiewał 
czy przed sobą ukrywał, że z  Grecją łączą mnie ścisły związek egzysten-
cjalny, znany każdemu nazbyt śmiałemu kosmopolicie, dysponującemu wy-
starczającą umiejętnością samopoznania i samooceny, mającemu poważne 
przemyślenia nad kwestią kształtujących go czynników. Kosmopolityzm nie 
jest mi obcy i miałem okazję praktykować go dłużej niż wielu wśród nas, 
którzy stają teoretycznie po jego stronie, potępiając nacjonalizm w każdej 
formie. Ale ów związek z Grecją oddziaływał zawsze w sposób subiektywny 
w postaci zainteresowań natury egzystencjalnej, a nie teoretycznej. Ponie-
waż wyjechałem z Grecji w stosunkowo dojrzałym wieku i miałem za sobą 
kilka lat świadomej egzystencji i ważnych doświadczeń życiowych, nigdy 
nie było konieczne pocieszanie się zagranicą przez jej przesadną idealizację 
czy zatracanie się dla pustych tęsknot – nie tęskniłem nawet za rzeczami, 
które jeszcze w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych były niezniszczone 
i autentyczne. Dlatego egzystencjalne zainteresowanie tym krajem nie jest 
związane z pozytywnymi stereotypami. Jest to raczej permanentny powód 
koncentracji uwagi ukierunkowanej na pozytywny i konstruktywny zamiar, 
wystarczającej, by przekuć go na konkretne propozycje i czyny. 

Tsaknias: Czytając Pańskie prace, można dostrzec, że Pańskie zaintere-
sowanie koncentruje się na modernizmie europejskim i  że prowadzi Pan 
systematyczne badania nad europejską kulturą nowożytną. Co oznacza dla 
Pana cywilizacja europejska i w jakim kierunku ona zmierza?

Kondylis: Każdemu, kto chce zrozumieć istotę czasów nowożytnych 
w Europie, przychodzi na myśl znana wypowiedź Hegla, wedle której sowa, 
ptak symbolizujący wiedzę i  mądrość, wylatuje dopiero, gdy zapadnie 
zmierzch. Ogólna orientacja w  tym temacie staje się możliwa, ponieważ 
epoka nowożytna w Europie wkroczyła właśnie w historyczną fazę zmierz-
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chu i  zamyka swoje koło, pochłonięta przez epokę planetarną, zapocząt-
kowaną ważnymi odkryciami geograficznymi XV i XVI wieku. Ponieważ 
mamy przed oczami zakończoną epokę i zamknięte koło historii, jesteśmy 
w uprzywilejowanej pozycji i możemy ocenić charakterystyczne cechy tej 
epoki czy cywilizacji, której obiektywne – a więc wykraczające poza każ-
dą etycznie zabarwioną ocenę  – nader istotne znaczenie polega na tym, 
że uwolniła ona, w  stopniu wcześniej niewyobrażalnym, siły napędowe 
przyspieszające proces ujednolicania planety. Historia planetarna pochła-
nia swoją inicjatorkę, mianowicie historię europejską. Także to jest jednym 
z najbardziej znanych przykładów na heterogeniczność celów, o której mó-
wiliśmy wcześniej.

W czterech obszernych pracach (Die Aufklärung im Rahmen des neuzeit-
lichen Rationalismus (Oświecenie w  ramach nowożytnego racjonalizmu), 
Konservativismus. Geschichtlicher Gehalt und Untergang (Konserwatyzm. 
Treść historyczna i zmierzch), Die Metaphysikkritik der Neuzeit (Nowożytna 
krytyka metafizyki), Der Niedergang der bürgerlichen Denk- und Lebens-
formen. Die liberale Moderne und die massendemokratische Postmoderne 
(Schyłek mieszczańskich form myślenia i życia. Modernizm liberalny i post-
modernizm demokracji masowej) starałem się zlokalizować osie światopo-
glądowe (formowane przez nowożytny racjonalizm) stanowiące fundament 
epoki nowożytnej w Europie. Próbowałem ująć to w sposób, który pomo-
że również w zrozumieniu współczesnych trendów globalnych. W każdej 
z tych czterech prac przedstawiam epokę z innej perspektywy. Historię idei, 
ale też historię społeczną, strukturyzuję tymczasem w sposób problemowy, 
co pozwala na analityczne operowanie na wielu płaszczyznach dla przywró-
cenia ich jedności. Z uwagi na to, że u schyłku XX wieku człowiek nadal 
dąży do panowania nad przyrodą, nie cofając się przed manipulacją mate-
riałem genetycznym, zupełnie uzasadnione jest wrażenie, że nowożytność 
europejska oznacza przede wszystkim radykalną zmianę pozycji człowieka 
wobec jego środowiska naturalnego, historyzację tego środowiska w sensie 
postępującego scalania z działalnością człowieka w historii. 

Ale ta ogólna ocena nie wykroczy poza granice niedokładności i banałów 
dopóty, dopóki nie zbada się szczególnych form wspomnianej nowej pozycji 
człowieka w najróżniejszych dziedzinach i dopóki nie wypracuje się struk-
turalnej analogii i wewnętrznej spójności tych obszarów. Przez analityczne 
operowanie abstrakcją i klasyfikacją ugruntowuje się hierarchia między naj-
różniejszymi dziedzinami, ale w rzeczywistości proces historyczny dokonu-
je się jednocześnie we wszystkich obszarach, podczas gdy główne siły napę-
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dowe pochodzą raz z jednego, raz z innego obszaru. Prymat vita activa nad 
vita speculativa, życia praktycznego nad teoretycznym, który, przez powtór-
ną dominację odwiecznej idei ciężkiej pracy w opozycji do szlachetnej idei 
wolnego czasu, wyznaczył nową postawę wobec przyrody, sięgającą zarów-
no do kosmologii, jak i do polityki w celu obalenia chrześcijańskich poglą-
dów i zasad. Przewrót ten dokonał się świadomie przez zamierzone przyję-
cie postawy krytycznej. W kosmologii prymat ten oznacza więc dominację 
ruchu, aktywnego działania nad spokojem i  stagnacją, zatem zastąpienie 
zamkniętego, zhierarchizowanego świata przez otwarte universum. W po-
lityce prymat ten oznaczał, że ludzie nie są związani hierarchicznym po-
rządkiem wyznaczonym przez Boga lub przez los, lecz mogą sami tworzyć 
otwartą, jak nowe uniwersum, wspólnotę o niskim stopniu zhierarchizowa-
nia. Środkiem służącym do narzucenia nowego poglądu było pierwotnie 
nowoczesne, suwerenne państwo z całym jego uniwersalnym i egalitarnym 
ustawodawstwem, później był to wielki projekt utopii. Ale państwo, utopia, 
prymat aktywnego życia i techniczne rozumienie zjawisk są ze sobą ściśle 
związane. W polityce czy w praktyce społecznej zarysowuje się całkowite 
odwrócenie zasad chrześcijańskich – nauka i technika16 górują nad naturą, 
obalając zasady chrześcijańskie i chrześcijański porządek. 

Proces ten nie przebiegał w żadnym wypadku tak spójnie i prostolinio-
wo, jak mogłoby się wydawać na podstawie omówionego schematu. Nowo-
żytność miała pierwotnie również inne strony, nawet w znacznym stopniu 
sprzeczne. W  opozycji do antyczno-chrześcijańskiego poglądu o  ontolo-
gicznej niższości świata zmysłowego nad sferą transcendentnego ducha 
okres nowożytny podniósł rangę ontologiczną świata materialnego, nadając 
mu cechy, które posiadała przeciwstawna idea ducha: logiczna i oparta na 
rozumie strukturyzacja, podlegająca określonym prawom natury. Wobec 
natury rządzonej swoimi prawami człowiek mógł postępować jak Bóg (i 
w tym sensie antropologia wypiera teologię z centrum zainteresowań teore-
tycznych), człowiek zainspirowany prymatem aktywnego życia i działania 
mógł zatem traktować naturę jak technik, dzięki wiedzy na temat kierują-
cych nią zasad. Ale z drugiej strony także człowiek jako istota naturalna był 
podporządkowany jej prawom i nie mógł znaleźć się poza nimi, gdyż za-

	 16	 W  tekście źródłowym pojawia się w  tym miejscu pojęcie Techne zaczerpnięte z  języka 
greckiego (τέχνη), sięgające filozofii antycznej. Rozwój tego pojęcia nie pokrywa się do końca 
z dzisiejszym znaczeniem słów technika i nauka zaproponowanych w tym miejscu przez tłu-
maczy. 
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grażałoby to ontologicznemu dowartościowaniu natury, którego okres no-
wożytny potrzebował, zarówno w aspekcie światopoglądowym, jak i prak-
tyczno-technicznym. Od człowieka całkowicie podlegającego prawom 
naturalnym nie można wymagać wolnej woli czy moralnego postępowania. 
W czasach nowożytnych rozwinęły się różne strategie argumentacyjne, słu-
żące wyeliminowaniu sprzeczności między rozumieniem przyczynowym 
a normatywnym, którym od XVI wieku byli zainteresowani przedstawiciele 
tego okresu. Refleksje nad ową sprzecznością nasiliły się w epoce oświece-
nia, a  ich wyrazem było pojawienie się radykalnych tendencji nihilistycz-
nych. Kryzys wartości zaostrza się proporcjonalnie do procesu szerzenia 
idei panowania człowieka nad przyrodą, do którego doszło na skutek wspo-
mnianych przesunięć światopoglądowych. 

Dzięki przejściu od liberalizmu XIX  wieku do demokracji masowej 
XX wieku społeczeństwa zachodnie uniknęły tych turbulencji w następu-
jący sposób. Demokracja masowa bazuje na dwóch filarach: na produk-
cji masowej i konsumpcji masowej. Wyzysk środowiska naturalnego osią-
ga intensywność umożliwiającą po raz pierwszy w  historii przekroczenie 
progu deficytu dóbr, co czyni z tej formacji społecznej historyczne novum. 
Nadwyżka dóbr konsumpcyjnych łagodzi problem redystrybucji w  jego 
wcześniejszym elementarnym znaczeniu i warunkuje daleko idący spadek 
znaczenia postaw ascetycznych jako wartości moralnych. Powstały wsku-
tek tego procesu pluralizm wartości wpływa na kształtowanie się postawy 
psychologicznej bezpośrednio sprzyjającej konsumpcji masowej. Różno-
rodność panujących wartości jest strukturalnym ekwiwalentem nadwyżki 
dóbr; zatem konsumpcja staje się wartością, a wartości stają się produktami 
konsumpcyjnymi. W żadnym wypadku schyłek nowożytności europejskiej 
nie oznacza osiągnięcia ostatecznej i trwałej równowagi. Wraz z procesem 
rozwoju demokracji masowej w  kierunku globalnego modelu organiza-
cyjnego, zachodzącym w  trudnych warunkach (problemy demograficzne 
i  ekonomiczne), zwiększa się i  zaostrza problem redystrybucji; staje się 
on problemem politycznym najwyższej wagi. Ukonstytuowanie demokracji 
masowej na całym świecie (jako społeczeństwa globalnego) idzie oczywi-
ście w parze z rozwojem pluralizmu wartości. Stłumienie narastającego pro-
blemu redystrybucji wymaga jednakże ograniczenia pluralizmu, co narzuca 
konieczność ponownego sięgnięcia po ideologiczny arsenał uniwersalizmu 
etycznego. Tylko globalny dobrobyt gwarantuje globalny pluralizm (plura-
lizm jest ideologią dobrobytu: Głodny nie respektuje wartości najedzone-
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go), ale dobrobyt ten jest wysoce niepewny. XXI  wiek staje się stuleciem 
konfliktów między planetarnymi gigantami. 

Niezależnie od tego, czy to globalny pluralizm niweczy europejskie war-
tości, czy deficyt dóbr pokonuje pluralizm, okres epoki nowożytnej w Eu-
ropie należy już do przeszłości. Czym innym była zachodnia epoka liberal-
na, a czym innym jest epoka oparta na demokracji masowej i globalizmie. 
Niektórzy uważają, że globalne rozpowszechnienie zachodniej technologii 
doprowadzi do hegemonii zachodnich wartości i postaw. Ale współczesna 
technologia jest światopoglądowo neutralna i, jeśli pewnego dnia stanie się 
powszechna, tak jak kiedyś pług, zobaczymy – już teraz to zauważamy – jak 
łączy się ona z najróżniejszymi postawami światopoglądowymi. Inni z kolei 
sądzą, że pierwotny projekt humanistyczny nowożytności europejskiej jest 
jeszcze niezakończony i również obecnie można go dopełnić na płaszczyź-
nie globalnej oraz oczyścić z błędów i arogancji (kolonialnej) przeszłości. 
Ludzie tak myślący przypominają mi wykształconych pogan żyjących w III 
i  IV wieku po Chrystusie, którzy sądzili, że pogaństwo po uwolnieniu go 
z grzechów młodości i naiwności nadal może służyć za funkcjonalną pod-
stawę ideologiczną w radykalnie zmieniającym się świecie. 

Tsaknias: Punkt wyjścia stanowiły Pana prace w  dziedzinie filologii 
z okresu życia w Grecji. Później napisał Pan tekst pod tytułem Marx und die 
griechische Antike. Zwei Studien (Marx i antyk grecki). Jaki jest Pański sto-
sunek do antycznej kultury greckiej? Lub inaczej formułując: jak Pan dziś 
postrzega antyczną Grecję i jej kulturę?

Kondylis: Możliwość zagłębienia się w  literaturę klasyczną uważam za 
ogromne szczęście dla mojego wykształcenia humanistycznego. Zaczęło się 
to już w latach młodzieńczych i stało się niemalże obsesją trwającą z różną 
intensywnością do dziś. Żartuję z  przyjaciółmi, że nie musiałbym czynić 
z pisania zawodu, ponieważ czytanie zadowala mnie w stopniu wystarcza-
jącym. Wspominam też z  zazdrością Lorda Henry’ego z  powieści Portret 
Doriana Graya, w której mówi on, że czytanie podoba mu się tak bardzo, 
że nie ma ochoty sam pisać książek. Gdy wyobrażam sobie, że mógłbym 
uwolnić się z całej tej męczarni procesu pisania i poświęcić czas przyjem-
ności płynącej z czytania, przychodzi mi najpierw na myśl cała literatura 
klasyczna, grecka i  łacińska. Jeżeli Pańscy czytelnicy znają to z  własnego 
doświadczenia, wtedy nie muszę wyjaśniać powodów ku temu, jeśli tego nie 
znają, wtedy wyjaśnienia są bezcelowe. Chciałbym jednakże chociaż ogól-
nie odpowiedzieć na Pańskie pytanie, akcentując kilka aspektów o szczegól-
nie osobistym znaczeniu.
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Po pierwsze, znajomość języka starogreckiego i łaciny w zakresie syste-
mów syntaktycznych i gramatycznych oraz odpowiednio zorganizowanych 
struktur o dużych możliwościach wyrazu oznacza dla mnie, ogólnie rzecz 
ujmując, uporządkowane wtajemniczenie w zjawisko „języka” przez uprzy-
wilejowany sposób podejścia do niego. Języki, w których kontury znaczenia 
słów i zdań nie są przysłonięte mgłą nowego subiektywizmu, w ich teksto-
wej realizacji oraz w precyzji prowadzonych wywodów przypominają mury 
cyklopiczne wzniesione z kamieni, widocznych fug i  stabilnych wsporni-
ków, wykazujące trwałe związki między formą oznaczającą a treścią ozna-
czaną. Precyzja i prostota nie są wymaganiami pochodzącymi z zewnątrz, 
lecz produktem wewnętrznym i kryterium. Ceniłem wielu współczesnych 
pisarzy stojących w wymiarze stylistycznym w opozycji do tego ideału. Kie-
dy jednak sam muszę pisać, mogę kierować się jedynie moimi własnymi 
stylistycznymi skłonnościami, by swój tok rozumowania skierować na wła-
ściwe tory. Właśnie struktura mojego myślenia prowadzi mnie w pobliże 
jasnego, w miarę prostego stylu, gdy mam do czynienia z  tekstami teore-
tycznymi, gdyż uczciwość intelektualna nie pozwala mi na przykrywanie 
braków myślowych wyszukanymi wyrażeniami językowymi, pozwalają-
cymi kontynuować ten „taniec na linie”. W szczególności język, w którym 
dawniej pisałem książki, ukazuje znawcy języków klasycznych niezwykłe 
zalety: niemiecki, w przeciwieństwie do innych języków, zawiera dużo wię-
cej struktur syntaktycznych i leksykalnych sposobów wyrazu pochodzących 
z  języka starogreckiego i  łaciny. W  szczególności niemal nieograniczone 
możliwości łączenia zdań głównych i  pobocznych w  dłuższe konstrukcje 
zdaniowe pozwalają na precyzyjne formułowanie myśli złożonych, umożli-
wiając wyrażenie w jednym związku syntaktycznym relacji między różnymi 
wymiarami złożonego sensu. W żadnym innym ze znanych mi języków nie 
można tak dobrze oddać, na przykład, stylu Tukidydesa. Niemieckim czy-
telnikom pytającym mnie, jak mogę swobodnie i we własnym stylu pisać 
w obcym języku, odpowiadam, że to dzięki znajomości i dobrej orientacji 
w językach klasycznych. Ludziom uczącym się ich łatwo przyjdzie zrozu-
mienie tego, co mam na myśli. Wychodząc poza język, ale nie w zupełnym 
oderwaniu od niego, można określić myśl lub epokę w historii humanistyki 
jako klasyczną, jeśli przy użyciu stałej, charakterystycznej struktury poję-
ciowej formułują one stale wracające pytania, zmuszające do głębokiej re-
fleksji, wywołanej głęboką potrzebą wewnętrzną – krótko mówiąc, pytania 
ostateczne. Jak to jest jednak możliwe, że coś, co w pewnym czasie i miej-
scu rozważano i wyrażano, posiada ponadczasową, klasyczną wartość? Tak 
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jak to leży w  naturze ludzkiej, że ciągle sięga się do określonych wielko-
ści, mimo ich każdorazowo innego odniesienia społeczno-historycznego, 
tak też ludzkie myśli krążą wokół kilku fundamentalnych kwestii, a liczba 
ich podstawowych kombinacji jest ograniczona, dlatego też liczba osta-
tecznych odpowiedzi na nie jest również ograniczona. W antycznej Grecji 
w  rzeczywistości zdarzyło się coś zadziwiającego: w  stosunkowo krótkim 
czasie i z wewnętrznej konieczności rozwoju umiejętności refleksji odkryto 
i spisano te ostateczne odpowiedzi. Kto, na przykład, uważnie i we wszyst-
kich aspektach studiuje spór między Platonem a sofistami, ten wyciągnie 
wniosek, że w nieosiągalny sposób ujęto tutaj to, z czym boryka się do dziś 
filozofia Zachodu, proponując różne tymczasowe rozwiązania – dylemat 
„metafizyka czy nihilizm”, w  którym etyczny wymiar problematyki jest 
świadomie skorelowany z  wymiarem teoriopoznawczym i  kosmologicz-
nym. Nie zmieniło się to i nie może się zmienić, ponieważ dominują tu stałe 
wielkości, o których właśnie rozmawiamy. Czy pod względem pojęciowym 
Tukidydes nie zwrócił w sposób wystarczający uwagi na stałe mechanizmy 
politycznego zachowania i stosunków międzynarodowych z takim rezulta-
tem, że współcześnie (poza Grecją oczywiście) należy on do obowiązkowej 
lektury osób zajmujących się tymi kwestiami? W tym miejscu powinienem 
może zapobiec nieporozumieniu – to, co klasyczne nie kończy się na etapie 
antycznej Grecji, tak jak uważali piewcy antyku starej szkoły humanistycz-
nej. Nowsza filozofia, socjologia, historiografia i  literatura mają również 
swoich klasyków w  tym znaczeniu, w  jakim definiowaliśmy przedtem to 
pojęcie. Zajmowanie się klasykami antycznymi nie może stanowić prze-
szkody w przyswajaniu tego, co nowe, a co najwyżej może pomóc. Wzmac-
nia bowiem ducha i jego opór wobec aktualnych trendów i mód i uczy, jak 
budować wiedzę na szerokich i stabilnych fundamentach. Wielu ludzi traci 
orientację, gdy zaczyna poświęcać się niemal egzystencjalnie danej mo-
dzie intelektualnej, a gdy ta przemija, zawężają się ich horyzonty, ponieważ 
w swoim życiu (ślepo) gonili za tym, co w danym momencie było modne. 
Młodym ludziom starającym się o rozsądne usystematyzowanie zaintereso-
wań intelektualnych polecam gorąco, aby zaczęli od antycznych i nowych 
klasyków. W ten sposób zaoszczędzą czas, wnikając bezpośrednio w istotę 
problemu, i unikną zubożenia duchowego, na które cierpi każdy, kto igno-
ruje szersze perspektywy, związki i genezę zjawisk oraz ślepo wpatruje się 
w  meteory rozbłyskające aktualnie na firmamencie nauki. Starożytność 
klasyczna przybliżyła mi w  stopniu umożliwiającym lepsze zrozumienie 
mechanizmów rządzących ideologicznym i  utopijnym myśleniem jeszcze 
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jedną z  jego cech, mianowicie brak eschatologii i  prostoliniowego cyklu 
historycznego, pochodzące z żydowsko-chrześcijańskiej ideologii, następ-
nie zsekularyzowanej zarówno przez marksizm socjalistyczny, jak i przez 
liberalizm kapitalistyczny. Aby uniknąć paniki spowodowanej ostateczną 
i  nieodwołalną śmiercią, ugruntowano światopoglądową pozycję histerii 
eschatologii. Kto uczy się życia bez wyraźnych lub ukrytych eschatologii 
i moralizmów w roli ich surogatu, musi także nauczyć się umrzeć w pokoju 
i radości duszy. Jeśli można się gdzieś nauczyć tej najważniejszej lekcji, jest 
to właśnie antyk klasyczny, ignorujący prostoliniowy proces z dobrym za-
kończeniem na rzecz przeżywania wiecznego kręgu. 

Tsaknias: Wnioskując ze znanych mi prac, określiłbym Pana jako histo-
ryka z dziedziny historii myśli i badacza ludzkich zachowań. Moje pytanie 
brzmi: czy za maską historyka kryje się filozof i, w przypadku odpowiedzi 
twierdzącej, co jest istotą filozofii?

Kondylis: Pozwolę sobie najpierw dodać do „historyka z dziedziny histo-
rii myśli” także historyka społecznego. Nie dlatego, że obawiam się utraty 
tytułu, lecz dlatego, że historia myśli wydaje mi się dodatkowo niezrozu-
miała pod względem treści i sformułowań, jeśli nie zawiera jasnych pojęć 
historycznych i  socjologicznych dotyczących tych, którzy byli wyrazicie-
lami danych myśli i  historyczno-społecznych realiów, w  których powsta-
ła. W pracach o konserwatyzmie i schyłku mieszczańskich form myślenia 
i  życia pokazałem, jak to rozumiem. Ale tak jak mówiłem w odpowiedzi 
na poprzednie pytanie, ugruntowanej historycznie i socjologicznie historii 
myśli nie można uznać za kompletną, jeśli nie wnika ona w historię proble-
mów teoretycznych, tzn. jeśli nie potrafi uchwycić procesu kształtowania się 
myśli pod naciskiem wewnętrznej logiki określonych uwarunkowań histo-
ryczno-społecznych. 

Z pojęciem heterogeniczności celów mamy do czynienia nie tylko w hi-
storii jako takiej, lecz także w historii myśli. Myśliciel po sformułowaniu 
danej refleksji rzadko jest w stanie uchwycić wszystkie jej logiczne konse-
kwencje, ujawniające się stopniowo, gdy myśl tę reprezentują inne podmio-
ty w innych okolicznościach. Badanie wewnętrznej logiki idei, ich koheren-
cji i ich podstawowych założeń prowadzi nas w zakres teorii i teoretycznych 
stwierdzeń ogólnych, tak że ten, kto orientuje się w tych aspektach na wielu 
płaszczyznach jednocześnie, nie dostrzega ani przepaści, ani sprzeczności 
między historią myśli a teorią. Nie wiem i właściwie nie obchodzi mnie to, 
czy teorię trzeba dziś nazywać „filozofią”, czy też nie i  jak to ewentualnie 
uzasadnić. Określenia są mi obojętne, ponieważ ich nieprecyzyjność i wie-
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loznaczność wynika z  tego, że wiele stron jednocześnie przypisuje sobie 
wyłączność do reprezentowania „prawdziwej” filozofii. Nie jestem zaintere-
sowany udziałem w tych zupełnie bezowocnych sporach trwających już od 
25 lat. Interesuje mnie za to zagłębianie się w liczne subdyscypliny w celu 
formułowania socjoontologicznych, socjologicznych i historycznych zało-
żeń ogólnych, pozwalających na ich empiryczną weryfikację lub obalenie. 
Przypominam, że filozofia czasów nowożytnych nie stworzyła i nie określi-
ła sama swojej problematyki, lecz otrzymała ją niejako z zewnątrz, śledząc 
pośrednio lub bezpośrednio w sposób zadowalający lub niewystarczający 
radykalne trendy w nauce, początkowo przede wszystkim w fizyce i mate-
matyce, a później w naukach socjoantropologicznych. Filozofia podmiotu 
XVII i XVIII wieku, ukierunkowana teoriopoznawczo, ukonstytuowała się 
jako próba odpowiedzi na pytania stawiane dawniej przez fizykę matema-
tyczną (mianowicie o rozróżnienie między jakością prymarną i sekundar-
ną, przyczynowość, substancję). Nauki społeczne i antropologiczne, które 
w XVIII wieku zaczęły wzmacniać swoją pozycję, a w XIX szybko się roz-
wijały, zmusiły filozofię do zwrócenia się w stronę problematyki relacji in-
tersubiektywnych, niszcząc jednocześnie na zawsze jej pradawny mit życia 
– mit autonomii ducha. Nie wyobrażam sobie, w jaki sposób dziś może ktoś 
dojść do wiarygodnych uogólnień, nie posiadając bogatej wiedzy empirycz-
nej i nie pogłębiając swojej wiedzy w zakresie nauk społecznych. Dystans 
zawodowych filozofów do takiego właśnie wykształcenia i takiej pracy czę-
sto nadaje im kolorytu. Istnieją różne poziomy uogólnienia i jeżeli nazywa 
mnie Pan filozofem i  rozumie przy tym, że moje analizy mają charakter 
możliwie szerokich uogólnień, to akceptuję takie określenie – oczywiście 
jedynie w  znaczeniu konwencjonalnym. Jeżeli chodzi o  sprawy ludzkie, 
taką szeroką płaszczyzną uogólnienia jest ontologia społeczna składają-
ca się, zgodnie z moim rozumieniem, po pierwsze, z teorii mechanizmów 
rządzących społecznymi stosunkami międzyludzkimi, po drugie, z  teorii 
poszczególnych (politycznych) relacji, czyniących ze społeczeństwa zbio-
rową, ponadindywidualną całość i po trzecie, z antropologii oraz filozofii 
cywilizacji charakterystycznej dla natury człowieka. Przedmiotem ontolo-
gii społecznej nie są, oczywiście, siły stojące w  pewnym sensie za zjawi-
skami historycznymi i  społecznymi, kierujące nimi i podporządkowujące 
jakimś prawidłowościom. Przedmiotem ontologii społecznej są takie czyn-
niki czy siły, które utrzymują życie ludzi w społeczeństwie w ciągłym ruchu 
i  właśnie dlatego relatywizują i  przyczyniają się do nietrwałości każdego 
odgórnego prawa i  reguły przyczynowości. Innymi słowy, ontologia spo-



81

O swoich dziełach i myśli swojej

łeczna nie przedstawia najwyższego pragmatycznego czy normatywnego 
kryterium obserwacji społeczeństwa i historii, lecz fundamentalną analizę, 
z której wynika, dlaczego rozpoznanie takiego kryterium nie jest możliwe. 
Opisuje ona ramy i obszary, w obrębie których poruszają się elementy sta-
nowiące jej przedmiot, ale nie może z góry określić, w jakim kierunku owe 
elementy będą podążać i jaką rolę będą odgrywać. Właśnie to gwarantuje 
ontologii społecznej większy potencjał do wytyczenia ogólnych założeń niż 
w przypadku nauk społecznych poszukujących typologii i przyczynowości. 
Postaram się wytłumaczyć to na pewnym prostym przykładzie. Ontologia 
społeczna twierdzi, że człowiek jako przyjaciel powinien umieć poświęcać 
się dla innych, a jako wróg – zabić; zadaniem ontologii społecznej jest ob-
jaśnienie w  sposób zrozumiały tej plastyczności, umożliwiającej cyrkula-
cję między radykalnymi, odległymi biegunami. Praca socjologii polega na 
odkryciu, w jakich okolicznościach realizuje się pierwszy lub drugi scena-
riusz zdarzeń, kiedy, na przykład, można oczekiwać pokoju między ludźmi, 
a kiedy wybuchu wojny, podczas gdy celem historii jest rozpoznanie związ-
ków przyczynowo-skutkowych w odniesieniu do konkretnego pokoju lub 
konkretnej wojny.

Nie mogę tu teraz zagłębiać się w kompleksowe problemy epistemolo-
giczne dotyczące fundamentów różnych dyscyplin naukowych. Tym zajmu-
ję się w pierwszym tomie dzieła, które właśnie piszę. Mam nadzieję jednak, 
że w gruncie rzeczy związek między ogólnymi założeniami teoretycznymi 
a analizą socjologiczną i historyczną stał się teraz mniej więcej zrozumiały – 
tak jak struktura tych założeń. Nie chciałbym stawiać paradoksalnych tez, 
wedle których najlepszym teoretycznym uogólnieniem jest takie, które na 
podstawie przyjętych założeń odwołuje się do przeprowadzonych badań em-
pirycznych i do analizy konkretnych przypadków jako ostatecznej instancji 
potwierdzającej jego prawdziwość. Wewnętrzna logika rozumienia określo-
nych przypadków wymaga pozostania wiernym jej przewadze, a z drugiej 
strony przyporządkowania tych sytuacji do coraz szerszych odniesień aż do 
momentu odniesienia się do poziomu najbardziej ogólnego, czyli do tego, 
który z braku lepszego określenia nazywamy „sprawami ludzkimi”. Tak jak 
wspomniałem, ontologia społeczna musi nie tylko ściśle współpracować 
z naukami społecznymi, lecz i sama musi być wielowymiarowa. Pogląd na 
sprawy ludzkie ma rzeczywiście charakter wielowymiarowy i wieloperspek-
tywiczny. Jeśli więc uległbym dogmatycznej pokusie i urokowi epigramatu, 
chcąc odpowiedzieć bezpośrednio na Pańskie pytanie i streścić w jednym 
zdaniu „istotę mojej filozofii”, wtedy siłą rzeczy zmuszony byłbym stosować 
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terminy oddające istotę tej wielowymiarowości i wieloperspektywiczności. 
Terminy te byłyby przez swój ogólnikowy charakter wieloznaczne. Proszę 
mi wierzyć, gdyby możliwy był absolutnie skondensowany i zarazem jasny 
bilans, wówczas nie musiałbym wypełniać tych kilku tysięcy stron swoimi 
wywodami, które, jak sądzę, nie są przegadane. Mój tok myślenia, tak jak 
każdy inny, zawiera kwintesencję, ale zainteresowany czytelnik musi sam 
wydestylować ją z całości mojego dzieła. W przeciwnym razie każda sche-
matyzacja jest nie tylko niezrozumiała, ale i narażona na błędną interpre-
tację. Mimo to, chciałbym Panu powiedzieć coś, co wydaje mi się istotne. 
Wyjdę przy tym od Pańskiego pytania. Filozof ukrywający się za maską 
historyka mówi – i to jego ostatnie słowo: Myśl w sposób historyczny, od-
powiedzi na pytania historyczne nie zawierają się w skonstruowanej teorii, 
lecz odwrotnie – odpowiedzi na pytania teoretyczne trzeba szukać w obrę-
bie historii. Ci, którzy wybierają teorię zamiast historii, decydują się na to 
nie dlatego, że poruszają się, jak sami często twierdzą, na wyższych pozio-
mach, lecz z intelektualnego lenistwa. Każda teoria jest nieporównywalnie 
prostsza od każdej sytuacji historycznej. 

Tsaknias: Oprócz ogromu niezwykłych dzieł pisarskich znany jest Pan 
również z aktywnej pracy jako tłumacz i wydawca – nie w znaczeniu dzia-
łalności zarobkowej, lecz jako kierownik wydawniczy edycji dzieł z zakresu 
filozofii, socjologii, antropologii i historii idei. Jak ważne są dla Pana wszyst-
kie te zadania?

Kondylis: Mówiłem przedtem o moich powiązaniach egzystencjalnych 
i związkach z Grecją, które musiały w pewien sposób zaowocować w moich 
działaniach. Nie mam na myśli działań amatora oraz człowieka zabiegane-
go i zajętego wieloma sprawami, również nie tych związanych z własnymi 
zainteresowaniami, lecz działania unaoczniające przekrój tego, co ktoś jest 
w stanie dokonać w znanych mu dziedzinach. Bardzo szybko doszedłem do 
wniosku, że życie intelektualne i system kształcenia w Grecji cierpią z powo-
du elementarnych braków infrastrukturalnych, a głęboki prowincjonalizm 
nie może zostać pokonany bez ciężkiej pracy nad infrastrukturą. Oczywiście 
taka praca tylko wtedy rozszerzy fundamentalne perspektywy społeczne, 
jeżeli roztoczymy opiekę nad ich naturalną kolebką, czyli przede wszystkim 
nad uniwersytetami. Tak się nie dzieje i nie sądzę, aby w przyszłości miało 
się to zmienić. To nie jest jednak powód do zaniechania robienia wszyst-
kiego, co się da. Tylko ten, kto nie chce piec, wiecznie przesiewa. Mimo że 
jestem obciążony ogromem innych zadań, przejąłem dzięki wsparciu nieza-
leżnych cenionych wydawców kierownictwo i kontrolę nad dwoma przed-
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sięwzięciami. Pierwsze nosi nazwę Biblioteka filozofii i  polityki (greckie 
wydawnictwo Gnosis). Wspomnianą serię wydawniczą zainicjowaliśmy już 
w 1983 roku i wkrótce ją zakończymy, gdy osiągnie ona zaplanowaną liczbę 
60 tomów. Wspomnę w tym miejscu, że przez 15 lat co roku wydawaliśmy 
4 tomy. Przedstawiliśmy pisarzy-koryfeuszy i wspaniałe dzieła z dziedziny 
filozofii, socjologii i  teorii politycznej, podkreślając ideę jedności refleksji 
filozoficznej i socjopolitycznej, gdyż tradycyjne podziały między naukami 
stały się w tamtych czasach problematyczne i bezowocne, a poza tym his- 
toryczność problemów filozoficznych stała się w  takim stopniu uświado-
miona, w jakim zdano sobie sprawę z filozoficznego znaczenia zagłębiania 
się w  działalność historyczną człowieka. Zrobiłem wszystko, co mogłem, 
aby przetłumaczono dzieła klasyczne niewydane do tej pory w Grecji: teraz 
mamy już po grecku Lewiatana Hobbesa, Drugą rozprawę Locka i O duchu 
praw Monteskiusza. Jednocześnie położyliśmy nacisk na nowożytne greckie 
pisma teoretyczne, w wyniku czego możemy pochwalić się jeszcze innymi 
ważnymi osiągnięciami: dwoma tomami poświęconymi filozofii nowogrec-
kiej w czasie podbojów przez Imperium Osmańskie (1453−1821), konty-
nuacji tej filozofii w wyzwolonym państwie greckim (1828−1922) i 5 toma-
mi dotyczącymi myśli socjalistycznej w naszym kraju w latach 1875−1974. 
Drugie przedsięwzięcie pod nazwą Nowa cywilizacja europejska, greckiego 
wydawnictwa Nefeli rozpoczęliśmy w 1997 i sfinalizujemy w 2000 roku po 
wydaniu 12 tomów. Tu naszym celem jest zaprezentowanie w sposób syn-
tetyczny zachodniej cywilizacji od renesansu do czasów współczesnych. 
Rewolucja techniczna, zmiany w obyczajowości i mentalności, formy orga-
nizacji społecznej i gospodarczej, stosunki między zachodnim społeczeń-
stwem a  innymi cywilizacjami, sztuka i  literatura stanowią najważniejsze 
elementy tej panoramy. Nie muszę wyjaśniać, dlaczego akurat teraz coraz 
głębsza staje się ogromna przepaść teoriopoznawcza i bibliograficzna w od-
niesieniu do tych tematów. Na tę kwestię również nie patrzę zbyt optymi-
stycznie, ale trzeba wypełniać swoje obowiązki niezależnie od własnych hu-
morów, zachcianek i oczekiwań. Pozwolę sobie dodać, że przy wyborze tych 
tytułów nigdy nie odgrywało roli kryterium aprobaty czy dezaprobaty, sym-
patii czy antypatii dla danych autorów. W większości przypadków wybie-
raliśmy dzieła kontrastujące z reprezentowanymi przeze mnie poglądami. 
Wydaliśmy nawet dzieła autorów, których osobiście uważam za powierz-
chownych, z uwagi na fakt, że byli w centrum powszechnego zainteresowa-
nia i wywarli znaczny wpływ w dyskusjach międzynarodowych. Właśnie to 
rozumiem pod pojęciem pluralizmu i w taki sposób staram się pokonywać 
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własny subiektywizm. W każdym razie nie wydaję się sobie subiektywny lub 
zbytnio zadowolony z siebie, mówiąc, że te 70 tomów reprezentujących pod 
względem translatorskim i publicystycznym, nietypowy dotąd dla Grecji, 
wysoki poziom uważam za cenny wkład w państwowy dorobek naukowy. 
Gdyby każdy z profesorów greckich uniwersytetów zamiast parafrazowania 
książek i publikowania ich pod własnym nazwiskiem przetłumaczył dwie 
ważne pozycje ze swojej dziedziny, dostęp Greków do naukowej literatury 
światowej byłby zupełnie inny. Ale oni dobrze wiedzą, czemu parafrazują 
zamiast tłumaczyć – nawet dobra parafraza jest łatwiejsza do napisania niż 
dobre tłumaczenie. 

Jeżeli o mnie chodzi, przetłumaczyłem ponad 20 tomów z 4 języków oraz 
przetłumaczyłem Hierona Ksenofonta na język nowogrecki. Szczególnie 
cieszy mnie fakt, że wraz z dwutomowym wydaniem dzieła Machiavelle-
go, dzięki współpracy nad tłumaczeniem dzieła Monteskiusza i  przekła-
dem książek Marksa przyczyniłem się do publikacji tekstów klasycznych. 
Ale czy także Schiller i  Lichtenberg, Chamfort i  Rivanol czy Parvese nie 
są klasykami, nawet jeśli reprezentowali inne dziedziny? Gdy mówię teraz 
o tłumaczeniach, serce zaczyna mi bić szybciej, ponieważ patrzę w ten spo-
sób na długą historię wspaniałego rozdziału mojego życia intelektualnego: 
mam na myśli stosunek do języka greckiego. Jest to jedyny, przynajmniej 
jedyny europejski język, którego historia trwa nieprzerwanie od około 3000 
lat i który jednocześnie przeszedł liczne ewolucje i modyfikacje. Ale jego 
poprzednie formy nie zaniknęły, lecz przetrwały w postaci osadu i warstw 
przekształcających diachronię w synchronię. Homer i klasyczna Attyka, po-
toczna i naukowa forma języka bizantyjskiego, język kościelny i język pie-
śni ludowych, język kreteńskich eposów, archaiczny i prosty język naukowy 
oczyszczony z  elementów ludowych (Katharevousa), mieszczański język 
codzienny i pozostałości dialektów – także dziś stanowią źródła, z których 
może czerpać estetyka językowa i które pozwalają znaleźć nowe środki wy-
razu tam, gdzie ich dotychczas brakowało. Tym, co stanowi o wyjątkowości 
tego języka, jest paradoksalny fakt, że współczesna Grecja, niemająca żad-
nego wkładu w myśl teoretyczną i cywilizacjo-techniczną, oferowała i nadal 
oferuje poezję na wysokim poziomie. Dynamika tego niepowtarzalnego 
języka rodzi poezję, wypływającą z niej niczym ze źródła. Od początku po-
strzegałem język grecki jako jedność i w ten sposób czytałem go pożądliwie 
na monumentach wszystkich epok. Dlatego że w pewnym sensie go zdra-
dziłem, mogłem go przez ten wymuszony dystans zrozumieć, a nawet bar-
dziej pokochać. Może widać to w moich tłumaczeniach – zaliczam do nich 
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również przekłady moich książek z niemieckiego i nigdy nie przyszło mi na 
myśl, aby zlecić to zadanie komuś innemu. Gwoli sprawiedliwości należało-
by wspomnieć również o tym, co zawdzięczają moje umiejętności językowe 
towarzyszącej mi od zawsze literaturze europejskiej. Ale to już materiał na 
inny temat, równie obszerny i bliski mojemu sercu.

Tsaknias: I jeszcze ostatnie pytanie: reprezentuje Pan poglądy lewicowe 
czy prawicowe?

Kondylis: Gdy poddaję analizie iluzje ideologiczne przedstawicieli pra-
wicy, wielu uważa mnie za reprezentanta ideologii lewicowej. Gdy z kolei 
(uważnie) słucham iluzji lewicy, wielu ma mnie za osobę o poglądach pra-
wicowych. Moja pozycja pozostaje w obu przypadkach niezmienna. 

W obu posługuję się tymi samymi środkami analitycznymi i w obu nie 
mam zamiaru kierować polemicznych argumentów jednej strony przeciw-
ko drugiej, lecz przyjrzeć się tym kwestiom z szerszej i wyższej perspekty-
wy – jak wiadomo, jest ona zbędna dla wszystkich walczących dla swojej 
frakcji i  jednocześnie (czy interesownie, czy altruistycznie, to nieistotne) 
dla siebie, tzn. za własną tożsamość, pozwalającą na orientację i przetrwanie 
w społeczeństwie. Właśnie powiązanie ideologii politycznej z potrzebami 
osobistej tożsamości nadaje konfliktom między przedstawicielami różnych 
ideologii mocy i zaciętości niekompatybilnej z odmiennym postrzeganiem 
innego człowieka. W stopniu, w którym jeden ma rację, drugi jej nie ma, 
tzn. jego uprawnienie do roli reprezentanta danej ideologii zostaje ogra-
niczone. W  ten sposób ekonomia psychiczna zmusza do pospiesznych 
podziałów i  osądów, przy czym drugiemu przypisuje się najmroczniejsze 
motywy i  najbardziej podłe zamiary. Jednym z  najbardziej decydujących 
odkryć w  moim życiu duchowym, które na szczęście nie nastąpiło zbyt 
późno, wtedy gdy sam jeszcze czułem się zaangażowany, było odkrycie, że 
osoba uważana za przeciwnika lub wroga, ktoś będący może nawet twoim 
prześladowcą, może mieć równie czyste sumienie i  dobre zamiary tak ja 
ty, może być równie niewzruszenie przekonany o swojej racji. Sprawy nie 
wyglądają tak jak, na przykład, w moralizatorskich i propagandowych dzie-
łach Brechta, fascynujących dlatego, że zdecydowanie oddzielają czarne od 
białego. Tu wróg, tzn. „zło”, jest nie tylko obiektywnie zły, lecz sam nawet 
świadomy tego i upaja się tym. Wobec takiego podmiotu zbędne są, oczy-
wiście, wszelkie intelektualne czy psychiczne wątpliwości. Z niemałą dumą 
mogę powiedzieć, że odkąd dostrzegłem różnicę między jakością etyczną 
a polityczno-ideologicznymi zamiłowaniami i  ich konsekwencjami, nigdy 
nie żywiłem antypatii wobec kogoś, kto nie zgadzał się ze mną w kwestiach 
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politycznych ani nie odczuwałem sympatii do kogoś tylko dlatego, że przy-
padkiem się ze mną w danej sprawie zgadzał. Dla mnie osobiście nieznośny 
jest tylko brak poczucia humoru – co nie oznacza umiejętności śmiania się 
z innych, lecz razem z innymi z samego siebie, dokonując niejako własnej 
relatywizacji. Wprawdzie brak poczucia humoru można zrozumieć i  wy-
baczyć, jeśli rozważymy, jak ogromna jest potrzeba posiadania tożsamości 
i jak uparta logika jej ochrony. W tych okolicznościach pomyłka ideologicz-
na to naturalny stan rzeczy i  często jest kwestią przypadku, czy pomyłka 
ma charakter „prawicowy”, czy „lewicowy”. W  iluzji wszyscy mają równe 
prawa, ponieważ nie każdy dysponuje taką samą umiejętnością czy odwagą 
poznania i zrozumienia. Czasami żałuję, że w pewnej dyskusji obstawałem 
przy obronie „niewygodnych diagnoz” i poglądów bardziej, niż pozwala-
ła na to wytrzymałość psychiczna i zdolność percepcji mojego rozmówcy. 
Na pewno trudno byłoby mu wytłumaczyć, że nie kierował mną upór i we-
wnętrzna potrzeba, aby go „zmienić”, lecz bardziej nieuosobiona miłość do 
koherentnej i  kompletnej argumentacji. Tak czy inaczej, większość ludzi 
uważa niemalże za nienaturalne, że inni mogą reprezentować odmienne 
poglądy. W odróżnieniu od nich jestem zaskoczony, gdy ktoś się ze mną 
zgadza. Uważam, że nie byłem stronniczy w analizie pomyłek ideologicz-
nych obozu „prawicowego” i „lewicowego”, nie ograniczałem się do anato-
mii eschatologii komunistycznej, lecz podjąłem dogłębne badania ideologii 
klasycznego i współczesnego konserwatyzmu (w monografii o konserwaty-
zmie), podczas gdy w analizach polityczno-strategicznych po zakończeniu 
zimnej wojny centralną pozycję zajmuje krytyka ekonomicznego i uniwer-
salistycznego „neoliberalizmu”. 

Ogólnie mówiąc, sformułowałem pogląd z  uzasadnieniem, że trycho-
tomia spektrum politycznego w  postaci „konserwatyzmu”, „liberalizmu” 
i „demokracji ludowej (socjalizm)” była charakterystycznym następstwem 
nowożytności europejskiej, tracącej znaczenie wraz z zanikaniem ery nowo-
żytności i następowaniem planetarnej epoki demokracji masowej. Problem 
podziału dóbr nie umiejscawia się już w przestrzeni między uformowanymi 
klasami społecznymi w ramach suwerennych nacji i wystarczających zaso-
bów naturalnych, lecz po zaniku klas społecznych obecny jest w epoce demo-
kracji masowej w przestrzeni planetarnej, której obciążenie demograficzne 
i ekologiczne staje się stopniowo nieznośne. Naturalne wartości biologiczne 
zastępują w coraz większym stopniu tradycyjne wartości opakowaniem ide-
ologicznym. Żadna „prawicowa” czy „lewicowa” mądrość nie pomoże, gdy 
8 czy 10 miliardów ludzi będzie obsesyjnie dążyć do możliwości zużywania 
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tylu zasobów, energii i dóbr konsumpcyjnych co ludzie z Ameryki Północ-
nej i Europy. Polityka staje się umotywowana biologicznie, ponieważ powo-
łuje się ją wyłącznie do dystrybucji zasobów (także ekologicznych) na coraz 
bardziej kurczącej się planecie. Jak widzimy, odejście od ideologii politycz-
nych charakterystycznych dla czasów nowożytnych nie będzie równoznacz-
ne z zakończeniem konfliktów między ludźmi, lecz spowoduje jedynie, że 
nie będzie się w nich powoływać na te ideologie – w najgorszym wypadku 
będzie oznaczało to powrót do pierwotnych, egzystencjalnych konfrontacji 
niewymagających ideologicznego upiększania i  opakowania. Zastąpienie 
znanych ideologii politycznych biologicznymi kryteriami i wartościami nie 
oznaczałoby w  najgorszym przypadku oczekiwanego uwolnienia historii 
ludzkości od balastu dawnych iluzji, wręcz przeciwnie: będzie to symptom 
tak trudnej sytuacji, w której nie ma miejsca nawet na szczyptę ideologicz-
nego zabarwienia. 
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