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Odo Marquard

Trzy rozważania o filozofii i mądrości*

Gdy obiecałem Willemu Oelmüllerowi, że przygotuję mowę wprowadzają-
cą do tego sympozjum, byłem bardzo lekkomyślny. Myślałem mianowicie, że 
coś mi wpadnie do głowy, a w najgorszym przypadku nawiążę do uwag, które 
poczyniłem przed piętnastu laty w moim odczycie O kompetencji w kompen-
sowaniu braku kompetencji, wygłoszonym na sympozjum z okazji sześćdzie-
siątych urodzin Hermanna Kringsa. W  mojej ultrakrótkiej historii utraty 
kompetencji ze strony filozofii zanegowałem również jej wyłączną kompe-
tencję w zakresie mądrości. Sądziłem wówczas, że istnieje obszar, 

w odniesieniu do którego filozofia i tak nigdy nie miała monopolu kompeten-
cji: obszar życiowej mądrości. Jeśli chodzi o sposób artykułowania owej mą-
drości, to jej konkurentami zawsze byli przynajmniej poeci. Inna szczególna jej 
domena wydaje się być zatem zagrożona, gdy podaje się taką definicję: filozofia 
to mądrość wieku tych, co jeszcze wiekowi nie są: symulacja doświadczenia ży-
ciowego dla tych i przez tych, którzy jeszcze żadnego doświadczenia nie mają1. 

 * Przekładu dokonano na podstawie: O. Marquard, Drei Betrachtungen zum Thema Philoso-
phie und Weisheit, [w:] tenże, Individuum und Gewaltenteilung, Philipp Reclam jun. GmbH  
& Co. Verlag, Stuttgart 2004, s. 97–113.
 1 O. Marquard, Kompetencja w kompensowaniu niekompetencji. O kompetencji i niekompe-
tencji filozofii, [w:] tenże, Rozstanie z filozofią pierwszych zasad, przeł. K. Krzemieniowa, War-
szawa 1994, s. 26.
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Filozofia zatem – jako umiłowanie mądrości – jest umiłowaniem starzenia 
się, ale ściślej nie jest nim tylko filozofia, gdyż – jak wówczas dodałem:

bycie doświadczeniem życiowym dla tych, którzy go jeszcze nie mają, bycie 
mądrością  wieku dla jeszcze nie  wiekowych  – to w  końcu nie tylko jedna 
z  możliwych częściowych definicji, ale rzeczywista częściowa definicja nauk 
humanistycznych w tej mierze, w jakiej ich zadaniem jest przypominanie. 

Poza tym stwierdziłem, że:

atakiem na kompetencję staje się proces biologiczny: bądź co bądź nawet filo-
zofom lat przybywa, choć nie zawsze się to zauważa, wtedy zaś mogą zastąpić – 
sądziłem − filozofię prawdziwą mądrością życiową i filozofii już nie potrzebują2.

Tak zatem było przed piętnastu laty. W międzyczasie sam zasłużyłem na 
miano seniora, jednakże ani trochę nie stałem się wiekowo mądry. Również 
pod tym względem – mój wcześniejszy esej był naprawdę wybitną kumula-
cją pięknych błędów – potrzebuję filozofii wciąż jeszcze, a teraz nawet – tym 
bardziej. ale czy naprawdę jest ona jeszcze umiłowaniem mądrości? To py-
tanie chciałbym wyraźnie powtórzyć tu i  teraz w  pierwszej części, którą  – 
en suite – uzupełnię dwiema kolejnymi częściami, tak że nada to moim trzem 
rozważaniom o filozofii i mądrości następującą strukturę: 1. Czy filozofia jest 
jeszcze umiłowaniem mądrości? 2. O utracie i powrocie filozoficznego tema-
tu „szczęście”, 3. Filozofia i rzeczywistość. Tym samym przejdźmy do części:

1. Czy filozofia jest jeszcze umiłowaniem mądrości?

W obliczu tego pytania nasuwa się teza o „wielkiej zmianie”, którą możemy 
odczytać jako tezę o postępie, albo jako tezę o upadku, mianowicie: niegdyś – 
w starożytności i w średniowieczu – filozofia była jeszcze umiłowaniem mą-
drości: umiłowaniem owej wiedzy, która – jako [zdolność] odróżniania tego, 
co ważne od tego, co błahe – pozwala prowadzić godne życie i unikać nie-
godziwego, ale  – w  nowożytności  – filozofia staje się tak „ściśle naukowa”, 

 2 Tamże. O. Marquard, Drei Betrachtungen zum Thema Philosophie und Weisheit, [w:] tenże, 
Individuum und Gewaltenteilung, Philipp Reclam jun. GmbH & Co. Verlag, Stuttgart 2004, 
s. 97–113.
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jak tylko naukowe potrafią być ścisłe nauki, które czynią człowieka maitre  
et possesseur de la nature. Ścieżka filozofii – jak głosi teza o „wielkiej zmia-
nie” – prowadzi od umiłowania mądrości do teorii nauki, która pozostawia 
naukę mądrości tym, którzy są nienaukowi: „niefilozofom”. Kto tak postrzega 
losy mądrości i rozgląda się za owymi chwilami historii filozofii, w których – 
na nowożytną modłę – temat mądrości zostaje w filozofii zawieszony na rzecz 
tematu nauki, ten napotka być może Kartezjusza, a z pewnością Kanta.

Lecz tutaj – u Kanta – teza o „wielkiej zmianie” – czy będzie odczytana 
jako teoria postępu czy jako teoria upadku – zaczyna sprawiać trudności. 
u Kanta mianowicie – u którego filozofia mająca skłonność do nauki po-
zornie pozostawia w tyle umiłowanie mądrości i jako jego namiestnik pie-
lęgnuje w każdym razie etykę przekonań imperatywu kategorycznego jako 
cenną pozostałość – u Kanta zatem pojawia się diagnoza opozycyjna wobec 
tezy o „wielkiej zmianie”, diagnoza, która daje do myślenia. Kantowskie de-
finicje filozofii – przez które musiałem obowiązkowo przebrnąć wraz z póź-
niejszymi definicjami, przygotowując artykuł „Philosophie 14; 1781–1900” 
w  Historycznym słowniku filozofii  – przedstawiają zdumiewający obraz. 
u  wczesnego krytycznego Kanta definicje filozofii są skrajnie konwencjo-
nalne. Tam, gdzie stają się niekonwencjonalne – u późniejszego krytyczne-
go Kanta – słowo „mądrość” nabiera w nich większej wagi. Przytoczę tu-
taj kilka cennych próbek przede wszystkim z późniejszych dzieł Kanta po 
1796 roku oraz z pierwszego – a tym samym z najwcześniejszego – zbioru 
Opus postumum: „Filozofia  – pisze tam Kant  – jest […] aktem poznania, 
którego rezultat […] aspiruje nie tylko do bycia nauką [...], lecz również […] 
mądrością”: „jako droga do mądrości”, tak że filozofia – jako krytyka – jest 
„teorią wiedzy” i  „badaniem mądrości”. W  ten właśnie sposób późniejszy 
Kant określa filozofię w coraz większej mierze z perspektywy mądrości: „za-
miast sophus mędrca nauka mądrości”, ale: „Filozofia literalnie jest umiło-
waniem mądrości”, a tym samym „miłością rozumnej istoty skierowaną ku 
najwyższym celom ludzkiego rozumu”, na skutek czego obowiązują (nastę-
pujące twierdzenia): „każda filozofia jest: 1) autognozą, 2) autonomią: na-
uki i  mądrości, ponieważ: „Filozofia (doctrina sapientiae) jest […] sztuką 
tego, co [człowiek] powinien sam z siebie uczynić (sapere aude)”. I tak dalej. 
Za każdym razem Kant definiuje filozofię, odnosząc ją przede wszystkim do 
mądrości. Cytowany powyżej ustęp pozwala, w odpowiedzi na nasze prze-
wodnie pytanie, powiedzieć coś nadzwyczaj ważnego. Formuła sapere aude, 
którą Kant w swojej rozprawce o oświeceniu (przed 1784) uczynił hasłem 
przewodnim oświecenia, jest formułą definicyjną filozofii za pośrednictwem 
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sapientia, w której amor sapientia staje się jednak audacia sapientiae. W kan-
towskiej definicji oświecenia uwieczniona jest definicja filozofii, odnosząca 
się do mądrości, jednakże już nie jako umiłowanie mądrości, lecz raczej jako 
odwaga mądrości. dlatego odpowiedź na pytanie: „czy filozofia nadal jest 
umiłowaniem mądrości?”, wydaje mi się bardziej skomplikowana niż wy-
raża to teza o „wielkiej zmianie”. W związku z tym proponuję – korzystając 
optymalnie z licencji filozofów na wypowiadanie ogólnikowych, historycz-
nych sądów – inną tezę, którą można nazwać tezą o „małej zmianie”, a mia-
nowicie: filozofia od początku była umiłowaniem mądrości i  taka też jest 
nadal – również w nowożytności, również w modernizmie i dzisiaj. Tylko 
jedna rzecz – w pewnych granicach – uległa zmianie: rozumienie mądrości. 
Mądrość – powtarzam – jest ową wiedzą o tym, jak odróżnić to, co ważne 
od tego, co nieistotne, która pozwala wieść prawe życie i unikać fałszywego. 
Zmieniło się tylko to: u zarania filozofii poszukiwana wiedza filozoficzna 
była niezmienną i  absolutną wiedzą niezmiennego absolutu, wiedzą Boga 
i  wiedzą o  Bogu. Współcześnie ta filozoficznie poszukiwana wiedza jest 
ludzką wiedzą o  granicach ludzkiej wiedzy, wiedzą o  tym, co ludzkie, do 
której należy to, co zmienne, przypadkowe, arcyludzkie. 

Od zarania filozofii aż do średniowiecza było tak: autentyczna mądrość 
należy do Boga; filozofia staje się umiłowaniem mądrości, kiedy w znacznej 
mierze upodabnia człowieka do Boga; przykładowo stoickim mędrcem – z tej 
lub tamtej teologicznej perspektywy – staje się ten, kto uwalnia się od afek-
tów, od arcyludzkich zakłóceń. Natomiast dzisiaj wygląda to tak: autentyczna 
mądrość przysługuje temu człowiekowi, który zna ludzką niewiedzę, filozo-
fia staje się umiłowaniem mądrości, kiedy pozwala człowiekowi być na tyle 
ludzkim, na ile to możliwe, wraz z tym co, arcyludzkie, a mianowicie przez 
sceptycyzm wciąż jeszcze żywiony wobec filozofii. Chrześcijaństwo wymu-
sza przy tym dominację tej dzisiejszej, tej współczesnej tradycji rozumienia 
mądrości – która naturalnie pochodzi od Sokratesa, ponieważ chrześcijań-
stwo – dla którego wprawdzie tym, co najwyższe jest Bóg, ale bardziej niż 
filozofia kieruje się ono wiarą – podkreśla przepaść między Bogiem a czło-
wiekiem i  uznaje światową mądrość za głupotę (por. 1 Kor. 1,20); dlatego 
tylko ten może dalej być – współcześnie, a nawet dzisiaj – mędrcem, z grub-
sza to ujmując, i  dążyć do mądrości, kto rozpoznaje głupotę towarzyszącą 
mądrości: przykładowo laik, idiota z docta ignorantia, sceptyczny moralista 
i jego współczesny odpowiednik – transcendentalny beletrysta. dlatego dzi-
siaj – inaczej niż u zarania filozofii – umiłowanie mądrości nie spełnia się już 
w ubóstwianiu, lecz w uczłowieczaniu wiedzy.
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To nie wyklucza możliwości, że we współczesnym świecie stare filozoficz-
ne rozumienie mądrości zostanie zachowane w  przekształconej postaci  – 
podobnie jak możliwe było przecież także to, żeby współczesne rozumienie 
mądrości miało swój początek już w  starożytności, u Sokratesa. Ściśle na-
ukowy ekspert pokrewny jest zatem stoickiemu mędrcowi w tym, że odrzuca 
wszelkie emocjonalne, subiektywne elementy, by móc bez przeszkód mierzyć 
i rachować zgodnie z regułami wolnej od emocji racjonalności. Zatem istnie-
je człowiek [kierujący się] uniwersalnym moralnym usposobieniem pokrew-
ny stoickiemu mędrcowi w tym, że sobie i wszystkim innym rygorystycznie 
zakazuje zmysłowych inklinacji. Istnieje wreszcie przesadnie oświeceniowy 
przedstawiciel awangardy poprawiającej świat pokrewny stoickiemu mędr-
cowi w tym, że pozostawia za sobą sentymenty – by w imię dobrej sprawy być 
zawsze na czele. Jednak filozoficzne perspektywy tych trzech reprezentantów 
współczesności – teoria ścisłej wiedzy eksperckiej, uniwersalistyczna etyka 
usposobienia, historiozofia awangardy poprawiającej świat – w żadnej mie-
rze nie są reprezentatywnymi wersjami współczesnego umiłowania mądrości 
i odwagi do niej. To, że filozofia jest dzisiaj wciąż umiłowaniem mądrości, 
zależy raczej od tych filozofii, które jeszcze dzisiaj i właśnie dzisiaj miłują mą-
drość człowieczeństwa, a są nimi – nikogo nie powinno zaskoczyć, że właśnie 
ja to mówię – sceptycy, którzy podążają śladami recepcji Sokratesa, głosząc 
pochwałę laickości i śladami sceptycznych moralistów od Montaigne’a i Cha-
rona poprzez Monteskiusza, Tocqueville’a i  Burckhardta aż do spóźnionej 
moralistyki spóźnionego narodu: nauk humanistycznych. Współczesnymi 
miłośnikami mądrości nie są więc akurat ci, którzy wiedzą w sposób abso-
lutny, jak należy dobrze żyć, ani ci, którzy chcieliby udzielać wskazówek do-
tyczących szczęśliwego życia, lecz przeciwnie ci, którzy liczą się z granicami 
ludzkiej mądrości życiowej, którzy zatem dostrzegają również głupotę ludz-
kiej mądrości i właśnie dlatego poszukują i akceptują to, co ludzkie w tym, co 
ludzkie łącznie z tym, co arcyludzkie. Czy filozofia jest jeszcze umiłowaniem 
mądrości? Na to pytanie odpowiada twierdząco – w przeciwieństwie do tezy 
o „wielkiej zmianie” – teza o „małej zmianie”, a mianowicie dlatego, że rów-
nież współcześnie i akurat dzisiaj istnieje filozoficzny sceptycyzm. 
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2. O utracie i odzyskaniu filozoficznego tematu „szczęścia”

Ludzie chcą być szczęśliwi: chcą  – co najmniej  – uniknąć nieszczęścia. 
W każdym razie mądrze jest chcieć tego i móc to uczynić. Wiedza ma wy-
raźny związek ze szczęściem, a filozofia – jako umiłowanie mądrości – bierze 
to pod uwagę od początku swojego istnienia, czyniąc szczęście głównym te-
matem etyki. dopiero Kant – który stworzył program, czyniąc uniwersali-
styczną zasadę fundamentem współczesnej etyki – zmienił ten stan rzeczy: 
przez swoją krytykę eudajmonizmu. Od tego czasu – wydaje się – że temat 
szczęścia w znacznej mierze zniknął z filozofii i musiał – wypędzony z niej – 
znaleźć dla siebie miejsce poza filozofią: w literaturze, psychoanalizie, dzia-
łach z poradami, w brukowcach i tak dalej. Wyjątkiem znowu jest tradycja 
sceptyczno-moralistyczna, która ryzykowała przez to uznanie jej za tradycję 
niefilozoficzną. Kto – w obliczu tego świadectwa – chciałby wobec pytania 
„czy filozofia nadal jest umiłowaniem mądrości?” obstawać przy teorii ma-
łej zmiany, musiałby rehabilitować „szczęście” jako temat filozoficzny. Z tego 
powodu warto zrozumieć, dlaczego temat „szczęścia”  – przynajmniej jako 
naczelny temat – został usunięty z głównego nurtu filozofii. Moja teza jest 
następująca: nowoczesna filozofia porzuciła temat „szczęścia”, aby pozbyć się 
tematu „nieszczęścia”. Muszę to krótko wyjaśnić. Filozofia – jak mniemam – 
starała się od samego początku relatywizować pojęcie nieszczęścia, czyniła to 
mianowicie – bardzo upraszczając – w trzech krokach:

1.  antyczna filozofia relatywizuje nieszczęście poprzez „pozbawienie bytu 
jego właściwej ontologicznej istoty (Veruneigentlichung)”: ów przepeł-
niony nieszczęściem świat, w  którym zmuszeni jesteśmy żyć, nie jest 
właściwą, lecz niewłaściwą rzeczywistością. W ten sposób nieszczęście 
nie jest relatywizowane „w” [świecie], ale „wraz z” naszym światem 
przeżywanym.

2.  Chrześcijańska filozofia relatywizuje nieszczęście za pośrednictwem 
„eschatologicznej negacji”: ów przepełniony nieszczęściem świat, w któ-
rym zmuszeni jesteśmy żyć, nie jest ostatecznym, lecz tylko przejścio-
wym światem, który niebawem zostanie zniesiony przez miłosiernego 
Boga na rzecz nowego i uświęconego świata. Znów więc nieszczęście nie 
jest relatywizowane „w” [świecie], ale „wraz z” naszym światem przeży-
wanym.

3.  Nowoczesna filozofia, która sprawia, że świat doczesny nabiera onto-
logicznej mocy, nie ma już możliwości relatywizowania nieszczęścia 
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wraz z  naszym światem przeżywanym: musi ona  – ponieważ świat 
jest według niej przepełniony nieszczęściem, w  którym zmuszeni je-
steśmy żyć, jest właściwym światem – relatywizować nieszczęście „w” 
naszym świecie przeżywanym. Leibniz próbuje zastosować to w swoim 
optymistycznym systemie teodycei: przez funkcjonalizację nieszczę-
ścia. u  Leibniza nieszczęście jest warunkiem możliwości najlepszego 
z możliwych światów, tego, w którym zawiera się szczęście – podobnie 
jak później u Kanta aprioryczne struktury są warunkami możliwości 
najlepszej z  możliwych nauk. Ta  filozoficzna próba zrelatywizowania 
nieszczęścia „w” świecie nie powiodła się, problem nieszczęścia stał się 
nierozwiązywalny. 

Co robi filozofia z nierozwiązywalnym problemem? Może go zneutralizo-
wać, wycofać z obiegu, może o nim zapomnieć. Z problemem nieszczęścia 
rzecz miała się następująco: został on  – za pośrednictwem optymistycznej 
tezy: nieszczęście umożliwia szczęście – tak ściśle powiązany z problemem 
szczęścia, że istniały tylko dwie możliwości: albo zachować problem szczęścia 
w filozofii, a wtedy też problem nieszczęścia, albo: zapomnieć o problemie 
nieszczęścia, a wtedy też o problemie szczęścia. Ta druga możliwość doszła 
do głosu u Kanta: w jego etyce filozoficzny problem szczęścia zostaje zastą-
piony przez filozoficzny problem obowiązku. Proponuję więc kantowską kry-
tykę eudajmonizmu, jego formalizm i  faworyzowanie neutralnej względem 
szczęścia i  nieszczęścia moralnej postawy obowiązku interpretować jako 
cenę, którą musiał zapłacić Kant na polu etyki, aby uniknąć i  tak już pro-
blematycznego problemu nieszczęścia. W związku z powyższym proponuję 
spośród wszystkich „metafizycznych motywów w rozwoju krytycznego ide-
alizmu” uznać za motyw towarzyszący kantowskiej rezygnacji z  [tematyki] 
szczęścia jako przewodniego problemu filozofii przynajmniej to, co sformu-
łowałem na początku tego rozważania w postaci tezy: współczesna filozofia – 
kontynuatorka filozofii kantowskiej – zrezygnowała z tematu „szczęścia”, aby 
pozbyć się tematu „nieszczęścia”. dlatego począwszy od Kanta dominująca 
argumentacja we współczesnej etyce radzi sobie bez szczęścia (glücklos)  – 
w niemal każdym możliwym znaczeniu tego słowa. 

Jeśli to rozważanie (tutaj tylko zasygnalizowane przeze mnie) byłoby wła-
ściwe, to można by wyciągnąć z niego następujące wnioski: trzeba zapewne – 
jeśli filozofia, a zwłaszcza jej etyka miałyby być również dzisiaj umiłowaniem 
mądrości – sprowadzić kwestię „szczęścia” z powrotem do filozofii, jednak 
można to zrobić tylko wtedy, gdy przywrócimy jej również temat „nieszczę-
ścia”, nie tylko jako pytanie o praktyczne sposoby unikania nieszczęścia, ale 
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także jako pytanie: jak żyć w nieszczęściu, jeśli nie można go uniknąć? Tu 
konieczne będą sojusze filozofii z, na przykład, religią.

Ogólnie rzecz biorąc – a można przy tej okazji nawiązać do od dawna ist-
niejących tradycji filozoficznych: właśnie do sceptycznej moralistyki – chodzi 
o uzupełnienie etyki nauką sztuki życia – ars vivendi. Savoir vivre ponownie 
należy do filozofii, przy czym savoir wywodzi się od sapere, do którego należy 
sapientia: czyli mądrość.

3. Filozofia i rzeczywistość

Czy filozofia jest jeszcze umiłowaniem mądrości? Na  to pytanie – przez 
odrzucenie tezy o  „wielkiej zmianie” i  przez orędowanie za tezą o  „małej 
zmianie” – odpowiedziałem „tak”. W stosunku do tej odpowiedzi mogą na-
sunąć się wątpliwości z uwagi na fakt, że we współczesnym świecie istnieli 
filozofowie zachowujący się wysoce niemądrze. Obecnie ponownie prowa-
dzi się dyskusję na temat Heideggera. Niezmiennie wciąż uważam za słuszną 
formułę Wirnfrieda Pranzena, że zaangażowanie Heidegerra w  narodowy 
socjalizm nie wynika „ani z  konieczności, ani przygodnie” z  jego filozofii. 
To czyni problem nie mniej trudnym i kontrowersyjnym, a w szczególności, 
jeśli potwierdzi się to, co – niekiedy trochę temperamentny – Jürgen Busche 
twierdził wielokrotnie, i zapewne nie bez podstaw, że prawie wszystkie wiel-
kie i porywające rewolucje kulturowe świata zachodniego po drugiej wojnie 
światowej inspirowane były przez bezpośrednich lub pośrednich uczniów 
Heideggera; zatem przykładowo: tak zwany ruch studencki przez Herber-
ta Marcuse i Jean-Paula Sartre’a, ruch ekologiczny przez Günthera andersa 
i Hansa Jonasa; ruch na rzecz pokoju przez Ernsta Tugendhata; postmoder-
nizm nie bez udziału Jacquesa derridy i tak dalej. Podobnie Karl-Otto apel 
i Jürgen Habermas rozpoczynali – w okresie bońskim – swoją intelektualną 
drogę u Heideggera; ale również dzisiaj w Republice Federalnej filozofowie 
najczęściej określani jako „neokonserwatywni” – Hermann Lübbe i Robert 
Spaemann – będąc uczniami Joachima Rittera, w mniejszym stopniu są wnu-
kami Cassirera aniżeli Heideggera, przy czym ja sam – poprzez promotora 
mojej pracy doktorskiej, ucznia Heideggera, Maxa Müllera – jestem w jeszcze 
większym stopniu wnukiem Heideggera. Jeśli filozoficzny ojciec, względnie 
dziadek Matrin Heidegger zbłądził politycznie, to jak filozoficzni synowie 
i  wnukowie mogą być pewni, że już nie pobłądzą politycznie? Prawdopo-
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dobnie nie wpadniemy po raz drugi do tej samej studni, ale czy to oznacza, 
że już w ogóle do niej nie wpadniemy? Wydaje mi się, że debata wokół Hei- 
deggera – która z pewnością ma swoje w pełni uzasadnione wątki i dlatego 
powinna być nadal prowadzona – niekiedy ma również w sobie coś z zakli-
nania: dyskutujący spodziewają się dowodu na to, że jeden jedyny znaczący 
filozof wyczerpał zasoby politycznych błędów całego stulecia, tak że dla póź-
niejszych filozofów nie pozostają już – z powodu całkowitego wyczerpania 
owych zasobów – żadne możliwości popełnienia błędu. ale czy to myślenie 
jest realistyczne? Z pewnością nie. Należy, jak sądzę, postawić pytanie: jak 
doszło do tego, że filozofia – skoro nie tylko była, lecz wciąż jeszcze jest umi-
łowaniem mądrości – nie postawiła tamy głupotom popełnianym przez filo-
zofów, do których należą polityczne zbłądzenie i polityczna niedorzeczność, 
podobnie zresztą jak inne życiowe głupoty?

Spróbuję tutaj odpowiedzieć na to pytanie za pomocą następującej tezy: 
filozofia  – umiłowanie mądrości – prowadzi do szaleństwa wówczas, gdy 
wyobraża sobie, że może zaoszczędzić filozofom i  innym ludziom [używa-
nia] władzy sądzenia – phronesis, prudenti, korzystania z własnej mądrości – 
włączając w to polityczną władzę sądzenia i że sama filozofia powinna stać 
się niejako amuletem, który chroni przed sprowadzaniem na manowce: ale 
akurat filozofia nie jest takim amuletem. Ta teza – ogólnie sformułowana – 
oznacza, że nie jest możliwe zastąpienie życia filozofią i że filozof dokładnie 
wtedy jest mądry, gdy trzyma się tego założenia i dokładnie wtedy jest głu-
pi i naraża się na niebezpieczeństwo popełnienia błędu, gdy nie trzyma się 
tego założenia. Można to jeszcze inaczej sformułować: ludzie – do których 
przecież przynależą również filozofowie – przyjmują zawsze liczne postawy 
wobec rzeczywistości, z których jedną – spośród wielu innych – może być 
albo jest filozofia. Nieszczęście pojawia się wówczas, gdy tę mnogość postaw 
wobec rzeczywistości zredukujemy do jednej jedynej postawy: do filozofii; 
ponieważ prowadzi to do utraty poczucia rzeczywistości. Ludzie przyjmu-
ją – powiadam – wiele postaw wobec rzeczywistości: są istotami biologiczny-
mi, dręczonymi „głodem i miłością”; są praktycznymi umysłami i dysponują 
technicznymi możliwościami; żyją zgodnie z prawem, mają sumienie i zdol-
ność do refleksji; jako członkowie wspólnoty żyją w rodzinie, mają zawody, 
a jako istoty społeczne żyją w systemie potrzeb; są zwierzętami politycznymi, 
są obywatelami państwa; wikłają się w wiele różnych historii, z których jedną 
jest również historia powszechna; kochają sztukę, mają religię lub coś zamiast 
niej, mają naukę, jak i również – nieświadomie lub świadomie, a wtedy jako 
amatorzy lub zawodowcy – filozofię. Wszystko to można opisać w bardziej 
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zniuansowany sposób, ale zawsze wyjdzie na to, że każdy człowiek jest nie 
tylko obywatelem dwóch światów, lecz obywatelem wielu światów, ponieważ 
każdy przyjmuje wiele postaw wobec rzeczywistości, z których każda jedna – 
zgodnie z podziałem władz – ogranicza władzę pozostałych i na skutek tego 
chroni wszystkich ludzi przed jedynowładztwem którejś z postaw wobec rze-
czywistości; a każdy człowiek jest tym bardziej wolny, w im większej liczbie 
światów uczestniczy. dlatego – powtarzam to – nie jest dobrze, gdy – przez 
akt monopolizacji – uznajemy tylko jedną z postaw wobec rzeczywistości za 
właściwą: uznajemy jej jedynowładztwo. I  to właśnie filozofia staje się głu-
potą, gdy zamienia się w dziedzinę, która – z powodu pewnego rodzaju filo-
zoficznego fundamentalizmu – chciałaby stać się tą jedynowładczą postawą 
wobec rzeczywistości, która eliminuje i zastępuje inne postawy. Mówiąc ina-
czej i krócej: filozofia jako umiłowanie mądrości staje się niemądra z powodu 
sola philosophia.

Helmuth Plessner w swojej książce o „spóźnionym narodzie” uwiarygod-
nił myśl, że owa dokonana przez filozofię monopolizacja postawy wobec rze-
czywistości akurat w  Niemczech mogła i musiała stać się oczywistym nie-
bezpieczeństwem. Chciałbym to tutaj podkreślić, swobodnie nawiązując do 
Plessnera, którego tezy mnie zainspirowały, któremu jednak nie powinienem 
przypisywać wszystkiego, co tutaj mówię. Muszę zatem przejąć odpowie-
dzialność za tezy, które rozwijam w następujących pięciu krokach (1–5):

1.  W Niemczech – jest to bardzo uproszczona teza Plessnera – ekonomicz-
na, społeczna i polityczna rzeczywistość liberalna rozwijała się, co moż-
na udokumentować historycznie, opieszale i z opóźnieniem. Z powodu 
opóźnionej liberalizacji w Niemczech poszukiwano wolności wyłącznie 
w kulturze duchowej, a wszystkie oczekiwania kierowały się – po tym, 
gdy religia zredukowana do wyznania coraz bardziej zawodziła jako ab-
solutna „wielkość kluczowa”  – wyłącznie w  stronę absolutnej kultury 
ducha, ku filozofii. Odtąd – od czasów niemieckiego idealizmu – filozo-
fia w Niemczech odgrywa rolę doskonałej i ekskluzywnej postawy wo-
bec rzeczywistości. Jej kwestionowanie uznaje się za atak władzy na sferę 
ducha. Od tego czasu zauważamy w niej skłonność do sola philosophia.

2.  Filozoficzna monopolizacja postawy wobec rzeczywistości jednocześnie 
nadmiernie obciąża samą filozofię. dlatego bezgraniczna nadzieja po-
kładana w filozofii wkrótce zamienia się w bezgraniczne rozczarowanie 
filozofią, która  – właśnie w  Niemczech  – wynajduje sztukę rozczaro-
wania samą sobą i sama czyni się filozofią jako krytyka ideologii. Zde-
maskowało to filozofię jako faktycznie zbyt mało realistyczną i przez to 



55

Trzy rozważania o filozofii i mądrości

właśnie zachęciło ją – w nieustającym klimacie sola philosophia  – do 
dowodzenia swojej unikalnej siły oddziaływania na rzeczywistość: jako 
mocy poprawiania świata, która obala opóźnioną rzeczywistość i prze-
obraża ją – za pośrednictwem aktu przyśpieszonej zmiany – w taką, któ-
ra już dłużej nie jest opóźniona, to znaczy w rzeczywistość uzdrowioną 
przez rewolucję. Przy tym wystarczyłoby dysponować filozofią – ponie-
waż pozostaje ona jedyną postawą wobec rzeczywistości – nastawioną 
na poprawianie świata, która eo ipso wszystko czyni słusznie i dlatego – 
że tak powiem uodporniona na głupotę – nie potrzebuje już więcej mą-
drości: filozofia mająca na uwadze poprawę świata staje się sacrificium 
prudentiae.

3.  Tam, gdzie filozoficzna rewolucja mająca na celu poprawę świata za-
wodzi, zostaje ocalony jej program estetyczny: rzeczywistość, która się 
ostała powinna – w ramach kontynuacji wyłącznie filozoficznej spraw-
czości – zostać zastąpiona przez jedyne dzieło sztuki, które samo nie jest 
już rzeczywistością, jak się ostała: całościowe dzieło sztuki, które – aby 
stać się całą rzeczywistością – albo – a la Wagner – łączy wszystkie dzie-
ła sztuki – lub jak w futuryzmie, surrealizmie, dadaizmie – przeciwsta-
wia się wszelkim pojedynczym sztukom. Całościowe dzieło sztuki czyni 
zatem – przekształcając sola philosophia w sola arte – ze sztuki jedyną 
rzeczywistość za cenę tego, że sama rzeczywistość staje się przez to wy-
obcowana.

4.  Monopolizacji rzeczywistości dokonanej przez filozofię – mówiąc ogól-
nie  – sprzyjają opóźnienia w  narodzie lub, mówiąc ściślej, retardacje 
w obrębie społeczno-kulturowej rzeczywistości. dlatego Georg Lukács 
w  książce Die Zerstörung der Vernunft słusznie postawił pytanie, któ-
re wynika z faktu, że nie tylko Niemcy były opóźnionym narodem, ale 
również Rosja – kraj rewolucji październikowej – należał do opóźnio-
nych narodów. Istnieją bowiem – taka była jego odpowiedź – złe i dobre 
opóźnienia. Ze złych opóźnień powstaje – zła – autokracja reakcyjnych 
filozofii, mianowicie ideologie faszystowskie; z  dobrych opóźnień po-
wstaje – dobra – marksistowska autokracja. Myślę inaczej: nie ma dobrej 
autokracji filozofii, a sam marksizm jest szczególnie pouczającym tego 
przykładem. Najlepszą ochroną przed monopolizacją filozofii jako po-
stawy wobec rzeczywistości jest  – reformacyjna  – redukcja opóźnień, 
a zatem całkowita liberalizacja pluralizmu rzeczywistości i postaw wo-
bec niej, która dotychczas zagościła tylko w świecie mieszczańskim, tak 
iż powinna obowiązywać zasada, że na świecie dzieje się źle nie wte-
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dy, gdy występuje w nim nadmiar społeczeństwa obywatelskiego, lecz 
wtedy, gdy jest go zbyt mało. dlatego do ochrony przed monopolizacją 
filozofii, traktowanej jako postawa wobec rzeczywistości, potrzebujemy 
przede wszystkim więcej odwagi do bycia obywatelem.

5.  Z  tej tezy  – że najlepszym zabezpieczeniem przed monopolizacją fi-
lozofii jako postawy wobec świata jest obejmująca całą rzeczywistość 
redukcja opóźnień w  liberalizacji  – wynika przewrotny wniosek: kto 
chce utrzymać sola philosophia, a więc monopolizację postawy wobec 
rzeczywistości, jakiej dokonuje filozofia – jedna jedyna filozofia – musi 
zignorować redukcję opóźnień, to znaczy redukcję liberalizacji w rze-
czywistości. Tak czynią, na przykład, ci, którzy ignorują demokratyzację 
warunków panujących w Republice Federalnej, aby narzucić jej – po-
przez filozofię  – zadanie rewolucji; jednakże Republika Federalna nie 
jest żadną nieudaną rewolucją, lecz szczególnie udaną demokracją. Tego 
właśnie faktu – podobnie jak w ogóle istniejących form liberalności – 
nie może uznać ten, kto pragnie uczynić filozofię – jako jedną z najlep-
szych filozofii mających na celu poprawę świata – jedyną postawą wobec 
rzeczywistości. Osoba taka nie zauważa już żadnych liberalnych realiów, 
zna już tylko opóźnienia: nic, co istnieje w  świecie, nie jest dla niej 
jeszcze tym, co być powinno. Jeśli nie wystarcza jej przy tym diagnoza 
relatywnych opóźnień – ponieważ „to” państwo lub „ta” instytucja nie 
jest jeszcze na tyle liberalna jak „tamta” – musi poprzestać na diagnozie 
absolutnych opóźnień: nic na świecie nie jest już tym, czym być powin-
no, a mianowicie rajem na Ziemi, a więc wszystko na świecie pozosta-
je wciąż piekłem na Ziemi, a  jedyną rzeczą, w której można pokładać 
nadzieję jest filozofia. Za pośrednictwem sztuki totalnej podejrzliwości 
względem wszystkiego, co istnieje ratuje się zatem możliwość wyniesie-
nia filozofii – jako jedynej filozofii mającej na celu poprawę świata – do 
rangi jedynej i wyłącznej postawy wobec rzeczywistości. Naturalnie to 
jest właśnie sposób na uczynienie umiłowania mądrości głupotą, ponie-
waż (powtarzam) filozofia – jako umiłowanie mądrości – staje się przez 
sola philosophia niemądra.

Konkludując, powiedzmy, że dobrze jest nie tylko posiadać filozofię, ale 
i dystans wobec niej. Ten tylko jest dobrym filozofem, kto nie jest tylko fi-
lozofem. Owa – zdystansowana do siebie – filozofia jest tym, co rozumiem 
przez sceptycyzm, a co nie cieszy się dziś szczególnym zaufaniem i stawia nie-
wielki opór konformizmowi negacji. Błędem byłoby jednak wyprowadzanie 
stąd następującego wniosku: [że należy] uczynić sceptycyzm jedyną postawą 
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wobec rzeczywistości. Właściwie nie zmieniłoby to w jakiś istotny sposób – 
co wydaje mi się oczywiste – stanu zagrożenia. Przekonanie, [że] „to mnie 
nie dotyczy, jestem przecież tak refleksyjny i sceptyczny!” nie jest wiele warte. 
Zdaje się, że w rzeczywistości istnieje coś takiego jak prawo do zachowania 
naiwności. Ludzka zdolność do refleksji i sceptycyzmu jest ograniczona, a im 
bardziej skupia się na jednym z wielu myślowych frontów, tym łatwiej przewa-
gę zyskuje naiwność. Chcę przy tym przemowę o prawie [do naiwności] 
rozumieć cum grano salis, gdyż nie jestem – być może ku zaskoczeniu 
Herberta Schnädelbacha – nie tylko ogólnie, ale w żadnym przypadku, 
przeciwnikiem postępu, a zwłaszcza wszelkich postępów, które są kom-
pensacjami (ponieważ – nota bene – teoria kompensacji jest konieczną 
pluralizacją teorii postępu: ale to, że [prawo do naiwności] sformułowa-
łem w ten sposób, jest niewątpliwie sukcesem edukacyjnym Herberta 
Schnädelbacha). Żadna filozofia – nawet sceptyczna – nie może być tyl-
ko postawą wobec rzeczywistości: gdyż właśnie przez to zwiększa jedynie 
swoją głupotę. Tylko wtedy, gdy filozofia pozostaje jedną spośród wielu 
innych postaw wobec rzeczywistości i  respektuje ową granicę filozofii, 
którą wyznacza autentyczne, wielobarwne bogactwo rzeczywistości – 
pozostaje ona – również współcześnie – tym, czym zawsze była: umiło-
waniem mądrości.
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