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„Arka” Józefa Iwańczaka – o pewnym spiskim 
muzeum rodzinnym1

I would retort that what is wrong with the “old museology” is that it 
is too much about museum methods, and too little about the purposes 
of museums [Peter Vergo 1997: 3].

Tu było przecież tyle tych starych chałup, to tak wszystko poniknęło – nie 
ma nic. A tam cuda, skarby. No i poszło z dymem, bo to ludzie palą. Teraz 
już nie mają co palić [Irena Kucab].

Poniższy tekst miał – w zgodzie z zasadami metodologii badań etnograficz-
nych – trafić do jego bohatera z zamiarem „nadania trafności przez respon-
denta”. Józef Iwańczak był bowiem nie tylko głównym źródłem wiedzy na 

poniższy temat, lecz również twórcą tytułowego muzeum rodzinnego. Zresztą 
jeszcze w trakcie opracowywania materiałów do tego tematu pojawiła się potrze-
ba uzupełnienia pewnych danych, ich pogłębienia czy pozyskania dodatkowych 
opinii. Nosiłem się więc z zamiarem zwrócenia się do bohatera poniższego tekstu 
z prośbą o jeszcze jedno, końcowe spotkanie, służące uściśleniu niektórych kwe-
stii, których nie udało mi się do końca rozstrzygnąć na podstawie posiadanej już 
wiedzy. Niestety, na spotkanie z nim udałem się jedynie w celu towarzyszenia mu 
w jego ostatniej drodze.

	 1	  Projekt został sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na pod-
stawie decyzji numer UMO-2017/25/B/HS3/00043.
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Kiedykolwiek przychodziłem do pana Józefa na rozmowę zastawałem go 
zwykle ze słowacką gazetą w ręku, by następnie – przed główną częścią naszych 
rozmów o jego muzeum – spędzić jeszcze długą chwilę na dyskusji o bieżących 
sprawach polskich, europejskich, światowych, odnosząc się tym razem do pol-
skich mediów. Jak większość mieszkańców Polskiego Spisza zajmował pozycję 
pomiędzy: słowackością, polskością i jeszcze amerykańskością (o czym będzie 
mowa dalej), pozostając przy tym przede wszystkim Spiszakiem (Spisokiem). Nie 
ośmieliłem się mu nigdy zadać pytania, być może prostackiego, z jaką narodowo-
ścią ostatecznie się identyfikuje. Sam jedynie w trakcie rozmowy na inny temat 
wyznał nie przymuszany, że i jego ojciec, i dziad czuli się Słowakami. Jak część 
mieszkańców regionu na co dzień posługiwał się gwarą spiską, choć ze mną – nie 
proszony – starał się równać do literackiego języka polskiego, co widać zresztą 
w zarejestrowanych wypowiedziach z wywiadów zapisywanych w brzmieniu 
fonetycznym. Godny uznania wysiłek sprostania kompetencji językowej pona 
z miasta skutkował często niekonsekwencją – naprzemiennym posługiwaniem 
się słowami i wyrażeniami gwarowymi i literackimi, czasem unikaniem mazu-
rzenia. Nie poczuwałem się do prawa wprowadzania tutaj jakichkolwiek korekt 
w transkrypcji, które miałyby formę językową ujednolicić (podobnie rzecz się 
ma z wypowiedziami innych rozmówców, którzy z różną frekwencją posługują 
się lokalną gwarą naprzemiennie z literacką polszczyzną). Jeszcze inaczej rzecz 
wygląda z jego prywatnymi zapiskami. Nasycone są one z kolei słowakizmami – 
leksykalnymi, gramatycznymi i ortograficznymi, nie tylko z powodu bieżące-
go kontaktu ze słowacką prasą, lecz zapewne głównie z powodu uczęszczania 
w okresie wojennym do słowackiej szkoły podstawowej. Ta osobność, nie tylko 
językowa, części mieszkańców regionu wybrzmiała również w trakcie nabożeństwa 
pogrzebowego pana Iwańczaka, którego liturgia odprawiana była po słowacku, 
lecz z elementami polskimi.

Mimo że Józefa Iwańczaka nie ma już między nami, postanowiłem zachować 
czas teraźniejszy w odnośnikach do jego wypowiedzi. Mam zresztą nadzieję – po-
zwolę sobie na odrobinę patosu – że zyskał nieśmiertelność dzięki stworzonemu 
przez siebie dziełu. Oby przetrwało. 

Kilka słów przypomnienia o kolekcjonowaniu i kolekcjach

Wejdź przeto do arki z synami twymi, z żoną i z żonami twych synów. 
Spośród wszystkich istot żyjących wprowadź do arki po parze, samca 
i samicę, aby ocalały wraz z tobą od zagłady. Z każdego gatunku ptac-
twa, bydła i płazu ziemnego po parze; niechaj wejdą do ciebie, aby 
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nie wyginęły. A ty zabierz sobie wszelkiej żywności – wszystkiego, 
co nadaje się do jedzenia – i zgromadź u siebie, aby była na pokarm 
dla ciebie i na paszę dla zwierząt [Księga Rodzaju 6, 18-21].

„Noe był pierwszym kolekcjonerem” – tym oto stwierdzeniem John Elsner i Roger 
Cardinal otwierają Wprowadzenie do tomu pod ich redakcją na temat kolekcjono-
wania (1994: 1). Mocna i sugestywna opinia dowodzi poręczności licznych obrazów 
biblijnych oraz ich ważności, które od niepamiętnych czasów służą metaforycznemu 
przedstawieniu genezy i istoty rozmaitych ludzkich spraw, podejmowanych wyzwań, 
wartości, idei i ideałów. Należy jednak przy okazji zauważyć, iż w perspektywie 
międzykulturowej wątek potopu obecny jest w tradycji wielu ludów, a w niektórych 
przypadkach znajdziemy i podobnych pra-kolekcjonerów (jest nim na przykład 
babiloński bohater Utnapisztim z Eposu o Gilgameszu). Noe nie miał wiele czasu: 
siedem dni – tyle dał mu Bóg. Wywiązał się jednak z trudnej misji, mimo swego 
podeszłego wieku – sześciuset lat. „Cokolwiek by przeoczył, zostałoby utracone na 
zawsze: nie było półśrodków pomiędzy włączeniem i wyłączeniem. Kolekcja jest 
jedynym w swoim rodzaju bastionem chroniącym przed potopem czasu” – komen-
tują Elsner i Cardinal, upatrując w biblijnym obrazie zgoła archetypową potrzebę 
zbierania i zachowywania. I dalej: „Pasja Noego tkwi w pragnieniu ocalenia świata, 
ocalenia nie jedynie przypadkowych pojedynczych elementów, lecz wzorcowych 
par, z których mogą zostać zrekonstruowane wszystkie formy życia. Oto ocalanie 
w najmocniejszym sensie, nie jedynie przypadkowe przechowanie, lecz świadome 
ratowanie przed wyniszczeniem – kolekcja jako zbawcza misja” [1994: 1].

Susan Pearce książkę na temat kolekcjonowania w tradycji europejskiej 
otwiera uwagą, że istnieje potrzeba badania tego typu praktyk, gdyż mówią one 
coś o całości życia społecznego [1995: 3]. Nacisk na aspekt społeczny jest zro-
zumiały w wypowiedzi wyrosłej na gruncie heurystyki brytyjskiej antropologii 
społecznej. Poniższy tekst idzie w ślad intuicji brytyjskiej muzeolożki, mając za 
cel wykazanie, że kolekcjonowanie i jego formy nie tylko mówią coś o społecz-
nym wymiarze środowiska ludzkiego (stosunkach społecznych, hierarchiach, 
rolach, kapitale społecznym itp.), w którym się je uprawia, lecz również o pamięci 
komunikatywnej i kulturowej, stosunku wobec przeszłości, tradycji czy poten-
cjale twórczym, który jest źródłem rozmaitych praktyk kulturowych będących 
wyrazem potrzeby kontynuacji i/lub zmiany. Uprawianie kolekcjonowania służy 
rozumieniu świata wokół nas oraz pogodzeniu się z miejscem, które w nim zaj-
mujemy [Pearce 1995: 25].

Pearce przywołuje pogląd Waltera Durosta, jednego z pierwszych teoretyków, 
który wypowiadał się na temat kolekcji:
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Kolekcję determinują nade wszystko wartości, które przypisuje się 
obiektom, lub idee, które w nich się zawierają. Jeżeli dominująca war-
tość obiektu lub idea jest dla posiadacza czymś oczywistym, tzn. jeżeli 
przypisuje mu się głównie wartość użytkową, celowościową czy este-
tyczną lub też inną wartość istotną dla obiektu lub mu przynależną 
w dowolnych okolicznościach zwyczajowych, wyuczonych czy na-
wykowych, to nie mamy wówczas do czynienia z kolekcją. Natomiast 
jeżeli dominująca wartość jest reprezentatywna lub reprezentująca, 
tzn. jeżeli rzeczony obiekt lub idea jest wartościowany nade wszystko 
ze względu na jego związek z jakimś innym obiektem lub ideą czy też 
obiektami lub ideami w taki sposób, jak jednostkowy przypadek ma 
się do całej serii, część do całości, okaz do klasy, to mamy wówczas do 
czynienia z kolekcją [Durost 1932: 10; za: Pearce 1995: 20].

Uzupełniający pogląd formułuje sama Pearce w innym miejscu: 

Obiekty, mając charakter materialny, zachowują związek ze światem 
„rzeczywistym”, z którego pochodzą, natomiast kolekcja jest metaforą 
tej „rzeczywistości”, marzeniem (dream), inskrypcją na powierzchni 
świata (inscription on the world). Kolekcje są wykwitem istniejących 
konstrukcji indywidualnych i zbiorowych, lecz również te konstrukcje 
wspierają i utrwalają. Kolekcja obdarzona jest własnym życiem, które 
pozostaje w szczególnie bliskim związku z życiem jej kolekcjonera, 
stąd też kolekcjoner postrzega ją, w bardzo dosłownym sensie, jako 
część siebie. Wszelako sednem tego związku jest ambiwalencja wła-
dzy – czasem kolekcjoner nadaje kształt kolekcji, a czasem ona nadaje 
kształt jemu. Innymi słowy, obiekty są zawsze zarówno aktywne, jak 
i pasywne. Kolekcje są rodzajem twórczości artystycznej jednostki 
poza nią samą, związkiem – po części – przeszłości i teraźniejszości 
oraz nadziei na przyszłość. Kolekcjonerzy odszukując to, co kochają, 
podejmują wysiłek samo-odkrywania i samo-afirmacji, co jest typo-
wo ludzkie, a co bez względu na to, jak dalece jego tworzywo mogą 
postrzegać inni jako trywialne, samo w sobie nigdy trywialnym nie 
jest [1998: 66].

Z powyższych sugestii wynika, że kolekcjonowanie jest czymś innym niż zbieranie 
czy gromadzenie. W odróżnieniu od dwóch ostatnich zawiera ono element na-
mysłu, posiada jakiś „racjonalny” cel przyświecający kolekcjonerowi. Wprawdzie 
psychologicznie różnica nie jest tutaj tak wyraźna, jak by to sugerowały użyte 
określenia, gdyż na przykład początki kolekcjonowania nie są bynajmniej zwykle 
wynikiem świadomie podjętej decyzji. Pearce podaje nieco wymyślony, choć nie 
nieprawdopodobny, przykład jej możliwej rodaczki, która w pewnym momencie 
zauważa, iż wiktoriańska biżuteria, którą odziedziczyła po różnych ciotkach, spo-
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czywająca na dnie szuflady, stanowi ciekawy zbiór i być może warto rozejrzeć się 
za jakimś jego poszerzeniem: „Innymi słowy, obiekty mogą trwać przez jakiś czas 
w formie zróżnicowanego, a nawet skromnego zbioru, zanim ich kolekcjonerski 
potencjał zostanie dostrzeżony” [1995: 21]. 

Pearce rozróżnia trzy rodzaje kolekcji, na które składają się odpowiednio: pa-
miątki, fetysze oraz systematy (systematics) [1998: 69]. Pierwsze wiążą się z biografią 
jednostki czy jakąś grupą (rodziną, drużyną harcerską itp.), która jednak funkcjonuje 
jakby była pojedynczą osobą. Pamiątki wyrażają naszą przeszłość, nagromadzone 
zdarzenia, perypetie, emocje, które – czy tego chcemy, czy nie – pozostają w naszej 
pamięci. Pamiątki kojarzą się w pierwszym rzędzie z obiektami przechowywanymi 
w prywatnych domostwach: fotografiami rodzinnymi, biżuterią rodową, becika-
mi niemowląt, kamykami przywiezionymi z romantycznych wakacji spędzonych 
nad ciepłymi morzami itp. W zasobach muzealnych znajdziemy przypadki takich 
kolekcji, przekazanych przez samego kolekcjonera lub rodzinę po jego śmierci, jak 
w przykładzie Pearce – zbioru trofeów myśliwskich pułkownika Charlesa Peela 
(Exeter City Museum), który na przełomie XIX i XX wieku polował na rozległych 
przestrzeniach Imperium Brytyjskiego [1998: 69]. W polskim przypadku można 
by wskazać, słynną szczególnie ostatnio, kolekcję Książąt Czartoryskich, która 
stała się własnością Muzeum Narodowego w Krakowie, czy kolekcję etnograficzną 
zgromadzoną przez Bronisława Piłsudskiego w trakcie jego zesłania na Syberię, 
którą opiekuje się krakowskie Muzeum Etnograficzne. 

Fetysze składają się na kolekcje dużo bardziej zawężone i „wyspecjalizowane”, 
jak zbiory widokówek (raczej niezamożnych kolekcjonerów) czy przedmiotów po-
zostałych po znanej gwieździe filmowej (raczej zamożnych kolekcjonerów). Pearce 
sięga tutaj po znany przykład kolekcji Zygmunta Freuda, który zgromadził około 
tysiąc dziewięćset antyków rzymskich, greckich, asyryjskich, egipskich i chińskich, 
zapełniających biurko i szafki dwóch pokoi jego wiedeńskiego gabinetu, w którym 
pracował; zabrał je zresztą ze sobą po przeprowadzce do Londynu [1998: 73]. Kolekcje 
tego typu wyrażają bardzo osobisty związek obiektów z wyobraźnią i przeżyciami 
kolekcjonera, który ich pożąda. To one zapewniają mu siłę przeżywanych emocji 
i to one wciąż zmuszają go do gromadzenia obiektów podobnych: „Cały ten proces 
to rozwinięcie zaborczej jaźni (possesive self), strategia pożądania, co po części tłu-
maczy określanie tego rodzaju kolekcjonowania jako fetyszystyczne” – konkluduje 
Pearce [1998: 81]. I one stają się czasem częścią zasobów muzealnych, jak na przy-
kład kolekcja antycznych greckich rzeźb, która powstała na początku XVII wieku za 
sprawą Thomasa Howarda, dwudziestego pierwszego earla Arundel, a która stała 
się własnością Ashmolean Museum w Oksfordzie [Pearce 1998: 74]. 
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Mamy wreszcie i systematy, które reprezentują kolekcje naukowe, zapocząt-
kowane u schyłku XVII wieku, które stały się wówczas elementem rewolucji na-
ukowej i stanowią po dziś dzień – w niemal powszechnym mniemaniu – klasyczny 
przypadek kolekcji muzealnych. Pojęcie systematyki – wywiedzione z podejść 
biologii, botaniki czy geologii – jest tutaj naczelną kategorią porządkowania 
obiektów wedle kryteriów gatunkowych i rodzajowych. Pierwotny wzór ustalony 
został w rozlicznych muzeach historii naturalnej, jednak ten rodzaj taksonomi-
zującego, „naukowego” rozumienia obiektów zakorzenił się na trwałe w muze-
ach wszystkich typów, nie wyłączając muzeów sztuki, gdzie dzieła wystawia się 
w zgodzie z uznanymi kryteriami szkół czy kierunków. Istota uporządkowanej 
kolekcji nie polega na gromadzeniu obiektów według dowolnych kryteriów, zde-
terminowanych przez swobodny wybór kolekcjonera, ze względu na biografię czy 
fetyszystyczne nastawienia, lecz ich dobór poprzez empiryczną obserwację oraz 
racjonalną analizę i syntezę. Wywiedzione z tego „naukowe” ustalenia służą 
wypracowaniu reguł klasyfikacji danego fragmentu rzeczywistości – naturalnej 
lub kulturowej [por. Pearce 1998: 84–88].

Kilka słów o muzealnictwie poza muzealnictwem 

Zwykle praktykę kolekcjonowania łączy się z kulturą europejską, kulturą Zachodu, 
która z racji swego autorefleksyjnego i autokrytycznego rysu miała dopracować 
się również rozmaitych form namysłu nad przeszłością, upływającym czasem, 
zmianą – jakościami dostrzeganymi i konceptualizowanymi jakoby jedynie w świe-
cie Zachodu. Czy jest tak w istocie? Czy kolekcjonowanie i kolekcje, które stają 
się czasem zasobem muzealnym, to domena jedynie tego świata właśnie? Znane 
nam dane historyczne zdają się podważać ten pogląd. Przywołuje je na przykład 
Christina Kreps – kolekcjonowanie to nie jedynie zachodnia praktyka, również 
pod postacią znacznych zbiorów, które należałoby określić muzealnymi. Roz-
maite formy kolekcjonowania to nie rzecz wyłącznie nowożytnych, zachodnich, 
często wyspecjalizowanych i sformalizowanych instytucji, będących emanacją 
racjonalnego ducha i samowiedzy historycznej. Przykłady znajdziemy bowiem 
w starożytnych Chinach – władcy chińscy tworzyli kolekcje malarstwa i kaligra-
fii już w III w. przed Chr. W późniejszych czasach na terytorium Indii tamtejsze 
galerie sztuki, chitrashalas, służyły celom edukacyjnym i dawania przyjemności 
obcowania ze sztuką – przypomina Kreps [2006: 457]. 

Być może niełatwo przyjąć do wiadomości, że oto Zachód nie koniecznie jest 
jedynym źródłem kolekcjonowania i – w konsekwencji – źródłem muzeum jako 
jego instytucjonalnego wypełnienia. Wprawdzie z punktu widzenia typologii 
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kultur w perspektywie dziejów można to jakoś zrozumieć – wszak cywilizacje 
chińską czy indyjską można postawić w tym samym rzędzie, co europejską. Każda 
z nich dopracowała się jakichś form państwowości, myśli politycznej, filozofii 
czy sztuki, choć w żadnym z tych przypadków nie sposób dopatrzyć się pełnej 
wzajemnej przekładalności. Niemniej okazuje się, choćby w ostatnim z nich, że 
wskazane praktyki kolekcjonerskie dowodzą istnienia pewnej dozy wspólnego 
mianownika w postaci na przykład refleksji na temat własnej spuścizny arty-
stycznej. Człowiek Zachodu winien – wobec tego – podzielić się autorstwem 
tej unikalnej, wydawałoby się, formy aktywności, jakim jest kolekcjonerstwo, 
oddać sprawiedliwość współtwórcom, którzy wedle miar ilościowych przewyż-
szali niegdyś dorobek Zachodu. Rzecz jednak w tym, iż dyskutowana praktyka 
to nie wyłącznie domena „wielkich cywilizacji”. To ostatnie określenie zostało 
celowo opatrzone cudzysłowem, z oczywistą dozą umowności, ale też – przyzna-
ję otwarcie – krytycyzmu, gdyż ma dać wyraz pokutującemu wciąż tu i ówdzie 
przekonaniu o supremacji niektórych, również historycznie ujętych, kręgów 
kulturowych. Dotyczy to i dyskutowanego tutaj przypadku.

Okazuje się zatem, że istnienie kolekcjonowania wskazać można i poza tymi 
„wielkimi cywilizacjami”. Sama Kreps podaje jego liczne przykłady z różnych części 
świata, czego ostateczną konsekwencją jest istnienie całkiem licznych swoistych 
„muzeów tubylczych” (indigenuous museums) [2006: 463]. Na przykład, w regionie 
Cross River w Afryce Zachodniej szczególnie ważne maski rytualne oddawane 
były na przechowanie i w opiekę reprezentantowi starszyzny lub osobie darzonej 
wyjątkowym szacunkiem. Z kolei w społecznościach tubylczych całego Archipe-
lagu Malajskiego wznoszono nawet specjalne domy, w których przechowywano 
rozmaite stare przedmioty i sprzęty, zmumifikowane głowy wrogów, pamiątki 
po przodkach czy symbole rodowe [Kreps 2006: 460]. Na Sumatrze, gdzie Kreps 
prowadziła badania, mimo ofensywy islamu i chrześcijaństwa wciąż praktykuje 
się dawny zwyczaj przechowywania szczególnie cennych przedmiotów (sacred ob-
jects), na przykład pamiątek rodzinnych (gongów, bębnów, naczyń mosiężnych czy 
cenionej chińskiej porcelany). Kolekcje takich przedmiotów wciąż można znaleźć 
na strychach domów, w spichlerzach ryżowych czy stodołach. Zwłaszcza spichlerze 
traktowane są tradycyjnie jako miejsca uświęcone, stąd też tam głównie znajdują 
miejsce przeznaczenia równie cenne dobra. Współcześnie niemal każda rodzina 
posiada swój własny spichlerz, dawniej jednak w użyciu był tylko jeden, wspólnoto-
wy, w którym przechowywano przedmioty rytualne oraz pozyskane jako grzywna 
za złamanie zwyczajowych praw. Jeden z informatorów badaczki porównał wręcz 
wprost spichlerz do „tradycyjnego muzeum” – specjalnego miejsca, w którym 
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wyjątkowe przedmioty są przechowywane i podlegają opiece i ochronie, by je 
przekazać przyszłym pokoleniom. Również na wschodnich Wyspach Salomona 
w do tego przeznaczonych domach (custom houses) przechowuje się i wystawia 
wartościowe przedmioty. Domy te służą zresztą także funkcjom edukacyjnym, na 
przykład praktykowania i nauczania form lokalnych tradycji i sztuk plastycznych 
[Kreps 2006: 461]. 

Podobne miejsca, specjalne tradycyjne domy mężczyzn (haus tambaran), które 
służą spotkaniom mężczyzn i odprawianiu rytuałów inicjacji, istnieją również 
w regionie Sepik w Papui-Nowej Gwinei. Są to – jak określa Kreps – „sakralne 
repozytoria, w których obiekty pozostają pod rytualną ochroną”. I dodaje dalej: 
„Haus tambaran pełnią również funkcję warsztatów, w których wytwarza się 
obiekty rytualne i dzieła sztuki, jak również służą za miejsca ich wystawiania 
i przechowywania. Konstrukcyjnie zaprojektowane do przechowywania war-
tościowych obiektów oraz przekazywania najmłodszym pokoleniom wiedzy 
o plemiennej historii, wierzeniach i praktykach kulturowych, haus tambaran są 
ważnymi ośrodkami przekazu lokalnej wiedzy kulturowej” [2006: 462]. Oczy-
wiście, by tę funkcję poprawnie spełnić, składające się na nie obiekty muszą być 
dostępne w sensie dosłownym – możliwości bezpośredniego z nimi obcowania. 
Stąd też artefakty te można dotykać czy oglądać. Elizabeth Bonshek podaje z kolei 
przykład ludu Iatmul z Papui-Nowej Gwinei, dla którego kolekcjonowanie jest 
trwałym elementem nastroju życiowego (state of being) dostarczającego ludziom 
doświadczeń służących zrozumieniu tego, co się wokół nich dzieje. Kolekcjonowane 
obiekty, inaczej niż w zachodniej tradycji, nie służą obrazowaniu klasyfikacyjnego 
systemu wiedzy, poprzez który rozumie się świat [Bonshek 2010: 7–8. Mamy tutaj 
do czynienia z inną epistemologiczną podbudową kolekcjonowania. 

By wrócić do badaczki, która dostarczyła główną część powyższych ustaleń, 
Christiny Kreps, nie przypadkiem tekst, w którym omawia wszystkie te przypad-
ki, zatytułowała Non-Western Models of Museums and Curation in Crosscultural 
Perspective. Zauważa wprawdzie, że wszystkie powyższe praktyki przypominają 
w pewnym zakresie struktury muzealne, kolekcje i swoisty kuratorial, to jednak 
nie są uznawane za takie w oglądzie zachodnim. Podkreśla, że w wielu takich 
przypadkach tubylczych quasi-muzealnych praktyk przechowywanym przed-
miotom przypisuje się posiadanie życiowej energii czy duchowej mocy – w myśl 
swoistej animistycznej logiki nie tylko reprezentują duchy przodków, lecz są 
ich materialnymi wcieleniami. Zdarza się, że takie oddolne kolekcje, uświęcone 
lokalną tradycją, stają się – we współczesnej Indonezji, Melanezji czy na Alasce – 
kolekcjami muzealnymi w zachodnim rozumieniu tego słowa: sformalizowany-
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mi, zinstytucjonalizowanymi i spatrymonializowanymi. Mimo zmiany statusu 
nie tracą jednak wskazanych „duchowych” walorów w odróżnieniu od muzeów 
zachodnich, w których artefakty są przedmiotem ochrony i afirmacji głównie ze 
względu na ich materialne, a nie duchowe czy nadnaturalne właściwości. W tam-
tejszych kolekcjach muzealnych, stworzonych z istniejących już tradycyjnych 
zbiorów, widzi się wciąż duchy przodków ich pierwotnych właścicieli, są często 
przedmiotem tabu czy zasobnikami magicznych mocy; podlegają zasadom spe-
cjalnego traktowania nie tyle z powodów formalno-prawnych, co kulturowych – 
często religijno-duchowych [Kreps 2006: 466].

Czy powyższe przypadki kolekcji o cechach protomuzealnych zbiorów, nie 
opatrywanych zresztą zwykle przez uczestniczące w ich tworzeniu społeczności 
takimi technicznymi terminami, to tylko rzecz odległych, „egzotycznych” pery-
ferii świata współczesnego? Grant McCracken przedstawia całkiem współczesną 
i zachodnią formę muzealnego kolekcjonerstwa, uprawianą przez jedną z jego 
informatorek, Lois Roget, siedemdziesięcioośmioletnią mieszkankę stutysięcznego 
Gresham w prowincji Ontario. Lois pochodziła z rodziny farmerskiej, której historia 
sięga siedmiu pokoleń wstecz. Wprawdzie ona sama należała do pokolenia, które 
rozluźniło związki z tą tradycją – zdobywając wykształcenie i wyprowadzając się 
do miasta. Nie przeszkadzało to jednak w uczynieniu z miejskiego mieszkania 
rodzaju „muzeum” – takim określeniem posługuje się McCracken – i zgromadzeniu 
w nim znacznej liczby pamiątek obu rodzin: swojej i męża. Fakt ów oraz wyrażane 
wprost przywiązanie do wszystkich tych rzeczy, poczucie odpowiedzialności za 
nie, podyktowane było poczuciem zobowiązania wobec obu rodzin, należytego 
owych rzeczy „przechowywania, pokazywania oraz konserwowania” – pisze 
wprost McCracken (1990: 44). Jej rodzina miała bardzo silne poczucie ciągłości, 
a Lois silne poczucie związku z nią, dziedziczenia jej historii, wartości, ideałów; 
identyfikowała się zarazem z tradycją rodzinną męża.

Kanadyjski badacz podkreśla, iż zgromadzone rzeczy towarzyszyły nieustannie 
opowieściom Lois na temat sensu życia, jej rozumieniu rodziny, przywiązaniu do 
rodzinnego gniazda, relacjom z dziećmi. Całe bogate wyposażenie domu stało się 
rodzajem rodzinnego archiwum, rodzinnej historii zapisanej w rzeczach należących 
do licznych, nie żyjących już krewnych, które ujawniały swoją mnemoniczną moc. 
Opowieść o tym archiwum stała się zarazem równoczesną prezentacją drzewa 
genealogicznego obu rodzin: odległa w czasie ciocia z Anglii była przywoływa-
na przez komplet talerzy, prababka zaś przez jej fotel stojący w salonie. Uwagi 
na temat poszczególnych rzeczy sprzyjały wywodom na temat zdarzeń z życia 
członków rodziny i ich charakterów; gdy dotyczyło to młodszych przedstawicieli 
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rodziny – związków, jakie łączyły ich z Lois. Ich historie i charakterystyki stały 
się z czasem stałymi elementami historii rodzinnych, przywoływanych podczas 
oglądania rzeczy, historii przedstawianych zresztą przez Lois w precyzyjny, 
niemal szkolny sposób – w końcu wypowiadała się nie tylko w swoim imieniu, 
lecz całej rodziny. Często wskazywała, że poszczególne przedmioty wiążą się 
z ważnymi uroczystościami rodzinnymi z przeszłości, na przykład wesele matki 
Lois przypomina specjalne zielone naczynie na ciasteczka.

Kolekcja wychodzi jednak poza ściśle rodzinne pamiątki, gdyż zawiera również 
przedmioty, które wiążą się miejscem, a niekoniecznie wyłącznie z rodziną – obiekty 
rozmaitego charakteru wytworzone z drewna pochodzącego z tamtejszych lasów, 
zrobione przez lokalnych rzemieślników, będące własnością licznych tamtejszych 
mieszkańców. Są one przemieszane z obiektami należącymi wyłącznie do Rege-
tów, tworząc wspólnie z nimi harmonijny, kompleksowy zasób pamięci zaklętej 
w rzeczach. Lois oczywiście potrafiła je rozróżnić, skupiając się przy tym jednak 
głównie na spuściźnie rodzinnej. Poczuwała się do roli strażniczki, na której ciąży 
wielka odpowiedzialność dbania o ciągłość rodzinną, siłę jej wewnętrznych więzi 
reprezentowanych przez zgromadzone rzeczy. Jej obowiązkiem było baczenie, 
by powierzone obiekty nie doznały żadnego uszczerbku, były odpowiednio wy-
eksponowane, zabezpieczone i przekazane następnym pokoleniom [McCracken 
1990: 46]. Problem pozostał jednak z potencjalnym następnym strażnikiem tej 
pamięci, który miałby ją pielęgnować po odejściu państwa Roget. Ani dzieci, 
ani wnuki nie wykazywały wystarczającego zainteresowania kolekcją oraz – co 
się z tym wiąże – nie posiadały wystarczającej wiedzy, by pamiątki mogły z ich 
pomocą wciąż skutecznie „przemawiać” i „działać”.

McCracken w konkluzji historii Lois pisze:

Lois i jej kolekcja są, w pewnym sensie, jedynie odmiennymi wersjami 
rodziny. Obie należą do rodzinnego przedsięwzięcia, które rozciąga się 
na siedem pokoleń wstecz. Obie są swoistymi artefaktami historyczny-
mi. Przedmioty są intensywnie nasycone ludzką pamięcią, podobnie 
i ludzie są intensywnie nasyceni znaczeniami cennego wyposażenia, 
co prowadzi do wrażenia, iż wyrażają jedynie odmienne elementy 
w procesie historycznym, który w nieskończoność przemienia przod-
ków w przedmioty, a przedmioty w potomków. Lois jest uczestnikiem 
procesu, który niemal przestał istnieć [1990: 53].

W rzeczy samej, w świecie, w którym do rzadkości należy przekazywanie dóbr 
z pokolenia na pokolenie, w którym częściej nawet niż w ciągu życia jednego 
z nich dokonuje się daleko idących zmian, w tym tych dotyczących najbliższego 
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otoczenia (przeprowadzki, migracje, mody itd.), przedstawiony proces niemal już 
nie istnieje. Niemal, ponieważ działają wciąż jednak kolekcjonerzy – nie tylko 
profesjonaliści pracujący w oficjalnie, formalnie i instytucjonalnie funkcjonują-
cych muzeach, lecz również amatorzy. To oni uważają siebie często za “zbawców” 
traconych obiektów i ginących światów, co usprawiedliwia czas poświęcony na 
kolekcjonowanie [Belk 1995]. Nic dziwnego zatem, że bohaterka innej historii, 
Nan, tym razem z relacji Anat Hecht, uważa się za taką właśnie zbawczynię pa-
miątek rodzinnych: 

To małe lustro, tam, ma niewielką półkę. Można na niej kłaść grze-
bień albo szczotkę, przy zlewie nad którym się myje i czesze włosy 
każdego poranka. W tamtych czasach w każdym domu było takie 
lustro przy kuchennym zlewie. Przez chwilę miałam lustro mojej cioci. 
Bardzo byłam z nim związana, bo było tam od początku lat 1900-ych 
oraz „widziało” i „wyrażało” życie wszystkich ludzi, którzy mieszkali 
w tamtym domu – moich dziadków, mojej mamy, mojej cioci… Po 
śmierci mojej cioci uświadomiłam sobie, że to koniec rodu, koniec 
pewnej epoki. Moja ciocia była ostatnia. Nie pozostało nic do namy-
słu… [Hecht 2001: 133].

Ten tam to rondel do smażenia konfitur mojej babci jest z mosiądzu. Moja 
babcia robiła w nim dżem, a potem robiła w nim dżem ciocia Nan. Dalej są 
dwa inne garnki, które należały do mojej babci: garnek na dżem i garnek 
na masło… Tamta skrzynka pocztowa była cioci Nan. Prawdopodobnie 
wykupiła ją w latach 1920-ych [Hecht 2001: 136].

Ważne w historii Nan, niemal siedemdziesięcioletniej Szkotki, było to, że jako 
dziewczynka zmuszona została opuścić kraj dzieciństwa i zamieszkać w Anglii. Stało 
się to na początku II wojny światowej, kiedy jej ojciec został powołany do wojska, 
a matka umarła przy porodzie. Skutkiem tego było przekazanie Nan i jej młodszego 
brata do sierocińca, w którym pozostała już do końca dzieciństwa. W tym nagłym 
wyrwaniu z uprzedniego środowiska, a szerzej – załamaniu się całego rodzinnego 
świata, upatrywać można – według Hecht – potrzeby Nan zbierania i gromadzenia 
wszystkiego, co tylko ocalało z pamiątek rodzinnych:

Straciłam wszystko, gdy byłam bardzo mała. Straciłam moją rodzinę – 
jeśli chodzi o rodziców. Straciłam dom, moje dzieciństwo, mój cały świat. 
Dlatego uczepiłam się, niemal uczepiłam się wszystkiego, co pozostało. 
Może dlatego mam wszystkie te rzeczy… [Hecht 2001: 138]. 
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Geneza kolekcji Józefa Iwańczaka

Johann Wolfgang Goethe, znany nade wszystko z wiekopomnych dzieł literackich, 
bodaj jako pierwszy przyczynił się do powstania terminu muzeum-templum sto-
sownym wrażeniem wyniesionym z wizyty w Galerii Drezdeńskiej:

Przestąpiłem progi tego sanktuarium i zdumienie moje przeszło wszel-
kie pojęcie. Ta wielka kolista sala, w której panowała najgłębsza cisza, 
odznaczała się przepychem i czystością; błyszczące ramy, jeszcze bliskie 
czasów, gdy je złocono, froterowana posadzka, obszerne przestrzenie, 
przeznaczone w daleko większym stopniu dla zwiedzających niż dla 
pracy, budziły wzniosłe uczucia, jedyne w swoim rodzaju; wywierały 
wrażenie, jakiego się doznaje wchodząc do kościoła, tym bardziej że 
ozdoby niejednej świątyni, przedmioty adoracji tylu ludzi, i tu się 
znajdowały, a li tylko dla świętych celów sztuki [1957: 360–361].

Termin, którym posłużył się Goethe, „sanktuarium”, był jedną z inspiracji do 
napisania poniższego tekstu, co nie znaczy, że jego przedmiotem stanie się obiekt 
błyszczący marmurami, złoceniami i czystością wnętrz, w którym można podziwiać 
dawne czy współczesne uznane dzieła sztuki. Dyskutowane poniżej „sanktuarium” 
znajduje się w dawnej stajni [il. 1], w której niegdyś po jednej jej stronie stały 
krowy, po drugiej zaś koń i owce, a pomiędzy nimi kicały króliki i przechadzały 
się kury – to część dolna. Druga wznosi się powyżej, a jej pierwotną funkcją było 
przechowywanie słomy, siana czy zboża trzymanego w drewnianych skrzyniach. 
Wprawdzie dziś trudno rozpoznać pierwotne funkcje tych wnętrz, zwłaszcza 
pierwszego z nich, niemniej ich waga dla twórcy ich zmienionej już roli oraz nie-
licznych bywalców może z powodzeniem konkurować z uznanymi „sanktuariami” 
o dużo większej skali „kultu” muzealnego: British Museum czy choćby Muzeum 
Narodowym w Krakowie. Wprawdzie wchodząc do niego miast „froterowanej 
posadzki” pod naszymi stopami poczujemy lekko uginającą się ponad stuletnią 
podłogę, a na ścianach nie zobaczymy „błyszczących ram”, tylko spatynowane, 
czasem wyszczerbione talerze, dumnie eksponowane niegdyś w rzędach, opiera-
jące się o przeznaczone do tego celu listwy, to jednak rychło zorientujemy się, że 
miejsce to zawiera wielką dozę niezwykłości. Wystarczy kilka chwil spędzonych 
z Józefem Iwańczakiem, twórcą swoistego, samodzielnie stworzonego muzeum 
w Niedzicy, znanej głównie z Zamku Dunajec i rozpościerającego się pod nim 
sztucznego zbiornika wodnego – Jeziora Czorsztyńskiego.

Ten emerytowany, osiemdziesięciosześcioletni gospodarz, cieśla, robotnik leśny 
i – przez pewien czas – pracownik służb konserwatorskich [il. 2], zrekonstruował we 
wnętrzu dawnej stajni, o powierzchni trzydziestu metrów kwadratowych, typowe 
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Il. 1. (fot. Janusz Barański)

spiskie pomieszczenie mieszkalne, zaś powyżej niego, na rozległym strychu (na 
scycie) o powierzchni osiemdziesięciu pięciu metrów kwadratowych, część gospo-
darczą ekspozycji, zawierającą głównie artefakty związane z różnymi formami pracy 
na dawniejszej spiskiej wsi. W całym obiekcie wystawionych jest około siedemset 
pięćdziesiąt artefaktów: od ubrań, obrazów religijnych, makatek, mebli, sprzętów 
kuchennych, przez narzędzia rolnicze, stolarskie, ciesielskie, urządzenia służące 
tkaniu i przędzeniu, młocce i przemiałowi, po dokumenty i zdjęcia rodzinne.

Historia kolekcji ma przede wszystkim źródła rodzinne. Według pana Iwań-
czaka, w sześćdziesięciu pięciu procentach składa się z obiektów, które są spuścizną 
rodzinną. Rzecz jest sama w sobie nietypowa zważywszy na fakt, że w okresie 
powojennym, na fali ułomnych wprawdzie, jednak mających miejsce zjawisk 
modernizacyjnych, dosyć rozpowszechnionym stosunkiem wobec dawniejszej 
kultury materialnej było odrzucenie. Mieszkańcy Spisza, w tym sam pan Józef, 
zgodnie wskazują na powszechny i konsekwentny proces pozbywania się, głównie 
po prostu palenia, starego dobytku w ciągu powojennych lat. Było to o tyle łatwe 
do realizacji, że w większości sprzęty domowe czy gospodarskie były drewniane, 
a ponadto zwykle wykonywane lokalnie, przez samych użytkowników czy nie-
licznych rzemieślników. Niektóre z nich wyszły zresztą sukcesywnie z użycia 
(wialnie, krosna, chomąta, wozy konne itd.), a zatem stały się ostatecznie – 
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Il. 2. (fot. Janusz Barański)
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z punktu widzenia instrumentalnej racjonalności – rzeczami zgoła zbędnymi. 
Stąd też wraz z początkiem zmian ustrojowych końca XX wieku proces wymiany 
obiektów ruchomych tej dziedziny kultury był już w dużym stopniu zakończony. 
Taki los spotkał również lokalną odzież, będącą zawsze jednym z głównych wy-
znaczników tożsamości regionalnej, a nawet elementy domowego kultu religij-
nego, jak oleodrukowe obrazy, które – bywało – palono wraz z innymi obiektami 
materialnymi o zupełnie świeckim statusie. Te i inne rzeczy nie wytrzymywały 
konkurencji z produktami przemysłowymi, które zarazem coraz bardziej repre-
zentowały awans społeczny mieszkańców regionu. Kto chodzi w stroju, to chodzi 
w dziadach – komentuje z goryczą ówczesny stosunek do tradycyjnego lokalnego 
odziewku Danuta Milaniak, regionalistka i członkini lokalnego zespołu folklo-
rystycznego „Czardasz”. Przytacza jeszcze własne wspomnienie z dzieciństwa 
pokazujące, że w najlepszym razie niechciane rzeczy znajdowały ocalenie za 
sprawą zainteresowanych nimi przybyszów:

Był taki moment, ten dom, co był koło nas, stary dom, to jest mojej 
prababci, tam, mój dziadek tam mieszkał wcześniej. To było takie coś, ja 
pamiętam taki moment, bo wiem, że tam był koło tego domu nasz pies, 
taki zawiązany. I przyjechał taki pan z Krościenka, z jakiegoś muzeum 
czy skądś tam, nie wiem, bo mała byłam, nie pamiętam. Tylko wiem, 
że dziadek przyszedł mnie zawołać, że trzeba przytrzymać tego psa, 
bo przyjechoł pan po jakomsi godzine [zegar – JB]. Wiem, że ten pan 
właśnie zabrał stamtąd taki zegar, i to chyba ten, co nie widziałam go na 
ścianie, jak wyglądał, coś tam i jakieś jeszcze kubki, talerze – wszystko 
niósł w takim pudle, a ja trzymałam tego psa. To dzisiaj jakbym tam 
stała, to bym tego psa puściła [śmiech – JB] i w ogóle bym dziadkowi 
nie pozwoliła.

Z tego okresu wymiany wyposażenia kultury materialnej pozostały wprawdzie 
nieliczne obiekty nieruchome, jak budynki mieszkalne czy gospodarskie, w tym na 
przykład słynne sypańce – spichlerzo-piwnice, których kilka sztuk zachowało się 
jeszcze w niedalekim od Niedzicy Kacwinie. Właśnie jeden z takich obiektów, stajnia, 
został zaadoptowany przez pana Iwańczaka na jego muzeum.

Fakt niszczenia niemal wszystkiego, co stare, podkreśla z żalem część miesz-
kańców: No i też chyba właśnie, se myśle, no jak to zrobili, że powyrzucali wszystko, 
a to można było gdzieś złożyć do jednego miejsca. No bo dużo było takich rzeczy, co 
ludzie, ludzie, no, powyrzucali, porąbali, no bo to dziadostwo, to po co to, nie? – ko-
mentuje Danuta Milaniak. Praktykę tę można by określić – za Aleidą Assman – 
jako przypadek aktywnej formy zapominania, które „jest wynikiem zamierzonych 
czynności, takich jak wyrzucanie na śmietnik lub niszczenie” [2013a: 75]. Pogląd 
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ten podziela i sam pan Józef: Dziś jesce som takie niektórzy ludzie, no nie wiym, nie 
mozym to zrozumieć, takie: no po co to, a na co to, gdzie jakby sie wyzbyć tego, no i jo 
nie rozumiym, mówiem: chłopie cies sie, ześ bogatsy przez to, bo wiyncyj wiys. Ale ni 
moze tego zrozumieć – wyrażając zdziwienie deficytem oddania lokalnej kulturze. 
Co więcej, można nawet dostrzec fakt istnienia w najlepszym razie obojętności, 
a czasem i niechęci wobec samego dzieła podjętego przez pana Iwańczaka, co 
podkreśla tutejsza nauczycielka, Elżbieta Łukuś:

Przecież pan Józef, on się na początku bał tego takiego, co ludzie po-
wiedzą, jaka będzie po prostu opinia. Bo my tu żyjemy pod taką presją 
tego środowiska. Ale on miał w sobie na tyle silną taką potrzebę, żeby 
coś zrobić, jak to on cały czas mówi: ocalić od zapomnienia, zostawić 
następnym, po prostu, pokoleniom.

W ówczesnej atmosferze przypadek pana Iwańczaka oraz jego kolekcji jest szcze-
gólny i według niego samego wyjątkowy. Otóż jego rodzice mieli się wyróżniać od 
większości członków lokalnej społeczności niezgodą na bezpowrotne usuwanie 
dawniejszego wyposażenia z rodzinnej ekumeny. Nawet jeśli jakaś rzecz wyszła 
z użycia, nie lądowała w piecu czy pobliskim potoku, lecz wynoszona była na 
obszerny strych rodzinnego, tradycyjnego drewnianego domu; ten zbawienny 
los spotkał nawet wóz drabiniasty. Gdybyśmy i w tym przypadku sięgnęli do pro-
pozycji teoretycznych Assman, należałoby wprawdzie i tutaj skonstatować fakt 
zapominania, lecz jego formę łagodniejszą, bierną, nie nieodwołalną: „W tych 
przypadkach przedmioty nie zostają zniszczone: wypadają jedynie poza obręb 
uwagi, czci lub użytku. Dzięki przypadkowi to, co utracone, może zostać w póź-
niejszym czasie odkryte – na przykład na strychach lub w innych dziwnych miej-
scach …” [2013a: 75]. Znajduje to wyjaśnienie w stosunku rodziców do domowego 
i gospodarskiego stanu posiadania, co podkreśla sam pan Józef:

Te rzeczy, te starocia siedziały nienaruszone [na strychu starego 
domu – JB] (…) Ta myśl, moja, była jus, jo, jesce rodzice zyli [zmarli 
w 1973 i 1975 roku – JB] i jo sie przyglondoł, jak oni do tego podchodzili. 
Jak wypożyczył ktoś takom rzecz, to mama jus pyto ojca: ty, psyniós toto 
cy nie psyniós? Se myśloł – tak jakby to złoto było, se tak myśloł – jak 
by to ze złota było. I tak to rodzice traktowali.

Wspomnienia te nie pozostały bez śladu na świadomości pana Iwańczaka. Myśl 
o potrzebie zachowania tego rodzinnego „złota” nawiedzała go już od dawna: 
jo przemyśloł tak, panie, ze przyjdzie chwila, roki przybywo, ze moze bede zył, a nie 
bede móg charować, nie bardzo, no to, to mi sie urodziło jesce po śmierci rodziców, 
ze zrobie to. Nie wiedzioł jesce, kiedy to zacnem, bo jesce mnie trzymała gazdówka. 
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Wreszcie, już będąc na emeryturze i już w XXI wieku (2005 rok), postanowił coś 
z tym rodzinnym „złotem” zrobić. Nie przypuszczał jednak, że zamysł ten zyska 
obecny kształt: Jakby mi był ktoś powiedzioł przed dziesiynciu laty, ze z tyj szopy, 
gdzie jeszcze gospodarstwo było – krowy, owce chowoł, kury… Zrazu jął odziedziczone 
drobne elementy rodzinnej spuścizny składować w pokoju na poddaszu nowego, 
wybudowanego przez siebie w latach sześćdziesiątych, murowanego domu. Z cza-
sem natomiast zaczął myśleć o przekształceniu dawnej stajni w zrekonstruowaną 
spiską izbę, co przypomina przytaczany wcześniej hipotetyczny przykład, podany 
przez Pearce – potrzeby poszerzenia zasobu znalezionych rzeczy po poprzednich 
pokoleniach. W naszym przypadku okazało się, że prócz kilku obrazów religij-
nych, książek czy dokumentów związanych z historią rodzinną, była jeszcze cała 
góra „zwykłych” rzeczy, które przez dziesięciolecia trwały w stanie hibernacji 
na strychu starego domu. Sam był zaskoczony zapałem, który go ogarnął, choć 
wyjaśnienie można wskazać w potrzebie zachowania dzieła przodków: 

Pod osiymdziesiontke byłem i jeszcze mnie kusiło iść. No, po prostu mio-
łem tyn upór – co dom rade, to zrobie jesce. Dawało mi takom satysfakcje 
ukochanie moich przodków. To we mnie tak zostało – ukochanie moich 
przodków. Jak oni to wszystko, każdom rzecz, jak mama to czyściła, 
jak sie rozkładało, układało, to to tam, a tak dbała zawsze (…). Był 
taki okres, ze jak bych pracowoł, tak mi zesło i tak mi ta robota ciesyła, 
co choć kiedy jak’em zjod śniadanie, to jak sie ściynzyło, to posed se, 
dopiyro se kolacje robił, a obiod jod dopiyro choć przerobił. Nie za to, 
zebym oszczyndzoł – zesło mi tak. Patrze, kurde, ile to godzin już? No, 
szósto godzina. 

To zapamiętanie się w pracy i entuzjazm nie były być może wyraźnie widoczne 
dla zewnętrznego obserwatora, choć byli i tacy, którzy to dostrzegli na samym 
początku realizacji projektu. Elżbieta Łukuś wspomina: Ja nie zapomnę, jak kiedyś 
tam, ileś tam lat temu, jak to tworzył, ja po prostu tam przyszłam, szukałam go, a on, 
biedny, tam w tej piwnicy, czyścił (…). To jest nieprawdopodobna robota – dzieło dla 
jednego człowieka. Nic dziwnego – pan Józef należy do twórców cichych, niepo-
zornych, wycofanych, nie obnoszących się ze swym dziełem. Wspomniany wcze-
śniej, powszechny w lokalnym środowisku krytyczny stosunek wobec spuścizny 
materialnej, nie sprzyjał podjętemu wysiłkowi jej zachowania:

Byli tacy, niektórzy to som, ludzie przeróżni som, co potrafi tak, jakby, 
jo wiym, powiedzieć tak, cłowiyka drugiygo zniechyncać: a co to z tego, 
a na co to? No to jak jo by był słaby, tego, mioł to słaby tyn fundemynt, 
tego, to by pomyśloł: a moze i to co mi z tego. Ale jo tego nie dopuścił, 
a to mnie jesce umacniało. To mnie umacniało. Jo se powiedzioł: nie! 
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I tak mi to wystarcało, wiy pan. Teroz to układom, układom, powoli 
układom, ale i tak’em dopioł to, com se zrobił, jaki plan zem se zrobił.

Wsparcie uzyskał właśnie nie od bliższych lub dalszych krewnych czy swojej spo-
łeczności, lecz od „najbliższych z bliskich” – własnych dzieci, zwłaszcza dwóch 
córek. Ważny jest tutaj wszelako szczególny kontekst życia rodzinnego, mianowicie 
nieobecność od lat dzieci nie tylko przy rodzicach, lecz także w jakimś nieodległym 
sąsiedztwie – cała trójka wyemigrowała do Stanów Zjednoczonych. 

Córki dały taki mi doping, ta najmłodsza, (…) ona, jak przyszła, jak już 
w Ameryce była, a była jeszcze nie zamężna, ani nic, do szkoły chodziła, 
jak na wakacje przyszła, jom nie cieszyło z poczontku w Ameryce, ona 
cały czos jom tu ciongło, ona tu przyjechała, nie było roku, każdy rok (…), 
ciongnyło tam jom zawsze do tego domu rodzinnygo, a toto przyniesła, 
a tamto: tato a toto wicie, to tako pamiontka, tato pamiontka. A jo jak 
jom obserwowoł i nic zem nie godoł, a juz’em mioł tys to samo myśloł, 
powiym, uciesym dziecko moje, bo jo to bym powiynkszoł i pomnożył, 
jak to się mówi. No i tak to się zaczyło (…). Ony tu były cynsto. Starsza 
córka dzieci miała, to prawie każdygo roku w wakacje tu byli. To ona, 
jom to na tyle tyż inspirowało, że niesamowicie mnie wspierała zdania-
mi, słowami, żebym mioł chynci do tego, żebym kontynuowoł – tak to 
powiym. A druga to samo.

Wsparcie córek było na tyle silne, że gdyby nie ich zainteresowanie, to byłoby tys, 
ale nie wiym, cy bym tak intensywnie sie do tego zabiyroł – przyznaje otwarcie pan 
Iwańczak. W szczególności młodsza córka odegrała wyjątkową rolę: jakby jej do-
ping, ale widziołem, ze ona mo zainteresowanie. Druga córka to samo, to ich cieszy, 
czyli to była ta dla mnie taka posiła, siła, ze jakbym widzioł był od nich niechyńć – 
chocioż mnie nie bedzie, to ony bedom tym władać. Widoczny nacisk położony na 
roli młodszej córki, a zarazem najmłodszego z dzieci pana Józefa, jest znamienny 
i wykracza poza sferę empirycznie stwierdzalnego determinizmu. W powyższych 
wypowiedziach uderza bowiem uczucie podwójnej utraty: rodzinnej spuścizny 
i ukochanego dziecka. W przypadku pana Iwańczaka ma – zdaje się – zastosowanie 
pogląd, że „doświadczenie utraty bliskiej osoby leży często u początku kolekcjono-
wania” [Tańczuk 2011: 255]. W dyskutowanym tutaj przypadku chodzi oczywiście 
nie o utratę w rozumieniu śmierci, lecz emigracji – wszystkich dzieci. Zachowana 
kolekcja zdaje się być formą zapobieżenia tej utracie, działaniem kompensacyjnym, 
spoiwem dla nadwerężonych wskutek emigracji bezpośrednich więzi osobowych, 
pociechą w rozłące i lekiem na wynikającą z tego traumę. 

Angela Jannelli [2012: 161], niemiecka muzeolożka, posługuje się odnośnie 
badanych przez nią podobnych, „oddolnych” kolekcji pojęciem profanicznych reli-
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kwii, obiektów transgresyjnych. W szczególności artefaktom charakterystycznym 
dla tego typu kolekcji przypisać można – według niej – funkcję pośredniczenia 
w procesach rozłączenia, pożegnania, „żałoby”. Reprezentują osoby lub sytuacje, 
których ostateczna utrata może zostać odroczona, co w dalszej kolejności zdaje 
się być konstytutywną cechą wszelkich muzeów, które zachowują przynajmniej 
cząstkę świata w jego dawnej formie. Dodajmy zatem, że w tym rozumieniu można 
by je porównać do obiektów przejściowych w funkcji wskazanej przez Donalda 
Winnicotta [1971], badacza psychiki dziecięcej, których dziecko używa w chwilach 
emocjonalnej separacji z matką (może to być kocyk lub miś). W mikroskali „kolekcji 
rodzinnych” dotyczy to doświadczanego mijającego czasu spędzonego z bliskimi, 
a nawet śmierci bliskich, przemijania wspomnień i przeszłych zdarzeń. W naszym 
przypadku mamy do czynienia bodaj z multiplikacją: „utratą” dzieci przez ojca, 
a równocześnie utratą przez niego i całą rodzinę dawnego świata. Wynikający 
z tego dwojaki wysiłek ma służyć odroczeniu obu zdarzeń, dostarczyć wrażenia 
obecności choćby w postaci jedynie materialnego świadectwa. Wprawdzie można 
przypuszczać, że zgromadzone obiekty wyrażają z jednej strony utratę, z drugiej 
zaś jednak nadzieję na kontynuację i związek [por. Clifford 1997: 193]. Taką inter-
pretację zdaje się potwierdzać uwaga Elżbiety Łukuś na temat kolekcji pana Józefa: 
On na to patrzy z wielką miłością. To jest takie jego dziecko, tak bym powiedziała, ko-
lejne. Niewykluczone, że to spostrzeżenie jest nadzwyczaj uprawnione – „dziecko” 
w postaci kolekcji–obiektu zastępczego w miejsce dzieci utraconych. Susan Pearce 
dla zrozumienia fenomenu kolekcji przywołuje koncepcję daru, odwołując się do 
długiej tradycji refleksji na ten temat sięgającej poglądu Marcela Maussa: 

„Dar” jest typowym przypadkiem dużej części zawartości kolekcji. 
Wiele eksponatów to właśnie dary w najściślejszym słowa znacze-
niu – zostały zakupione lub pozyskane przez jedną osobę w celu 
sprezentowania ich komuś innemu. To jest w istocie jeden z głów-
nych sposobów wpisywania się praktyki kolekcjonerskiej w stosunki 
rodzinne i społeczne. W istocie znaczna większość kolekcji ma ten 
status, ponieważ działa jak dary, którymi kolekcjoner obdarował 
samego siebie [Pearce 1995: 369]. 

W rzeczy samej, w ostatnim ze wskazanych przez Pearce przypadków kolekcji – co 
może dotyczyć zbioru motyli, znaczków czy statuetek Buddy – którą z zapałem 
buduje kolekcjoner w zaciszu własnego domostwa, pogląd ten wydaje się upraw-
niony, ale czy w innych też, gdy zbiór eksponatów „wychodzi” poza półkę w czyimś 
pokoju i staje się kolekcją muzealną? Można by stwierdzić, że w tym przypadku 
mamy do czynienia z obdarowywaniem większej grupy ludzi: koneserów sztuki 
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(muzea i galerie sztuki), miłośników przeszłości (muzea historyczne), społeczności 
danego regionu (muzea regionalne), a nawet całego narodu (muzea narodowe). 
Swoją kolekcją muzealiów obdarował niegdyś Feliks „Manggha” Jasieński Muzeum 
Narodowe w Krakowie (stąd nazwa wydzielonego z czasem Muzeum Sztuki i Tech-
niki Japońskiej Manggha, przechowującego część japońską kolekcji Jasieńskiego, 
wykorzystującą w swej nazwie przydomek donatora), a zbiory Seweryna Udzieli 
stały się zaczątkiem późniejszego Muzeum Etnograficznego tamże. Oto przykłady 
praktyk kolekcjonerskich będących elementem stosunków społecznych szerszej 
skali. Zbiory sztuki polskiej pierwszego ze wskazanych donatorów do dziś służą 
budowaniu świadomości historycznej, samowiedzy społecznej i więzi narodowej, 
co dotyczy wszak i drugiego z nich, choć jego kolekcja obejmuje jedynie jedną, 
wprawdzie dominującą niegdyś demograficznie klasę społeczną. Gdzie należy 
jednak szukać skali rodzinnej? Otóż, jest to właśnie przypadek pana Iwańczaka, 
który obdarował swoją kolekcją rodzinę. Choć, jak można przypuszczać na pod-
stawie wyrażonych dotychczas opinii niektórych członków społeczności, jego 
„arka” to dar złożony również społeczności lokalnej i regionalnej. Sięgnijmy raz 
jeszcze do słów samego zainteresowanego:

Tam stary budynek rodzinny na ul. św. Rozalii. To był dom dość prze-
strzynny, bo cztyrnaście metrów długości dachu było, choć wynższy – 
tam było wszystko wyodkładane. Wiync jo ściongnoł, jo tak licze, że 
sześćdziysiont piyńć procynt jest rodzinnych pamiontek, które jo tak 
pielyngnuwoł, jakem widzioł jak moi rodzice pielyngnuwali. Jak ma-
mie, jak sie coś zepsuło, to już tate prosiła: weź to naprow, zeby to było 
takie, jak mo być. I tak to tymi rzeczami, te rzeczy mnie prowadziły, 
żem zaczoł myśleć, ze jakom to mo wartość, że moi rodzice to tak pil-
nowali, jeszcze mieli po dziadkach, po swoich dziadkach. Wiync jo se 
postanowił, ze jak mi bedzie statkować zdrowie i pozwoli opatrzność, 
ze jeszcze bede na nogach, to bede sie staroł to umieścić, zakonser-
wować i kieby to było widoczne, zeby młodymu pokolyniu pokazać, ze 
tak powinni szanować, bo to jest historia. Jakby to zanikło, to co by to 
pokolynie młode powiedziało, jak by sie ktoś zapytoł, jakie to poczontki 
były – nie wiedziałoby nic.

Cały ten trud zajął panu Józefowi osiem lat: przebudowa stajni na potrzeby kolekcji; 
uzupełnienie brakujących, a niezbędnych – według rodzimego kolekcjonera – ar-
tefaktów; dokonanie niezbędnych zabiegów konserwacyjnych, oczywiście – wła-
snym sumptem; zaaranżowanie całości. Z pietyzmem naprawiał wiele ze swoich 
eksponatów, dorabiając brakujące części, przywracając im pierwotny wygląd. W roz-
mowie na ten temat można wyczuć obecność osobistego, dogłębnego pragnienia 
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zachowania spuścizny rodzinnej, a zarazem spuścizny lokalnej kultury. Po chwili 
rozmowy na temat najbardziej adekwatnego określenia dla kolekcji pan Iwańczak 
uznał, że najlepszym będzie „muzeum rodzinne”. Pewnym tego wyjaśnieniem 
jest powyższa skrótowa rekonstrukcja jej genezy, lecz także i jej przeznaczenia. 
Przemawiają również za tym szczególne nastroje i motywacje zaklęte w rzeczach, 
których wybiórcza ewidencja przedstawiona zostanie poniżej.

Wskazana wcześniej, zgoła teoretyczna spekulacja Pearce, na temat gene-
zy kolekcji powstałej z paru staroci znalezionych w szufladzie, znajduje jednak 
bardzo realne potwierdzenie w przypadku kolekcji pana Józefa. Wprawdzie to 
nie szuflada, a obszerny strych starego rodzinnego domu stał się właśnie takim 
miejscem, w którym przez dziesiątki lat nagromadzały się znoszone przez jego 
dziadków, a później rodziców, wreszcie jego samego przedmioty, sprzęty, narzę-
dzia, obrazy, ubiory, książki, które sukcesywnie wychodziły z użycia – uszkodzone 
lub zastąpione przez nowsze wersje. Intensywna zmiana kultury materialnej 
w ciągu XX wieku sprawiła, że zgromadzone na owym strychu rozmaite obiekty 
rękodzieła – drewniane, metalowe czy tekstylne – zastąpione zostały wytworami 
masowej produkcji. Dopiero w pewnym momencie właściciel tej „masy spadko-
wej” dostrzegł jej wartość i uczynił z niej kolekcję. Przez kilka lat miało miejsce 
również jej uzupełnianie i kompletowanie.

Fakt uzupełniania kolekcji przez pana Iwańczaka również znajduje odniesienie 
w ustaleniach teoretyków kolekcjonowania: „Jedną z różnic pomiędzy posiadaniem 
a kolekcjonowaniem jest to, że to drugie prowadzi do nadania porządku, systema-
tyczności, o ile możliwe – kompletności. Przedmiotem szczerego zainteresowania 
kolekcjonera nie jest właściwa wartość przedmiotów pożądania; bez względu na 
to, ile kosztują, musi je mieć” [Aristides 1988: 330; za: Pearce 1995: 21]. Za chwi-
lę będziemy mogli się przekonać, że wprawdzie większość artefaktów kolekcji 
pana Józefa to spuścizna rodzinna, jednak pewna ich część jest efektem zabiegów 
podejmowanych przez kolekcjonera na miarę jego środków finansowych, lecz 
głównie zapobiegliwości w ocalaniu zagrożonych zniszczeniem rzeczy z bliższego 
lub dalszego sąsiedztwa. Kolekcja zyskała w konsekwencji względnie całościowy 
charakter w myśl zasady, że nie jest tylko sumą jej części, a jako całość zyskuje 
zgoła nową jakość – staje się mikrokosmosem właśnie pewnej większej znaczącej 
całości. Co więcej, nie składają się na nią wyłącznie obiekty materialne. W pracy 
zbiorowej współredagowanej przez jednego z badaczy tej problematyki, Russela 
Belka, podkreśla się: „Uznajemy za kolekcję wybiórcze, czynne i długotrwałe po-
zyskiwanie, posiadanie i rozporządzanie zbiorem powiązanych ze sobą różnych 
obiektów (przedmiotów materialnych, idei, istot lub doświadczeń), co przyczynia 
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się do wytworzenia dodatkowego znaczenia całości (kolekcji), którą – uważa 
się – zbiór ów konstytuuje” [Belk et al. 1990: 8; za: Pearce 1995: 21]. Nie przypad-
kiem pan Józef z takim przejęciem opowiada na przykład o kufrze swojego wuja, 
z którym ten na początku minionego wieku przemierzał przestrzenie oceanu, by 
w mlekiem i miodem płynącej Ameryce zarobić na lepsze życie swej rodziny na 
Spiszu. Wspomnienia są tu równie ważne, jak same obiekty, a te drugie nie po-
siadłyby mocy znaczenia bez pierwszych; do tych wspomnień wrócimy w dalszej 
części poniższego tekstu.

Izba

Całe to rodzinne „złoto” posłużyło stworzeniu kolekcji wypełniającej wnętrze 
dawnej stajni. Jej opiekun poproszony został o oprowadzenie po niej i swobodną 
wypowiedź na jej temat. Treść tej wypowiedzi oraz stopień skupienia na poszcze-
gólnych artefaktach i ich zbiorach jest wyrazem wagi, jaką im poświęcał. Okazało 
się, że zawartość zrekonstruowanej izby mieszkalnej (sprzęty kuchenne, obrazy 
religijne, garderoba, pamiątki osobiste itp.) domaga się – według przewodni-
ka – szczególnej uwagi, stąd też i w poniższym omówieniu znajdzie to wyraz. 
Z mniejszym zaangażowaniem pan Iwańczak opowiada o przedmiotach zgroma-
dzonych na strychu, głównie gospodarskich, choć i wśród nich znalazły się obiekty 
ożywiające pamięć i wywołujące emocje. Gwoli ścisłości i rozproszeniu pewnych 
nawyków myślowych należy podkreślić, że ów strych nie jest ciemnym, zakurzo-
nym pomieszczeniem, po którym hula wiatr, lecz jasno oświetlonym, czystym 
wnętrzem, w którym w jeszcze większym stopniu niż w izbie, będącej względnie 
wierną rekonstrukcją dawnej izby mieszkalnej, widać rękę wystawiennika na 
z rozmysłem zaaranżowanej wystawie obiektów dawnej lokalnej kultury. 

A zatem izba została zrekonstruowane na wzór tej rodzinnej w starym domu. 
Pan Józef dobrze pamiętał, jak ta izba wyglądała, nawet w jego dzieciństwie, 
i w zgodzie ze świadectwem pamięci postanowił wymeblować jom tymi rzeczami. 
Ta rekonstrukcja ma jednak niewiele cech imitacji, substytutu, repliki, gdyż na 
jej zawartość składają się jak najbardziej prawdziwe przedmioty wypełniające 
dawną rodzinną izbę mieszkalną, a na strychu – rozmaite przedmioty i urządzenia 
znajdujące się w dawnych pomieszczeniach gospodarskich. W tym rozumieniu 
świat muzeum pana Józefa „przylega” do przedstawianego w nim świata jego 
młodości, świata jego ojców i dziadów, pozostaje z nim w zgoła zmysłowym, prze-
żywanym kontakcie. Można by rzec za Jannelli [2012: 206], że mamy do czynienia 
z rekonstrukcją mimetyczną, która zresztą opromienia spojrzenie na rodzinną 
przeszłość. W dalszej części poniższego tekstu, w trakcie wędrówki po muzeum 
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pana Iwańczaka, będziemy mieli okazję doświadczyć tej atmosfery ciepła, idylli, 
nostalgii przemawiających „mową” samych rzeczy, jak i naszego przewodnika 
i jego bliskich. Wprawdzie zrekonstruowana izba ma w zamyśle twórcy jak naj-
wierniej przypominać tę z domu rodzinnego, to reprezentuje zarazem typowe 
dawne spiskie wnętrze mieszkalne. Potwierdza to emerytowana nauczycielka, 
a zarazem animatorka lokalnej kultury, Maria Waniczek: to jest odtworzenie na 
moją wyobraźnię, na moją pamięć, na taką wiedzę, którą sama zebrałam, to i tak 
w dziewięćdziesięciu, dziewięćdziesięciu dziewięciu procentach jest to odtworzenie 
tego wszystkiego. Właśnie ma to swój taki smak, styl, w ogóle z przeszłości, z tego 
okresu, jak on to wszystko przyniósł do współczesności. Ma to taką atmosferę, no, 
takiej dawnej izby naprawdę.

Zaraz przy wejściu do niej znajduje się tradycyjny piec, a właściwie po części 
atrapa pieca [il. 3]. Niestety, ten prawdziwy się nie zachował, nie było więc innej 
możliwości, jak tylko z pomocą płyt gipsowych, osadzonych na drewnianym 
szkielecie, odtworzyć formę prawdziwego pieca. Jest wprawdzie jeden element 
oryginalny – okap (kapa), ocalony z rozbiórki starego domu rodziny Łopatów, 
który uzyskała w spadku żona siostrzeńca pana Józefa; pochodzi z niego rów-
nież podłoga i sosręb, czyli główna belka stropowa [il. 4]. Całość pieca została 
pobielona w zgodzie z ówczesną estetyką i zwyczajem. Rekonstruktor stworzył 
jednak obiekt, który jest wierną kopią oryginalnego pieca i uwzględnia wszystkie 
detale konstrukcyjne: 

Jak my mieli, jak zym widzioł, ze był kurnik na kury, na spodzie tak jest 
zrobione, jak był kotorek na ciepłom wode u góry w tym (…) jak wyglon-
doł u nos w staryj chałupie (…) no i tak po Niedzicy były te piece takie 
i w niektórych był tyn piekarnik na chleb, to było na spodzie, nie ze te 
wszystkie były tak u góry nad blachom (…) jo zrobił tu to miejsce dla kur, 
bo to było dla kurcont wiosnom, jak sie, a to sie w jednyj izbie zawsze 
żyło, cało rodzina, kurki (…). Siadła kura, młode kurcynta, to im zimno 
było, to, panie, pod piec, jak sie ociepliło bez południe, to puszczali na 
pole. Tom i tyn kurnik zmontowoł, żeby pokazać, jak było. Teroz kocio-
łek na wode, ze się poliło w piecu rano, wiecór, a piec był wymurowany 
z kamyczków od wody, tych płytek od wody, takich orginalnych, i na 
glinie, późniyj otynkowany tylko był (…). Cały dziyń trzymała sie ciepła 
woda w tym kociołku. Przyszed z pola, ubrudzone rynce, to se uloł do 
miski garnuszkiym, nie na kran, a garnuszkiym, i umył se rynce. Tak 
to wyglondało.

To wprawdzie nie jedyny element zrekonstruowany w ścisłym sensie, gdyż do nich 
należałoby zaliczyć również ściany oszalowane nowymi, lecz pobejcowanymi na 
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Il. 3. (fot. Janusz Barański)

Il. 4. (fot. Janusz Barański)
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ciemno deskami, pokrywającymi od wewnątrz murowane ściany dawnej stajni. 
Na tym jednak wyczerpuje się lista imitacji elementów konstrukcyjnych budynku, 
gdyż podłoga, poszycie stropu i główna belka nośna pochodzą ze wspomnianej 
rozebranej ponad stuletniej chaty. Wyposażenie wnętrza to już sprzęty i przedmioty 
w głównej mierze pochodzące z domu rodzinnego, co najwyżej odziedziczone po 
krewnych lub pozyskane od sąsiadów. 

By zacząć od tej drugiej grupy, których reprezentantów znajdziemy zarówno 
w izbie, jak i na strychu, mniej licznej, wskazać można przykładowo: jeden z obra-
zów religijnych, „Święta Rodzina”, także z sąsiedztwa, mocno zniszczony, poddany 
konserwacji przez zaprzyjaźnionego ukraińskiego artystę, Igora, który mieszka 
w Niedzicy i sprzedaje własne obrazy, tudzież ceramikę huculską, na Zamku w Nie-
dzicy; kredens pozyskany od sąsiada, który nasz kolekcjoner musiał oczyścić z wielu 
warstw farby olejnej; skrzynia wianna z rozebranego domu z sąsiedztwa, bardzo 
zniszczona, jak wiele innych rzeczy, wymagająca szczególnie pieczołowitej pracy, 
by ją ocalić od zupełnego rozpadu; kilka makatek od sąsiadów, którzy zaczęli je 
w pewnym momencie wyrzucać. Tę listę zamknijmy krosnami, z których jedne 
otrzymał pan Iwańczak od sąsiada, drugie natomiast kupił w innej wsi Spisza – 
Łapszance. W tej grupie znajdują się również obiekty pozyskane z domu rodzinnego 
żony. Krosna, z racji swoich rozmiarów, umieszczone zostały zresztą na strychu, 
o którym bardziej szczegółowo mowa będzie nieco dalej.

Najliczniej reprezentowane są jednak te eksponaty, które pochodzą z domu 
rodzinnego pana Józefa oraz – w niewielkim stopniu – bliższych lub dalszych krew-
nych. Ich wymienianiu towarzyszą krótsze lub dłuższe komentarze i wspominki, 
czasem silnie zabarwione emocjonalnie, gdyż w większości przypadków biografie 
rzeczy zbiegają się z biografią samego kolekcjonera – bezpośrednio lub za pośred-
nictwem ich dawniejszych użytkowników. Ich prezentacja, nawet wybiórcza, zajmie 
dużo więcej miejsca niż poprzednia lista obiektów przejętych po żonie i jej rodzinie 
lub zgoła pozyskanych od osób nie powiązanych z panem Iwańczakiem więzami 
rodzinnymi. Zacznijmy od wypowiedzi samego twórcy muzeum:

To wszystko, czy to po moich rodzicach, po moich dziadkach, czy po 
innych, od kogo, to jest dorobek naszych przodków, których winni my po 
Panu Bogu najbardziyj szanować. Ażeby uszanować tom rzecz, którom 
sie posługowoł mój dziadek, mój ojciec, moja matka, to se tak myślem: 
mamo, jesteś na innym świecie, ale twoje rzeczy som w porzondku. Taka 
była moja inspiracja do tego. Najwiynkszom radość mom z tego, żem to 
uszanowoł. To mi dało takom satysfakcje. Tam u góry [na strychu – JB] 
mom całe, przyrzond na przykład do chleba, pieczynio chleba, to syćko 
mama sie tym zajmowała – te cioski [drewniane narzędzie do wygarnia-
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nia węgli z pieca chlebowego – JB], te łopaty, to korytko. Jesce taki mały 
ciosek tam wisi, co jak skońcyła, to wyskrabowała, wyczyściła korytko.

Są to bardzo konkretne rzeczy, które znajdowały się na wyposażeniu rodziny, 
a które ocalały. Daleko im zatem do taksonomicznej kompletności, choć pan Józef 
podejmuje – jak widzieliśmy – wysiłek ich uzupełniania. Niemniej z racji zasadni-
czej przypadkowości, rozumianej tutaj w kategoriach niemal wyłącznie spuścizny 
rodzinnej, stanowią ostatecznie swoisty muzealny bricolage – zbiór obiektów, 
które ocalały, nie stanowiących więc jakiejś domkniętej całości. Tą znaną Lévi-
Straussowską kategorią proponuje Jannelli posługiwać się dla odróżnienia muzeów 
„nieoswojonych” – wilde Museen – (w literaturze na ten temat pojawiają się takie 
ich odmiany, jak: community museum, neighbourhood museum, indigenuous museum, 
vernacular museum, family museum, volunteer-based museum, hobbyist museum, DIY 
museum, écomusée, museo integral etc.) od tych „naukowych” – wissenschaftliche 
Museen [2012: 28]. Pierwszym przysługuje atrybut konkretności, drugim – abs-
trakcji, uogólnienia, charakterystycznego dla taksonomicznego porządku w nich 
panującego. W pierwszych artefakty znaczą często w bardzo zmysłowym, a często 
również emocjonalnym sensie, odsyłając do konkretnych osób czy zdarzeń, w dru-
gim – pozostają przesłonięte racjonalnym zamysłem, reprezentują głównie pojęcia 
ogólne, którym posługuje się muzealnik na użytek teorii odnośnej dyscypliny 
wiedzy. W pierwszym pośrednikiem między rzeczą a odwiedzającym jest co naj-
wyżej świadek czy twórca, drugie mają tendencję do rugowania rzeczy i zmierzania 
w kierunku muzeum bez artefaktów, zwanych czasem muzeami narracyjnymi. Nie 
ma wszakże wątpliwości, że – by odwołać się do przedstawionej wcześniej ogólnej 
taksonomii Pearce – na muzeum pana Iwańczaka składa się przede wszystkim ko-
lekcja pamiątek. W niektórych szczegółach powyższej narracji – wspomnieniach, 
emocjach, znaczeniach – znajdziemy jej ustalenia o ich roli:

Pamiątki są nieodłącznymi elementami przeszłego doświadczenia, 
lecz ponieważ – podobnie jak doświadczenie u ludzkich aktorów – 
posiadają moc przetrwania w ich materialności, której nie mają 
słowa, działania, wizerunki czy inne elementy doświadczenia, same 
posiadają moc przenoszenia przeszłości do współczesności. Pamiąt-
ki to próbki zdarzeń, które się pamięta, lecz nie można ich przeżyć 
na nowo. Pamiątki cechuje nastrój intymności , lecz również radości 
i smutku (bittersweet), są zakorzenione w nostalgicznej tęsknocie za 
przeszłością, którą postrzega się jako lepszą i pełniejszą niż trudna 
teraźniejszość. Wsteczny ruch w głąb pierwotnego doświadczenia 
nasila się, gdy staje się ono coraz bardziej odległe, a kontakt z nim 
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może zostać wypełniony jedynie poprzez tworzenie mitu kontaktu 
i obecności [Pearce 1998: 72].

Jeżeli po tych uwagach wprowadzających poniższą prezentację przeprowa-
dzimy podążając w lewo od wejścia do izby, pozostawiwszy przedstawiony już 
zrekonstruowany piec, który znajduje się po jego prawej stronie, to zobaczymy 
wspomniany już kredens, lecz także inne drobniejsze meble kuchenne oraz wy-
pełniające je utensylia. Mamy oto zbiór naczyń pochodzących, podobnie jak sosręb 
i podłoga, ze wspomnianego rozebranego domu, należącego do rodziny żony sio-
strzeńca pana Józefa. Pośród nich znajdują się również kubki i talerze fajansowe 
z domu rodzinnego, podobnie garnki gliniane, pucek [tłuczek do ziemniaków – JB] 
i łyżnik zrobione przez dziadka pana Iwańczaka, do którego umiejętności i wkładu 
w materialny stan posiadania rodziny przyjdzie jeszcze wracać [il. 5]. Jedną z misek 
z czasu dzieciństwa pan Józef pamięta doskonale: mama usykowała dziadki [kluski 
z ziemniaków ugotowanych z dodatkiem mąki – JB], to sie kładło na tym, kielo nos 
było piyncioro, sześcioro siadali my i jedli z jednyj miski. Nie było jak dziś elegancko, 
delikatnie. Z jednyj miski. I pojadło sie. Na podłodze stoi balia do kąpania dzieci zro-
biona przez ojca pana Iwańczaka; putnia do noszenia wody, maselnica (kiernicka), 
kieleta – drewniany skopiec na mleko, dzieża (dziyska) zrobiona – znów – przez 
dziadka, do przechowywania bryndzy. Tej ostatniej towarzyszy stosowny komen-
tarz oddający osobliwość jej zastosowania: 

Na zime, przyszed miesionc już sierpiyń, wrzesiyń, to już sie ludzie szy-
kowali, zakupowali bryndze, a jak chowali owce, to baca dawoł taki etat 
na każdom owce chyba cztery kilo czy bodajże tam. To sie już nie zjadło 
zaroz w lecie, ale solili to, to dobrze zgniecione było, bryndza my to wołali. 
I tu sie udeptało i co robiło, żeby to nie postarzało sie? To pamiyntom, 
że masło topili i cieniutkom warstwe masłym już wychłodzonym, takim 
nie za goroncym, zalewali.

Żywe wspomnienia dotyczą w znacznej mierze przedmiotów, które – jak widać – 
często są wykonawstwa dziadka lub ojca – stolarstwo i ciesielstwo okazują się 
zgoła dziedzicznym zajęciem Iwańczaków. Co do „swojskości” tych obiektów nie 
może mieć wątpliwości nawet osoba nie znająca dawnego lokalnego rzemiosła. 
Podobnych wątpliwości nie powinna z kolei budzić „obcość” innego ważnego 
świadka zarówno epoki, jak i – jak się okazuje – historii rodzinnej, maszyna do 
szycia Singera – model jeszcze z XIX wieku, wieku tryumfu przemysłu. Została 
kupiona od „starego krawca” z dworu w Falsztynie (sąsiednia wioska spiska) przez 
mamę pana Józefa: No i tak sie posługiwali w domu – mamusia. Jak mamusia zmarła, 
to mama za życia to dała mojej siostrze, już obiecała, ta najmłodsza, jeszcze żyje, jest 
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Il. 5. (fot. Janusz Barański)

tu w Niedzicy. Jeszcze bardziej „obco”, a nawet cokolwiek egzotycznie wyglądają 
znajdujące się w tej części izby trzy skrzynie, a właściwie kufry podróżne, robiące 
wrażenie wytworów masowej produkcji, nie przypominające typowych lokalnych 
skrzyń wiannych, choć wyglądające zarazem na wiekowe. Gospodarz wyjaśnia 
pochodzenie jednego z nich [il. 6]:

Skrzynia przyniesiono ze Stanów (…). To jest historia mojej babki, które 
były w Stanach jak dziadek, tak babka, i tam sie pożynili dopiyro. Jako 
młodzież odjyżdżali stond za groszym (…) rodzice matki. I on, tam 
i z powrotym, już w tamtych ciynżkich czasach jeździł trzy razy. Raz 
pojechoł – zapracowoł, i tam sie ożenili, i tam czwórke dzieci wychowali. 
No nie wychowali, bo moja mama, jak wrócili do kraju, to miała osiym 
lat [w 1910 roku – JB]. 

Ostatni raz dziadek pana Iwańczaka był w Ameryce w 1931 roku. Kufer, o którym mowa, 
to ważna pamiątka peregrynacji rodzinnych, które znajdują kontynuację w emigracji 
dzieci pana Józefa do USA; wcześniej jeszcze do Stanów wróciły siostry matki, stąd 
jest tam liczna rodzina. W Stanach pochowana jest babka pana Iwańczaka, która 
pojechała na drugi wyjazd z mężem, ale tam zmarła, stąd też i więzi z Ameryką są 
dosyć trwałe nie tylko za sprawą żywych członków rodziny, głównie dzieci i wnuków. 
Omawiany kufer przywiózł dziadek, gdy pierwszy raz wrócił z Ameryki z rodziną. 
Należy do długiej listy obiektów biograficznych, jak je określa Hoskins [1990: 78], 
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składających się na kolekcję, związanych z konkretnymi osobami, często znanymi 
naszemu gospodarzowi, choć często musi sięgać pamięcią aż do czasu dzieciństwa. 
Świadkami peregrynacji rodzinnych są jeszcze dwa inne kufry, w tym najmniejszy, 
właściwie walizka, należąca swego czasu do innego emigranta zarobkowego, który 
już jako wdowiec wybrał się do Ameryki: mojej babci, matki ojca, siostry monż – 
jednym tchem wskazuje nasz kolekcjoner na koligacje rodzinne, co można przyjąć 
za symptom siły związków rodzinnych i ich drobiazgowej znajomości. Troche tam 
popracowoł, nie długo był i on, no, po walizce mozno widzieć, ze nie był bogaty, bo mioł 
mniyjsom, to ci mieli wiynksom, tamta była jesce wiynksa. 

Peregrynowali za chlebem także i dalsi krewni, czego jeszcze innym świa-
dectwem jest list datowany na 23 maja 1908 roku, wysłany z Ameryki przez brata 
matki, Pawła Malca, który pan Iwańczak skrzętnie zafoliował, określając go 
mianem cynnyj pamiontki, i powiesił na ścianie opodal zgromadzonych kufrów. 
Pisany jest zresztą po słowacku – świadek zawikłanej polsko-słowackiej historii 
na Spiszu. Obfituje w pytania dotyczące lokalnych spraw, na przykład, kto jest 
rychtarem (sołtysem) obecnie we wsi? Zył w Ameryce, ale troche zył krajem swo-
im – komentuje pan Józef, który pamiętał autora listu, kiedy ten przed ostatnim 
wyjazdem do Ameryki pracował w niedzickim tartaku. Jako chłopiec nosił mu tam 
posiłek robiony przez jego matkę, siostrę Pawła. Jak w przypadku wielu ówcze-
snych emigrantów zarobkowych ich życie toczyło się w istocie cokolwiek w dwóch 

Il. 6. (fot. Janusz Barański)
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światach, co – jak już wiemy – odnosi się i do współczesnych. Paweł Malec z Ame-
ryki już nie powrócił, a pan Iwańczak w czasie swojego pobytu w Stanach był na 
jego grobie. Po wieku całym rodzinna historia zatoczyła koło – list i grobowiec, 
w którym pochowany jest jego autor, oddzielone tysiącami kilometrów, spotkały 
się w doświadczeniu świadka pamięci rodzinnej. Zafoliowany kawałek papieru, 
zapisany słowackimi słowami, przesłany z Ameryki w epoce czasu zaprzeszłego, 
przechowywany pieczołowicie w wiejskiej chacie przez kilka pokoleń, znalazł 
swój bezpieczny (?) azyl na polskim Spiszu.

Fakt napisania listu po słowacku to jeden z licznych tutaj znaków obecności 
żywej do dziś kwestii identyfikacji narodowej. Spiszacy żyją po obu granicy – pol-
skiej i słowackiej – i do dziś pozostaje w użyciu rozróżnienie na Spisoków i Poloków. 
Dlatego też, gdy jedzie się choćby z Niedzicy do Sromowiec, znajdujących się po 
drugiej stronie Dunajca, nie mówiąc już na przykład o samym Nowym Targu, 
to jedzie się do Polski. Oczywiście, obecność dyskutowanej tutaj części Spisza 
w granicach tejże Polski nie pozostaje bez wpływu na poczucie narodowe, stąd 
identyfikacja ze słowackością wydaje się w odwrocie. Nie było tak jednak w cza-
sach, w których przodkowie pana Józefa, wówczas na dokładkę poddani Królestwa 
Węgier, wyjeżdżali za chlebem do Ameryki. Był to przy tym czas bardzo inten-
sywnej polityki madziaryzacji, zwłaszcza w przededniu I wojny światowej, jak 
wiadomo okresie eskalacji wszelkich nacjonalizmów w całej Europie i poza nią. 
Nic dziwnego zatem, że w części ekspozycji prezentującej rozmaite dokumenty 
z tamtego okresu znajduje się również oprawiony w ramki niewielki plakat Ligi 
Słowackiej w Ameryce [il. 7].

Wspomniany list nie jest jedynym cennym elementem pamięci rodzinnej 
wyeksponowanym w tej części izby. Na ścianie obok wisi również szereg wieko-
wych portretów rodzinnych [il. 8], podobnie inne dokumenty, zafoliowane lub 
oprawione w ramki, jak – znów emigracja – okazały bilet do Ameryki z początki 
minionego wieku, metryki urodzenia i świadectwa chrztu idące przez kilka po-
koleń rodziny, przepustka roczna z okresu międzywojennego, pozwalająca na 
przekraczanie granicy ojcu i synowi Józefowi w poszukiwaniu pracy na Słowacji 
(pan Iwańczak figuruje na niej jako siedmioletni chłopiec [il. 9]). Dalej wstecz 
sięga inny dokument – karta powołania do wojska dla ojca pana Józefa: Tam jest, 
widzi pan, to zdjyncie i karta mobilizacyjno ojca – to jest mój ojciec. To jest karta 
mobilizacyjno z piyrwszyj wojny światowyj (…). Zachowała mi sie ta karta. Ojciec 
służył cztery lata w armii austro-węgierskiej i walczył na froncie włoskim, gdzie 
uczestniczył w ciężkich walkach, w których zginęła większość jego oddziału. Sam 
dostał się do niewoli – pracował w winnicy na Sardynii. Zapadł tam zresztą na 
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Il. 7. (fot. Janusz Barański)

Il. 8. (fot. Janusz Barański)
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Il. 9. (fot. Janusz Barański)
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malarię, jak twierdzi jego syn, z której wyratowała go troskliwa opieka dwóch 
osób – towarzysza broni, żołnierza węgierskiego, oraz wyrozumiałego tamtej-
szego plantatora. Wrócił do domu dopiero rok po zakończeniu wojny. Rodzinna 
skrzętność doprowadziła i do zachowania drugiej karty mobilizacyjnej – tym 
razem do wojska słowackiego z okresu II wojny światowej. Szczęśliwie ojciec 
został zwolniony po trzech tygodniach jako jedyny żywiciel rodziny.

Na dominantę kolejnej, trzeciej już strony izby, składają się obrazy i figurki 
religijne pochodzące z dwóch domów rodzinnych – pana Iwańczaka i jego żony. 
Wszystkie były już mocno nadszarpnięte zębem czasu, zanim trafiły do izby. W szcze-
gólności „Serce Jezusa” i „Serce Maryi” [il. 10], które ucierpiały wskutek wilgoci 
w suterenie starego domu, gdzie spędziły ostatnie lata przed „przeprowadzką” do 
„sanktuarium” pana Józefa. Również z nimi łączą się silne wspomnienia:

One bardzo były ważne, bo jak byłym małym chłopcem, tom klynczoł 
przy stole, te obrazy mioł cały czas na myśli. No jak ich odłożyć teroz, 
żeby nic nie patrzyć na nie? Co roz tu wejde, to pierwse se klynkne i tu 
paciorek zmówie (…) wejde, to som jestem, ale tu se paciorek jesce od-
mówie (…). Obrazek, bardzo stary, to jest Trójca Przenajświyntsza, to 
jest tyż piynkny obraz (…). Jak byłym małym chłopcem, to tyn obrazek 

Il. 10. (fot. Janusz Barański)
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wisioł nad łóżeczkiem i pamiyntom, jak babka mnie zawsze – paciorek 
modlić, modlić sie.

Wskazane religijne czynności nie powinny dziwić, biorąc jednak pod uwagę przy-
toczone wcześniej komentarze można odnieść wrażenie, że jego swoisty nabożny 
stosunek dotyczy również niekoniecznie wyłącznie obiektów związanych z kultem 
religijnym. Że wbrew odmiennej scenografii wskazać można pewną część wspólną 
„sanktuarium” Goethego i „sanktuarium” pana Iwańczaka. Tylko że w tym drugim 
przypadku wydaje się ono miejscem mentalnego i kulturowego azylu [por. Jannelli 
2012: 52], a co więcej – wydaje się mieć moc ozdrowieńczą, jest „lekarstwem” 
na rozmaite dolegliwości starszego wieku, od których nie jest wolny i pan Józef. 
Pośrednio wybrzmiewa to z komentarza jednej z zaprzyjaźnionych z naszym ku-
stoszem mieszkanki Niedzicy, wspomnianej już Danuty Milaniak, która zauważa, 
iż mimo pogarszającego się stanu zdrowia, to jednak jak wchodzi do tego swojego 
muzeum, do tej swojej izby, to tak wszystko, wszystko jakby mu przechodziło. Czyżby 
ozdrowieńcze właściwości miejsca, które zawiera wszak element sacrum religij-
nego, obecnego w świętych obrazach, można położyć na karb swoistego sacrum 
rodzinnego? Pan Iwańczak sam dostarcza pewnego tropu interpretacyjnego:

Jo sie cujem, zem spełnił to, co sem zaplanowoł (…). Musim być cosik 
zajynty bardzo, zebym tu nie wpod. Z dumu wychodze po nocy, nie, rano, 
do kościoła cynsto chodze (…), obydwojga idziymy do kościoła na msze 
świyntom, w każdy dzień, ale zanim do kościoła, to najpiyrw jestym 
tu, no i składom rynce, pomodle sie i wychodze z takim spokojym (…). 
Kiedym mocno zdynerwowany, to piyrse tu lece.

Epifaniczny element kolekcji muzealnych, który zapewne wykracza tutaj poza 
zgromadzone obrazy religijne, podkreśla Pearce. Stwierdza, że obiekty kolekcji 
zostają poddane przemieszczeniu ze sfery profanum, świeckiego świata zwyczajnych 
towarów konsumpcji, w sferę sacrum – niezwykłości, wyjątkowości – co pociąga 
uczucia i postawy rewerencji. Odwołuje się tutaj zresztą do klasycznego poglądu 
Huberta i Maussa o tym, że obiekty składane w ofierze podlegają uświęceniu. Akt 
ofiarny przekształca ich status ontyczny – zostają uśmiercone, lecz stają się święte, 
przechodzą od stanu doczesności do stanu wieczności. W przypadku obiektów 
kolekcji muzealnych nie ma – oczywiście – miejsce ich złożenie w ofierze, a zatem 
zniszczenie w dosłownym rozumieniu. Owo zniszczenie to wprawdzie wyrwanie 
z pierwotnego kontekstu, uśmiercenie w obrębie czasu i przestrzeni świata życia, 
jednak z równoczesnym przemieszczeniem w nieśmiertelny świat kolekcji. Obiekty 
przestają być „żywymi” dobrami, które mają jakieś „doczesne” funkcje, stają się 
za to zreifikowanymi myślami i uczuciami, troskliwie podtrzymywanymi przez 
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Il. 11. (fot. Janusz Barański)

świadome zabiegi konserwatorskie. Zostają wyłączone z życia codziennego, by 
zyskać życie w innym porządku [por. Pearce 1995: 24–25]. Całość tej argumentacji 
oddaje doskonale lakoniczne stwierdzenie: „w kolekcjonowaniu, jak we wszystkich 
innych rytuałach pogrzebowych i ofiarnych, śmierć jest warunkiem życia” [Pearce 
1995: 25]. Nie powinien więc dziwić wspomniany wcześniej melanezyjski zwyczaj 
przechowywania szczątków zmarłych w domostwach ich potomków. Mogą to być 
wszak „szczątki zastępcze” – przedmioty po owych przodkach pozostałe. 

Po tej samej stronie izby, co obrazy religijne, znajduje się także łóżko, które 
ma również rodzinne pochodzenie. Natomiast tuż nad nim żerdź z licznymi ele-
mentami tradycyjnej spiskiej garderoby [il. 11], którą opisując daje pan Iwańczak 
równocześnie wyraz powściągliwego stosunku wobec współczesnych realiów 
kultury regionalnej:

Tam wisom portki, takie regionalne, w jakich tu na Spiszu w Niedzicy 
chodzili. Ta sukmana to jest kurtka chłopsko, mensko, jak u nos chodzili. 
Tu som takie koszule, to jest damskie, jak sie ten na to, i taki lejbik [gor-
set – JB], tam jest to. Ale dziś to wszystko jo, swojom głowom, patrzonc na 
to, przeinaczone jest, to już jest nie tak. A to wszystko sie zaniechało (…). 
Ktoś wymyśloł teroz, już w tych nowoczesnych czasach toto (…). Portki 
(…) najzacniejse, bo to mom po ojcu jesce, no. I tu sie z tym, i to mi nieroz, 
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tak patrzonc na to, to nie wiym, cy to jest, jak to możno wytłumaczyć, ze 
to odmienione jest wszystko (…). Wytraco się rzeczywistom kulture, jaka 
tu istniała, załóżmy, przed dwudziestu, trzydziestu latami. 

Obszedłszy izbę dochodzimy do czwartej ściany, która z jednej strony kontynu-
uje wystawę rozmaitych obrazów religijnych, z drugiej zdominowana jest przez 
szafę zakupioną przez mamę pana Józefa od opuszczającej Niedzicę tuż przed II 
wojną światową rodziny żydowskiej. Między nią a piecem, do którego właśnie 
wróciliśmy, znajduje się część ekspozycji, która narusza nieco obraz dawnej izby 
mieszkalnej. Znajdują się tutaj, wyeksponowane na ścianie, liczne narzędzia, które 
były własnością najpierw dziadka, potem ojca, wreszcie i samego pana Iwańczaka 
[il. 12]: Narzyndzia to jest, mój dziadek, to takie moje rodzinne, był cieślom, ojciec 
cieślom był, tylko ojciec był mało cieślom, bo wojna go oderwała. Część z nich zosta-
ła zresztą wykonana samodzielnie przez dziadka jeszcze w czasach, kiedy pana 
Józefa nie było na świecie: fugownik do gontów, ośniki, cyrkiel, strug, forma do 
plecenia rękawic „furmańskich” z wełny, które służyły nie ciągłemu noszeniu, 
lecz ogrzewaniu zmarzniętych rąk w przerwach w pracy w lesie zimową porą. Jako 
długoletni pracownik leśny pan Iwańczak nie raz doświadczał zbawiennej roli 
takich rękawic w ciężki mróz. Mamy tutaj i lampę karbidówkę, która przywodzi 
na myśl posługiwanie się karbidem jako materiałem wybuchowym służącym od-
straszaniu nocą dzików od pól ziemniaczanych, co za jej pomocą pan Józef robił 
jako młody chłopak. Żywe wspomnienia budzi także kołatka (kłapac) na Wielki 
Tydzień, zrobiona dla niego przez ojca, gdy jeszcze chodził do szkoły. Tę listę 
możemy zamknąć na tabliczce poczty węgierskiej, znaku niegdyś mocowanym do 
wozu przewożącego pocztę [il. 13]. Wiąże się on z pracą Walentego Ferencka, po 
którym pozostał wskazany wcześniej mały kuferek, który był mężem siostry babki 
pana Iwańczaka. Zanim pojechał do Ameryki był wozakiem na poczcie w czasach 
węgierskich i kursował między Niedzicą a Spiską Starą Wsią. Na starość, samotny, 
został objęty opieką rodziców pana Iwańczaka, aż do śmierci w 1941 roku. Pan 
Józef pamiętał go jako dziesięcioletni chłopiec. Kolejna biografia rzeczy, które 
składają się na to rodzinne muzeum.

Wizytę w izbie zakończmy jeszcze chwilą uwagi skupionej na centralnie 
usytuowanych złączonych dwóch stołach, przy których stoją dwa szlabanki 
(kanapy) i cztery krzesła, w tym dwa dziadkowej roboty, oraz kołyska, w której 
spały dzieci naszego gospodarza. W niej, niczym w porządnym muzeum hi-
storycznym, lalka (popka) przypominająca do czego służył ten dziś już niemal 
zarzucony mebel [il. 14]. Na stole leży pięć książek, polskich i słowackich, trzy 
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rodzinne i dwie pozyskane. Niemal wszystkie sięgają pamięcią do XIX wieku 
i zachowały się, podobnie jak w przypadku głównej części pozostałych zbiorów, 
dzięki zapobiegliwości przodków naszego gospodarza. Są to poza tym wyłącznie 
książki religijne, na przykład słowacka edycja dzieła o życiu Jezusa z 1892 roku 
[il. 15] czy Przewodnik chrześcijanina rzymsko-katolickiego, o którym zresztą 
wiadomo coś konkretnego. Otrzymany został jeszcze przed II wojna światową 
od zaprzyjaźnionego z ojcem adwokata z Nowego Targu, który pomagał mu 
w sporze sądowym, toczonym przez ojca z handlarzem materiałami budowlanymi, 
gdy budował dom. Fakt przetrwania tej i innych książek, zresztą mocno znisz-
czonych, przez z górą wiek pod wiejską strzechą, mówi coś również o stosunku 
lokalnej społeczności nie tyle do czytelnictwa, co wiary religijnej. Zresztą pan 
Józef przedstawia to następująco:

Co chce powiedzieć teroz, ze jacy ci ludzie, nasi przodkowie byli. Zimom, 
jak mieli troche czasu, ale nie każdygo było stać se kupić tom ksionżke, 
to ta ksionżka normalnie wyndrowała po wsi. I późnij tako jest, jako 
jest – zdarto po prostu, ale nie od siedzynio, a od tego, że czytali ludzie. 
Jak byli głymboko religijni.

Il. 12. (fot. Janusz Barański)
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Il. 13. (fot. Janusz Barański)



„Arka” Józefa Iwańczaka – o pewnym spiskim muzeum rodzinnym	 105

Il. 14. (fot. Janusz Barański)

Il. 15. (fot. Janusz Barański)
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Strych

Strych, jak już zaznaczono, to nie ponure czeluści straszące myszami czy nietoperza-
mi, lecz czyste, suche, oświetlone światłem elektrycznym wnętrze, zaadaptowane 
na potrzeby ekspozycji, w szczególności narzędzi i sprzętów gospodarskich oraz 
ciesielskich i stolarskich. Osobliwie reprezentanci tych dwóch ostatnich fachów wiążą 
się z tradycją rodzinną, gdyż parali się nimi i dziad, i ojciec pana Józefa. On sam 
posługiwał się nimi w rozmaitych pracach ciesielskich i stolarce, w tym w budowie 
budynków gospodarczych w latach pięćdziesiątych w rodzinnym gospodarstwie 
ojca. Można by rzec, iż w tym materialnym zasobie obecna jest historia rodzinna 
całego wieku. Pan Iwańczak – nie dopytywany – jest mniej tutaj skory do snucia 
rozbudowanych opowieści, które wiążą się raczej z pracą i techniką. Niemniej 
skupia się czasem na pewnych elementach pomieszczonej tutaj kolekcji, zwłaszcza 
tych, które – podobnie jak to miało miejsce w izbie poniżej – łączą się z tradycją 
i pamięcią rodzinną, a także gospodarczym i technicznym przeznaczeniem zgro-
madzonych obiektów. Na taką szczególną uwagę zasłużył sobie warsztat stolarski 
dziadka, z którego ostatecznie korzystały trzy pokolenia rodzinnych rzemieślników 
[il. 16], ponad którym nasz kolekcjoner umieścił cały arsenał narzędzi, w większości 

Il. 16. (fot. Janusz Barański)
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Il. 17. (fot. Janusz Barański)

wykonanych przez dziadka [il. 17]. Fakt ów nasz kustosz wyjaśnia przede wszystkim 
brakiem środków na ich zakup: 

A wykonawcom to mój dziadek, który urodził się w tysionc osiymset 
siedymdziesiontym piontym roku – tu jest jego warstat. Widzi pan. Tu 
jest jego warstat – to jest podziadkowy (…). Było to tak, ze po dziadkowi, 
ojciec mioł przerwe, bo cztyroletnia tułaczka w pierwszyj wojnie, ale 
jak wrócił, to tyż się ciesielstwym zajmowoł.

Narzędzia są tu również swoistymi świadkami historii społeczności lokalnej 
i regionu: biedy, upośledzenia społecznego i ekonomicznego:

Do tyj pory i jeszcze późnij długo nie każdy se pozwolił. Ludzie byli 
bidni. Nie szed nigdzie do roboty, to z tyj gazdówki co móg mieć? To 
było bidnie, no. Przecież jo uważom i dziś powiym, że za tamtych cza-
sów to w sklepie wszystko było. Możno se było te rzeczy, te hyble, to już 
wtedy by kupił. Nie kupił, bo ni mioł za co. Musioł siod ku warsztacie, 
drzewa gdziesik zdobył, wysuszył i robił se. Te narzyndzia, wszystko, 
to dziadek sam wyprodukowoł. Gdzie te frezy, gdzie to wszystko? Prócz 
stali, nie? Co stal, no to już jest, trzeba by było. Ale i tak: hyble robili 
takie. Pamiyntom, ojciec z tartaku, piły jak odrzucali, z tartaku, to ta 
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stal już jest, była już uszlachetniono, żeby ona była wytrzymała jako 
piła. To brali, ze dostoł to za złom, nie, i z tych pił ostrza robili do tych 
narzyndzi stolarsko-ciesielskich.

W ten oto sposób powstały strugi, wykonane przez dziadka i ojca. Lecz w tej „tech-
nicznej” części ekspozycji na strychu znajdują się i inne pokrewne obiekty, jak na 
przykład: łapka na szczury (oklepiec), hak rzeźnicki, klucz francuski po dziadku 
(zresztą więcej narzędzi ma po dziadku niż po ojcu), gwintownik do drewna, 
a nawet bagnet ojca przyniesiony z I wojny światowej [il. 18]: Jak to wyrzucić na 
złom, panie? – po raz kolejny pada retoryczne pytanie. Znajduje się tutaj również 
minikolekcja międzywojennych zapalniczek [il. 19]. Również i w tym przypadku 
jest to okazja do komentarza o kwestiach zgoła nietechnicznych, również zwią-
zanych z ówczesną sytuacją lokalnej społeczności:

Tak ludzie bidniowali, byli bez piniyndzy, ze choć te zapałki juz były 
w sprzedaży i wtedy juz były – no ni mioł na zapałki. A kiedy kupił 
se kamycków i kupił flasecke, ósymke, co kielo, bynzyny, bo tam byn-
zyny wchodziło odrobina, to godoł, ze cały rok mioł pod piycem polić 
i papierosy se polił. A robili z patronów, naboi, to przeróżne som, 
przeróżne. To majsterkowice som i każdy se na swój sposób robił. Żol 
mi tego na złom dać.

Il. 18. (fot. Janusz Barański)
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Il. 19. (fot. Janusz Barański)

Kwestia biedy wybrzmiewa również w zgoła ogólnych wspomnieniach, które snuje 
nasz przewodnik, jeśli tylko do tego zachęcony:

Jo przeżył bide. Musze panu powiedzieć, było i tak, że kiedy nom 
krowy, mieliśmy jednom albo dwie, jak zasuszyły, nie doiły sie, to 
jak tam somsiadka przyniesła mleka, to mama jeszcze doloła wody, 
kie by było wiyncyj, bo nos było piyńcioro. Jo takie coś przeszed. I to 
mi zostało tu. I za to, myśle, daje tom odpłate, im tam na drugim 
świecie jus som, w innym życiu. Ale że nic żem nie zmarnowoł po 
nich. Tu jest wszystko.

Narrator daje wprost również wyraz stosunkowi wobec rodziców, co w nieco bar-
dziej zapośredniczony sposób ujawnia się i w innych komentarzach. Jednocześnie 
rysuje obraz dawniejszej sytuacji ekonomicznej. W innych, rozproszonych i nieco 
mimochodem wypowiadanych uwagach odnosi się także do stosunków społecz-
nych i narodowościowych, politycznych, statusów i ról w lokalnej społeczności, 
jednostkowych karier, organizacji życia i pracy, nadziei i marzeń, zawodów, zrządzeń 
losu, poświęcenia, tęsknoty i rozdarcia towarzyszącemu wychodźstwu za chlebem. 
Otaczające go obiekty materialne wydają się współnarratorami, przemawiają wraz 
z nim, stymulując wspomnienia, zmuszając do namysłu nad sprawami zgoła niema-
terialnymi. Przytoczone do tej pory opowieści, jak również inne, które jeszcze się 
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pojawią, zostały wzbudzone właśnie w trakcie peregrynacji po tym mikroświecie 
przedmiotów. Są niczym katalizator wspomnień i emocji, którym trudniej zaistnieć 
w sytuacji „zwykłej” rozmowy, prowadzonego wywiadu. Opowieści o rzeczach stają 
się warunkiem i punktem wyjścia do opowieści o rodzinie czy lokalnej społeczności. 
Same rzeczy w tej roli wykazują moc sprawczą wzbudzając wspomnienia i emocje. 
Działają niczym malanggan, drewniane rzeźby znane z Nowej Irlandii, towarzyszące 
ceremoniom pogrzebowym, które – według ich badacza, Alfreda Gella – gromadzą, 
niczym naładowane baterie, energię zmarłego [1998: 225].

Tak rozumianą, stymulującą do opowieści funkcję posiadanych rzeczy, Janet 
Hoskins zauważa w pracy poświęconej indonezyjskim Kodi, pośród których pro-
wadziła badania i zauważyła, że niezmiernie trudno wydobyć z nich opowieści 
o samych sobie i o tym, co posiadają. Nie mają – jak to określa – narcystycznego 
nawyku „psychologizowania”, który prowadzi do skupienia się mówiącego na 
samym sobie, jego historiach i jego sprawach, a który pozwoliłby na narrację, 
która wyszłaby poza redukcję własnego życia na przykład do wymienienia listy 
własnych dzieci. „Ludzie ci byli nieśmiali i niepewni swojego języka, gdy zostali 
poproszeni, by opowiedzieć o sobie, okazywali się natomiast wielkimi gawędzia-
rzami, gdy zostali poproszeni o to, by opowiedzieć o tym, co posiadają” – stwier-
dza Hoskins [1998: 2]. Ludzie i cenione przez nich rzeczy pozostawali w ścisłym 
związku niemożliwym do rozdzielenia; podobnie historie jednych i drugich. Rzeczy 
są w praktyce tego ludu pośrednikiem w zdawaniu sprawy z rozmaitych kwestii 
poprzez ich „osobowy symbolizm oraz idiosynkratyczne znaczenia” [Hoskins 
1998: 3]. Niektóre rzeczy okazują się wtedy „obiektami biograficznymi”, „skrzyn-
kami pamięci” przechowującymi obrazy, doznania, uczucia z przeszłości [Hoskins 
1998: 5]. Konkluzję jej rozważań na temat znaczenia rzeczy w kulturze badanego 
ludu można odnieść do wszelkich przypadków, nie wyłączając naszego: 

Uważam, że tożsamościowa konstrukcja narracyjna na Sumba jest 
w złożony sposób spleciona z osobistymi przedmiotami jako konse-
kwencja ogólnego skupienia tamtejszej kultury na metaforycznych 
własnościach rzeczy oraz ich funkcji jako zastępczych towarzyszy. 
Wskutek tego obiekt staje się w istocie czymś więcej, niż tylko „me-
taforą osoby”. Staje się kluczowym elementem dla procesów refleksji 
i introspekcji, narzędziem autobiograficznego samo-odkrywania, 
sposobem na poznanie siebie poprzez rzeczy [1998: 198].

Podobne zależności dostrzec można i we wzajemnych relacjach pana Iwańczaka 
z artefaktami jego kolekcji. Ujawnia się to również w części sąsiadującej z warsz-
tatem, w której znajduje się, oprócz wcześniej wspomnianych, wiele innych przed-
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miotów gospodarskich. W szczególności przykuwa wzrok mini wystawa narzędzi 
rolniczych urządzona na szczytowej ścianie strychu [il. 20]. Te płuzki, teroz to 
u góry co jest, te kosy, to wszystko, to było na samom góre te czynści, które może som 
od poczontku świata, jo bym tak powiedzioł, bo to som rzeczy najprymitywniejse, 
jakie sobie nasi przodkowie używali przy pomaganiu sobie zboże wyprodukować, 
omłócić go, oczyścić go – tam wszystkie rzeczy som (…). To jest kosa, grabie, wiejac-
ka – wiejadło jest, nawet w ewangelii wiejadło jest. W „odautorskim komentarzu” 
wystawa zdaje się sięgać jakości zgoła archetypowych, mitycznego praczasu 
tworzenia [por. Jannelli 2012: 151] – zarazem złóż techniki i wierzeń religijnych. 
Nie przypadkiem zapewne ten fragment ekspozycji zajmuje górną część ściany 
szczytowej, wznosząc się nad całością – u samej góry najprymitywniejse rzecy, jakby 
przewodnik chciał powiedzieć – pierwsze od Boga. To fragment pewnej większej 
idyllicznej wizji przeszłości, którą dostrzeżemy nie tylko w samych artefaktach 
i ich aranżacjach, lecz również w towarzyszących im narracjach. Nasz kolekcjoner 
miał zresztą w tym udział:

Moja generacja, moja generacja, we wszystkich tych, jo bym to na-
zwoł – starodawnymi narzyńdziami, posługiwołym sie: i cepami’m 
młócił, i kosom’em kosił, siyrpym’em nie kosił. A jus mi kose tata kupił, 
do trzecij klasy chodziłym, to mi takom małom kose kupił do pola i po-

Il. 20. (fot. Janusz Barański)
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mogołym mu kosić, nie? I cy te maselnice to robiłym, czyli skosztowo-
łym tych prac, które były w gazdostwu potrzebne. I te narzyńdzia, które 
som, to za moich młodych lat miołym udział we wszystkim, a w tym 
sprzyncie tam na ścianie, jak trzaby było zamajstrować, tom był i cie-
ślom, i troche jak było trzeba po stolarsku coś zrobić, to tys zym z tego 
skosztowoł, tom pomogoł jak ojcu i jesce dziadka pamiyntom.

Dziadek i ojciec nieodmiennie towarzyszą wyznaniom o życiowym długu, który 
zaciągnął pan Józef na całe życie. Poniżej dostrzeżemy jeszcze liczne koszyki, sita, 
dzieże, miski, beczki, skopce, ceber w którym nastoletni Józek nosił wodę z potoku. 
A to wypiek chleba. To wszystko po matce (…). I to było zrobione, co po dziadku nie 
było, to późnij ojciec domajstrowoł. Mój tatuś. I zostało wszystko. W komplecie: te 
łopaty, te miski na porcjowanie chleba – komentuje przewodnik. Uwagę przykuwa 
i fabryczny przedmiot: Pudełko, to było cztyry kilo drożdży, a skond one? Czyta 
podpis: Trenciańskie drożdże. Trencin, na Słowacji (…). To tyż mama, nie wiym, jak 
sklepik, zostało już nie dużo, to dawoł z całom paczkom (…). To zostało do mojego 
zbioru tam – tutaj: wspomnienie po mamie, okres wojenny. Opowiadanie z użyciem 
eksponatów ożywia wspomnienia – rzeczy są nieodłącznym elementem narracji 
o rodzinnej i lokalnej przeszłości.

W zgodzie z jakimś wyobrażeniem ekspozycyjnej taksonomii można dostrzec 
pewien gatunkowy ład, który chce zachować autor wystawy. Po pomniejszych 
narzędziach rolniczych, tych „pierwszych” w porządku bytu i porządku techni-
ki, mamy oto dział poświęcony sprzężajowi, pracy koniem, w którym dominuje 
okazały wóz drabiniasty z przełomu lat trzydziestych i czterdziestych XX wieku, 
zrobiony przez ojca pana Iwańczaka [il. 21]: Rodzinny, normalnie, do końca my na 
nim wozili. Oprócz tego cała masa podków, w które obute były kolejne pokolenia 
Iwańczakowych koni, orczyki, koła; dalej: sanie, pługi, brony, wreszcie i jarzma, do 
których zaprzęgano kiedyś nawet i krowy – wszystko z rodzinnego gospodarstwa. 
Na szczególną uwagę zasługuje niezbędny element końskiej uprzęży, jakim jest 
jedno z wyeksponowanych chomąt, najważniejsze, bo pierwsze, którego używał 
ojciec pana Józefa – 1922 rok [il. 22]. Przymocowana jest na nim tabliczka – rodzaj 
końskiej tablicy rejestracyjnej, która służyła identyfikacji zaprzęgu, zawierająca 
stosowne dane: Jan Iwanciak. Niedzica N93 [il. 23]. Z racji ważności sprzężaju 
w życiu dawnej wsi syn właściciela uwiecznionego na tabliczce wypowiada ko-
mentarz na temat ówczesnego rymarstwa: Nowy Targ słynoł z tego. W Nowym 
Targu było rymarzy wtedy ile chcioł w tamtych czasach. 

Względnie porządkująca struktura poszczególnych działów wystawy na stry-
chu, eksponującej głównie rozmaite formy aktywności gospodarskiej i wytwórczej, 
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Il. 21. (fot. Janusz Barański)

pozwala – za przytoczonymi wcześniej propozycjami klasyfikacyjnymi Pearce – 
na przypisanie elementów kolekcji, zwłaszcza w tej części, waloru systematów. 
Nasz kolekcjoner podjął oto wysiłek nie tylko zabezpieczenia, zakonserwowania 
swoich zbiorów, lecz także ich uporządkowania w sposób, który – wedle niego – 
oddaje istotowy porządek minionego świata wedle podziałów na sfery: domową, 
religijną, estetyczną, zabawy, wytwórczości rzemieślniczej, zajęć gospodarskich 
itd. W istocie bowiem daleko idące przekształcenia lokalnej kultury prowadzą 
do chaosu, jeśli odnieść to do homogenicznego porządku przednowoczesności. 
Pojawia się wówczas potrzeba okiełznania tego chaosu, a zarazem ocalenia cze-
goś z mijającego świata. Staje się on bowiem również coraz mniej zrozumiały 
dla nowych pokoleń, a uporządkowanie jego resztek może sprzyjać jego pojmo-
waniu teraz i w przyszłości. To jest powód, dla którego pan Iwańczak sięga po 
quasi-muzealną konwencję porządkowania i segregowania. Kiedyś wskazał na 
taką praktykę sam Walter Benjamin stwierdzając, że kolekcjonowanie jest takim 
właśnie ocalaniem z chaosu [1996].

I na strychu, i wcześniej w izbie, pan Józef, jeśli tylko zachęcony do wyja-
śnienia funkcji przedmiotów, których przeznaczenie wraz z upływem czasu staje 
się coraz mniej zrozumiałe, chętnie uruchamia swą pamięć. Robi to jednak, gdy 
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Il. 22. (fot. Janusz Barański)
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zostaje wyraźnie zachęcony, lecz wówczas wydobywa posiadaną wiedzę w naj-
mniejszych detalach. Na przykład o intrygująco wyglądającym worku na obrok, 
wyeksponowanym właśnie w tej, szczególnie ważnej części wystawy, powiada: 
Karmik polowy do konia. Widzi pan, te podwiniynte dechy tu, bo koń lubi wyszukiwać 
sobie ziarno, owies. Sie mu domieszało sieczki, to jak by nie było tych bocznych desek, 
to by wygarnoł na pole wszystko. To tys pomysł był, nie? To, to jesce dziadkowa ro-
bota – podkreśla z dumą pomysłowość dziadka, który odegrał chyba szczególną 
rolę w życiorysie naszego gospodarza. Podobnie szczegółowo objaśnia funkcję 
żelaznego przedmiotu, przypominającego hak, którego przeznaczenia człowiek 
współczesny żadną miarą nie mógłby się domyślić. Okazuje się, że ów hak to 
zmyślny element, pozwalający podpiąć źrebaka do uprzęży konia, zwykle matki 
źrebaka, co miało służyć nauce młodego konia pracy w zaprzęgu:

Tys mo swojom historie. Widzi pan, tu mo podgiyncie, gdzie sie małego 
źreboka uczyło jeździć przy starymu koniowi, ażeby go wprawiać, to sie, 
jak mioł już gdzieś tak, jo wiym, już półtora roku, jesce nawet ni mioł 
(…). To jest haczyk na źreboka. No i, powiedziołby pan, na każde na 
coś służyło, do nauczynia źreboka roboty przy starym koniowi (…). Jo 
tyż kilka koni mioł w życiu, to każdy koń mo, jak u ludzi jest różny cha-
rakter, to u konia to samo. Jak by go spiuk na poczontku, jego źreboka, 

Il. 23. (fot. Janusz Barański)
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od razu z ciynżarym, to by powiedzioł, że nie, stanoł dymba czy co, ale 
nie bedzie. Ale jus to zachowoł na całe swoje istnienie, jak długo żył, 
umioł dobrze ciongnońć. Ale jak sie go delikatnie, pomalutku uczyło, to 
było coś z tego. Ale trzeba było do tego mieć narzyńdzia.

Jannelli [2012: 242–45] zauważyła, że w „muzeach nieoswojonych” prezentacja 
muzealiów skupiona jest na wartości praktycznej przedmiotów, w odróżnieniu od 
tych „naukowych” eksponujących ujęcie teoretyczne. W pierwszych obiekty nie 
są ilustracją kategorii pojęciowych, lecz indywidualnego doświadczenia oprowa-
dzającego, który sięga często do anegdot czy dygresji, daje się ponieść emocjom 
i zaangażowaniu. Wyjaśnienia nie polegają na analitycznych rozbiorach, lecz wy-
korzystaniu własnych doświadczeń, co ostatecznie koncentruje się na opisie rzeczy, 
opowiadaniu o nich nie pozbawionym elementów sceniczności, a czasem dramaty-
zmu. Co więcej, wystawa zlewa się niejako w jedno ze snutą opowieścią. Przy czym 
znajduje tutaj wyraz raczej – rozumiana jako praktyczna umiejętność – „wiedza 
jak”, i kryjąca się za nią pamięć performatywna, niż propozycjonalna „wiedza że” 
[por. Ryle 1970]. Wiemy już jednak, że nasz przewodnik próbował nadać swej kolekcji 
właśnie propozycjonalny, klasyfikacyjny kształt. Wydaje się wszakże, iż należy to 
położyć na karb potrzebie wprowadzenia jednak jakiegoś porządku podpatrzonego 
w miejscach, w których bywał jako pracownik służb konserwatorskich. Dominuje 
jednak raczej ów porządek typu bricolage, którego przypadkowość koryguje narra-
cyjne skupienie na konkrecie i życiowej praktyce. Dobrą tego ilustracją jest ostatnia 
cytowana wypowiedź pana Iwańczaka, jak również wiele wcześniejszych. Trafnie 
oddaje tę cechę opinia wójta gminy Łapsze Niżne, do której należy Niedzica, Jakuba 
Jamroza, który również bywa gościem muzeum:

Więc to tak jest bardzo cenne, jak pan Iwańczak opowiada o tych wszyst-
kich rzeczach. To jest, na pewno dużo bardziej się człowiek z tym wtedy 
utożsamia. Bo samo to, jak się chodzi do muzeum, no wchodzi się do 
muzeum, tak? Muzeów jest wiele i człowiek ogląda eksponaty i człowiek 
nawet nie do końca wie, do czego to służyło.

Przemieszczając się w kierunku podobnym do zwiedzania izby, od lewa do pra-
wa, natrafimy na jedyną w tej części wystawy rekonstrukcję, jednak z punktu 
widzenia prowadzonej tu wystawienniczej narracji równie ważną, co pozostałe 
real things. Jest to zminiaturyzowany, napędzany silnikiem elektrycznym, model 
kieratu, powszechnego niegdyś w co bogatszych gospodarstwach urządzenia 
wykorzystującego siłę pociągową zwierząt, zwłaszcza koni, do napędu takich 
maszyn gospodarskich, jak sieczkarnia czy wialnia [il. 24]. Niestety, nie zacho-
wał się oryginał, który był niegdyś użytkowany w rodzinnym gospodarstwie, 
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Il. 24. (fot. Janusz Barański)

zlikwidowany w 1953 roku; nie udało się go również zdobyć w sąsiedztwie czy na 
wolnym rynku. Nie było zatem innego wyjścia – twierdzi twórca makiety – jak 
dostarczenie kolekcji choćby jakiegoś substytutu świadka dawniejszej techniki. 
Długie lata jo od małygo chłopca był zawsze przy tym, bo musiołem siedzieć na dyszlu 
i popyndzać konia jak sie sieczke żło albo sie młócke robiło – komentuje z nostalgią 
pan Józef. Czy jednak model, choćby i ruchomy, może ożywić przeszłość?

Prawdziwymi świadkami przeszłości są natomiast dwie sztuki krosien, o któ-
rych była mowa wcześniej, a które zostały wyeksponowane w kolejnej części 
strychu poświęconej przędzeniu, tkaniu, kremplowaniu. Jedne z nich, w pełni 
sprawne, służą prezentacji wiedzy na ich temat przez gospodarza, który – nie 
pytany – podaje nazwy poszczególnych elementów tego dawnego urządzenia 
tkackiego, niemal przez nikogo już nie pamiętane: blot, nicielnica, kotulka, bardo, 
podnozaj, suka (…). Nazwów jest tyle na krosna, a niektóre se pozapominoł juz. To 
to se zapomnioł zaś chyba – tys mo nazwe (…) nawój górny, nawój dolny – wykazuje 
znaczną kompetencję nie tylko w ciesiołce czy stolarce [il. 25]. W ogóle wyraźnie 
ożywia się podczas wyjaśniania szczegółów procesu tkackiego, lecz również owego 
procesu prezentacji nielicznym odwiedzającym, w szczególności dziatwie szkolnej, 
która bywa tutaj przyprowadzana przez lokalnych nauczycieli. Rzecz ta wyjaśnia 
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Il. 25. (fot. Janusz Barański)

się nieco po deklaracji: Jo to odebrołem, od dzieckam posługiwoł z matkom, gdzie 
potrzeba było, od małygo sie siadało i trzeba było podawać nici, trzeba to – pomagać 
trzeba było. W tej części strychu znajdują się także kremple, używane w domu 
rodzinnym pana Iwańczaka, które służyły wstępnej obróbce wełny owczej. 

Z kolei opodal stoją żarna – inne niezbędne niegdyś gospodarskie urządzenie, 
dla których drewnianą konstrukcję sporządził – oczywiście – mistrz stolarskiego 
fachu, dziadek pana Józefa [il. 26]. I to urządzenie przypomina mu matkę: Ile jo 
umloł sie jako chłopok, do szkoły chodził. Mama mi naszykowała miarke pełnom, to nie 
szybko się dało zemlić. Ostatni przypadek artefaktu, jak i przytłaczająca większość 
elementów kolekcji, ma służyć nie tyle opisaniu przeszłości, i to w jakiś teore-
tyzujący sposób, lecz ucieleśnia historie konkretnych ludzi, których tożsamość 
wykuwała się w związkach z rzeczami i w nich też się wciąż zawiera [por. Jannelli 
2012: 158]. Wreszcie, musiało się znaleźć miejsce na rozmaite inne obiekty, któ-
rego brakło w izbie na dole: dalszych kilka amerykańskich kufrów podróżnych; 
kredens, szafa i skrzynia z domu rodzinnego żony; stół – oczywiście wykonany 
przez dziadka; kołyska – tym razem dzieło samego kustosza, którą zrobił dla 
swojej pierwszej wnuczki. Tym bardziej nie było miejsca i dla motowidła, koło-
wrotka czy dawnej dużej wagi gospodarczej, którą również otrzymał od sąsiada. 
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Il. 26. (fot. Janusz Barański)
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Nad całością góruje obraz „Ostatnia Wieczerza” pochodzący z sąsiedztwa, który 
przeleżał się zwinięty wiele lat na strychu, zbyt duży, by go umieszczać pośród 
pozostałych na dole w izbie. Nasz kolekcjoner sam go oprawił i umieścił – zgoła 
symbolicznie – na przeciwnym szczycie strychu wobec wspomnianych wcześniej 
najprymitywniejsych rzecy [il. 27]. 

Całość kolekcji na strychu opatrzona została – by tak rzec – deklaracją misji 
rodzinnego muzeum pana Iwańczaka, spisaną drukiem na kawałku tektury, przy-
mocowanym do jednej ze strychowych belek, językiem będącym mieszanką gwary 
spiskiej, polskiego i słowackiego, którego pisma uczył się mały Józek w słowackiej 
szkole [il. 28]: 

Jak nifto ni mog być dobrym synym ktoby zniewazyl pamiontki po swoiw 
rodzicaw, prawie tak niesmieme zniewazuwać, nic z wielkiego pokla-
du ktory wzniesla i zaprojektuwala pilnošč, remeselnošč, zryncnošč, 
i milošč k domowinie nasyw psrodkow. Nasom powinnoščiom jest za to 
ochraniuwač pamiontki.

Na innej tekturze, opartej o niewielką szafkę, nawołuje jeszcze słowami [il. 29]:

Zbiór staroci to kultura nasyw przodkow winni my som wspólcesne 
generacie szanować i pielengnować.

Il. 27. (fot. Janusz Barański)
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Il. 28. (fot. Janusz Barański)

Il. 29. (fot. Janusz Barański)
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Il. 30. (fot. Janusz Barański)

By nie było tego zbyt mało, nad tą częścią ekspozycji na strychu wznosi się również 
zbiór makatek z pomieszczonym pośród nich jeszcze jednym hasłem przyświeca-
jącym twórcy kolekcji [il. 30]:

Makatki rencnie wysywane to dielo nasyw babciow i nasyw prababciow.

Te przykłady rękodzieła to ostatnie z części omówionych powyżej eksponatów i ich 
biografii, z którymi splatają się biografie ludzi – samego pana Józefa, członków 
jego rodziny, rzadziej osób obcych – składające się na społeczny mikrokosmos 
lokalnego świata, jego pamięć i tożsamość. Mimo że snuta tutaj opowieść, w rów-
nym stopniu werbalnie – przez samego przewodnika, jak i materialnie – językiem 
własnym rzeczy, które ucieleśniają zarazem zdarzenia i wartości, dotyczy nade 
wszystko wąskiego kręgu rodzinnego, to jednak nie sposób jej wieźć bez odniesień 
do pewnego ogólniejszego, kulturowego porządku. Widać to w zamyśle rekonstruk-
cyjnym izby, jak również stworzeniu pewnych, choć dosyć luźno potraktowanych, 
„działów” wystawy na strychu. Nie bez znaczenia jest doświadczenie zdobyte przez 
naszego muzealnika w krakowskiej Pracowni Konserwacji Zabytków, dla której 
pracował przez sześć lat na Wawelu, w Pieskowej Skale czy na zamku w Niedzicy. 
Fakt ten nie był również bez wpływu na stworzenie muzeum: Jeśli chodzi o zain-
teresowanie tego, to mnie toto mobilizowało do szanowanio starych rzeczy. W izbie 
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Il. 31. (fot. Janusz Barański)
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znajduje się nawet kopaczka do wykopywania rynn, narzędzie ciesielskie, służące 
wydrążaniu drewnianych rynn, które czterdzieści lat temu wykonywał właśnie 
dla zamku w Niedzicy: To w sumie mnie zainspirowało, ze cym to jest te starocia, to 
zrozumiołym, to jest historia, to jest najlepszo historia, nie? To jest historia. Jakby 
to zaginyło, to coś nos, to by nie wiedzieli to młode pokolynie, jak toto, jak sie to, by 
myśleli, ze to od pocontku komórki były, od pocontku samoloty? Nie, nic nie było – 
wskazuje wprost na znaczenia tej formy aktywności zawodowej dla stworzonego 
później muzealnego dzieła. Oczywistym tego wyrazem jest oprawny duży zeszyt 
o tytule Muzeum kultury materialnej Spisza. Księga Gości. Prywatne zbiory Józefa 
Iwańczaka, który podsuwa nielicznym zwiedzającym z prośbą o wpis [il. 31]. 
Charakterystyczne, że połowa wpisów jest po słowacku.

Muzeum rodzinne 

Na tym można by zakończyć relację o prywatnych zbiorach Józefa Iwańczaka. Jak 
widać jednak z powyższego, efektem wizyty w dawnej stajni, która stała się swo-
istym muzeum, nie jest jedynie rejestr zgromadzonych tam artefaktów. Miejsce 
to jest bowiem nie tylko materialnym repozytorium, muzeum kultury materialnej 
Spisza, gdyż zgromadzone tutaj przedmioty materialne, lecz także źródła pisane 
czy wizualne, są świadkami historii, które już w trybie postpamięci przekazują 
poprzez ich strażnika wiedzę kulturową młodszym pokoleniom. Przypomnij-
my – za Katarzyną Kaniowską – w jakich okolicznościach kulturowych pojawia 
się owa postpamięć i co ją charakteryzuje:

Postpamięć gromadzi treści zapamiętane i tkwiące w świadomości, 
niepochodzące z naszego własnego doświadczenia, ale z doświadcze-
nia naszych bliskich, którzy opowiadając o nim, przeżywali je z nami 
powtórnie. Podstawowe znaczenie dla tego rodzaju pamięci mają em-
patia i splecenie narracji podmiotu o swoim doświadczeniu z narra-
cjami o doświadczeniu bliskich mu osób. Postpamięć jest materiałem, 
na bazie którego podmiot buduje swą tożsamość, przejmując w dużej 
części elementy tożsamości jednostek bliskich mu emocjonalnie i in-
telektualnie. (…) scala ona więzi międzygeneracyjne, znosi dystans 
pokoleniowy, ponadto stwarza podstawę do głębokiego, osobistego 
odniesienia do przeszłości (2014: 390).

Pan Iwańczak postanowił tę wtórną pamięć utrwalić nie tylko poprzez zgromadzenie 
w jednym miejscu jej materialnych śladów, hojne dzielenie się własnym doświad-
czeniem z innymi, lecz wiedzę tę również cokolwiek sformalizować i zarchiwizo-
wać, a nade wszystko spisać. W tym celu stworzył swoistą księgę inwentarzową 
[il. 32]. Można by rzec za Aleidą Assman, że zgromadzone obiekty wyszły już ze 
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sfery pamięci funkcjonalnej, tutaj dotyczącej w szczególności niwy codzienności 
czy rodziny (choć pozostała na przykład wiara religijna), pamięci przekazywanej 
w trakcie bezpośredniego kontaktu i komunikowania uczestników życia danej 
społeczności. Domagają się wobec tego innej pamięci, która by je ocaliła – ma-
gazynującej i zapośredniczonej, praktykowanej w muzeach i bibliotekach, a jeśli 
odnieść to do wspomnianej księgi – pamięci archiwizującej [por. Assman 2013b: 
132]. Pan Józef sięgnął do środka zaradczego, dającego większe szanse skutecznego 
przekazu kolekcji przyszłym pokoleniom. Podjął próbę rozwiązania problemu, 
którym zamartwiała się Lois Reget w przytoczonej wcześniej relacji McCrackena. 
W tym archiwizowaniu z pomocą przyszedł Michał Pol, mąż młodszej córki, Agaty, 
który wykonał zdjęcia analogowe wielu z obiektów. Córka z kolei przygotowała 
ową księgę w formie skoroszytu, na którego kartach przykleiła zdjęcia, zostawiając 
miejsce na opis. Naszemu kustoszowi pozostało jedynie sporządzenie, w czasie 
długich zimowych wieczorów, odpowiednich opisów. Tata chciał to, żeby zdjęcia, 
a myśmy mu dodali pomysł ten, żeby właśnie opisał to wszystko, bo by zginęło, czy 
nazwy, znaczy nazwy są tu [niektóre obiekty podpisane na ekspozycji – JB], ale tam 
już do czego służy, jak i co i jak – wspomina Agata Pol. Wszystko to ma zapewnić 
przekaz pamięci o lokalnej kulturze. Oto przykładowa karta [il. 33]:

Dwojocki juz samo nazwa sugeruje jakby je w przeznacynie do 2 wa 
dańowego posiłku. Dwojocki były najcynséj ja rusyby polówe prace. Cow 
se zapamientol, to jew przydatność jak my pośli kosić, a kośylo sié, nie 
kosiarkami w tamtyw casaw, kdzie jesce nie było hyru [wieści – JB] 
o kosiarce konny. Alé kosami recnie. To do kosynia my wychodzili z jak 
najwceśni bo zaklá bylo hlodno, nie jadlo się nic. A slo śie hoékiedy i o 4 
woty, a hoékiedy wcesni godzinie rano bo na wielkim dniu to się już zacyno 
rozwidniać. Ked śie prokoszylo do zanieroz i dluzy, to przy takim wyśilku 
to śie już cekalo kiedy mama pudzie a poniesie dwojocki już śie culo glod. 
Kiedy nieśli dwojocki to było wiadome ze bedom dzatki, dobrze sloninkom 
cy bockiem, swojskiem omascone, to w jednym dwojocku a w drugim to 
grulé uwarzone i postuhane [utłuczone – JB] i w dynerce [bańce – JB] 
mlyko kwaśne abo maślónka zalólo śie i tak śie zajadalo. Zwycoj z tamtyw 
casow był taki ze śie jadlo spolnie z jednego nacynie i cy były 2 osoby, cy 
nawet 3 cy 4. 

Powyższe działanie pana Józefa, oprócz wspomnianej wcześniej księgi gości, jak 
również fakt wyłaniania się ze zbiorów pejzażu regionalnej kultury, nie powinien 
jednak unieważnić istoty omawianego przedsięwzięcia – jego charakteru rodzin-
nego. Mimo treści karty tytułowej księgi gości, odsyłającej do całego regionu, 
stworzona księga inwentarzowa ma jednak głównie charakter rodzinny: To jest 
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Il. 32. (fot. Janusz Barański)
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Il. 33. (fot. Janusz Barański)
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coś, co na zewnontrz nie daje, to jest rodzinna historia i po prostu powiedzieć tak, 
że – jak by tu powiedzieć – tylko dla rodziny, tylko dla rodziny. Jo swoje życiorysy 
wstawiłym, mojego ojca życiorysy, to wszystko, one majom po mnie co czytać. One, 
czyli dzieci, wnuki … Nie byłem tutaj wyjątkiem – pan Iwańczak dał mi do wglądu 
jedynie tę część księgi, w której opisane zostały artefakty, fakty zaś z historii 
rodzinnych zachował dla najbliższych. Czyż jednak w owych artefaktach nie 
skrywają się również właśnie rodzinne historie, życiorysy? To chyba pytanie zgoła 
retoryczne wobec charakteru przedstawionej powyżej kolekcji i towarzyszącej jej 
żywej narracji przewodnika. Jeśliby ktoś jednak chciał mieć lepszy wgląd w owe 
życiorysy, może pewną dozę innej jeszcze nieco wiedzy zaczerpnąć z wystawy 
licznych rodzinnych zdjęć, dokumentujących życie kolejnych pokoleń, urządzonej 
w korytarzu przylegającym do izby [il. 34]. 

Pan Iwańczak wspominał o istotnej roli własnych dzieci nie wyłącznie w trybie 
biernego adresata tworzonego muzeum, lecz całkiem czynnego elementu spraw-
czego. Tą inspiracją miał się zresztą z nimi dzielić, na co wskazuje Agata Pol: 

Ja jestem z taty dumna, przede wszystkim, znaczy, w nim zawsze coś 
takiego było. On twierdzi, że to ja mu podałam ten pomysł, tak on twier-
dzi. Bo jak parę takich starych rzeczy żeśmy na początku znaleźli, to ja 
mówię wtedy: tato, to musisz gdzieś zawiesić w jednym miejscu.

Il. 34. (fot. Janusz Barański)



„Arka” Józefa Iwańczaka – o pewnym spiskim muzeum rodzinnym	 129

Wtóruje jej starsza siostra, Irena Kucab: My nawet się tak czujemy, że jesteśmy pro-
wokatorkami tego (…). A potem, jak on złapał, że myśmy się tym cieszyły, to poszedł jak 
burza. Agata Pol dodaje jeszcze kilka słów na temat wskazanej wcześniej roli starego 
domu rodzinnego oraz własnego stosunku wobec kolekcji:

Ten dom stał bardzo długo pusty taki, zaniedbany. To te rzeczy były 
tak po kątach porzucane, ale tata nigdy nie dał zniszczyć, gdzieś tam 
poukładał na szopę, powkładał na strych, jak pamiętam. Te obrazy 
widziałam, zdjęcia po tych, te lampy, takie niektóre. Jedna lampa, ta 
na górze wisi [na strychu – JB], to bardzo mi się zawsze podobała, 
w jednym z tych pokojów wisiała. (…) to się wszystko znalazło w jednym 
miejscu – to jest fajne. No ale te rzeczy, bardzo dużo, no to wszystko, 
to, na tym moja mama masło robiła, koryta, to pranie pamiętam, róż-
ne rzeczy pamiętam. To tam, wszystkie te pojemniki – to pamiętam 
przy stajni, to nosili te zboża (…). Niektóre rzeczy były nawet w użytku 
długo – jak było potrzebne, to się używało (…). Ja się cieszę, że nie 
zniszczone jest i jest tu.

Wskazane wcześniej przykłady oddolnych inicjatyw kolekcjonerskich w rejonach 
świata geograficznie i kulturowo odległych od Spisza, Polski, świata zachodniego 
wykazywały istnienie ich funkcji transmisji nade wszystko tradycji rodzinnej. 
Taką rolę zdaje się pełnić również zbiór pana Józefa. Siła tego oddziaływania sięga 
nawet za ocean, co podkreśla Agata Pol, miejsca zamieszkania jej i pozostałego 
rodzeństwa oraz ich dzieci:

Ja się cieszę, że inni mogą przyjść, no szkoda, że my nie możemy [na co 
dzień – JB]. Moim dzieciom też pokazujemy, przychodzą, oni wiedzą, 
że to jest. Cieszą się. Mam gazety, które były redagowane, mam też po 
angielsku wersje [wydany w USA przewodnik po Pieninach, w któ-
rym wspomniane jest muzeum pana Iwańczaka – JB], więc wiem, że 
dzieci nawet w szkole opowiadają, że jego dziadek robi to a to. Pisali 
nawet jakieś opowiadania. Są na swój sposób dumni trochę z tego, że 
coś takiego dziadek robi.

Córki przyczyniają się do tego wszak całkiem intencjonalnie, jeśli – jak mówi Irena 
Kucab – w jej amerykański jadalni wisi zdjęcie dawnej spiskiej izby stworzonej 
przez ojca. Jak ważne to jest w świecie współczesnym, w którym nie należy do 
rzadkości rozłąka członków rodziny, w naszym przypadku – jednej ze spiskich 
rodzin, rozdzielonych przestrzenią, wskazuje Tim Edensor:

W coraz większym stopniu, pomimo pozornej stałości domu, poczucie 
domowej przytulności można osiągnąć nie tylko poprzez usytuowanie 
w konkretnej przestrzeni fizycznej, ale także poprzez domowe sieci 
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ludzi i informacji. Za pomocą rozmowy telefonicznej, poczty elek-
tronicznej, radia czy telewizji transmitujących programy narodowe, 
domem może stać się układ regularnych powiązań i kontaktów. Jest 
to możliwe, a nawet coraz powszechniejsze, ponieważ poczucie domu 
przejawia się na wiele jednoczesnych sposobów, w formie sieci spo-
łecznych i kulturowych, które stają się coraz bardziej złożone. Szuka 
się jednak znajomych punktów odniesienia. Nigdzie nie widać tego 
wyraźniej niż w przypadku ‘domów daleko od domu’, stwarzanych 
przez społeczności żyjące na obczyźnie [2004: 85]. 

Ów „dom daleko od domu”, którego podobizna wisi na ścianie, nie może jednak 
w pełni zastąpić tego, do którego można wejść, być w nim i którego wyposażenie 
można dotknąć. Irena Kucab ma tego świadomość – sensualnej siły konkretnych 
rzeczy reprezentujących jakieś uniwersum aksjologiczne, które okazują się osta-
tecznie pomocne w określaniu tego, kim jestem: Mam taki wewnętrzny szacunek 
do czegoś, co było (…). Chociaż na trzy pokolenia trzeba coś wiedzieć. Bo jak nie 
wiem, to kim ja jestem, sama nie wiem, kim jestem. Dla wychodźców ze Spisza, 
a obecnych mieszkańców dalekiej Ameryki, periodyczne powroty mają służyć 
utrwalaniu odpowiedzi na nieustannie stawiane pytanie: kim jestem? Zmysłowego, 
bezpośredniego kontaktu ze światem, który uosabia kolekcja, to, co najbardziej 
rdzenne w poczuciu, będącym odpowiedzią na to pytanie, że jestem tym, a tym, 
nie sposób przecenić. 

Kolekcjonowanie jest bowiem aktem autodefiniującym, jak utrzymuje Renata 
Tańczuk – ono rzeczywiście mówi, kim jestem [2011: 263]. Hoskins powiada przy tej 
okazji, że obiekty materialne mogą być kluczowe dla refleksyjności i introspekcji, 
mogą być „narzędziem samo-odkrywania, sposobem na poznawanie siebie poprzez 
rzeczy” (1998: 198). Wiemy już, że córki pana Iwańczaka nie są jedynie biernymi 
„konsumentkami” stworzonego dzieła – również i one do niego się przyczyniły. 
Tożsamość kolekcjonera zależy od rzeczy, nawet jeśli ta rzecz nie koniecznie wiąże 
się z jego indywidualną biografią, a biografią ojca, dziada, a nawet dosyć odległego 
w czasie krewnego, po którym pozostał jedynie kufer, z którym podróżował do 
Ameryki. Za pomocą tych rzeczy kolekcjoner opowiada o sobie, lecz także o gene-
alogii i historii rodzinnej, która składa się również na jego „ja”. Kufer należy do jaźni 
poszerzonej owego krewnego, a zatem kolekcjoner w niej partycypuje wznosząc 
gmach podzielanej, międzyjednostkowej jaźni rodziny, a czasem i całej społeczności. 
Ów kufer jest – ogólnie rzecz ujmując – symbolicznym artefaktem odsyłającym 
do istotnego motywu historii rodzinnej, szczególnie dotykającej ostatnie pokole-
nia – migracji. Jest metaforą, która odsyła do rozbudowanej pamięciowej narracji 
kilku pokoleń Iwańczaków, lecz również innych spiskich rodzin, wędrujących za 
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chlebem, a zarazem jednym z elementów ich tożsamości. Jego symboliczna misja 
spełnia się w uzasadnieniu migracji, a zarazem przezwyciężeniu traumy rozstania 
i utraty, którą ona pociąga. Na końcu znajduje się tożsamość – autowizerunek, 
który pozwala pogodzić wybory, które sprawiają, że jesteśmy tymi, kim jesteśmy. 
Na ten temat wypowiada się również Pearce:

Kolekcje są zbiorami obiektów i – jak wszystkie inne zbiory obiek-
tów – są wynikiem działania wyobraźni – po części zbiorowej, a po 
części jednostkowej – metaforami, które mają wytwarzać znaczenia 
pomocne w dochodzeniu do tożsamości jednostkowej oraz każdego 
jednostkowego poglądu na świat. Kolekcje tworzy się – według ich 
właścicieli – w celu wyłączenia ich ze świata zwyczajnych towarów 
i włączenia w świat wyjątkowego znaczenia, który najlepiej oddaje 
słowo „sakralny”. Kolekcje zajmują szczególne miejsce w proce-
sach wytwarzania wartości, ponieważ sfera wartości to w istotnym 
zakresie wytwarzanie raczej wyobrażeń aniżeli potrzeb; a w grze 
wyobraźni obiekty same są aktorami o wielkiej mocy [1995: 27].

Powyższe przemyślenia podziela zresztą i nasz bohater, dając wyraz intuicji 
równej wytrawnym badaczom kultury materialnej: To, co sie na ksionżce naniesie 
i zdjyncia, to nie jest to samo, co dotknońć tego i widzieć toto. Szczęśliwie zdjęcie na 
ścianie amerykańskiego domu przekształca się w swój sensoryczny odpowiednik 
w trakcie odbywanych co dwa lata wakacyjnych pobytów w domu rodzinnym 
na Spiszu. Tak więc wszyscy członkowie rodziny Agaty Pol – ona sama, jej mąż 
i dzieci – doświadczają kontaktu ze świadkami rodzinnych historii osobiście:

Pierwsze, to przychodzimy zobaczyć, co nowego, pierwsze, jest tutaj 
odwiedziny (…). No nie, że przybywa, bo już jest tego tak dużo, że ciężko 
byłoby tę nową rzecz zauważyć, nie? Ale, no, na przykład na początku 
to zmiany były, widać było, nie? (…) Ja ich [dzieci – JB] uczę, że jeśli oni 
sobie tu przyjdą usiąść, to mają pamiętać, że są nie w zwykłym pokoju, 
tylko w, no, na swój sposób specjalnym pokoju, nie? Więc oni umieją to 
uszanować. I proszę ich, że ma tu być taki pokój, który jest ważny.

Podobnie rzecz się ma z siostrą, Ireną Kucab, oraz jej dziećmi, dla których muzeum 
jest materialnym wehikułem w przeszłość:

Jak moje dzieci tu przyjeżdżają, to nie byłabym w stanie im czegoś 
powiedzieć bez pokazania (…). Weź komuś opowiedz, jak pracował 
kierat. No to można trochę, ale ta makieta, którą dziadziuś im stworzył, 
to dla dzieci właśnie stworzył, żeby oni mogli wiedzieć, jak to było. Bo 
jest zdjęcie, ale co to zdjęcie? No to, ale jak to idzie. Gdyby kierat był 
prawdziwy tutaj na podwórku, to dopiero byłaby frajda.
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Nie uchodzi to również obserwacji ich dziadka: A tak se myśle, no se myśle, i córki 
zostajom, dzieci, wnuki mom, to wszyscy oni wiedzom i se tu przyjdom. Teroz ta 
najmłodsza [trzyletnia wnuczka – JB] była to tak lotała tu do tego, tu do tego, w tyj 
kołysce cały cas, przysła sie tu pobawić, no to od mała mo to już. Oto obrazek począt-
ków sensorycznego przekazu międzypokoleniowego – wnuczka bawi się lalkami, 
które są na ekspozycji w izbie. Wydaje się, że dopiero tak dogłębna zmysłowa 
forma obcowania ze śladami przeszłości, również dorosłych członków rodziny, 
w tym w szczególności córek, pozwala na docenienie wagi kolekcji jako kapitału 
rodzinnego. Nie wprost wyraża taką intuicję Irena Kucab:

To jest wielkie bogactwo, o którym nie mieliśmy pojęcia (…). A tatuś to 
gdzieś tam miał w sercu, że on tego pragnął – zachować to, co zostało. 
Jak gdyby stworzyć coś takiego małego, żebyśmy my mogli gdzieś tam 
sięgnąć do tego i przyjść, i się zadumać, i zastanowić. Bo tu po dziadku, 
a tu po babci, a tu jakieś zdjęcie.

Czy powyższe świadectwa wystarczają, by zgodzić się co do głównie rodzinnego 
charakteru przedsięwzięcia? Wydaje się, że wprost wypowiedziane już motywacje 
nie pozostawiają wątpliwości. Pearce zauważa, iż często „motywy zbierania są 
ważniejsze od jego zawartości” [1995: 27]. Przemawiają za tym i wyznania, które 
niekoniecznie odnoszą się bezpośrednio do dyskutowanej kolekcji, na przykład na 
temat kanonu wartości, w tym w szczególności rodzinnych, lecz również regional-
nych i religijnych, wyznania którymi dzieli się nasz strażnik tych wartości:

Tak to w tyj rodzinie sie zakorzyniło, ze jo to mom, i dziś swoje dzieci 
mom. Musze panu powiedzieć, jak jedna córka, tak druga, wszystkie, 
one to cujom, jo im dajem wzór, im pokazujem i im godom: róbcie co 
róbcie, pracowitości uccie, skromności uccie, pobożności uccie, a war-
tości żeby nie były na ostatnim miejscu. I cynsto im to mówiłym (…). 
Mnie to babka wbiła do głowy tam jedna, ile już jest w zimi.

Tak oto aksjologiczne przesłanie ma – z pokolenia na pokolenie – mieć zapewniony 
przekaz treści, które stanowią o sensie życia. Służyć temu ma również repozytorium 
owej aksjologii – niepozornych starych, czasem już niezrozumiałych przedmiotów: 
Niechby to służyło nastympcom, nie? Niektórzy przyjdom jeszcze po mnie i niech se 
każdy późnij jak dorosto, dojrzewo, niech se przemyśloł: że jak sie żyło kiedyś i jak 
sie żyje dziś – wyznaje pan Józef. Idzie nawet dalej zakładając, że nie tylko chodzi 
o zachowanie tego, co było, lecz tegoż zgłębianie, co dla niego samego jest nie-
ustającą nauką i ma nadzieję, że dla następnych pokoleń również: Jo uważom, że 
z biegiym życia to coroz lepiyj bedzie sie nad tym zastanawiać, co dziadek poskładoł, 
jak to było, no. Bez takich pomysłów to takie życie, bym powiedzioł, jo wiym, jak by to 
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nazwać, jałowe. W świetle innych komentarzy zapewne owo „składanie” należy 
już tutaj rozumieć bardziej aksjologicznie i światopoglądowo, niż instrumen-
talnie i użytecznościowo – rzeczy wraz z upływającym czasem przemieszczone 
zostają w sferę metafor, jak chciałaby Susan Pearce, lub semioforów, jak utrzymuje 
Krzysztof Pomian [2001]. 

Periodyczne powroty do domu rodzinnego nie pozostawiają obojętnym na 
zamknięty w ścianach dawnej stajni świat, czemu wyraz daje Irena Kucab:

Wiele się mi tak właśnie teraz rozjaśnia, jak widzę te sprzęty różne. Jak 
ich nie było, to nie miałam, to tabula rasa, a jak to jest, to mi się pewne 
rzeczy jak gdyby film przesuwa. I widzę babcię, jak na krosnach robi (…). 
Widzę warsztat, ten, co tato tu ma. Jak chodziłam jako pewnie mały 
berbeć, bo się bawiłam w tych od heblowania z desek czy z drzewa, takie 
jakby loczki od struga. Z tego braliśmy na podpałkę do pieca, a dziecko 
się uwielbiało w czymś takim bawić. Ja to pamiętam, jak dziś. Ale ja tego 
wcześniej nie pamiętałam (…). Jak to zobaczyłam, to się odgrywa ten 
film z powrotem (…). Wóz drabiniasty – no to są wspaniałe rzeczy. Jak 
tak się wyjdzie, to człowiek się topi w tym, w tych czasach starych.

Należy jednak przyznać, że nie zawsze i nie wszędzie działanie pana Iwańczaka 
znajdowało zrozumienie, nawet wśród niektórych członków rodziny:

Dalsza rodzina, czyli po siostrach, to bym tak powiedzioł: ich takie rzeczy 
nie interesowały, to możno było, dopiyro teroz, jak spostrzegli, bo tu mnie 
odwiydzajom. Po siostrze syn, był tu teroz miesionc, nie – dwa tygodnie, 
jak odjechoł, to przyszed, oni zaczynajom teroz przemyśleć, ze skund to 
wujkowi, jako wujek, nie, skund to wujkowi przyszło na myśl, ze takie fajne 
rzeczy se zrobił (…). Uważom, ze ta rodzina dalso dopiyro teroz skapowała, 
ze cyj o to obroł dobrom droge psy tym, cy nie dobrom. No ale widzym, ze 
som zadowolyni z tego.

Być może trzeba pewnego dystansu, również geograficznego, jak to ma miejsce 
w przypadku Ireny Kucab, która dostrzega w dziele swego ojca dwojaką aksjolo-
gię: Część mnie daje mi takie wspaniałe uczucie, że właśnie mam zaszczyt być córką 
tego człowieka, który takie coś zrobił. (…) czuję też, że jestem częścią czegoś, co ma 
wpływ na innych ludzi. Czy poza rodziną mamy tutaj do czynienia rzeczywiście 
z wpływem na innych ludzi, jakimś społecznym oddziaływaniem?

Muzeum inkluzywne

Już przytoczone wcześniej obrazy i narracje pozwalają na stwierdzenie, że mimo 
deklarowanej i zamierzonej, rodzinnej ekskluzywności kolekcji, stała się ona 
przedmiotem uwagi i zainteresowania osób i gremiów spoza rodziny. Ujawnia 
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się to już w znanym etnografom, paradygmatycznym wręcz doświadczeniu tere-
nowym, gdy członkowie społeczności odsyłają do osoby uchodzącej za kopalnię 
wiedzy na temat lokalnych spraw. Tak się sprawa ma i z panem Iwańczakiem, który 
uchodzi za takiego właśnie strażnika tutejszej pamięci, co wyraża się również 
każdorazowo nieodłączną wzmianką o jego muzeum. Nie oznacza to, że lokalni 
mieszkańcy są częstymi gośćmi w owym muzeum, choć dotyczy to niektórych 
przedstawicieli pokolenia pana Józefa. On sam zauważa jednak zarazem, że 
zainteresowanie jest – oględnie rzecz ujmując – ograniczone, choć – z drugiej 
strony – nie obnosi się z dziełem, które stworzył: Jo nie reklamuje sie, nie wysta-
wiom etykiety, ze tu mom zbiór staroci. Wita jednak każdego przybysza, również 
spoza wsi i regionu. Ma przy tym pełną świadomość potęgi modernizacyjnego 
ukąszenia, które zwłaszcza wśród ludzi kojarzących stare z doświadczoną biedą 
i upośledzeniem, poczyniło chyba szczególnie dotkliwe spustoszenia w sferze 
wartościowania własnej kultury. Niemniej ma w swym gronie grupkę rówie-
śników, którym zdarza się przychodzić, by spędzić kilka chwil w obcowaniu 
z przeszłością:

Mom takich tu, niektórych, co jak przyjdzie, to pojdze do tyj izby po-
godomy se (…), moich kolegów takich. Mo jakieś coś, a nie chce, na 
przykłod zeby to jo słysoł, a nie inny, no to ideme tam i to przyjdzie 
tu. Bo różne som, choć to mo jakomś boleść, choć to różnie, to pojdze 
do twoyi izby. No to, on tu nie oglondo toto, on chcioł, dobrze siadoj, 
siednie se tu i my se rozmawiali.

Zdarza się, że zawita także i przysłowiowy kolega z wojska. Takiego ma pan Józef 
całkiem niedaleko, bo w Krościenku nad Dunajcem: Jak to widzioł, to go po tym od-
wróciło mu w głowie myśli, ze fajno to rzec, godo ześ dobrze zrobił. No, nie powiedzioł 
mi nic, ze co to z tego. Częściej jednak pojawi się członek tutejszej społeczności, 
zwłaszcza zainteresowany lokalną kulturą, jak na przykład Adam Święty, pracownik 
urzędu gminy, a zarazem działacz regionalny: Jo sie ucieszył tym, to se tak myśle: 
jo starszy człowiek, stara generacja, a naszed sie młody, że go to interesuje, i to mnie 
cieszy – z zadowoleniem komentuje ten fakt nasz kustosz. Dodaje jednak ze szczyptą 
pesymizmu: Bedom zawsze tacy, którzy, ale mało ich jest, co myślom o tym, zeby nie 
zaginyło toto, ale zeby było zawse dostympne, oglondnońć, podyskutować na tyn temat. 
Być może przesadza z tym pesymizmem, gdyż – jak wspomniałem – moje tutejsze 
terenowe doświadczenie mówi, że o jego kolekcji wie niemal każdy. Elżbieta Łukuś, 
która zna swoją miejscowość od podszewki, utrzymuje: Pan Iwańczak jest naprawdę 
pozytywnie odbierany, wiele osób go, myślę, podziwia. Co więcej: Pan Iwańczak dał 
początek czemuś takiemu, że ludzie, którzy gdzieś tam podobnie czuli, jak on, zaczęli 
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też tworzyć (…), wydaje mi się, że właśnie ci ludzie, oni może do tego się przyznają czy 
się nie przyznają, może on był dla nich taką inspiracją – dodaje.

Tym bardziej takie oddziaływanie wydaje się uzasadnione wśród „pokrew-
nych dusz”. Elżbieta Łukuś, która od czasu do czasu sprowadza do muzeum 
gości z zewnątrz, dzieli się spostrzeżeniem z jednej z takich wizyt wycieczki 
z Gniewina na Kaszubach: Myśmy nie mogli stamtąd wyjść – nam się tak nawiązała 
współpraca. Jakiś tam był starszy pan, zaczęło mu się coś przypominać, opowiadał, 
że u nich to było tak, a pan, właśnie, Iwańczak mówił, że u nas tak (…). Trudno 
było, żeby wyjść z nimi. Po prostu ludzie, którzy są ze wsi i przeżyli jakieś takie 
podobne dzieciństwo czy coś takiego, no to jest właśnie ten wspólny temat wtedy. 
Zróżnicowane, lecz podzielane uniwersum pamięci znajduje w takich przypad-
kach wypełnienie. Można domniemywać również, iż w tym przypadku nie bez 
znaczenia jest pochodzenie przybyszów – wszak Kaszuby, podobnie jak Spisz, 
wyróżniają się swą kulturową pogranicznością, jak również wysokim stopniem 
poczucia regionalnej, a wśród części mieszkańców i narodowościowej odrębności 
w polskim krajobrazie kulturowym. 

Źródeł tejże odmienności, już własnej, poszukują w muzeum pana Iwańczaka 
i jego ziomkowie, zwłaszcza niektórzy reprezentanci młodszego pokolenia, którzy 
zainteresowani są przeszłością, również kulturową, wsi i regionu. W Niedzicy, jak 
w każdej spiskiej wiosce, istnieje zespół regionalny, tutaj o nazwie „Czardasz”, któ-
ry kilka lat temu obchodził jubileusz dwudziestu pięciu lat działania. Postanowił 
uświetnić to wydarzenie nagraniem audio-video dwóch scenek obrzędowych: wi-
gilijnej i związanej z nowo narodzonym dzieckiem (z radośnikiym). Mamy w Niedzicy 
taki a taki skarb, taki kawałek historii – podkreśla jedna z członkiń zespołu, Danuta 
Milaniak. Chodzi oczywiście o muzeum pana Józefa, które zostało wybrane na miej-
sce realizacji filmów, dołączonych następnie do jubileuszowej książki poświęconej 
„Czardaszowi” [Waniczek 2014]. Sam nasz kustosz służył tutaj zresztą za eksperta 
w sprawach dawniejszej obrzędowości, towarzysząc realizacji nagrań, sugerując pewne 
korekty przebiegu odtwarzanych praktyk. Można by rzec, iż on sam, jak i to miejsce 
spełnili funkcje łączników między pokoleniami, a nawet swoistych przekaźników 
postpamięci. Tym bardziej, że dla niektórych ze stosunkowo młodych członków 
zespołu muzeum pana Iwańczaka jest względnie pełnym, choć zrekonstruowanym 
reprezentantem dawnego świata. Niektórzy członkowi zespołu, jak Alicja Krzysia-
czek, dwudziestodwulatka, pamiętają jeszcze całkiem nieźle podobne wnętrza, na 
przykład w domu własnej babci, zburzonym dziesięć lat temu:

Wchodziło sie, po lewyj stronie był piec, późnij po prawyj stronie tutoj 
była tako skrzynia. Pamiyntom, ze była umywalka tako staro drew-
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niano. Późnij były, na pewno były, patrzonc naprzód był stół, tam był 
krzyz, ksionzecka do modlynio, okulary babcine. Z prawyj strony były 
pościele składane (…). Późnij tyz od pieca, jak było wejście na lewo, to 
jest tam drugo izba, czyli, do takiyj izby nie wolno było wchodzić – to 
była wielko izba, bioło izba. Tam nie wolno było wchodzić. Tyz był 
stół i na stole były tak: kwiotki, krzyz i dwie świycki. I wysprzontane 
i najlepiyj zamkniynte.

Podobnie Danuta Milaniak ma jeszcze całkiem żywe wspomnienia o starym domu 
rodzinnym, do których wywołania poważnie przyczyniają się wizyty w muzeum 
pana Józefa: 

Jak byłam u pana Iwańczaka chyba pierwszy raz i widziałam piec, to od 
razu mi się przypomniała moja prababcia, jak właśnie, to co sobotę, a tak 
to się na co dzień nie myślało o tym w ogóle, że właśnie co sobotę babcia 
i te wszystkie te cioski do wyciągania węgli, i te łopaty, i wszystko, i wła-
śnie to wspomnienie babci (…). No bo dużo było takich rzeczy, co ludzie, 
ludzie, no, powyrzucali, porąbali, no bo to dziadostwo, to po co to, nie? 
I se myślę, jak fajnie, że pan Józef to wszystko zebrał i że jest takie miejsce. 
No i szkoda, że my tak nie zrobiliśmy. Tak właśnie, ja bardzo lubię takie, 
w ogóle, jak wchodzę, to ten zapach taki. Niektórych to przeraża, a ja to 
bym tam mogła sobie tam właśnie siedzieć i siedzieć. A jeszcze jak jest ktoś 
taki, co opowiada. (…) zapach staroci (…). Na przykład ta lalka, co leży 
w kołysce, to ma na głowie cepiocek [czepek – JB], no nie? To podobno 
dawniej, jak byłam mała, to wszystkie dzieci miały do chrztu. A teraz, 
to w ogóle, jak ktoś takie ma, no to dziwnie. A to też mówił, że to chyba 
ciotka Łopatowa szyła. 

Poszczególne artefakty wywołują niemal zmysłowe doznania i przywołują często 
niezwykle szczegółowe obrazy przeszłości, mówiące coś o dawniejszej codzien-
ności, obyczaju, pracy. Zapewne nie przypadkiem ujawnia się wciąż kulturowa 
„moc” dawnego pieca kuchennego, zrekonstruowanego przez pana Iwańczaka, 
który również jest silnie obecny w pamięci Marii Waniczek, założycielki wspo-
mnianego „Czardasza”:

Piec, piec – ale potem już był kaflowy. Ale jeszcze tamten jak przez mgłę 
pamiętam. Garnki, te, te właśnie, jak by to wytłumaczyć – takie osmo-
lone tym, tą czarną taką sadzą. Ja pamiętam jeszcze, jak był stary piec, 
to się gotowało tak, żeby szybko była zupa albo ziemniaki, a jak się rano 
chciało zrobić kluski czy dziadki, to się te kółka takie wyciągało z blachy, 
tam się wsadzało garnek i on właściwie był w środku ognia i to się szybko 
gotowało. Jak było ugotowane, wyciągało się, zakładało się te trzy kółka, 
bo to były tak specjalnie robione blachy, i piętnaście, dwadzieścia minut 
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i frystyk był, czyli śniadanie. Więc ja pamiętam dokładnie – ja się też 
męczyłam z tymi kółkami, ale to tak, jak dziewięcio, dziesięciolatka – 
zawsze trzeba je było pogrzebaczem wyciągać, zawsze krzyk: uważaj, 
bo się poparzysz, nie? No, bo to gorące.

Zgromadzone artefakty, reprezentujące często konkretne osoby i zdarzenia, prze-
noszą jeszcze metonimicznie dawny świat w czas dzisiejszy i zdarza się – robią 
to nawet z użyciem wehikułu zmysłów, skoro zapach wzbudza pewne doznania 
i stany, nie mówiąc już o wzroku łączącym obrazy z przeszłości z tymi dostrze-
ganymi we wnętrzu izby czy strychu muzeum. Ścieżka postpamięci biegnie i po-
przez wspomnienia innych, zwykle starszych, na przykład rodziców, lecz już to 
wystarczy, by móc odtworzyć owe obrazy: Nie wiem, jak wyglądała moja kołyska, 
ale wiem, że byłam bardzo niegrzeczna i trzeba mnie było całą noc huśtać. I mama 
z tatą mieli dyżury – przywiązywali rzemyk do ręki i przez całą noc – wyznaje Danuta 
Milaniak. „Arka” pana Iwańczaka przewozi przez burzliwe wody upływających lat 
w idylliczną przeszłość, choć na chwilę: U pana Iwańczaka tak jest fajnie, tylko że 
się wychodzi na zewnątrz, to już jest koniec bajki, nie? I wszystko zamyka się w tym 
środku – komentuje z żalem. Możliwa jest wszak i żegluga w odwrotnym kierunku, 
o której wypowiada się następująco:

Na starość, jak przejdę na emeryturę [ściszony śmiech – JB], to chcę 
mieć właśnie taki jeden pokój. I mam takie meble już, tylko że, no, bo 
to z domu po teściowej i ona mówi, że są brzydkie i trzeba je wyrzucić. 
Ale ja ich nie wyrzucam, bo trzymam taki cały komplet: szafa, łóżko 
i stół, i takie dwie małe szafki, no, i wszystko. Właśnie mam zrobić sobie 
taki pokój i sobie będę mogła właśnie robić takie swoje rzeczy. Ale taki 
właśnie, żeby był stary: z drewnianą podłogą, ze starą lampą i starym 
zegarem, takim, takim, takim właśnie starym, którego jeszcze nie mam, 
ale mam nadzieję, że go gdzieś zdobędę i, no, takie właśnie mam.

Wzmianka o zegarze chyba nie jest przypadkowa, jeśli wrócić do przytoczonego 
wcześniej wspomnienia małej Danusi o sprzedaży starych rzeczy przez dziadka, 
wśród których szczególnie zapamiętała zegar właśnie. 

Nie dla wszystkich jednak osób młodszego pokolenia, choć dorosłych, którym 
przydarzyło się być w muzeum pana Józefa, doznane doświadczenie przywołuje 
wspomnienia z przeszłości. Nie oznacza to jednak zaniku funkcji wnętrza i zgro-
madzonych artefaktów jako wehikułów postpamięci. Dobrą tego ilustracją może 
być wypowiedź Marii Madej, żony siostrzeńca pana Iwańczaka:

Ja po prostu się poczułam, jak bym była, nie wiem, pięćdziesiąt lat temu, 
w czasie się przestawiłam. Jak sobie wyobrażałam te przedmioty i jak 
ludzie pracowali, i w tej izbie jak się kręcili, przy stole, w jednej (…). 
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I spanie, i kucharzenie, i jadalnia były w jednym miejscu, i mycie (…). 
Tak sobie właśnie wyobraziłam, jak to mogło być.

Nawiasem mówiąc ów siostrzeniec jest właścicielem niewielkiej restauracji wy-
budowanej w miejscu, w którym znajdował się stary dom Łopatów, którego po-
wałę i sosręb ocalił nasz kustosz, umieszczając je w zrekonstruowanej izbie. 
Ściany restauracji z kolei ozdabiają oprawione zdjęcia rodzajowe Niedzicy i jej 
mieszkańców, pochodzące ze zbiorów pana Józefa. Ma tutaj zatem miejsce fakt 
osobliwej zamiany miejsc z równoczesnym zachowaniem ciągłości kulturowej. 
Oto pozostałości dawniejszego domostwa zostają zmuzealizowane, ocalone od 
zniszczenia, lecz zarazem nowy budynek, który je zastąpił, stał się miejscem 
ekspozycji wizualnej przeszłości.

Poleganie jedynie na mechanizmie postpamięci nie musi być przeszkodą 
w realizacji takich zamiarów, jakie wyraziła Danuta Milaniak. Oto przez muzeum 
przewinęło się grono osób szukających inspiracji nie tylko dla sposobów zago-
spodarowania własnych, zwykle nieporównywalnie skromniejszych zbiorów. Do 
nich należą na przykład wolontariusze z Łapsz Niżnych, którzy doprowadzili do 
renowacji tamtejszego XIX-wiecznego sypańca należącego do parafii i stworzenia 
z niego miejsca spotkań mieszkańców i lekcji muzealnych, lecz także ekspozycji 
zarówno przedmiotów i szat liturgicznych, ksiąg religijnych i dokumentów pa-
rafialnych, jak i „zwykłych” obiektów codziennego użytku. Przy okazji była to 
forma uczczenia 700-lecia powstania wsi – „wielka” historia połączyła się tutaj 
z tą „małą”, reprezentowaną przez kolekcję pana Iwańczaka. Organizatorzy, 
wzorując się na atrapie pieca przez niego sporządzonej i jego instruktarzu, poszli 
przy tym dalej i zbudowali prawdziwy piec, który spełnia wszystkie jego daw-
niejsze funkcje. Stąd w trakcie spotkań posilają się upieczonym w nim chlebem, 
nie mówiąc o dawanym przez niego cieple, które od dawna emitują powszechnie 
w tutejszych domostwach kaloryfery. Odnowiony sypaniec stał się zresztą miej-
scem zebrań, zajęć edukacyjnych dla młodzieży szkolnej, a nawet biesiad, podczas 
których podejmuje się decyzje w sprawie podejmowanych działań kulturalnych, 
koncertów, inscenizacji religijnych. Zwłaszcza w tym ostatnim przypadku rola 
pana Iwańczaka nie ogranicza się wyłącznie do ogólnej inspiracji. Jego kolekcja 
służy również rekwizytami, jak na przykład kołyską, której potrzebowali orga-
nizatorzy dla przedstawienia jasełek.

Charakterem wystroju dawniejszych wnętrz i detalami architektury zainte-
resowani są również ci, którzy wznoszą całkiem nowe domy. W niektórych z nich 
natrafić już można na ich adaptacje. W szczególności ponad stuletni sosręb i jego 
ornamentyka, wykazująca znamiona autentycznego artyzmu, jest tutaj przedmio-
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tem uwagi. Podobnie rzecz się ma z elementami ruchomymi dawnej kultury, jak 
lokalne ubiory. Adam Święty, na przykład, wykorzystał sukmanę, która służyła 
dziadkowi pana Józefa, jako wzoru dla uszycia jej identycznej wersji na użytek 
występów w „Czardaszu” czy uczestnictwa w świętach rodzinnych i religijnych. 
Sam twórca muzeum, żywa encyklopedia wiedzy na temat dawniejszej lokalnej 
kultury, okazał się również wielce pomocny w opracowaniu słownika gwary spiskiej. 
Wreszcie idea samego omawianego muzeum rodzinnego zdaje się promieniować, 
skoro spotkałem się z deklaracjami kilku innych osób zamiaru stworzenia podob-
nych zbiorów, potrzeby ocalania resztek przemijającej lokalnej kultury. Potwierdza 
to wypowiedź Zofii Kuziel, sekretarki w szkole podstawowej w Niedzicy, o prze-
łomowym znaczeniu kolekcji: Kiedy pan Iwańczak zaczął to udostępniać, to dopiero 
wtedy większość ludzi się obudziła (…). Miał w sobie coś takiego, takie zamiłowania 
i takie, taką myśl o pamięci, żeby to nie zniszczyło się, co mój dziadek miał i mój ojciec. 
Można by rzec, iż wyprzedził swych współczesnych.

Powyższe tęsknoty i realizacje mają oczywiście coś z refleksyjnego projektu, 
intencjonalnie podjętych zamysłów rekonstrukcji, budowania kapitału kulturowe-
go dla obecnych i przyszłych pokoleń. Wyraża się to w nader kontradyktorycznej 
wypowiedzi Krystyny Milaniak, szefowej Gminnego Ośrodka Kultury: Sceneria 
jest autentyczna, bo jest odtworzeniem tamtych czasów. Należy wszakże stwierdzić, 
że owo autentyczne trzeba by odczytywać raczej jako rodzaj konwencji językowej, 
albowiem odtworzenie z autentyzmem nie całkiem idą w parze. To już jest pewna 
pedagogiczna maniera regionalistyczna – ideologiczne obramowanie pozwalające 
takie sprzeczności znieść. Zresztą, czyż w obliczu intensywnej zmiany kulturowej 
nie tylko na Spiszu, tradycji wynalezionych, primordializmów i indygenizacji nad 
pojęciem autentyzmu nie łamią sobie dziś głów najtęższe umysły naukowe? Fakt 
pojawienia się świadomości czy też samoświadomości znaczenia przedmiotów 
oznacza zarazem istotną zmianę w charakterze partycypacji kulturowej. Oto lo-
kalna kultura, jeszcze kilka dekad wstecz wiodąca żywot zrozumiałej samo przez 
się oczywistości, a w pewnych wymiarach (np. religijnym czy życia rodzinnego) 
odczuwana jako rodzaj uświęconej księgi, traci formę tradycji – niekwestionowa-
nego zbioru treści, wartości, dóbr, a zyskuje formę dziedzictwa – zasobu, który 
służy refleksyjnemu pożytkowaniu wybranych elementów tejże tradycji. To one 
znalazły swe miejsce w kolekcji pana Iwańczaka, dostrzec je można jednak również 
na scenach organizowanych festynów i pokazów folklorystycznych, w oprawie 
ceremonii religijnych, repertuarze kulinarnym wesel i innych uroczystości ro-
dzinnych czy – last but not least – w lokalnej gwarze. 
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„Dziedzictwo rozumiem jako sposób produkcji kulturowej odwołujący się 
do przeszłości i produkujący coś nowego. Będąc sposobem produkcji kulturowej, 
dziedzictwo zwiększa wartość tego, co przebrzmiałe, zamieniając je w wysta-
wę” – pisze Barbara Kirshenblatt-Gimblett [2011: 126]. Odniesienie do wystawy 
jest szczególnie adekwatne w naszym przypadku, choć amerykańska folklorystka 
rozumie ją szerzej – jako wszelkie zmuzealizowane formy praktyk kulturowych, 
co bynajmniej nie oznacza ich „pasywności”. Produkują bowiem coś nowego – 
jak zauważa badaczka – w nowym czasie, kontekście społecznym, przez nowych 
aktorów. Bywa, że jest to to samo, choć nie tak samo, jak choćby nieprzerwany 
proces uzgadniania własnej tożsamości. Dziedzictwo kulturowe rozumie się zwykle 
w perspektywie makro: epoki, narodu, regionu, wszelako może dotyczyć i takiej 
mikroskali, jak rodzina – dziedzictwo osobiste [por. Timothy 1997]. To ono składa 
się na zrąb dyskutowanej kolekcji, choć – jak już wiemy – wykracza poza wąski 
krąg rodzinny. Przy czym w obcowaniu z nim jak w soczewce znajduje wyraz 
wspomniane powyżej charakterystyczne percepcyjne przesunięcie, które można 
również dostrzec w metajęzykowym podejściu do własnej kultury rozumianej 
już, choć nie koniecznie wprost, właśnie w kategoriach dziedzictwa. Ujawnia się 
to w takich wypowiedziach, jak Danuty Milaniak, która – przypomnijmy – jest 
zarazem lokalną działaczką regionalną i członkinią „Czardasza”. Mianowicie, 
posługuje się czasem słownictwem dobrze wyrażającym refleksyjny i zreifikowany 
stosunek wobec spuścizny kulturowej – kontemplowanej, ale i teatralizowanej 
zgodnie z kanonami i wartościami jej estetyzującego ujęcia, znajdującego wyraz 
na licznych przeglądach i festynach folklorystycznych: 

Mamy scenkę, rekwizyty, mówi się dziecku: weź to do ręki, a ono nie wie, 
co to jest. Nie? To choćby takie, takie właśnie. A jak się tak by go wzięło 
do pana Iwańczaka, żeby to pokazać. Wiadomo, że dziecko nie zapamię-
ta wszystkiego i nie będzie wiedziało i sobie nie wyobrazi, jak było. No 
bo jeżeli, jeżeli będzie mogło samo spróbować, to myślę, że to bardziej 
zapamięta, niż tak tylko z rysunku, nie? 

Określenia scenka, rekwizyty to już – by tak rzec – metapoziom partycypacji kul-
turowej, choć przecież nie pozbawionej emocjonalnego stosunku do przeszłości 
własnych przodków, terminy, które są widomym znakiem przesunięcia w kie-
runku autorefleksji i samoświadomości. Reprezentowany przez nie świat pełni 
wszak wciąż żywot nieco podwójny, rekwizytów i real things, co dobrze oddaje 
wypowiedź przywoływanej już innej członkini „Czardasza” Alicji Krzysiaczek, 
wypowiedź, w której wybrzmiewa performatywna moc starych, „prawdziwych” 
rzeczy towarzyszących odgrywanym scenkom rodzajowym, odnosząca się bez-
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pośrednio do mikrokosmosu stworzonego przez pana Józefa: Jak mielibyśmy nowy 
stół, nowe krzesła, to nic z tego. Inaczej się odgrywa scenkę, jak się jest w miejscu 
takim, gdzie jest przeznaczone specjalnie, fajnie i ładnie to wygląda – inaczej się 
człowiek czuje. Ta moc nie pozostawia obojętnym nikogo, nawet wójta, Jakuba 
Jamroza, trzydziestolatka raczej poszukującego nowoczesnych perspektyw dla 
gminy, choć spoglądającego również za siebie: Żywa historia. Deski na przykład 
na podłodze, gdzie sęk już wytarty – prawie pół centymetra wystaje z tej podłogi, 
bo jest tak wytarta, a jednak to są ciągle te same deski, gdzieś tam z dawna, dawna, 
dawna. Wtóruje mu Adam Święty, pokolenie wójta, dla którego muzeum zdaje 
się archetypicznym ucieleśnieniem niegdysiejszej idylli:

Nawet ta głupia, że tak powiem, podłoga, można powiedzieć, ale też 
jest związana z miejscowością, z naszymi przodkami (…). Każdy nawet 
kawałek drewna jest bliski, no bo to też to, że się udało uratować przed 
zniszczeniem (…). Z każdej, że tak powiem, deski nawet trzeba się 
cieszyć, że ona została i że została spożytkowana w taki sposób, a nie 
inny. Że była taka osoba, jak pan Iwańczak, że się tym zajął.

Stąd już nie daleko do refleksji o potrzebie edukacji, która ma wypełnić miejsce 
zwolnione po automatyzmie niegdysiejszej – jak powiadają socjolodzy – pierwot-
nej socjalizacji. Nie przypadkiem zatem w scenkach teatru obrzędowego, który 
zdarza się przedstawiać „Czardaszowi” na rozmaitych festynach czy przeglądach, 
swoje role mają i dzieci. Nigdzie bardziej naocznie i zmysłowo, niż w muzeum 
pana Iwańczka, nie mogłyby doświadczyć owych rekwizytów i ich kontekstów, 
choć już w trybie raczej socjalizacji wtórnej. Ma tego świadomość wójt, któremu 
zaświtało w głowie, że tam by można było faktycznie jakieś takie warsztaty dla dzie-
ciaków próbować organizować, w takich mniejszych grupkach na przykład. W rze-
czy samej, to się już poniekąd dzieje, czego wójt nie jest – jak widać – do końca 
świadomy: muzeum nawiedza i najmłodsze pokolenie, tutejsza młodzież szkolna, 
w ramach lekcji historii, ścieżki dydaktycznej z zakresu kultury regionalnej czy 
kółka historyczno-przyrodniczego [il. 35]. Nasz kustosz wynosi z tego pewne 
obserwacje, podszyte filozoficzną nutą:

Małe dzieci, to jedni sie, lotali tak jakby ino u góry to se poloto, a drugi 
już: a co to, a tu – sie pyto – a na co to? No to już możno w nim przewi-
dzieć, że to jest cłowiek, który myśli, że jak to nase życie, w ogóle, jak 
to z cego sie to składo wszystko do kupy. Tak możno powiedzieć. Nie 
wiym z tego, że sie, że sie pracuje, że trzeba jeść, że trzeba spać, ale 
jesce ku tymu jest tyn dodatek jakiś, jakisik dodatkowo, żeby coś, jo se 
tak myśloł, panie, no coś zostawiym po sobie, nie? Coś zostawiym. Bo 
tak to tak zgaśnie cłowiek i tak i koniec. 
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Il. 35. (fot. Janusz Barański)

Pedagogiem, głównie pojawiający się tutaj z dziećmi, jest Elżbieta Łukuś, która 
ma również prawo do poczucia więzi ze stworzonym w muzeum lokalnym mi-
krokosmosem:

Kiedy się dowiedziałam, że powstało to muzeum, no to przede wszystkim, 
no taka, nie wiem, moja myśl była, że no coś uratował, ochronił, zebrał, 
przekaże dla następnych. Potem, jak tam poszłam i zobaczyłam wnętrze, 
to się znów z kolejnej rzeczy ucieszyłam, że tam są pewne elementy, które 
się wiążą z moim dzieciństwem. Bo jak byłam dzieckiem, to naprzeciwko 
pana Iwańczaka stał stary dom mojej rodziny Łopatów. Oni wyjechali 
do Stanów. I tam właśnie ten sosręb jest, właśnie, z napisem od Łopatów 
(…). To było takie sympatyczne, że coś po prostu ocalił (…). Tego domu 
już nie ma – w tym miejscu stoi Cafe Late (…). Czasem, jak wejdę, to oko 
mi się zawiesi na tym sosrębie (…). Zresztą do dzisiaj, jak jestem, no to 
ta myśl mi idzie tam do tej rodziny Łopatów.

„Magia” sosrębu nie powinna dziwić nie tylko z powodu bliskich związków Elż-
biety Łukuś z rodziną, w której domu ów sosręb podtrzymywał powałę – wszak 
wyrzeźbiona na nim rozeta (słonecko) symbolizuje oś świata [il. 36]. Ta symbolika 
pobrzmiewa nie wprost w wyznaniu: Ja w nim taką czułam historię, bo tam jest 
napisane imię, nazwisko – kto ufundował, data powstania, ważność tego sosrębu, że 
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tam trzymano te jakieś ważne papiery czy jakieś pieniądze czasami wkładano za to. 
Lecz nawet i dzieci odwiedzające muzeum intuicyjnie odczuwają jakąś kontagialną 
łączność rzeczy zarazem z tamtejszym czasem i ludźmi. Oto jeden z chłopców 
wyraża się w antropomorfizującej manierze, iż zgromadzone artefakty dużo prze-
żyły i dużo wiedzą. Poproszony o przybliżenie tego sformułowania sięga po zgoła 
symbiotyczną czy też symetryczną formułę, że przedmioty te wyrażają, jak żyli 
inni ludzie. Ale też owa „magia” przyjmuje postać choćby zwykłej tajemniczości 
artefaktów, których pierwotne funkcje często już zanikły: Tam były takie różne 
rzeczy w kuchni, co używali dawniej, to większość rzeczy nie wiedziałam, co jest – 
przyznaje szczerze jedna z uczennic. Jeden z jej kolegów miał już nieco większe 
problemy ze sformułowaniem równie lakonicznej wypowiedzi, która – siłą rzeczy 
(choć należałoby tutaj raczej mówić o eksplicytnej słabości starych rzeczy dla 
dziatwy szkolnej) – pozbawiona jest oczywistości denotatów, za którymi stoi 
niekoniecznie eksplikowalna kompetencja kulturowa. Stąd też właśnie i trud 
mozolnej eksplikacji, niezbędny wobec nieznajomości nazwy przedmiotu oraz 
jego już kulturowej obcości, tutaj – żaren: Najbardziej przykuł moją uwagę taki 
młynek do zboża, taki, co było, na takim, kamień był ręcznie okrzesywany. Był na 
takim drewnie, co się kręciło takim palikiem.

Ważniejsze jest jednak coś innego – wskazywane wcześniej przemieszczenie 
w obrębie semantyki artefaktów od metonimii (indeksu) do metafory, co osta-
tecznie składa się na nowy sposób ich zakodowania. Poszczególne przedmioty 
nie muszą zatem w trybie denotacji odsyłać do konkretnych czynności gospo-
darskich czy wytwórczych i konkretnych osób, nie muszą już znaczyć po prostu 
orki (pług), żęcia (sierp, kosa), młocki (cepy, wialnia), przemiału (żarna), wypieku 
(dzieża), lecz konstytuują w trybie konotacji znaczenia nowe, ogólne: codzienny 
znój, ciężką pracę, poświęcenie rodzinie czy nawet wiarę religijną. Te znaczenia 
są efektem synergii samych artefaktów i prowadzonej o nich narracji świadka, 
jakim jest pan Iwańczak, na przykład na kanwie całego procesu produkcyjnego 
chleba, począwszy od siewu ziarna, procesu, który przedstawia w szczegółach 
odwiedzającej go młodzieży szkolnej kończąc stwierdzeniem, że chleb przed 
spożyciem należało niegdyś przeżegnać. By sięgnąć tutaj do ustaleń Tańczuk: 
„przedmioty w kolekcji zachowują zawsze swój indeksalny charakter, pozostają 
w relacji metonimicznej do kontekstu pochodzenia. Jednak metonimiczna rela-
cja zostaje podporządkowana relacji metaforycznej, gdy przedmiot wchodzi do 
zbioru i wraz z innymi elementami tworzy znaczącą strukturę, której zadaniem 
jest przedstawienie niedostępnych inaczej abstrakcyjnych całości” (2011: 201). 
Niech przykładem rzeczywistego przedstawienia owych całości będzie stwier-
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dzenie jednej z uczennic, że ludzie w czasach, do których odsyła kolekcja, żyli 
ciężko, skromnie i szczęśliwie. 

Przedmioty materialne okazują się zasobnikami niematerialnych idei, obiek-
tami heurystycznymi służącymi wytwarzaniu określonej wiedzy (por. Jannelli 
2012: 107). Dzieje się tak nie tylko w drodze muzealnego instruktażu, ponieważ – 
podobnie jak to miało miejsce w przykładach Christiny Kreps z Papui-Nowej Gwi-
nei – uczniowie mogą oczywiście brać eksponaty do rąk, oglądać je, sprawdzać ich 
działanie. Mogą zmierzyć się z zaklętą w nich przeszłością – wioski, regionu – w jakiś 
sposób ją „otworzyć”, „aktywować”, przysposobić do wymogów teraźniejszości, 
czego mieliśmy już wcześniej pewne przykłady. Odnośnie możliwego użytku za 
sprawą młodzieży szkolnej warto przywołać przykład inicjatywy sprzed niemal 
dziesięciu lat, gdy to grupa podopiecznych Elżbiety Łukuś nakręciła krótki film 
Muzeum pana Iwańczaka, zrealizowany w ramach międzynarodowego projektu 
Archilandia, który został następnie umieszczony na portalu YouTube. Nic dziw-
nego, że film spotkał się z żywym odbiorem w środowisku spiskim również za 
oceanem. Tym sposobem kufry podróżne znajdujące się w kolekcji, które z górą 
wiek temu trafiły do rodzinnych zasobów, wróciły – by tak rzec – w postaci cy-
frowego przekazu wizualnego do miejsca pochodzenia. Można odnieść wrażenie, 
iż inaczej niż w typowym (czytaj: „naukowym”) muzeum, gdzie odczuwa się – 

Il. 36. (fot. Janusz Barański)
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jak powiada Jannelli – „zimny oddech przeszłości” (2012: 241), tutaj, w muzeum 
„nieoswojonym”, przeszłość wytwarza ciepłą atmosferę, wciąż nieco swojską i – 
co najważniejsze – oferującą spotkanie. Idea, przypisana przez Jamesa Clifforda 
muzeum jako miejsca spotkania właśnie (contact zone), i to światów z różnych 
czasów, wybrzmiewa tutaj z całą mocą [1997: 213]. 

Misja 

Wróćmy raz jeszcze do ustaleń jednego z obecnych tutaj teoretyków, Susan Pearce, 
które okazały się pomocne w porządkowaniu tytułowego tematu pod względem 
materialności kolekcji, jej charakteru narracyjnego, pamięciowego, społecznego, 
tożsamościowego czy aksjologicznego. Pearce wyodrębnia trzy aspekty kolekcjo-
nowania: rozciągniętą w czasie praktykę społeczną, rodzaj poetyki, poprzez którą 
jednostki definiują siebie oraz element aktualnej i przyszłej polityki wartości. 

Pierwszy aspekt dotyczy strategii, które mają służyć połączeniu potencjału 
obiektów oraz struktur społecznych – stosunków rodzinnych, prestiżu czy praktyk 
religijnych – w podtrzymaniu wzoru społecznego oraz jego trwania na przyszłość 
[Pearce 1995: 28]. Niech za przykład posłuży monarsza biżuteria królowej brytyjskiej, 
stanowiąca autonomiczną kolekcję, przechowywana na co dzień w zamku Tower. 
Królowa nosi ją w ważnych oficjalnych okolicznościach, jak inauguracja obrad 
parlamentu, uroczystości religijne itp. Używana przez wiele pokoleń monarchów, 
jest niczym magiczny zwornik społeczeństwa i państwa, uosabia jego trwałość 
i stabilność. Ważne uroczystości i akty państwowe bez tej biżuterii nie mogłyby 
się odbyć [por. Pearce 1998: 44]. W skali niepomiernie mniejszej – nie państwa, 
lecz rodziny, a co najwyżej niewielkiego regionu, jakim jest Spisz – podobną rolę 
odgrywa kolekcja pana Iwańczaka, która pełni rolę „zasobu społecznego” [Jannelli 
2012: 309], elementów określających, co znaczy bycie dobrą wspólnotą, który ma 
być przekazany rodzinie i społeczności dziś, jak również przyszłym pokoleniom. 
Zarazem po części „przeciwstawia się” temu, co współczesne, będąc nie jedynie 
muzealnym świadectwem odsyłającym do minionych czasów, lecz moralnym 
uzasadnieniem ostrożnego stosunku wobec współczesności, forum przemawia-
jącym mową artefaktów o niegdysiejszych: prawdzie, dobru i pięknie. Nieraz ten 
krytyczny stosunek wobec współczesności, z równoczesną apologią przeszłości, 
znajduje wyraz w wypowiedziach pana Józefa:

Brakuje teroz we wspólnocie takiygo żywygo słowa miyndzy sobom, jak 
to sie mówi. Dawniyj to było inacy. Jak nie było telewizorów, radiów, to 
sie poschodzili. I to żywe słowo to jest wiyncyj niż obraz (…). Wyjdzie sie 
wieczór, może być ciepło na polu, a puste ulice. To siedzi każdo rodzina 
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sama. Mało kto idzie jedyn do drugiygo. To jest zjawisko takie nega-
tywne, mocno negatywne (…). Coroz wiyncyj jest, wicie cego – sporów, 
takich sporów. Oni nie po sondach idom, ale tyn sie o to tu, tyn o to, 
dawniyj nie było tyle tego. To jo nie pamiyntom. Wiynksza zgoda była. 
Jedyn drugiymu ustompił

Dalej mamy poetykę kolekcjonowania, której w naszym przypadku warto poświę-
cić nieco więcej uwagi, gdyż wiąże się z silną dozą podmiotowości, która pociąga 
sprawczą moc kolekcjonera, choć i odbiorca nie jest uczestnikiem biernym. Chodzi 
zatem nie tylko o sposoby doświadczania praktyki kolekcjonowania i zdawania 
z tego sprawy, lecz również znaczenia tej praktyki dla samych kolekcjonerów – 
jak wpływa to na ich życie oraz jak ma się całość nawyków kolekcjonerskich do 
praktyki społecznej. Jak każda poetyka wymiar ów ma również rys „fikcjonalny”, 
a zatem i symboliczny kolekcjonowania – zespół wyobrażeń, które wytwarzane są 
przez kolekcjonerów na temat ich zbiorów. Pearce sięga często w swych analizach 
po repertuar kategorii semiotyczno-strukturalnych, stąd też temu rodzajowi 
kolekcjonerskiej fikcji przydaje znamiona językowo podobnej narracji, „stru-
mienia świadomości” zależnego od zdolności kolekcjonera, który posługuje się 
obiektami niczym językiem, tworząc i projektując wizerunek siebie samego oraz 
swój pogląd na świat [1995: 32]. W tak zaproponowanym ujęciu kolekcjonerska 
poetyka przedstawia się głównie jako domena jednostkowej twórczości, niczym 
twórczość literacka, a szerzej – artystyczna. 

Fakt istnienia tego aspektu kolekcji potwierdza również polska badaczka, 
Dorota Folga-Januszewska, odnosząc się do samych pierwocin instytucji mu-
zeum: „Pojęcie musaeum oznaczało także zbiór historii (opowiadań) znanych 
pisarzy przeszłości, zebrany – dzięki opiece i inspiracji muz – przez Akidamasa 
z Elei, ateńskiego sofistę (IV w. przed Chrystusem). (…) Przemiany cywili-
zacyjne i przeniesienie centrów rozwoju kultury do Europy średniowiecznej 
bynajmniej nie zmieniły w zasadniczy sposób tej ‘pierwszej’ roli muzeum jako 
miejsca spotkania ‘opowiadań’ z przedmiotami” [2015: 63]. Również Jannelli 
podkreśla ten aspekt stwierdzając, że „muzeum to miejsce opowiadania par 
excellence” [2012: 210], a nawet że narracja przewodnika należy do tej samej 
klasy działań, co narracja literacka [2012: 248]. Jeżeli przyjmiemy tę quasi-lite-
racką konwencję, to warto zauważyć, że pisarz pełni zawsze w jakimś stopniu 
rolę podmiotu czynności twórczych. Tego zaś na gruncie literaturoznawstwa 
Aleksandra Okopień-Sławińska określa jako:

zindywidualizowanego użytkownika konwencji literackich. Z per-
spektywy rzeczywistego przebiegu literackiej komunikacji, której 
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początkiem jest pisarz, a więc konkretna osoba będąca realnym 
sprawcą dzieła, podmiot czynności twórczych jest szczególną rolą 
pisarza realizującą się w toku procesu twórczego i zadokumentowa-
ną przez poetykę utworu, a polegającą na sytuowaniu dzieła wobec 
całokształtu językowej i literackiej tradycji oraz wobec określonych 
oczekiwań odbiorców. Cała zaszyfrowana w tekście świadomość 
metajęzykowa przynależy do podmiotu czynności twórczych i jest 
niekoniecznie tożsama z rzeczywistą świadomością pisarza, który 
jak każdy użytkownik tradycji może aktualizować ją w pewnym 
stopniu bezrefleksyjnie [1988: 361].

Kolekcjonera można określić, podobnie do pisarza, jako zindywidualizowanego 
użytkownika pewnych konwencji, wprawdzie nie literackich, lecz – w przypadku 
takiego kolekcjonera, jakim jest pan Iwańczak – kulturowych. Co więcej, można 
by dalej rzec, iż poetyka jego kolekcji sytuuje się wobec całokształtu regionalnej 
tradycji oraz w pewnym stopniu wobec określonych oczekiwań odbiorców, a sama 
kolekcja jest medium samoopisu, tutaj – stanowi szczególny wzorzec kulturowy 
[por. Jannelli 2012: 293]. Dalej, świadomość metajęzykowa byłaby w rozważanym 
przypadku w istocie świadomością metakulturową, choć zredukowaną do wy-
miaru kultury regionalnej, a sama tradycja dotyczyłaby rzecz jasna nie tradycji 
literackiej tylko lokalnej: rodzinnej, wiejskiej i – raz jeszcze – regionalnej. Innymi 
słowy, kolekcjoner, nie wyłączając pana Józefa, jest tyleż samoistnym twórcą, co 
głosem grupy, którą reprezentuje: własnej rodziny, wsi, regionu, a nawet głosem 
przodków, którzy z istoty rzeczy są go pozbawieni. Choć „przemawiają” na swój 
sposób poprzez liczne „zmumifikowane” eksponaty: młotki, strugi, portki, sukienki, 
kołyski – łącząc przeszłość z teraźniejszością, a nawet wychylając się cokolwiek ku 
przyszłości. Treść tej mowy zdaje się skupiać głównie na adoracji minionej kultury, 
trwającej w zmuzealizowanej formie, co wzmacniają wypowiedzi samego kustosza 
oraz niektórych jego akolitów, z troską wypowiadających się o stanie współczesnej 
moralności, życia sąsiedzkiego, stosunku wobec pracy, wiary religijnej itd. „Prze-
mawiają” również liczni przodkowie, których rozpoznać można na zdjęciach, gęsto 
wyeksponowanych w sieni przylegającej do izby. Są, niczym w swoistym mauzoleum, 
jak we wspomnianych specjalnych domach na Archipelagu Malezyjskim, poniekąd 
obecni przy swoich rzeczach za ścianą.

Powyższe przykłady prowadzą nas do trzeciego aspektu kolekcjonowania – poli-
tyki wartości. W samym słowie „polityka” skrywa się doświadczenie i praktykowanie 
władzy i dotyczy to w szczególności – według Pearce – takiego jej wszechogarnia-
jącego komponentu, jaką jest ideologia. O ile praktyka społeczna ukazuje charakter 
znaczeń nadanych obiektom i kolekcjom w obrębie danej tradycji społecznej, poetyka 



148	 Janusz Barański

natomiast ujawnia sposoby wytwarzania znaczeń w ramach owej tradycji przez 
jednostki, o tyle polityka kolekcjonerstwa łączy oba powyższe aspekty, ukazując 
dlaczego i w jaki sposób kolekcjonowane obiekty zyskują zróżnicowaną wartość 
i ważność. Pearce uważa, iż polityka zadaje następujące pytania: Kto i w jaki spo-
sób uznaje wartości kolekcji? Na czym polega idealna kariera kolekcji? Jak zmienia 
się nasz stosunek wobec kolekcji [1995: 33]? Przywołane powyżej pojęcie ideologii, 
podobnie jak wcześniejszą poetykę, należy wszakże interpretować stosownie do 
kontekstu użycia. Czym innym będzie ideologia spowijająca kolekcję muzeum 
narodowego, czym innym regionalnego, a jeszcze inaczej należy traktować jej 
przypadek rodzinny, jak u pana Iwańczaka. Choć i ten nie jest wolny, jak już wie-
my, od wartościowań wykraczających poza skalę podstawowej grupy społecznej. 
Z przytoczonego materiału można wnosić, że na ideologię dyskutowanego tematu 
składałyby się głównie idee: tradycjonalizmu, lokalizmu, regionalizmu, religijności 
z przewijającym się motywem przewodnim, jakim jest tutaj rodzina. 

Dyskutowany powyżej przypadek mówi nam również coś o etapie rozwoju 
wiejskiej społeczności lokalnej. Fakt kolekcjonowania, który pojawił się wśród jej 
członków, wskazuje na nową jakość o fundamentalnym znaczeniu. Clifford zauwa-
ża, iż „kolekcjonowanie i wystawianie to zjawiska decydujące dla tworzenia się 
zachodniej tożsamości. Gromadzone artefakty – bez względu na to, czy trafiają do 
gabloty osobliwości, prywatnego salonu, muzeum etnograficznego, folklorystycz-
nego czy sztuk pięknych – funkcjonują w ramach tworzącego się kapitalistycznego 
‘systemu przedmiotów’” [2000: 238]. Jednak według Jannelli, współczesny mu-
zealny boom, zwłaszcza muzeów „nieoswojonych”, to nie tylko kompensacyjna, 
podszyta nostalgią reakcja na nowoczesność, lecz również świadoma sensotwór-
cza działalność pasjonatów, autonomiczna praktyka kulturowa. Tak się składa, 
że dyskutowany przypadek podpada pod wskazane kryterium w czasach owego 
„systemu przedmiotów” – przemysłowo produkowanych, zestandaryzowanych, 
uniformizujących, w odróżnieniu od tych ręcznie wytwarzanych przez dziada i ojca 
pana Józefa. Zarazem jednak nie sposób odmówić naszemu kustoszowi poczucia 
misji, choć sam tym pojęciem się nie posługuje, misji zachowania, upamiętnie-
nia, przekazu ocalonych dóbr, które ucieleśniają rodzinną i lokalną aksjologię. 
Zresztą mamy i przykłady form kolekcjonowania poza tym systemem, wskazane 
wcześniej, w świecie przedkapitalistycznym i pozaeuropejskim, pieczołowitego, 
by nie rzec – nabożnego, zachowywania i przechowywania elementów własnej 
kultury na użytek współczesnych i przyszłych ich użytkowników. I to bynajmniej 
nie wyłącznie w ich profanicznej, instrumentalnej funkcji, lecz epifanicznej, 
służącej kultywowaniu wartości, a czasem podtrzymywaniu mistycznej więzi 
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z przodkami. Swoje uwagi o pewnym sekretniku, przechodzącym z pokolenia na 
pokolenie i traktowanym jako rodzaj rodzinnego skarbu, które można by odnieść 
i do dyskutowanej tutaj materii, zapisała Marta Raczyńska-Kruk: 

Chciałoby się rzec: pełne patosu i trwogi postscriptum. Schowana 
przed światem klepsydra; streszczenie kilku powiązanych ze sobą 
ludzkich żywotów; skupienie dusz przodków w jednym obiekcie, 
który – na podobieństwo posiadającego mana oręża bądź melanezyj-
skich malanggan, rytualnych rzeźb związanych z kultem zmarłych – 
stanowi rodzaj ciała akumulującego w sobie, niczym naładowana 
materia, potencjalną energię niejednego martwego przecież czło-
wieka. Na podobieństwo świętej relikwii lub rytualnego „pojemnika” 
na dusze przodków, przedmiot ten wychodzi poza czas i przestrzeń, 
aby pośredniczyć między członkami rodzinnej wspólnoty. Stwarza 
pomost, który łączy powszednie „tu i teraz” z uświęconym przez 
tajemnicę „kiedyś i tam” [2016: 15–16].

Na szczególny rys nowoczesności w obrębie dyskutowanego tematu wskazuje 
również Russel Belk: „Fakt, że dowiadujemy się czegoś o sobie, definiujemy się 
i uprzytomniamy sobie, kim jesteśmy poprzez to, co posiadamy, wydaje się nie-
odłącznym elementem nowoczesnego życia (…). Zgromadzony przez nas dobytek 
nadaje sens przeszłości i mówi nam, kim jesteśmy, skąd przybywamy i, być może, 
dokąd zmierzamy” [1988: 160]. Pytanie Ireny Kucab, kim jestem?, staje się w tym 
kontekście racją bytu w szczególności kolekcji muzealnych. Może to dotyczyć nie 
wyłącznie klejnotów rodzinnych, lecz również narodowych, choć można wskazać 
i stany pośrednie lub też przebiegające w poprzek przyjętych kryteriów stratyfikacji 
społecznej i chronologii historycznej. Nowoczesność to także postęp laicyzacji, 
któremu nie przypadkiem towarzyszy wzrost liczby muzeów – zauważa badacz 
tej problematyki, Krzysztof Pomian [2001: 63-64]. To one, a później i inne formy 
świadomego kultywowania własnej tożsamości – jak rodzima literatura, muzyka 
czy teatr – zastąpiły nieświadomą, na poły bezrefleksyjną partycypację kulturową, 
mającą znamiona wiary uświęcającej własną tradycję. Wiedza o sobie nie jest już 
zrozumiała samo przez się, co niegdyś sprowadzało się do sformułowań my tutejsi, 
a w naszym przypadku – my Spisoki, wiedza, której zawartość treściowa była synkre-
tycznym zrostem stosunków społecznych, wierzeń religijnych, folkloru, form pracy 
itd., odróżniających nas od onych (np. Spisoków od Poloków). Otóż nowoczesność 
podważa ową zrozumiałość samą przez się i niekwestionowaną pewność tego, kim 
jestem, podsuwając całą paletę innych identyfikatorów tożsamościowych: górala, 
nauczyciela, prawicowca, Europejczyka itd. Wtedy pojawia się konieczność wyboru, 
a w konsekwencji czasem i multiplikacji ról, co prowadzi do erozji uprzedniego, 
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względnie homogenicznego świata. Refleksyjna pamięć, wcielająca się między 
innymi w rozmaite formy muzealizacji, ma ów świat w jakimś stopniu zachować, 
choćby tylko w zmuzealizowanej formie.

Wyeksponowanie owego „nowoczesnego życia” nie jest przypadkowe, gdyż 
jego wiodąca postać – dynamiczna, nietrwała, zmienna – dostarcza szczególnych 
powodów poszukiwania „kotwic pamięci” (Erinnerungs-Krücke), których funkcję 
pełnią – według Jannelli – rozmaite formy muzeów „nieoswojonych”, przedsięwzięć 
alternatywnych wobec tradycyjnych muzeów „naukowych”, które są elementem 
projektu nowoczesności [2012: 52]. Do tych pierwszych należy również muzeum 
rodzinne pana Iwańczaka, oddolnie stworzone, wpisujące się w perspektywę 
pamięci komunikatywnej najstarszego pokolenia, pozostającego w biograficznym 
związku z muzealiami, a więc „żywe” w swoisty sposób (por. Assman 2008: 66). 
To umożliwia skupienie bardziej na człowieku, niż rzeczy samej, co nieustannie 
wybrzmiewa bezpośrednio i pośrednio z kolekcji pana Józefa, a co leży również 
u podstaw projektu nowej muzeologii, której kredo jest mottem niniejszego tekstu. 
Rzecz jasna, pan Iwańczak nie ma tego świadomości, a i jest mu ona zbędna. Jest 
on – by raz jeszcze użyć tego określenia – kulturowym podmiotem czynności 
twórczych, które są emanacją szerszych procesów związanych przede wszystkim 
z intensywną zmianą kulturową. Taką misję, głównie opieki nad wspólnym dzie-
dzictwem, nieróżnicowanym pod względem „naukowym”, realizują również inne 
muzealne projekty tego pokroju: amerykańskie neighborhood museum, francuskie 
écomusée czy południowoamerykańskie muzeo integral. Publiczność jest tutaj za-
równo uczestnikiem, jak i obiektem pracy muzealnej, a sam kustosz jest nowym 
rodzajem eksperta – mieszkańcem posiadającym codzienne doświadczenie [por. 
Jannelli 2012: 61].

Elsner i Cardinal, których alegoria muzeum jako arki rozpoczęła powyższe 
rozważania, piszą: „W przypadku Noego, dzieło kolekcjonowania, które było jego 
przeznaczeniem, stało się nieodłączne od stworzenia nowego i lepszego świata 
(…). W micie o Noem jako pra-kolekcjonerze znajdują odzwierciedlenie wszystkie 
cechy kolekcjonowania: pożądanie i nostalgia, ocalanie i utrata, pragnienie stwo-
rzenia trwałego i skończonego systemu przeciw destrukcyjnej mocy czasu” [1994: 
1]. Odnosząc te jakości do muzeum sztuki Carol Duncan stwierdza: „tęsknota za 
kontaktem z wyidealizowaną przeszłością, czy z tym, co przepełnia nieśmiertelne 
duchy, pełni zapewne rolę dominującą jako bodziec podtrzymujący istnienie nie 
tylko muzeum sztuki, ale również wielu rytuałów wszelkiego typu” [2005: 295]. 
Owe nieśmiertelne duchy pokoleń Iwańczaków zdają się obecne w niedzickim 
sanktuarium mimo, że nie ma ono ambicji bycia muzeum sztuki. Za to przepo-



„Arka” Józefa Iwańczaka – o pewnym spiskim muzeum rodzinnym	 151

jone jest rytuałem bardziej niż inne tego typu przybytki – rytuałem ocalania 
i integrowania wspólnoty rodzinnej, a nawet, choć w mniejszym stopniu, i tej 
lokalnej. Klasyk badań nostalgii, Fred Davis, dodałby tu jeszcze: 

Nostalgia (podobnie jak długotrwała pamięć, podobnie jak wspo-
mnienia, podobnie jak marzenia na jawie) jest trwałym elemen-
tem naszych wyobrażeń o sobie, o tym, kim jesteśmy oraz (mimo 
prawdopodobnie mniejszego wewnętrznego przekonania) dokąd 
zmierzamy. Krótko rzecz ujmując, nostalgia jest … łatwo dostępną 
psychologiczna soczewką … którą posługujemy się w nie kończącej 
się pracy konstruowania, podtrzymywania i rekonstruowania naszej 
tożsamości [1979: 31; za: Belk 1988: 150]. 

Wydaje się, że polska wieś, polska prowincja, rozumiana jeszcze do niedawna 
w kategoriach kultury ludowej, nie wyłączając Spisza, przekroczyła pewien rubi-
kon: jej reprezentanci dawności dokonują aktu przejścia w nową rzeczywistość – 
nieoczywistą i wymagającą pracy koncepcyjnej, wysiłku intelektualnego i orga-
nizacyjnego, przewartościowania wartości. To robi pan Iwańczak, choć zwykle 
podobne działania podejmują dużo młodsi kontynuatorzy jego dzieła i jemu 
podobnych na różnych niwach lokalnej kultury. Tylko o ile pierwszy (strażnik-
świadek) uosabia tę dawność samym sobą, o tyle drudzy (strażnicy-prawodawcy) 
są już jedynie kronikarzami, którzy z fragmentów minionej historii kulturowej 
usiłują zachować to, co – według nich – najcenniejsze, poddając to wybiórczej 
refleksji [por. Barański 2014]. Wprawdzie nasz strażnik snuje swą muzealną opo-
wieść głównie wokół rodziny, lecz nieustanna praca nad autodefinicją, zaklętą 
w obiektach kolekcji, wyraża również potrzebę zachowania tożsamości grupowej 
większej skali – wsi czy regionu; również potrzebę znalezienia jakiejś formuły 
kohabitacji z szerszym, narodowym, a nawet ponadnarodowym otoczeniem. 
W końcu omawiane zagadnienie dotyczy już społeczeństwa posttradycyjnego, 
mimo obecności w nim takich obiektów, jak dyskutowane muzeum rodzinne, 
zanurzone poprzez zgromadzone w nim artefakty jeszcze w świecie tradycyjnym. 
A owo społeczeństwo posttradycyjne jest – jak utrzymuje Anthony Giddens – 
równocześnie społeczeństwem globalnym [2005: 389]. Fakt życia rodziny Iwań-
czaków i na Spiszu, i w Ameryce, i to przecież nie od dziś, jest tego oczywistym 
dowodem. Przy czym nasz kustosz poprzez swoje dzieło wyraził to, co sam Giddens 
sformułował w sądzie typowym dla narracji naukowej, że porządek posttrady-
cyjny jest „porządkiem, w którym więzi społeczne muszą być bardziej faktycznie 
s t w o r z o n e, a nie odziedziczone z przeszłości” (tamże). Nie można już liczyć 
na bezproblemową tradycję integralną, która mocą autorytetu zapewni spójność, 
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ciągłość i trwałość grupowej (wspólnotowej, rodowej) tożsamości. Nadszedł czas 
na jej tworzenie, czego świadomość miał pan Iwańczak na równi z intelektualnym 
reprezentantem swojego pokolenia (niemal równolatkiem), słynnym angielskim 
socjologiem. Obaj wykazują poznawczą przenikliwość, choć ten pierwszy nie 
wyraża jej wprost, a jedynie poprzez dzieło, które zachowaniu tych więzi ma 
służyć, stworzone nie w znanej stolicy świata, lecz w górskiej wiosce oddalonej 
od wszelkich stolic. Trzeba jednak uczciwie przyznać, że poznanie to dostępne 
jest w jakimś stopniu każdemu, kto stoi na rozdrożach starego i nowego świata. 
Dobrze to oddaje wypowiedź Elżbiety Łukuś: 

Bo to jest nasza historia, nie wiem, o naszych przodkach mówi. Nie mo-
żemy tego zdeptać. Jak się oderwiemy od tego, to będziemy tak jak glo-
balnie wszyscy tacy sami. Ważne, żebyśmy wiedzieli, że mieliśmy takie 
narzędzia, takie przedmioty, że to nas odróżnia, albo, nie wiem, właśnie 
łączy z jakąś częścią Karpat. 

Czy spełni się tak rozumiana misja pana Iwańczaka i jego naśladowców? Tego nie 
wiemy, choć niedzickie sanktuarium i mauzoleum zarazem zapewnia do pewnego 
stopnia ciągłość nie tylko rodzinnej, lecz i regionalnej historii kulturowej. Póki co, 
do jego „arki” podpływają czasem nieliczni ocaleli ze starego świata. Czy dobije 
kiedyś do stałego lądu? Pan Iwańczak wsadził na tę „arkę” nie tylko liczne artefakty 
z przeszłości, które przeżyły swych niegdysiejszych właścicieli, lecz tą „łodzią” 
zdają się płynąć również duchy przodków, jak i duchy jego najbliższych – dzieci 
i ich dzieci – którzy ciałem są w dalekiej Ameryce. Czy podjęty wysiłek wystarczy 
do przemiany przodków w przedmioty, a przedmioty w potomków?
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Janusz Barański

Józef Iwańczak’s ‘Arka’ – about a Certain Family Museum  
in Polish Spisz

The subject of the paper is a private ethnographic collection, assembled over the past years 
by Stanisław Iwańczak, a retired farmer and a construction worker, in the village of Niedzica, 
in the southern region of Polish Spisz, displayed in a former farm building. The collection 
consists of agricultural tools and crafts, furniture, housewares, costumes, utensils, religious 
pictures, photographs, books, letters, decorations. In the creation of the collection were also 
involved Mr. Iwańczak’s children, who emigrated to the United States in the 1990s. The con-
ducted ethnographic research shows that the collection plays an important role in preserv-
ing not only ancestral identity, but also a wider one – local and regional. The reconstructed 
traditional interior hosts periodical family celebrations, especially during the annual visits 
of Mr. Iwańczak’s children, photo shoots exhibitions, local folklore music concerts and school 
classes concerning the culture of the region. This self-made museum, with collected objects 
de memoire, seems to be a kind of mental and cultural shelter for the members of the family 
living abroad, as well as for the local community. The collection is an anchor preventing people 
from losing the contact with the tradition of the region. It represents the heritage of absence, 
at the same time playing the role of a transmission belt linking generations, enabling trans 
valuation of this heritage in the modernized environment.

Keywords: family museum, inclusive museum, collection, cultural heritage, cultural region
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