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,, POCHOWAC DAWNEJ KULTURY ZDECHLEGO CHOCHOLA”?
ScHYLEK W WESELU HRABIEGO ORGAZA ROMANA JAWORSKIEGO

Wojna i forma to tytul pracy Marii Janion traktujacej o Pamigtniku z po-
wstania warszawskiego Mirona Biatoszewskiego'. Podobnie zatytutowac jed-
nak mozna by artykul opowiadajacy o przedstawieniu wojny w powiesci
Romana Jaworskiego. Prozaik opowiada o pierwszej wojnie §wiatowej jako
schytku, zapowiada pewne tendencje, ktére pojawia sie w literaturze okresu
drugiej wojny oraz w literaturze wspolczesnej, a nawet najnowszej. Istotna
jest tutaj forma — nie lakoniczna, jak u Biatoszewskiego, ale rozbudowana. We-
sele hrabiego Orgaza sklada sie bowiem z dziesieciu rozdziatéw, kazdy z nich
poprzedzony jest krétkim streszczeniem, mamy tez liczne ,wstawki” metatek-
stowe — modlitwy, list czy dekalog. Wszystkie elementy fabuly zwigzane sa
jednak kilkoma wezlami — sg nimi religia, kultura, dandyzm, cnota, $§mier¢
czy wreszcie wojna — przedstawiona jako kres dotychczasowego §wiata.

Jaworski prébuje w powiesci opisaé to, co zostalo po pierwszej wojnie
Swiatowej. A zostalo naprawde niewiele — nie ma juz kultury w dawnym
ksztalcie, niemozliwa jest takze dawna religijno$é, zmienia sie rola historii,
w zasadzie autor nie ma pewnosci, czy jest ona jeszcze w ogole potrzebna. Po
wojnie zmienili sie takze ludzie, reprezentantami powojennego spoteczen-
stwa czyni powieSciopisarz dwdéch ekscentrycznych amerykanskich milio-
neréw oraz ich §wite. Swiat, ktéry zostal tu opisany, a raczej wykreowany,
to $wiat po pewnym peknieciu®. Rzeczywistosci opisa¢ tutaj doktadnie nie

1 Zob. M. Janion, Wojna i forma, [w:] taz, Placz generala. Eseje o wojnie, Warsza-
wa 2007.

2 Dlatego tez Swiat ten mozemy rozpatrywaé¢ w kategorii groteski, w zasadzie
metagroteski — groteskowo opisany zostal §wiat, ktérego juz tak naprawde nie ma
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mozna, bo jej juz nie ma w dotychczasowym ksztalcie. Faktycznosé — czyli
to, co jest tu i teraz — wymyka sie opisom. Dowodem na to jest jezyk powiesci:
ulega on rozbiciu, mtodopolska maniera zostaje spotegowana. Bohaterowie
postanawiajg jednak sprébowaé ocali¢ chociaz fragmenty dawnego $wiata,
pojawiajg sig dwie propozycje. Yetmeyer proponuje oczyszczajacg pantomi-
me, Havemeyer stworzenie Wyspy Zapomnienia, do ktdrej przewiezione zo-
stang wszystkie dotychczas powstale dziela sztuki:

Wkrétce juz, kto zechce, bedzie mogt zamieszkaé na obiecanej, uswiecone;j zie-
mi, u podnéza zorzy zawsze péInocnej, za mglami, wéréd lodéw, na blogostawio-
nej Wyspie Zapomnienia, gdzie si¢ pochowa dawnej kultury zdechtego chocho-
fa... Kto zechce, z Bogiem... dla Boga... Bogu... Wkrétce bez watpienia, kazdy, kto
moze i kto zrozumie, z dzisiejszego §wiata bezmyslnych rozlogéw, czym predzej
przemknie, do ozieblego, ale udzielnego i nietykalnego, ksigstewka Bozego...>.

Wydaje sie, ze Havemeyer chce, aby sztuka sie nie zdewaluowata, byta da-
lej towarem luksusowym, przeciwstawia sie mtodej jeszcze wtedy kulturze
masowej?. Yetmeyer natomiast pragnie, aby wszyscy ludzie, ogladajac pan-
tomime Dancing przedsmiertny, stali sig nie tylko odbiorcami kultury, ale
i jej tworcami. Milionerzy, choé¢ innymi metodami, prébujg przyzwyczaicé
cywilizacje do nicosci; zdaja sobie sprawe z niemoznosci dalszego istnienia
sztuki przedstawiajacej w obliczu kryzysu wartosci; badacz zauwaza: ,Ist-
nienie nicosci jest skandalem dla sztuki przedstawiajacej, ale tez szansg dla
sztuki nowoczesnej. Skad na przyktad tyle pozornego bezsensu w sztukach
Witkacego? Z inwazji nieprzedstawianej nicosci do $wiata przedstawione-

w dawnej, nieobcej postaci — jest tylko to, co zostato ufundowane na pozostato-
$ciach dawnych form. Badacz twierdzi: ,,Groteskowos¢ jest pewng strukturg. Istote
jej mogliby$my okresli¢ zwrotem [...]: groteskowo$é to §wiat, ktory stat sig obcy” —
W. Kayser, Préba okreslenia istoty groteskowosci, przel. Z. Handke, [w:] Groteska, red.
M. Glowinski, Gdansk 2003, s. 24.

8 R. Jaworski, Wesele hrabiego Orgaza. Powies¢ z pogranicza dwdch rzeczywisto-
$ci, Warszawa 2006, s. 298.

4 Por.: ,Amerykanie prébuja ratowac cywilizacje przed amerykanizacjg. Katastro-
fizm ma po stronie przeciwnej najwyzsze napiecie intelektualne, ktore przerodzic sie
moze w artystyczne przezycie pelni. Jaworski wierzyt w zdolnoé¢ intelektu do opa-
nowania najbardziej skomplikowanych sytuacji. Korzystajac z Baudelairowskiej pa-
raleli, kierowatl przeciez swoje dzielo do tych, ktérzy »ocaleli jeszcze«, do garstki pol-
skich »dandofiléw«” — R. Okulicz-Korazyn, Gest picknoducha. Roman Jaworski i jego
estetyka brzydoty, Warszawa 2003, s. 195.
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go”®. U Jaworskiego mamy do czynienia z takg samg sytuacjg jak u Witkace-
go. Skoro widzimy zniszczenia wojenne, ktére prowadza do kryzysu znanej
dotychczas rzeczywistoséci — nie mozemy przedstawic¢ ich w tradycyjny spo-
s6b. Dlatego autor Wesela hrabiego Orgaza wybiera forme specyficznej, prze-
$miewczej powiesci. Dzieto Jaworskiego zalicza sie do sztuki nowoczesnej,
cho¢ sam autor odrobine obawiatl sie tego pojecia. Doktadniej tego, co cha-
rakteryzowalo twércéw lat dwudziestych — czyli szybkiego wyrzekniecia sig
ideatéw i konwencji sprzed wojny, Jaworski nazywa to ,beznadziejnym flir-
tem z tzw. nowoczesno$cig”®. Na marginesie zaznaczy¢ mozna, ze Jaworski
nie traktuje pierwszej wojny §wiatowej jako cezury literackiej, zwraca raczej
uwage na kontynuacje pewnych epokowych dazen, co mogloby by¢ kolej-
nym ,,dowodem” jego nowoczesnosci, ktéra zamyka sig w projekcie moderni-
stycznosci’. Na potrzeby pracy mozemy stwierdzi¢, wykorzystujac ustalenia
Ryszarda Nycza i Michala Pawla Markowskiego, ze nowoczesnosé, a doktad-
niej jej tzw. krytyczna odmiana, stanowi pewien roztam, ryse w szeroko ro-
zumianej modernistycznoéci (modernizm wynosi nowozytno$¢ do najodpo-
wiedniejszej do opisania $wiata i umiejscowienia w nim jednostki narracji).

Jaworski zauwaza, ze to, co po dotychczasowej kulturze pozostato w cza-
sach kryzysu, nie pomoze ludziom w tworzeniu nowego — tu potrzebna jest
gwaltowna zmiana. W imieniu tych, ktérzy ocaleli, czesto wypowiadajg sie
ludzie niepostepowi, ktérzy juz na starcie muszg ponies$¢ kleske. Autor méwi
ustami jednego z bohater6w:

Schytkowce! Kultura nic wam nie pomoze. Nikt z was nie strawi dalszego po-
stepu. Heliogabala wam trzeba, Nerona, klesk, glodu, meczarni, jezeli nie chcecie
hodowa¢ nasienia urodziwej wiary na plantacjach mysli kapitalistycznej, rewo-
lucyjnej, jakiej$ racjonalnej lub nonsensownej. Ogladajcie pilnie trzy szczescia
usmiechy: wiary, nadziei oraz milosci, na ktérych polega obrzed zaslubin migdzy
intelektem a czarem przyrody®.

5 M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Lesmian. Schulz. Witkacy, Kra-
kéw 2007, s. 56.

6 Cyt. za: R. Okulicz-Kozaryn, dz. cyt., s. 181.

7 Por.: ,Miatem ambicje, ktére wymagaly duzo, duzo przemyslen. Podchodzitem
ku obrazom wspétczesnego Swiata ostroznie, powoli, z namystem... Wszystko usty-
szecC... wszystko dojrzec... uchwycié¢ sens chaosu, znalez¢ istotny wyraz epoki...” —
Ixion [J. Wasowski], Wesele hrabiego Orgaza. Powies¢ Romana Jaworskiego. Wywiad
specjalny ,,Wiadomosci Literackich”, ,Wiadomo$ci Literackie” 1924, nr 25, cyt. za:
R. Okulicz-Kozaryn, dz. cyt., s. 182.

8 R. Jaworski, Wesele..., s. 351.
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Powiesciopisarz zwraca tez uwage na istotna role trzech cnét biblijnych
— wiary, nadziei i mitosci. Powie$¢ stanowi jednak ironiczne zaprzeczenie
tych wartosci, bohaterowie wierza, ze ocalg §wiat, jednak ostatecznie zaden
z nich nie ma racji — ich nadzieje okazuja sie ptonne. Wiara w Boga takze nie-
ustannie wystawiana jest na prébe — Havemeyer nawraca sie, ale ostatecznie
nie umie przyja¢ chrzescijanstwa, woli w ogdle wyrzec sie religii. Nadzie-
ja takze zostaje poddana prébie — rzeczywistosé¢ bowiem jest zdegradowa-
na, pozostaje Slepa wiara — taka jak ta, ktéra charakteryzowata Yetmeyera.
Ostatecznie rowniez mito$¢ nie ocalata, zwigzek Havemeyera i Ewarysty nie
opiera sie na czystym uczuciu, ale na pewnym wyliczeniu, kalkulacji i checi
zaspokojenia swoich seksualnych zadz.

Swiat, w ktérym nie ma juz zadnych wartosci, to §wiat nie tylko kryzy-
su, ale w zasadzie i metaforycznego zmierzchu. Bardzo prawdopodobnie, ze
Jaworski albo czytal w calosci, albo powierzchownie znal dzieto Oswalda
Spenglera Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii uniwersalnej. Samo
wyrazenie ,,zmierzch zachodu” pojawia sie kilkakrotnie na kartach powie-
$ci, zwlaszcza wtedy, kiedy wyglaszane sa tezy dotyczace przysztosci cywi-
lizacji:

Gasnie historia, bo ludzkos$¢ sie Sciera wskutek masowego, zarazliwego, nader
powszechnego... samooSmieszenia. Tak zmierzch Zachodu nalezy rozumie¢. Na-
staje era bezposredniego i powszechnego, jawnie najdrozszego blaznowania jed-
nych dla btazenstwa drugich. Zbliza sie epoka fabrycznej produkcji gumowych
blagier6w. Walne narodziny pajactwa ludzkiego...°.

Ludzko$¢ oSmiesza sie sama, mieszczanska kultura powagi okazuje sie
tak naprawde niepowazna, dlatego bohaterowie Wesela hrabiego Orgaza za-
uwazaja, ze trzeba zacza¢ od nowa. Zdroworozsagdkowy mieszczanski tad
zostaje zburzony, wkraczaja dziwnie, ,nieludzkie”, wyzsze sity, cztowiek nie
jest juz rezyserem zdarzen. Richard Sheppard powiedzialby w tym wypad-
ku o wkroczeniu ,,meta-§wiata” w ,,posrednia sfere doswiadczenia”®. Swiat

9 Tamze, s. 194.

10 Por.: ,Sporo istotnych tekstow modernistycznych stawia sobie jako problem cen-
tralny wtargniecie »meta-§wiata« w »posrednig sfere do§wiadczenia«; zburzenie po-
zornie bezpiecznego, zdroworozsgdkowego §wiata mieszczanskiego przez moce pod-
lub nieludzkie, kosmiczne lub, w najlepszym razie, niepoddajace sie zdrowemu roz-
sgdkowi” — R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, przel. P. Waw-
rzyszko, [w:] Odkrywanie modernizmu. Przekiady i komentarze, red. R. Nycz, Kra-
kéw 1998, s. 97.
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w wymiarze meta w przeciwienstwie do rzeczywistosci fizykalnej nie jest
linearny, nie obowigzuje w nim cigglos¢, jest pelen luk i przeskokow?!. Ja-
worski prébuje odbi¢ obraz takiego wlasnie S§wiata w swojej powiesci. Wy-
darzenia realne mieszajg sie tutaj z fantastycznymi, wiekszo$¢ z nich nie
jest sensownie umotywowana (zwlaszcza plany zwigzane z pantomimg oraz
z Wyspa Zapomnienia).

Kiedy wszystko jest nierealne i podejrzane, bohaterowie rozpoczynaja od-
twarzanie rzeczywisto$ci w sposéb co najmniej dziwny, zaczynaja bowiem
od émiechu. Smiech pelni tutaj funkcje oczyszczajaca — nie jest btaznowa-
niem i blagg. Ryszard Nycz moéwi o ,ge$cie §miechu” powigzanym $cisle
z groteskowoscia. Badacz zauwaza tez, ze Swiat Jaworskiego z Historii mania-
koéw (ale formuta ta pasuje takze do powiesci) ,,nie jest w pelni uksztattowa-
ny — zastygajacy na moment w dziwacznej postaci i [...] powracajacy do cha-
osu”'?, Nycz twierdzi takze, ze modernistyczny $wiatopoglad Jaworskiego
znajduje sie w fazie krytycznej i osigga stan rozpadu'®. Mozemy przyjac teze
literaturoznawcy, ze 6w ,pekniety” modernizm postugiwaé¢ musi sie teatra-
lizacja rzeczywisto$ci badz rzeczywisto$cia inscenizujaca fikcje!'*. Bohatero-
wie Wesela hrabiego Orgaza nieustannie siegajg po ,zapas fikcji”, zdajq sobie
sprawe ze swojego tekstowego, fikcyjnego charakteru. Yetmeyer pisze list do
Havemeyera, opowiada mu tam o idei pantomimy i baletu, ktéry zatytutuje
wlasnie Wesele hrabiego Orgaza. Bohater tak uzasadnia pomyst spektaklu:
,Pobudke ku dzietu temu biore z rozpierajagcych mnie uciskéw twoérczych,
z historycznych koniecznosci gwaltownego napiecia, z uczué religijnych
stwardniatego obrzeku, jednym stowem, z wiedzy o sobie, powo-
dzig zalewajacej brzegi Swiadomosci [podkr. — A.S.]"*5. Frag-

11 Por.: ,,Ow »metaswiat« byl catkowicie rézny od rzeczywistoéci fizykalnej bada-
nej przez fizyke klasyczna, gdyz nie sktadat sig juz z centrycznie uporzadkowanych
czastek materialnych poruszajgcych sie po regularnych orbitach, lecz z niecentrycz-
nie uporzadkowanych energii podlegajacych cigglej fluktuacji w wielu wymiarach.
Co wiecej, w owym »metaswiecie«, dalekim od linearno$ci i ciggtosci zaobserwowa-
no przeskoki, luki, nieregularnosci i nieciggtosci” — tamze, s. 93.

12 R. Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw 2002,
S. 248.

13 Por.: ,W prozie Jaworskiego, gdzie §wiatopoglad modernistyczny znajduje sie
w fazie krytycznej, osiagajac stan rozpadu, nie ma prostego sposobu na odzyskanie
tozsamos$ci — miedzy tym, co wewnetrzne, a tym, co zewnetrzne, migdzy »ja« a §wia-
tem lezy »przepastna czelusé«” — tamze, s. 249.

* Tamze.

15 R. Jaworski, Wesele..., s. 54.
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ment ten mozemy odczytywac za pomoca klucza autotematycznego. Bohater
literacki przemawia tutaj takim samym glosem jak pisarz, staje sie §wiado-
my swojego statusu ontycznego — nierzeczywistego oraz fikcyjnego wymia-
ru. Dawid Yetmeyer, tak jak autor powiesci, pragnie tworzy¢, jest to jednak
pragnienie nie odtwarzania rzeczywistosci, ale kreowania jej; w przypadku
Jaworskiego — na kartach powiesci, w przypadku ekscentrycznego milionera
— poprzez zrealizowanie ocalajacej ludzkos¢ sztuki Dancing Przedsmiertny.

Sama nazwa przedstawienia stanowi nawigzanie do motywu danse maca-
bre. Sredniowieczna alegoria tafica émierci stluzyla pokazaniu, ze w obliczu
$mierci wszyscy ludzie sg sobie réwni, byla réwniez wyrazem marnosci do-
czesnosci, okrutnodci $wiata, na ktérym przyszto zy¢ ludziom. Motyw danse
macabre w poganskich wierzeniach zwykle wigzat sie z uroczystosciami po-
grzebowymi. W tytule powiesci co prawda pojawia sie wesele, a nie pogrzeb,
jednak nazwa obrazu El Greca, ktéry stanowil inspiracje dla tytutu ksigzki,
brzmi wlasnie Pogrzeb hrabiego Orgaza. Proza Jaworskiego opowiada o pan-
tomimie, ktéra ma by¢ zbawcza, okazuje sie jednak, ze taka nie jest — mamy
do czynienia raczej z pogrzebem kultury niz z jej odrodzeniem. W obliczu
$mierci kazdy jest taki sam — przedstawienie Yetmeyera takze miato by¢ skie-
rowane do wszystkich bez wyjatku. Wyspa Zapomnienia Havemeyera réw-
niez miata by¢ sposobem na ocalenie ludzkosci poprzez obudzenie w niej
twoérczego zapatu. Eksperymenty amerykanskich milioneréw nalezg jednak-
ze tylko do sfery marzen. Jednym z najwazniejszych zadan sztuki staje sie
~wlaczenie” marzenia w ramy smutnej rzeczywistosci. Marzenie odpowiada
typowo romantycznej skfonnosci, u Jaworskiego jednak zostaje ono wynatu-
rzone — tak aby zaprzeczy¢ romantycznemu paradygmatowi, ale réwnocze-
$nie pokazac, ze istnieje pewna dziejowa ciaglosé.

Poczatek naszych rozwazan stanowil problem zmierzchu cywilizacji.
Przytoczmy definicje cywilizacji autorstwa Spenglera: ,,Cywilizacja jest nie-
uniknionym przeznaczeniem kultury. [...] Cywilizacje sa najbardziej ze-
wnetrznymi i sztucznymi stanami, do ktérych jest zdolny wyzszy rodzaj
ludzkosci. Stanowig zakonczenie; nastepuja po stawaniu sie jako to, co sie
stalo; po zyciu jako $mier¢”. U Jaworskiego mamy do czynienia ze smut-
ng prognoza, okazuje sie, ze odbudowanie kultury jest zadaniem trudnym,
a moze nawet niewykonalnym. Za historiozofem autor Historii maniakéw
prébuje okresli¢ dalszy bieg dziejéw, materiatem do badania stala sie w obu

16 0. Spengler, Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii uniwersalnej, przet.
J. Marzecki, Warszawa 2001, s. 48.
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przypadkach kultura zachodnioeuropejska i amerykanska (w przypadku Ja-
worskiego Polska zostaje wyrézniona oraz podciggnieta pod Europe Zachod-
nig). W zamysle obu autoréw cala rzeczywistos¢, caly §wiat stanowia histo-
rie, powstaje filozofia przysztosci. To, z czym mamy do czynienia w powiesci
Jaworskiego, nazwijmy doktadniej mianem filozofii prognozujacej'’, dokonu-
je sig tutaj zapowiedz dziejéw Europy — w tym przypadku nieodwracalnego
pekniegcia w siatce kultury.

Jaworski za Spenglerem przyjmuje takze teze, Ze nie istniejg ,niezbite
prawdy” oraz ,wieczne poglady” — wszystkie prawdy czy poglady sa ksztat-
towane bowiem przez konkretne kultury; cywilizacje zachodnioeuropejska
i amerykanska tworzg swéj katalog prawd. Nie sg to jednak zasady uniwer-
salne, respektowanie ich jako jedynych i stusznych swiadczy o zamknigciu
(to ono charakteryzuje zaré6wno Havemeyera, jak i Yetmeyera, i to ono wla-
$nie zostaje skompromitowane). Filozofia przyszloéci Spenglera petna moze
by¢ dopiero wtedy, kiedy ludzie zapoznajg sig z prawami innych cywiliza-
cji i przestang ,blednie wnioskowaé o innych z samego siebie”'®. Jaworski
stawia do$¢ smutng diagnoze: ludzie za bardzo sa zapatrzeni w siebie sa-
mych, sami sie oSmieszajg, nie umieja odbudowaé¢ dawnej rzeczywistosci
ani stworzy¢ lepszej. Swoje dzialania opierajg na dawnych mitach, zachowa-
nych w $wiadomosci europejskiej, brakuje tutaj szerszego spektrum. Michat
Glowinski pisze:

Kultura nie data sie uratowac. Jej ocucenie okazalo sig niemozliwe, dziatania
podjete w tym celu — absurdalne. Yetmeyer i jego towarzysze wszczeli je w imig

17U Jaworskiego juz w motcie powiesci, traktujgcym o zadaniach i istocie sztuki
pisarskiej, zostaje zaznaczona silna rola przyszlosci; brzmi ono: ,,Przedmiotem epo-
su, wbrew wszelkim gadaniom, moze by¢ tylko material przysztoéci” — R. Jaworski,
Wesele..., s. 15.

18 Por.: ,Tego wlasnie brakuje (a nie powinno zadng miarg brakowac) zachodnie-
mu myslicielowi: wgladu w historyczno-relatywny charakter wlasnych rezultatow,
ktére same sg wyrazem jakiego$ indywidualnego, specyficznego istnienia; brakuje
mu wiedzy o koniecznych granicach ich prawomocnosci, przekonania, ze jego ,,nie-
zbyte prawdy” i ,wieczne poglady” sg tylko dla niego prawdziwe, wieczne zas w jego
postrzeganiu §wiata i ze poza nimi nalezy szuka¢ prawd i pogladéw, jakie cztowiek
innych kultur wysnul z r6wng pewnoscig z wlasnej duszy. Jest to potrzebne, aby fi-
lozofia przysztosci byta petna. To dopiero oznacza zrozumienie wewnetrznej mowy
form historii, zywego §wiata. Nie ma tu nic trwalego ani ogélnego; nie trzeba juz moé-
wié o formach mys§lenia, zasadzie tragiczno$ci, zadaniu panstwa. Powszechna waz-
nosc¢ jest zawsze btednym wnioskowaniem o innych z samego siebie”, [w:] O. Spen-
gler, dz. cyt., s. 42.
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odwiecznego mitu religijnego. Przebieg ich poczynan ukltada sig w nastepujacy
schemat: proba odkupienia — misterium — ucieczka przed §wiatem. Kazdy z tych
etapéw odpowiada pradawnym mitom, utrwalonym w $§wiadomosci kulturalnej
Europejczykéw. Dajg sie one okresli¢ jako mit Prometeusza, mit Dionizosa i mit
Utopii. Fiasko kazdego z nich jako elementu dziatania jest w ujeciu Jaworskiego
wyrazem najwyzszym rozkladu kultury, ktéra je wydata?®.

Jak juz wspominatam, rozpad rzeczywistosci opisywany w powiesci na-
stapil po pierwszej wojnie $wiatowej*. W Weselu... stanowi ona date gra-
niczng — zmienia bieg dziejow. Wojna sprawita, ze zaczal zanika¢ ,watek
historii”#, a ludzie zbyt duza uwage zaczeli przywigzywac do tego co ak-
tualne. Zaprzeczanie historii, prawdzie i wartosciom w taki sposéb, jaki
robi to Jaworski, jest prekursorskie. Musimy zwréci¢ uwage na to, ze Wesele
hrabiego Orgaza to pierwsza powies¢ katastroficzna w Polsce??. Do czynie-
nia mamy tutaj z tzw. katastrofizmem partykularnym (jego przeciwienstwo
stanowi ,katastrofizm totalny”). W katastrofizmie partykularnym pomija-
ny jest, istotny w odmianie totalnej, watek ostatecznej zagtady, skupia sie
w nim raczej na pokazaniu tego, jakie zagrozenia czyhajg na okreslone kul-

19 M. Glowinski, Drwiqce requiem dla historii (O Weselu hrabiego Orgaza Romana
Jaworskiego), [w:] tenze, Porzqdek, chaos, znaczenie. Szkice o powiesci wspélczesneyj,
Warszawa 1968, s. 205.

20 Jaworski przewiduje jednak pewne tendencje, ktére stang sie wyjatkowo silne
po drugiej wojnie §wiatowej — niemozno$¢ zrozumienia katastrofy. Aleksander Fiut
pisze o drugiej wojnie: ,,Czy mozna zrozumie¢ katastrofe? Katastrofe panstwa, spo-
teczenstwa, cywilizacji. Podkreslam — zrozumie¢ ja, anie przezy¢ czy doznac
wylacznie jej niszczycielskich skutkéw. Przed tym szczegélnym wyzwaniem staneto
pokolenie wychowane juz w Polsce miedzywojennej, dla ktérego — najdostowniej —
we wrzesniu 1939 roku dawny §wiat ostatecznie zapadt sie w nico$¢” — A. Fiut, Zro-
zumie¢ katastrofe, [w:] Formacja 1910. Swiadkowie nowoczesnosci, red. D. Kozicka
i T. Cieslak-Sokotowski, Krakéw 2011, s. 115.

21 Por.: ,Kardynal zyczy sobie, jako niepoprawny Europejczyk, nic mniej i nic
wiecej jak tylko, by kto§ wyswiadczyt podstarzatemu i zgnebionemu kontynentowi
jakies dobre okrucieristwo czy okrutne dobrodziejstwo, a to celem podtrzymania zani-
kajacego od wybuchu ostatniej wojny, wqtku historii” — R. Jaworski, Wesele..., s. 21.

22 Por: ,Znajduje sie on [Roman Jaworski — przyp. A.S.] najblizej groteskowo-
-nadrealistycznej odmiany katastrofizmu. Wydaje sie, ze Wesele hrabiego Orgaza to
pierwsza w ogble powies¢ katastroficzna w Polsce. Pierwsza powie$c, ale nie pierw-
sza ksigzka bliska duchowi katastrofizmu, albowiem w publicystyce czy weziej:
w pracach po§wieconych rozwazaniom nad kryzysem kultury europejskiej i zwig-
zanej z nig tradycji humanistycznej, watki myslowe bliskie péZniej uformowanemu
katastrofizmowi literackiemu pojawiaty sie czesto” — M. Glowinski, Drwigce requiem
dla historii..., s. 204.
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tury. Likwidacja pewnych tresci aksjologicznych bedzie sie tutaj réwnac
unicestwieniu konkretnej cywilizacji oraz jej tozsamosci?®*. W przypadku
Jaworskiego unicestwieniu ulegla, o czym nieustanne si¢ wspomina, kul-
tura. Kultura pojmowana jest w powiesci nie tylko jako dziedzictwo, ale tez
jako stosunek ludzi do siebie. Zanik kultury sprawia, ze ludzie stali sie wro-
dzy, a pienigdze staly sie miernikiem wartosci jednostki?4. Jaworski znow
smutno prognozuje: ,,Przed wojng przez ramie spozierali na nas. Dzi$ sobie
froteréw przyswoili grzecznosé, wcale niedyskretna. Juz nikt sig nie chel-
pi kultura odwieczna. Kazdy ja sprzeda za pieniadz stateczny. Paskudna to
rasa, taki homo przyszty”?°. Europy najprawdopodobniej nie mozna juz ura-
towac?s, ale uwage amerykanskich bogaczy zwraca Polska*”. W obliczu ka-
tastrofy kolejny raz moze stac sig ona miejscem czystym, w ktérym odrodzi
sig kultura. Nie jest ona jeszcze az tak silnie zdeterminowana tym, co dzi$
okreslamy mianem amerykanizacji, a co bardzo dobrze wyczul Jaworski. Jak
juz wczesniej wspomniatam — paradoksalnie to Amerykanie prébuja ocali¢
$wiat przed amerykanizacja®.

Kultura Zachodu nalezy do kultur, ktére poddaly sie ,,materializacji”?°,
dlatego zaréwno Yetmeyer, jak i Havemeyer moga, przynajmniej we wla-

% Por.: ,Druga z kolei [partykularna, nie totalna — przyp. A.S.] wersja definiowa-
nia katastrofizmu ma tagodniejszy [...] charakter. Pomija ona zasadniczy, gdyz osta-
teczny wymiar dziejowej zagtady. Skupia sie gtéwnie na ukazaniu zagrozen badz
likwidacji znaczacych dla okreslonych kregéw kulturowych aksjologicznych tresci
(ale nie wszystkich), co utozsamia sig z unicestwieniem danej cywilizacyjnej specy-
fiki czy tozsamosci” — L. Gawor, Katastrofizm w polskiej mysli spolecznej i filozofii.
1918 —-1939, Lublin 1999, s. 21.

%4 Por.: ,Charakterystycznym elementem polskiej my$li katastroficznej jest dopa-
trywanie sie zZrédel kryzysu kultury europejskiej w zastgpieniu wartosci duchowych
nastawieniem materialistycznym” — tamze, s. 49.

% R. Jaworski, Wesele..., s. 63.

%6 Por.: ,Wszyscy w Europie tkwig razem, jeden tuz przy drugim, na ptaszczyznie
wspolnej. Plaszczyzna dnem jest koryta bez glebi. Pospolita, powojenna demobilu
réwno$é, bez zadnej przyczyny, potrzeby, bez sensu, nie ludéw §wiadoma, nabozna
eklezja, lecz cielsk zartocznych groZzne zbiegowisko, rdzg zzartych rupieci czereda
wszeteczna. Kto przetopic¢ zdota i zechce?” — tamze, s. 61.

27 Por.: ,Pshw! Kraine poznatem na rowniach Europy zaciszng, rozkoszna, lecz
przyplaszczong niestety gwattownie dzieki domorostym tendencjom poziomym, tra-
tujagcym rozwdéj niczym stado stoni! Panstwo wskrzeszone nad Wistg. Mam na mysli
Polske” — tamze, s. 61-62.

28 Zob. R. Okulicz-Kozaryn, dz. cyt., s. 195.

2 Por.: L. Gawor, dz. cyt., s. 49.
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snym mniemaniu, osiggna¢ wszystko dzieki pienigdzom?°. Rozwdj kapitali-
zmu sprawia, ze zmienia sig mentalno$¢ ludzi, wartoscia najwazniejsza sta-
je sie zysk, celem zycia jest konsumpcja, ktérg dopelnia bezduszna praca®!.
Dziatania milioner6w takze oparte sa na najprostszych zasadach konsump-
cji; generuja dzieto, ktére ma by¢ dostepne, a co wazniejsze zrozumiate dla
wszystkich warstw spoteczenstwa. Cho¢ pantomima pozornie stuzy odku-
pieniu oraz oczyszczeniu ludzkosci, to tak naprawde jej celem nadrzednym
jest zaspokojenie proznosci autor6w®?. Przedstawienie stuzy takze zabawie
o wyjatkowo kiczowatym charakterze, ktéra potyka sie o sztuke wysoka.
Zabawa ta w pewien sposéb jest sprzegnieta z wojng i zabijaniem (podczas
przedstawienia dochodzi przeciez do zbrodni), obie tak naprawde dajg swo-
ista rado$é niszczenia, stuza unicestwianiu. Roger Caillois w Zywiole i la-
dzie pisze: ,Wydaje sie, ze najwigksza rozkosz stanowi unicestwianie bliz-
niego: po takim akcie cztowiek slania sig niekiedy z upojenia. Przyznaje sie
do tego, a nawet sig tym przechwala”®. U Jaworskiego wojna nie jest jednak,
jak u francuskiego filozofa, silg ozywcza, sakramentem czy §wietem, nie jest

80 Yetmeyer i Havemeyer dgaza do podporzadkowania sobie ludzi wszystkich na-
rodow (zar6wno pantomima, jak i Wyspa Zapomnienia majg by¢ dostepne dla kaz-
dego bez wyjatku). Bardzo mozliwe, ze Jaworski nawigzuje tutaj do praktyk panstw
Zachodnich (Europa Zachodnia i Ameryka PéInocna), ktére podporzadkowujg sobie
inne kraje — dzieki swojej gospodarczej sile. R6znica polega jednak na tym, ze Za-
chéd nie mial nieczystych zamiaréw, milionerzy takowe posiadali — chcieli poczué
sie kim$ lepszym, to wizja przyszlej stawy byta najistotniejszg motywacja do dziata-
nia. Por.: ,,Absurdem jest oskarza¢ Zachéd o jakies ukryte zte zamiary. Zachéd kolo-
nizowat innych, gdyz byt technologicznie i gospodarczo silniejszy, a wyzszo$§¢ te zy-
skat w rezultacie dtugotrwalego procesu kulturowej morfogenezy, ktéra opisalisSmy
wyzej. Trwala ona tak dtugo i wziely w niej udziat tak nieprzeliczone rzesze nieza-
leznych od siebie podmiotéw, ze nonsensem byloby przypisywaé im jaki§ wspdl-
ny zamiar, a juz tym bardziej — zbiorowg wine” — P. Nemo, Co to jest Zachéd?, przel.
P. Kaminski, Warszawa 2006, s. 110.

81 Por.: ,Rozwojowi kapitalizmu w Ameryce towarzyszylo jednoczes$nie [...]
ksztaltowanie sie mentalnosci ludzkiej, dla ktérej najwyzszg wartoscig stat sie zysk,
celem zycia — konsumpcja, metodg za$ — cigzka bezduszna praca, motywowana mi-
tem réwnosci szans »od pucybuta do milionera«” — tamze, s. 54.

32 Por.: ,,Chca ocalac sztuke [Yetmeyer oraz Havemeyer — przyp. A.Sz.], ale nie dla
sztuki, budzi¢ uczucia religijne, ale nie pogarde dla mamony. Dancing Przedsmiert-
ny to znakomicie zorganizowane i wielce zyskowne przedsiebiorstwo. Nowobogac-
ki gust sktonnego do grafomanii Yetmeyera nadaje przy tym misterium baletowemu
charakter wigcej niz synkretyczny, gdyz szerokim gestem tgaczacy sztuke najwyzszej
préby z kiczem wszelkiego rodzaju” — R. Okulicz-Kozaryn, dz. cyt., s. 193.

3 R. Caillois, Zywiol i lad, przel. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1973, s. 166—167.
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takze sprawa prestizowa. Caillois zaktada, ze wojna wyrywa ludzi ze stagna-
cji, Jaworski zwraca natomiast uwage, ze stagnacja ta tak naprawde jest po-
rzadkiem, ktéry zostaje zniszczony®*. W teorii Francuza wojna ma charakter
zabawowy, u powieSciopisarza cata ,zabawa” zaczyna sie tuz po niej, kiedy
bohaterowie nie mogag poradzi¢ sobie z tym, co po niej zostato i nie umieja
odtworzy¢ §wiata. Wojna, ktéra zostaje opisana w Weselu hrabiego Orgaza,
nie ma takze nic z rycerskiego etosu®, walczacy nie sa ani uczciwi, ani wier-
ni, dozwolone sa wszystkie chwyty, a zniszczenia zaczynajg by¢ celem sa-
mym w sobie. Kultura zostaje ogotocona, dlatego ludzie staraja sie o niej za-
pomniec: ,,O cywilizacje starg najgorszy jest lament. Juz sie jej wyparli, liche
wyrostki wspaniatej dawnosci holdujac bezwladnie®.

Wesele hrabiego Orgaza zwykle odczytywane jest jako opowiesé o kresie
dawnej cywilizacji, niewielu badaczy jednak zwraca uwage na uwarunko-
wania owego kresu — na sama kreacje wojny i kryzysu w tekécie. W artyku-
le podjeta zostata proba przedstawienia kluczowych dla powieéci motywéw
w nowym $wietle — gtéwnie poprzez pryzmat koncepcji historiozoficznych
Oswalda Spenglera (Zmierzch Zachodu), ale i poprzez poréwnanie wojny do
zabawy i Swieta. Istotny jest tutaj takze wymiar katastroficzny — Romana
Jaworskiego zdecydowanie uzna¢ mozemy za prekursora tego nurtu w pol-
skiej literaturze. Z jego ustalen i doswiadczen bedzie potem garsciami czer-
pat chociazby Stanistaw Ignacy Witkiewicz. Wazne dla nas jest réwniez
ustalenie ,statusu” §wiata, w ktérym obracajg sie bohaterowie. A doktad-
niej swoistego ,,nieSwiata”, Jaworski §wiata nie umie albo nie chce opisac.
Bohaterowie postanawiajg zaczaé od nowa, w sposéb specyficzny, wszystko
bowiem zacznie sig od $miechu. Kiedy okazalo sie, ze dawna mieszczanska
kultura powagi tak naprawde jest niepowazna, nie zostaje im nic innego,
jak jej odrzucenie i rozpoczecie §miechem wlasgnie. Smiech ten jest znakiem
odejscia Mtodej Polski — epoki melancholijnej, wiecznie pograzonej w smut-

3 Por.: ,Wojna wyrywa czlowieka z obmierzlej stagnacji czaséw pokoju, kiedy
wegetuje on opanowany bez reszty przez upadlajgca gnusnos¢, nastawiony na reali-
zacje najnizszego ideatu: bezpiecznego posiadania” — tamze, s. 172.

% Por.: ,Z zamierzchlej arystokratycznej i agonalnej sfery zycia wojowniczego
wywodzi sie bezposrednio jedna cnota: wiernosé. Wiernosc jest to poSwiecenie sig
jakiej$ osobie, sprawie lub idei bez dalszego dyskutowania przyczyn takiego poswie-
cenia i bez powatpiewania o stalo$ci zobowigzania. Postawa taka ma wiele cech
wspdlnych z istotg zabawy” —J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako Zrédto kultury,
przet. M. Kurecka i W. Wirpsza, Warszawa 1967, s. 152.

36 R. Jaworski, Wesele..., s. 59.
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ku, Jaworski §miech pochwala i czyni z niego istotny element swojej poety-
ki. Smiech autora Wesela hrabiego Orgaza bedzie zdecydowanie ironiczny,
obrazoburczy i groteskowy, ale zawsze jednak bedzie to préba ucieczki oraz
ocalenia.



