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Marcin Podlaski

Stępowo (cykl)

1. stępowo

nasz los rodzi się na kamieniu, 
który podnoszę z ziemi brzemiennej w żyto.
widzę delikatny zarys wypukłości.
słyszę kopanie. chłopiec.

2. hands of time

timo, już nie mogę śmiać się i żartować z rzeczy jak przedtem.

podobno jesteś chory jak ja, i też wypisywałeś jakieś bzdury 
w internecie.

gdybym cię posłuchał, może byłoby mi lepiej.
gdybyś mnie poczytał, może –
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3. joanna od żyletek

mieszkasz w sąsiedniej wsi.

przejeżdżam obok tego domu w drodze na cmentarz,
na którym dziesięć lat temu szukałem twojego zmarłego braciszka.
miał mi o tobie coś powiedzieć. milczał.

teraz jesteś położną. każde z noworodków ostrożnie podawanych 
matce

mogłoby dzisiaj wręczyć ci lustrzankę.

4. tcmnk

zawsze smuciłeś się, kiedy powtarzałem, że nie dożyję osiemnastki.

podtrzymywałeś mnie na duchu, gdy duch się zapadał
z moim umysłem w zębach, 
lub brałeś mnie, sto kilo, na wysokie plecy.

jest wigilia. jak co roku wysyłasz mi życzenia. 
nie wiem po co, dla kogo. nie znam.
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5. fimbulvinter

najbardziej przyciąga mój wzrok zorza nad rypinem: w paszczy 
fimbulvinter jedyne światło pochodzi stamtąd.

zacząłem o tym myśleć, odkąd położyli tu asfalt
i moje dziurawe buty już nie zagłębiają się w piasek,
choć nadal go czuję. jest tam gdzieś. pulsuje.


