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Fenomen „Telewizyjnej Listy Przebojów”: 
grodzieńscy fani polskiej muzyki

Zarys treści: Tekst opowiada historię nieformalnego ruchu młodzieży z Grodna, którą w latach 
osiemdziesiątych XX w. połączyła fascynacja polską muzyką, głównie rockową. Od nazwy 
popularnego programu „Telewizyjna Lista Przebojów” nazwali się TLP-istami. Przedstawiony 
zostanie społeczno-polityczny kontekst tych szczególnych zainteresowań i możliwości ich roz-
wijania w realiach ostatniej dekady ZSRR. Zadane zostaną pytania o wpływ muzyki na styl życia 
młodzieży, reakcje otoczenia, a także znaczenie dla kształtowania postaw. 

Outline of content: The text presents the history of an informal movement of young people from 
Grodno, interconnected in the 1980s by a fascination with Polish music, mainly rock. From 
the name of a popular program “TV Hit-Parade” (TLP) they called themselves people of TLP. 
Their special interests are presented in a socio-political context including possibilities of their 
development in the realities of the last decade of the USSR. Important aspect is the impact of 
music on the lifestyle of young people, the reactions of their environment, and the importance 
of shaping their attitudes.
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TLP to skrót tytułu programu „Telewizyjna Lista Przebojów”, nadawanego w latach 
1982–1987 w I Programie Telewizji Polskiej (dalej: TVP), w którym prezentowano 
polskie teledyski. W Polsce znacznie mniej ważny niż Lista Przebojów Programu III 
Polskiego Radia, cieszył się on wielką popularnością wśród młodzieży z położo-
nego 15 km od polskiej granicy Grodna. Jego fani sami zaczęli nazywać swoje 
środowisko TLP czy częściej: TLP-iści. Sam fakt pasjonowania się przez młodzież 
zagraniczną muzyką nie jest oczywiście niczym niezwykłym, nawet w realiach 
ZSRR. Wyjątkowa jest natomiast tak wyraźna identyfikacja grupy z konkretnym 

S t u d i a  z  D z i e j ó w  R o s j i  i  E u r o p y  Ś r o d k o w o - W s c h o d n i e j  ■  L I I I (2)

PL ISSN 1230-5057 http://dx.doi.org/10.12775/SDR.2018.2.06



78 Joanna Sadowska

krajem, powiązanie pasji ze znajomością jego języka i zainteresowaniem sytuacją 
tego kraju, co – zważywszy, że chodzi o Polskę lat osiemdziesiątych – oznaczało 
zajęcie wyraźnej, antysystemowej postawy politycznej. 

Kwestia zainteresowania polską kulturą w ZSRR jest dość dobrze znana, pisano 
już o tym dawno1, a wszyscy wiedzą o popularności na wschodzie polskich pio-
senkarek Anny German, Maryli Rodowicz czy Anny Jantar. Wiadomo też, iż 
Polska była postrzegana jako „okno na świat”, a właściwie na Zachód. Bardzo 
wiele napisano o krajowym znaczeniu polskiej muzyki rockowej lat osiemdzie-
siątych, traktowanej jako sposób wyrażania siebie i sprzeciwu wobec otaczającej 
rzeczywistości i związanych z nią zjawiskach społeczno-kulturowych2. Pojawiły 
się też w Polsce pierwsze publikacje odnoszące się do sceny rockowej w Związku 
Radzieckim: opracowanie naukowe Remigiusza Kasprzyckiego Dekada buntu. Punk 
w Polsce i krajach sąsiednich w latach 1977–1989 (Kraków 2013) czy opowieść 
Konstantina Usenki, Oczami radzieckiej zabawki: antologia rosyjskiego i radzieckiego 
undergroundu (Wołowiec 2012). Natomiast zjawisko zainteresowania radzieckiej 
młodzieży polską muzyką lat osiemdziesiątych nie było dotąd opisywane, a TLP 
„odkrył” w 2017 r. białoruski muzyk i dziennikarz o polskich korzeniach Igor 
Bancer, który przy wsparciu Konsulatu Generalnego RP w Grodnie przygotował 
film dokumentalny pt. TLP przeciwko… Niniejszy tekst powstał przy wykorzystaniu 
historii mówionej – rozmów przeprowadzonych w dniach 14 kwietnia i 23 czerwca 
2018 r. z uczestnikami ruchu TLP: Siargiejem Wieramiejenką (ur. 1969), Igorem 
Sawczykiem (ur. 1965), Dmitrijem Kutajem (ur. 1969) i Olegiem Zorynem (ur. 
1966). Świadkowie udostępnili też źródła materialne – zgromadzone przez siebie 
fotografie, plakaty, prywatną korespondencję, nagrania muzyczne.

Jak wiadomo, pomimo związanego z oficjalną ideologią wzorca zachowań, 
ZSRR nie był odporny na subkultury młodzieżowe, także te wzorowane na ame-
rykańskich. W latach pięćdziesiątych po ulicach wielkich miast przechadzali się 
modnie ubrani стиляги, czyli odpowiednik polskich bikiniarzy. Ich strój i słuchana 
muzyka – jazz i swing, były prowokacją, łamaniem obowiązujących w czasach sta-
linowskich norm i bywały karane wysłaniem do obozu pracy3. W intersującej nas 
tu Białoruskiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej w latach sześćdziesiątych poja-
wiły się grupy wielbicieli beatu, a pod koniec tej dekady – ruch hipisowski. Hipisi 

1 � Zob. np.: Dusza polska i rosyjska. Spojrzenie współczesne, red. A. de Lazari, R. Bäcker, Łódź 2003; 
S. Falkowicz, Polska i Polacy w wyobrażeniach Rosjan: refleksje ogólne, „Dzieje Najnowsze” 29 
(1997), nr 1, s. 7–16.

2 � Zob. np.: „Głowa mówi…” Polski rock lat 80., red. M. Jezieński, M. Pranke, P. Tański, Toruń 2018; 
Młodzieżowa kontestacja systemu w ostatniej dekadzie PRL (1980–1989) – nowe tropy i pytania 
badawcze, red. B. Noszczak, Warszawa 2016; W. Siwak, Estetyka rocka, Warszawa 1993; M. Pęczak, 
Subkultury w PRL. Opór, kreacja, imitacja, Warszawa 2013; Między duszą a ciałem: a po co nam 
rock, red. W. Burszta, M. Rychlewski, Warszawa 2003; M. Gajewski, Rockiem na całe zło. Boom 
polskiego rocka w latach 80., Warszawa 2011.

3 � http://www.entertheroom.pl/style/4885-stilyagi-sowieccy-lowcy-mody (dostęp: 10.07.2017).
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z Grodna nazywali się „dziećmi kamiennej matki” (prawdopodobnie od pomnika 
Elizy Orzeszkowej, pod którym przesiadywali), snuli wizje założenia niezależnego 
państwa na wykupionej grodzieńskiej Złotej Górze albo założenia na Syberii odizo-
lowanej od świata komuny4. Wkrótce doszło do spięć z władzą. Koncert pierwszej 
hipisowskiej grupy został rozbity przez komsomolców, a w Mińsku w kwietniu 
1970 r., po pogrzebie śmiertelnie pobitego Wiaczesława Maksakowa, doszło do 
starć z milicją. Przeciw obławie na hipisów i wyrzucaniu ich ze szkół demonstrowali 
w październiku 1971 r. młodzi ludzie w Grodnie. Protestujących, wśród których 
byli także hipisi z republik bałtyckich, bito, obcinano im włosy, niszczono jeansy. 
Do podobnych wydarzeń doszło w Grodnie w lipcu 1972 r., a także w 1975 r., gdy 
– co pamiętają już TLP-iści, zjechali się tutaj hipisi z całego ZSRR i m.in. demon-
strowali, prowadząc kurczaka na lince5.

W latach siedemdziesiątych można było zaobserwować bardzo ograniczone 
i nieufne kroki w stronę otwarcia się na nowe prądy w kulturze zachodniej. 
Przejawy niezależnego życia artystycznego były na ogół potępiane, ale nie istniał 
wówczas jednoznaczny zakaz wykonywania muzyki rockowej6. Powstały w 1972 r. 
leningradzki zespół Akwarium, jeden z pionierów muzyki rockowej w ZSRR, 
uznanej za wywrotową, przez lata występował tylko w prywatnych mieszkaniach, 
grając dla garstki słuchaczy, a do 1987 r. piosenki nagrywał w domowym studio. 
Inna legenda – moskiewski zespół Maszyna Wriemieni, także powstał w latach 
siedemdziesiątych i wzorował się na The Beatles. Jego pierwszy album, nagrany 
w 1978 r., mógł ukazać się dopiero w 1990 r., choć zespół koncertował i występo-
wał w mediach, a graną przez niego muzykę trudno uznać za ostrą. Zwalczała go za 
to „Komsomolska Prawda”. Powstały na początku lat osiemdziesiątych zespół DDT, 
wywodzący się z rosyjskiej Ufy, choć nawet wygrał konkurs owej „Komsomolskiej 
Prawdy”, był wycinany z telewizyjnych transmisji, koncertował i wydawał płyty 
na niewielką skalę i z muzycznego podziemia wyszedł dopiero po upadku ZSRR7. 
Co ciekawe, w Grodnie pierwszy raz mógł wystąpić dopiero w 2017 r. Aby mieć 
szansę koncertowania, radzieckie zespoły często na występach grały znacznie łagod-
niej niż na próbach, gdzie uprawiano muzykę bliższą osobistym upodobaniom.

W latach osiemdziesiątych zaczęły grać w ZSRR pierwsze grupy punkowe, 
ale znowu było to zjawisko ograniczone, obok wymienionych już miast dotarło 
do stolic republik nadbałtyckich i później do niektórych ośrodków na Syberii 
(np.  Omska), a środowisko radzieckich punków było bardzo hermetyczne. Za 
rządów konserwatywnych Jurija Andropowa i Konstantina Czernienki radziec-
kiej młodzieży starano się przywrócić „czerwony blask”, a muzyka rockowa zeszła 
do podziemia. Jej trudna do powstrzymania fala nadeszła po przejęciu władzy 

4 � R. Kasprzycki, Dekada buntu. Punk w Polsce i krajach sąsiednich w latach 1977–1989, Kraków 
2013, s. 118–119.

5 � Z. Szybieka, Historia Białorusi 1795–2000, Lublin 2002, s. 410–411.
6 � R. Kasprzycki, op. cit., s. 116–117.
7 � http://www.ruslink.pl/muzyka/muzyka_rozrywkowa/ (dostęp: 10.07.2017).
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przez Gorbaczowa i zainicjowaniu programu liberalizacji. Jak podaje Remigiusz 
Kasprzycki, w 1985 r. szacowano, iż w ZSRR istnieje ok. 40 tys. grup rockowych 
i kilkumilionowa rzesza fanów. We wrześniu 1987 r. w Podolsku niedaleko Moskwy 
odbył się pierwszy, i jak się okazało na dłuższy czas ostatni, festiwal rockowy, 
porównywany do polskiego Jarocina. W tekstach piosenek coraz częściej poja-
wiały się aluzje polityczne, hasła wolnościowe. W dużych miastach pojawiały się 
zaś nieformalne ruchy młodzieżowe8.

Zjawisko to dotyczyło jednak niemal wyłącznie wielkich miast rosyjskich, 
a wobec jego nieobecności w mediach, młodzież z Grodna praktycznie nie miała 
kontaktu z radziecką muzyką rockową. Kontakt z muzyką zachodnią był możliwy 
właściwie tylko dzięki audycjom radia Swoboda, BBC i Głosu Ameryki. Zwłaszcza 
te dwie ostatnie nadawały dużo muzyki, odtwarzano tam całe albumy płytowe, 
tłumaczono teksty, ale słuchanie tych rozgłośni było utrudnione, bo tuż koło mia-
sta, niedaleko polskiej granicy, zainstalowano potężne urządzenia zagłuszające. Co 
ciekawe, teledysk Michaela Jacksona Thriller pokazywano w radzieckiej telewizji 
w programie „Leninskij uniwiersitiet millionow” jako dowód na upadek zachod-
niego świata, był to jednak zupełny wyjątek. Za to, dzięki nadgranicznemu poło-
żeniu Grodna, łatwo można było słuchać polskiego radia, oglądać polską telewizję, 
zwłaszcza że nie korzystano wówczas z anten zbiorczych, a indywidualnych, które 
można było dowolnie ustawiać i przerabiać (tego wymagało oglądanie II Programu 
TVP). Nikt też tego nie zabraniał.

Zainteresowanie polską muzyką rockową wśród grodzieńskiej młodzieży, 
a przynajmniej środowiska, które uformowało TLP, zaczęło się od Igora Sawczuka. 
W 1982 r. do piwnicy, w której przesiadywała nudząca się, niezainteresowana 
spotkaniami Komsomołu grupa przyjaciół ze szkoły nr 1, wówczas 13–17 latków, 
przyniósł on stary radioodbiornik „Okiean”. Przez przypadek trafił na Program III 
Polskiego Radia, w którym wówczas dużo uwagi poświęcano muzyce rockowej, 
a od kwietnia 1982 r. Marek Niedźwiecki prowadził notowania Listy Przebojów. 
Audycje te wywarły na młodych ludziach ogromne wrażenie. Jak to dziś wspomi-
nają, niesamowitym przeżyciem było usłyszeć taką muzykę, a zwłaszcza piosenki 
wykonywane w zrozumiałym języku. W Grodnie znajomość polskiego, przynaj-
mniej bierna, była powszechna (dzięki polskim korzeniom części mieszkańców, 
ale też właśnie polskim mediom), a zrozumienie tekstów ułatwiały podobieństwa 
pomiędzy białoruskim i polskim. Nic dziwnego, że szybko wieść o możliwości 
słuchania polskiej muzyki, a jak wkrótce odkryto – także oglądania teledysków 
w TVP, rozniosła się wśród grodzieńskiej młodzieży, która odkryła tu swoją pasję. 
Na czas emisji ulubionych programów pustoszały podwórka, po czym młodzi 
ludzie spotykali się dla dzielenia się wrażeniami.

Grupę konsolidowała też chęć dorównania środowisku miłośników zachodniego 
heavy metal rocka, którzy byli w Grodnie rozpoznawalni i zwani HMR-owcami. 

8 � R. Kasprzycki, op. cit., s. 160–164, 247–251.
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Młodzi ludzie preferujący bliższą kulturowo muzykę polską poszukiwali dla sie-
bie nazwy i ktoś zaproponował skrót tytułu ważnego dla nich programu: TLP. 
„Telewizyjna Lista Przebojów” emitowana była w latach 1982–1987 w Programie I 
TVP co sobotę (pierwsze notowanie listy, planowane na 13 grudnia 1981 r., zostało 
przygotowane z wielomiesięcznym opóźnieniem), a zestawienie – co miesiąc. 
Program prowadził Bogdan Fabiański, zazwyczaj zapraszany był także znany 
muzyk lub kompozytor. Prezentowano wyłącznie wideoklipy polskich wykonaw-
ców. Trzeba zaznaczyć, iż „Telewizyjna Lista Przebojów” nie cieszyła się wielkim 
uznaniem polskiej młodzieży. Przede wszystkim sama TVP, zwłaszcza od czasów 
stanu wojennego, miała złą sławę, kojarzona była z nachalną propagandą i kłam-
stwem, część artystów ją bojkotowała. Młodzi Polacy większym zaufaniem darzyli 
Polskie Radio z jego Rozgłośnią Harcerską czy Programem III. Wprawdzie także 
one podlegały cenzurze, ale dziennikarze prowadzili z nią swoistą grę, co było 
czytelne. Dość powszechna była świadomość, iż występowanie w telewizji jest 
formą legitymizowania władzy, a jej udział w upowszechnianiu muzyki rockowej 
ma odgrywać rolę wentyla bezpieczeństwa, zmniejszającego napięcie młodego 
pokolenia. Niechęć do telewizji pojawiała się w samych tekstach piosenek rocko-
wych („Wolność, po co wam wolność, macie przecież telewizję” – śpiewał Kult). 
Ponadto lista telewizyjna z czasem odeszła od mocno rockowego czy pop-rocko-
wego charakteru i prezentowania wyłącznie młodych wykonawców. Jak możemy 
dziś przeczytać na jednym ze wspomnieniowych forów dyskusyjnych, „stała się listą 
«środka». To była taka mieszanka różnych, ale wyłącznie polskich stylów. Obok 
Krystyny Prońko, Urszuli Sipińskiej, Seweryna Krajewskiego i Krystyny Giżowskiej 
pojawiały się teledyski zespołów Maanam (Raz Dwa Raz Dwa), Budka Suflera (Noc 
komety), Lady Pank (Vademecum Skauta), Banda i Wanda (Fabryka marzeń), Mech 
(Samosierra), Klincz (Salon gier), 2+1 (Superszczur) czy Lombard (Taniec pin-
gwina na szkle) albo Urszuli (Totalna hipnoza)”9. Białoruskiej młodzieży skupionej 
w TLP to nie przeszkadzało, sami podkreślają, że w odróżnieniu od HMR-owców 
słuchali różnych gatunków polskiej muzyki, nie tylko ciężkiego rocka. Łączyła ich 
miłość do TSA, ale podobali im się też inni wykonawcy pojawiający się w TLP, 
chociażby zespół VOX, a nawet Maryla Rodowicz. Jak mówią, muzyka rockowa 
była najważniejsza, ale słuchali praktycznie wszystkiego, co polskie.

Pojawiające się w czołówce „Telewizyjnej Listy Przebojów” logo, złożone 
z trzech biało-czerwonych liter, stało się symbolem grodzieńskich TLP-istów. 
Ręcznie malowali je na podkoszulkach, nanosząc na biały materiał czerwone znaki 
przy pomocy szablonu i farby w spreju. Ponieważ na pierwszej wykorzystanej w tym 
celu bluzce był już jakiś znaczek, zasłonięto go plamą przypominającą kształtem 
liść i potem powtarzano ten motyw na kolejnych egzemplarzach. Z tyłu koszulki 
umieszczano nazwę ulubionego zespołu właściciela, każda więc była oryginalna. 
TLP-iści nie mogli w takich strojach chodzić do szkoły, ale nakładali je, gdy razem 

9 � http://www.forum.80s.pl/viewtopic.php?t=541 (dostęp: 30.06.2017).
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wybierali się np. na dyskotekę. Widok grupy jednakowo ubranej młodzieży kon-
sternował milicjantów, którzy jednak, nie rozumiejąc napisów, nie wiedzieli co 
robić, nie podejmowali żadnych działań.

Fot. 1. Siargiej Wieramiejenka w koszulce TLP, 2018 r.

Na dyskotekach, które odbywały się np. w Pałacu Kultury Włókniarzy, ale też 
na meczach piłkarskich, gdzie był specjalny sektor dla fanów muzyki, TLP-iści kon-
frontowali się z ubranymi na czarno HMR-owcami. Rywalizacja czy spór między 
nimi oczywiście nie były specyfiką środowiska grodzieńskiego, a raczej odsłoną 
uniwersalnego sporu o wyższość „klasycznego”, ostro brzmiącego rock’n’rolla 
nad szerzej pojmowaną muzyką pop. Dyskotekowy spór łagodzili didżeje, któ-
rzy po prostu puszczali piosenki na zmianę – po jednej polskiej i zachodniej  
heavymetalowej.

Choć grodzieńscy fani polskiej muzyki przyjęli nazwę, symbol, a nawet mieli 
swój „strój organizacyjny”, TLP nie można uznać za organizację w sensie socjo-
logicznym, brak jej było struktury i zasad działania. Niewątpliwie jednak była 
ruchem społecznym, rozumianym jako spontaniczne działanie zbiorowe mające 
charakter konfliktu społecznego, nastawionym na zmianę. We wspomnieniach 
TLP-istów, jako uzasadnienie ich działań, powtarza się wątek poszukiwania alter-
natywy, a nawet protestu wobec radzieckiej rzeczywistości i propagandy. Mieli 
świadomość zakłamania polityki, ale i szkoły, której przekaz streszczali słowami: 
Lenin – Partia – Komsomoł; nie mogli znieść wywieranej presji. Przeszkadzał 
im brak możliwości rozwoju kultury białoruskiej, nauki w tym języku. Słuchanie 
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muzyki innej niż prezentowana w radzieckich mediach uważali za swój wyraz 
buntu wobec systemu. Chcieli poświęcać się temu, co ich rzeczywiście pasjono-
wało. Zrozumiawszy, iż polscy rówieśnicy mają większe możliwości rozwijania 
zainteresowań, spędzania czasu, próbowali działać podobnie.

Fot. 2. Grupa TLP-istów przy ul. Swierdłowa w Grodnie, pierwszy u góry z pra-
wej strony – Oleg Zoryn, drugi na dole z prawej strony – Igor Sawczyk, 1984 r.

Nie tylko rozumieli teksty śpiewanych po polsku piosenek, ale – co bardzo 
ważne – znali ich kontekst, trafnie odczytywali podteksty polityczne i ogólny 
przekaz. Byli ciekawi świata, inteligentni, interesowali się sytuacją w Polsce, choć 
radzieckie media skromnie i często nieprawdziwie o niej informowały. Większość 
zawartych w tekstach piosenek haseł uważali za własne. Oni także Chcieli być 
sobą, a w otaczającej rzeczywistości widzieli Fabrykę małp. Podobnie jak konte-
stująca rzeczywistość polska młodzież słuchali Jacka Kaczmarskiego i oczywiście 
Bułata Okudżawy, Włodzimierza Wysockiego. Kibicowali nielegalnej już wtedy 
„Solidarności”, pisali na murach jej nazwę. Gdy okazało się, że błyskawicznie jest 
zamalowywana, ktoś wpadł na pomysł, by pisać tylko NSZZ i to zostało na długo, 
najwyraźniej pilnujący porządku nie byli dość zorientowani w sytuacji, by zrozu-
mieć znaczenie tych liter.

Krytyczną postawę wielu z nich wyniosło z domu, przejęło od rodziców słu-
chających zachodnich rozgłośni, opowiadających dowcipy polityczne, a czasem 
i próbujących wpływać na rzeczywistość wokół siebie. W dodatku mieli wrażenie, 
iż – przynajmniej w odniesieniu do młodego pokolenia – owo zniecierpliwienie 
jest powszechne, nawet jeśli nie wszyscy się do tego przyznawali. Wzór Polski 
pokazywał, iż zmiany są możliwe, widzieli nawet różnice w atmosferze na nie-
odległej Litwie. Widzieli, że tuż obok ludzie „kichają” na władzę komunistyczną 
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i nic złego się nie dzieje. Póki co, demonstrowali swój bunt, przypinając znaczek 
TLP do krawata nakładanego na oficjalną uroczystość.

Choć ich pasja nie wpisywała się w pożądany obraz radzieckiej młodzieży, nie 
byli z jej powodu szykanowani. Jak już wspomniano, nie próbowali chodzić do 
szkoły w „organizacyjnych” koszulkach, charakterystyczne fryzury robili sobie na 
wakacje. Można było je zrobić prywatnie, w domu uzdolnionego kolegi (specja-
lizował się w tym muzyk, członek zespołu 7B), wystarczyło podać nazwę zespołu 
i wiadomo było, o jaką fryzurę chodzi. Pasja nie była uważana za niebezpieczną, 
nie przeszkadzano im w spotkaniach, nie kazano zmieniać wyglądu. W latach 
osiemdziesiątych kwestia stylu życia najwyraźniej nie przykuwała już takiej uwagi 
władz ani służb. Istniały za to napięcia między młodzieżą z poszczególnych dzielnic, 
skupiającą się wokół własnych osiedlowych domów kultury. TLP-iści w większo-
ści mieszkali w śródmieściu i źle byli widziani w odleglejszych dzielnicach, choć 
przekierowanie dyskusji na muzykę pozwalało uniknąć bójki. Z czasem różnice 
dzielnicowe się zatarły.

Oczywiście nikt TLP-istów nie liczył, nie było to hermetyczne środowisko, nie 
wszyscy się znali. Prawdopodobnie z ruchem tym mogło się identyfikować kilka 
tysięcy młodych ludzi. Wiadomo też, że nazwy tej zaczęto używać w Mińsku, być 
może i w innych białoruskich ośrodkach.

Najaktywniejsi TLP-iści po ukończeniu szkoły pozostali w Grodnie i aż do 
poboru do wojska (bo w ogromnej większości byli to chłopcy) stanowili zżytą 
grupę fanów polskiej muzyki. Bezpośrednie kontakty z Polską mieli ograniczone, 
czasem udało się wyjechać posiadającym w Polsce rodzinę, pozostali prawie nie 
mieli takich możliwości, zwłaszcza że nie byli aktywistami Komsomołu (choć 
musieli być jego członkami). Jak wyjaśnia autor Historii Białorusi Zachar Szybieka: 
„Starającym się o wyjazd udzielano odmowy z powodu, jak uzasadniano, niskiego 
poziomu moralnego, zbyt niskiego poziomu świadomości politycznej, nie uregu-
lowanych stosunków rodzinnych, posiadania krewnych za granicą, znajomości 
tajemnic państwowych”10. Nie mogli więc pojechać na festiwal w Jarocinie czy 
koncert ulubionej grupy. Niektórym za granicę udało się wyjechać dopiero w latach 
dziewięćdziesiątych, po zakończeniu służby wojskowej i upadku ZSRR.

Mieli za to możliwość prenumerowania polskich gazet. O polskiej muzyce pisał 
miesięcznik „Polsza” (rosyjskojęzyczna wersja magazynu „Polska”, który ukazy-
wał się w kilku językach), wydawany od 1954 r. w sięgającym 200 tys. nakładzie 
przez wydawnictwo Interpress11. Drukowane były tłumaczenia tekstów piose-
nek, zdjęcia. Za drobne pieniądze mieli dostęp do prasy młodzieżowej, np. „Na 
Przełaj”, która wówczas poświęcała sporo uwagi muzyce, zamieszczała zdjęcia 
zespołów, teksty piosenek i – co okazało się ważne – kontaktowała ze sobą jej 
miłośników. W ten sposób młodzież z Grodna poznawała fanów rocka z Polski, 

10 � Z. Szybieka, op. cit., s. 407–408.
11 � https://pl.wikipedia.org/wiki/Polsza (dostęp: 15.07.2018).
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TLP-iści nawiązali np. korespondencję z fanklubem Papa Dance, z którym wymie-
niali się pocztówkami. Koledzy z Polski przesyłali lub przywozili do Grodna płyty, 
kasety, plakaty. Przez „Na Przełaj” poznali Mariusza Błachowicza z zespołu Hiena, 
przyjaciela z Łańcuta koło Rzeszowa, który był silnym ośrodkiem muzyki pun-
kowej (także One Million Bulgarians, 1984, KSU, Aurora). Chętnie przyjeżdżał 
na Białoruś z ojcem, który pochodził z Nowogródka. Przywoził z Polski płyty, 
gazety, niezależne pisma, np. fanzin „QQRyQ”. W latach osiemdziesiątych sprze-
daż przywiezionych z Polski płyt, a także innych artykułów, na które w ZSRR był 
popyt, np. jeansów, pozwalała na dobry zarobek. Przykładowo nagrana na kase-
cie składanka Jak punk to punk sprzedawała się w cenie 25 rubli, przy średnich 
zarobkach 160 rubli miesięcznie12. TLP-iści rozprowadzali polskie towary wśród  
kolegów ze szkoły.

Fot. 3. Fragment zapisu nutowego piosenki Tacy sami Lady Pank wydrukowa-
nego w „Polszy” w 1989 r., zbiory prywatne

Kontakty polskich i białoruskich fanów młodzieżowej muzyki lat osiemdzie-
siątych przynosiły odkrycie dużej bliskości mentalnej, kulturowej. Wprawdzie ist-
niały znaczące różnice w przekazie wychowawczym szkoły w obu krajach, nasile-
niu propagandy, możliwościach kontaktu ze światem zewnętrznym itp., a jednak 
doświadczenia młodzieży były zbliżone. Dla dużej części obywateli ZSRR kultura 
polska była atrakcyjna, a na obszarach, gdzie bez przeszkód można było odbierać 
programy polskiego radia i telewizji, jej wpływ był bardzo duży. Mówiąc obrazowo 
– dzieci wychowywały się na tych samych programach na dobranoc. We wspo-
mnieniach TLP-iści podkreślają, że między młodymi fanami muzyki z obu stron 
granicy istniało pełne zrozumienie. We wzajemnych relacjach zupełnie nie były 
odczuwalne nuty protekcjonalizmu, które nierzadko wkradały się do „dorosłych” 
kontaktów (swoiste poczucie wyższości Polaków jako bliższych „bardziej cywilizo-
wanemu” Zachodowi i obywateli radzieckich – jako przedstawicieli największego 

12 � Z. Szybieka, op. cit., s. 403.
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państwa na świecie, przekonanych o własnej wyjątkowości13). Z założenia nasta-
wienie do Polaków było przyjazne, ale najważniejsze wydaje się, iż identyfikacja 
pokoleniowa była tutaj silniejsza niż jakakolwiek inna.

Trzeba podkreślić, iż młodzi grodnianie mieli świetną orientację w polskiej 
muzyce. Znali nie tylko gwiazdy polskiego rocka, ale też zespoły mniej popularne. 
Tak jak polscy koledzy, piosenki nagrywali z radia, czasem nawet na magnetofo-
nach szpulowych, samodzielnie sporządzali okładki do tak przygotowanych taśm. 
Spisywali teksty piosenek i kopiowali na powielaczach. Miały dla nich dużą war-
tość i dzięki temu do dziś zachowały się takie kolekcje.

Fot. 4. Okładka taśmy z samodzielnie nagranymi piosenkami z „Listy 
Przebojów Rozgłośni Harcerskiej”, 1986–1987 r., zbiory prywatne

Pod koniec lat osiemdziesiątych pokolenie TLP-istów zostało objęte poborem 
do wojska. Jak sami zauważają, trafiali często do jednostek podlegających KGB lub 
jej ścisłej kontroli, jak wojska pograniczne czy marynarka, co potwierdza, że ich 
zainteresowania i kontakty nie były traktowane jako niebezpieczne. W jednej tylko 
relacji pojawia się sprawa, niedoszłej zresztą do skutku, rozmowy z oficerem służby 
wewnętrznej, którego miała niepokoić zagraniczna korespondencja żołnierza.

13  �Советский простой человек. Опыт социального портрета на рубеже 90-х, ред. Ю.А. Левада, 
Москва 1993, za: V. Dunaeva, Badanie kultury w PRL i ZSRR oraz nowe spojrzenie na kulturę 
w polskiej i rosyjskiej socjologii po przełomie ustrojowym, „Kultura i Społeczeństwo” 55 (2001), 
nr 2–3, s. 122.
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Fot. 5. Fragment listu Siargieja Wieramiejenki do Dmitryja Kutaja, 1989 r., 
zbiory prywatne

W okresie służby wojskowej młodzi ludzie nie mieli możliwości śledzenia 
polskich audycji radiowych czy telewizyjnych, bowiem zawsze wysyłani byli 
do odległych części ZSRR. Notowania list przebojów przesyłali im więc przy-
jaciele w listach, czasem był to cały koleżeński łańcuszek informacyjny, sięga-
jący z Grodna przez Moskwę na Kaukaz, w Góry Pamir czy nawet nad granicę 
afgańską – wszędzie tam, gdzie trafiali młodzi Białorusini. Przesyłki były owijane 
w czarny papier służący do pakowania materiałów fotograficznych, co zapobie-
gało odkryciu zawartości przy prześwietlaniu i oszczędzało wyjaśnień. Znajomość 
polskiej muzyki budziła zainteresowanie i uznanie kolegów. Zdumionym żołnie-
rzom pochodzącym z innych części ZSRR, którzy pytali, czy faktycznie w Grodnie 
słuchają takiej muzyki, Igor Sawczuk odpowiadał: „Nie, my tak żyjemy”. Z kolei 
Siargiej Wieramiejenka o polskiej muzyce młodzieżowej pisał nawet w wojsko-
wej gazetce ściennej, którą nazwał „Rock Arena”. Dowódcy tego nie zabraniali, 
szczęśliwie nie w pełni rozumieli teksty (np. napisanej po polsku nazwy zespołu 
Dezerter, która mogłaby ściągnąć na żołnierza poważne kłopoty). Służąc w mary-
narce w Sewastopolu, puszczał z głośników Lady Pank kolegom sprzątającym statki. 
Zauważywszy na żaglowcu „Chersonez” tablicę informującą, że jednostka powstała 
w gdańskiej Stoczni im. Lenina, pokazywał ją kolegom, uświadamiając, iż chodzi 
o kolebkę „Solidarności”, co stało się dużą sensacją, ale także nie spowodowało  
interwencji władz.

W tym miejscu warto się zastanowić nad przyczyną, dla której zjawisko fascy-
nacji polską muzyką, niedotyczące przecież tylko Grodna, a przynajmniej sięga-
jące tak daleko, jak zasięg fal polskiego radia i telewizji, właśnie tu przyjęło tak 
wyrazistą i trwałą formę. Wśród grodnian można się spotkać z opinią, iż miasto 
to lokalny „mały Paryż”, czyli najbardziej otwarty na świat ośrodek, być może 
nawet w całym ZSRR, miejsce ścierania się różnych zjawisk kulturowych, narodzin 
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Fot. 6. Fani rocka Aleksiej Graczow i Siargiej Wieramiejenka na żaglowcu 
„Chersonez”, 1989 r., zbiory prywatne

wszystkich lokalnych subkultur. Świadczyć o tym może przywoływany już przy-
kład grodzieńskich hipisów. Oczywiście sprzyjało temu nadgraniczne położenie – 
było to jedno z najdalej na zachód położonych dużych miast w ZSRR, miejscowe 
silne zainteresowanie kulturą, a także relatywnie wysoki poziom życia ludności. 
W czasach, gdy na czele białoruskiej KPZR stał Piotr Maszerow (1965–1980), BSRR 
wyprzedziła pod względem rozwoju gospodarczego i poziomu życia inne regiony 
ZSRR. Jak piszą Oleg Łatyszonek i Eugeniusz Mironowicz: „Po latach niewiary-
godnego wysiłku całego społeczeństwa, towarzyszącego odbudowie kraju ze znisz-
czeń wojennych oraz wielkim inwestycjom socjalizmu, nastąpił okres konsumpcji. 
Telewizor, radio, pralka, lodówka, wczasy nad Morzem Czarnym stały się standar-
dem życia przeciętnego mieszkańca Białorusi. Po kilku latach oczekiwania każdy 
mógł liczyć na mieszkanie w jednym z gigantycznych blokowisk, wyrastających 
na obrzeżach miast obwodowych. Na początku lat osiemdziesiątych prawie 70% 
ludności Białorusi mieszkało w miastach”14. Białoruś nie potrzebowała wsparcia 
ekonomicznego z Moskwy, w 1990 r. w ogóle nie miała długów.

Warto zauważyć, iż postrzeganie białoruskiego miasta jako radzieckiego „małego 
Paryża” bardzo odbiega, przynajmniej z pozoru, od wyobrażenia o BSRR jako naj-
bardziej zsowietyzowanej republiki radzieckiej. Ponoć ¼ radzieckich pomników 
Lenina znajdowała się na terenie BSRR15, a jeszcze w 1991 r. 69% etnicznych 
Białorusinów określało się przede wszystkim jako obywatele ZSRR, a tylko 24% 

14 � O. Łatyszonek, E. Mironowicz, Historia Białorusi od połowy XVIII do końca XX wieku, Białystok 
2002, s. 257.

15 � Z. Szybieka, op. cit., s. 411.
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– BSRR16. Uważa się, że rusyfikację i zwrócenie się ku Wschodowi ułatwiły cechy 
charakterystycznej dla Białorusi kultury chłopskiej, położenie geopolityczne czy 
językowa bliskość do Rosji, a wzmocniła polityka lokalnych władz, z przywoły-
wanym już Piotrem Maszerowem17. Wyjaśnieniem tej sprzeczności może być po 
pierwsze – odróżnienie Grodna od innych ośrodków białoruskich, a po drugie 
– podkreślanie charakterystycznego dla systemu totalitarnego rozdziału między 
sferą publiczną i prywatną różnymi postawami zajmowanymi oficjalnie i w gronie 
znajomych. Zjawisko to – dobrze znane i częściowo już opisane w odniesieniu do 
Polski18, z dużym nasileniem występowało także na Białorusi. Głośne deklaracje 
czynników oficjalnych wielokrotnie okazywały się być wygodnym parawanem dla 
ukrycia mało z nimi korespondujących działań. Ponadto o głębokiej sowietyzacji 
Białorusi mówi się głównie w kontekście jej rusyfikacji i zaangażowania w budowę 
komunizmu19, jak widać nie wszystkie zjawiska społeczne, mieszczące się w poję-
ciu sowietyzacji społeczeństwa, były tu równie nasilone.

Rozluźnienie w ZSRR spowodowane polityką Gorbaczowa bardzo ułatwiło 
młodzieży kontakt z ukochaną muzyką. Przełom nastąpił w 1988 r., gdy zaczęły 
do ZSRR, w tym i Grodna, przyjeżdżać polskie zespoły. Organizatorami ich wizyt 
były państwowe instytucje kultury, np. Filharmonia Grodzieńska. Prawdopodobnie 
lokalne władze nie miały pełnej świadomości, kto będzie u nich gościł, nikt z orga-
nizatorów nie analizował tekstów repertuaru polskich grup20.

Jako pierwszy we wrześniu 1988 r. do Grodna przyjechał Lombard. Zespół 
nie spodziewał się znaczącego zainteresowania i jego lider Grzegorz Stróżniak 
w ogóle się tam nie pojawił. Tymczasem szczelnie wypełniający salę widzowie 
koniecznie chcieli usłyszeć wykonywany zawsze przez niego hymn Przeżyj to 
sam. Gdy sala sama zaczęła śpiewać, wyjątkowo wykonała utwór Małgorzata 
Ostrowska. Członkowie zespołu byli ogromnie zaskoczeni popularnością ich 
muzyki na Białorusi i ich przyjęciem w Grodnie, bardziej entuzjastycznym niż  
gdziekolwiek indziej.

Wieść musiała się roznieść w Polsce, bo wkrótce zaczęły tu przyjeżdżać inne 
zespoły. Występował w Grodnie Lady Pank, Kombi, TSA, Gaiga. TLP-iści jeździli 
też na koncerty do innym miast, np. na Vox do Wilna wybrało się ok. 50 osób. 
Dziś obliczają, że mogli zobaczyć na żywo ponad 100 polskich zespołów.

Występy odbywały się najczęściej w dzielnicowych domach kultury, liczba 
miejsc była więc ograniczona i często brakowało biletów. Fani potrafili wchodzić 
przez okna. Widownia nie tylko śpiewała razem z wykonawcami, ale podobnie jak 
było to w Polsce, bawiła się tekstami, zamieniając niektóre słowa – na „mocniejsze”.

16 � R. Radzik, Białorusini: między Wschodem a Zachodem, Lublin 2012, s. 146.
17 � Ibidem, s. 123; Z. Szybieka, op. cit., s. 400–401.
18 � Por. np. K. Kosiński, Oficjalne i prywatne życie młodzieży w PRL, Warszawa 2006.
19 � Por. O. Łatyszonek, E. Mironowicz, op. cit., s. 260–261.
20 � R. Kasprzycki, op. cit., s. 252.
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Fot. 7. Lady Pank w Grodnie, 1988 r., zbiory prywatne

Łatwą do przewidzenia konsekwencją fascynacji polską muzyką było jej naśla-
dowanie. Podobnie próbowały grać zespoły szkolne, ale też te szeroko znane, jak 
zespół Bonda (później Krama) z Mińska, który brzmiał prawie jak Lady Pank. Jego 
lider Igor Waraszkiewicz na koncertach zawsze zresztą występował ze znaczkiem 
zespołu, na którym się wzorował. Co ciekawe, od pewnego momentu zespoły Bonda 
i Mroi, prawdopodobnie pod wpływem propagującej folklor grupy Białoruskie 
Warsztaty, zaczęły śpiewać po białorusku, przez co uznawane są za część mło-
dzieżowego ruchu narodowego21.

O unikatowej atmosferze, duchu wspólnoty, ważnego poczucia przynależności 
do rockowej generacji lat osiemdziesiątych dużo mówi się dziś w Polsce. Tym 

21 � Z. Szybieka, op. cit., s. 415.
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silniejsze doświadczenie musiało to być dla otoczonych sowiecką rzeczywistością 
TLP-istów. Wspominają dziś, że muzyka wskazywała im miejsce w świecie, dawała 
poczucie normalności. Kontakt z nią stał się przeżyciem pokoleniowym, integru-
jącym i kształtującym postawy, czasem na całe życie i to w sensie dużo szerszym 
niż upodobania estetyczne. Można przyjąć, iż ruch TLP to przykład przeciwstaw-
nej do „opcji ruskiej” (sowiecko-zapadnorusizm) „opcji zachodniej” (narodowej), 
w ramach do dziś wyraźnie zauważalnego podziału tożsamościowego w społeczeń-
stwie białoruskim22. Jak pisze Ryszard Radzik: „Pierwszy typ tożsamości kształtował 
się przez ponad dwieście lat pod wpływem kultury rosyjskiej, drugi, prozachodni, 
okcydentalny, zaistniał pod dostrzegalnym wpływem polskich sąsiadów i choć 
wyraźnie słabszy, ma historycznie znacznie dłuższą tradycję. Oba typy tożsamości 
różnią się od siebie zasadniczo, aczkolwiek pierwszy zdecydowanie dominuje nad 
drugim”23. Tożsamości te przekładają się na postrzeganie Białorusinów jako narodu, 
związku z Rosją, stosunku do władzy, wolności jednostki, aktywności społecznej 
itp. Niewątpliwie wykorzystana tu niedawno przeprowadzona rozmowa dowodzi 
owej prozachodniej tożsamości ówczesnych liderów TLP, którzy obecnie twier-
dzą wprost, że Białorusini (jako naród) są gotowi na wejście do Europy. Część  
TLP-istów, choć niewielka, uczestniczy dziś w ruchach społecznych i politycznych, 
opozycyjnych, a z krytycyzmem, którego nauczyła się w latach osiemdziesiątych, 
podchodzi i do współczesnej rzeczywistości białoruskiej. Większość jednak nie 
przeniosła tamtego młodzieńczego buntu na postawy czasu dorosłości, ale sen-
tyment do muzyki młodości pozostał. Nadal do Grodna przyjeżdżają istniejące 
od lat osiemdziesiątych polskie zespoły rockowe i mają tam szeroką publiczność, 
a niedawno na białoruskim dużym portalu społecznościowym pojawiła się strona 
grodzieńskiego fanklubu Lady Pank24.

Sprawa TLP wydaje się ciekawym przyczynkiem do historii społecznej Białorusi, 
jak i dziejów polskiej kultury popularnej. Jednocześnie potwierdza przekonanie, 
iż dla ludzi żyjących w systemie komunistycznym sfera nieoficjalna stanowiła 
„prawdziwe życie”, a nieformalne kontakty, także zagraniczne, owocowały naj-
silniejszymi więziami.

The phenomenon of “TV Hit-Parade” (TLP): the Grodno fans  
of Polish music

Abstract

Oral history – witnesses’ accounts, allowed to reconstruct the history of the informal move-
ment “TLP” gathering Grodno youth in the 1980s. The source of interest in Polish music was 
the youthful need for rebellion, strengthened by the situation in the USSR, interest in Poland 

22 � Por. R. Radzik, op. cit., s. 182–199.
23 � Ibidem, s. 182.
24 � https://ok.ru/fanclubladypank (dostęp: 17.07.2018).
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and political changes taking place there and fascination with Polish popular culture. It was 
perceived as an emanation of Western culture, but more accessible thanks to an understandable 
language. The people of TLP had a possibility to listen to favorite music and to get informa-
tion about it thanks to receiving the Polish radio and television, buying the Polish press, as 
well as contacts with peers from Poland. They traveled abroad exceptionally. In the realities 
of the USSR of the 1980s, developing a passion required big effort and ingenuity, but it did 
not involve any risk. Despite the unmistakable political meaning and rebellious lyrics of rock 
songs, local authorities and services did not see the movement of fans as a danger. Contact 
with Polish music gave the youth a sense of community and freedom.

Феномен «Телевизионного хит-парада» (TLP): гродненские 
фанаты польской музыки

Аннотация

Устная история – рассказы очевидцев позволили реконструировать историю неформаль-
ного движения „TLP”, которое объединяло гродненскую молодежь в 1980-х гг. Источни-
ком интереса к польской музыке была юношеская потребность бунта, усиленная поло-
жением в СССР, интерес к Польше и происходящих в ней политических переменах, 
увлечение польской Поп-культурой. Она воспринималась как проявление западной 
культуры, но более доступное благодаря понятному языку. У TLP-истов был доступ 
к любимой музыке и касающимся ее новостям благодаря возможности приема передач 
польского телевидения и радио, подписки на польскую прессу, а также контактом со 
сверстниками из Польши. Сами TLP-исты ездили заграницу в исключительных случаях. 
В реалиях СССР 80-х гг. развитие увлечения требовало усилий и находчивости, но не 
было связано ни с каким риском Несмотря на несомненный политический и мятежниче-
ский смысл текстов рок-песен, власти и местные службы не видели в фанатском движе-
нии угрозы. Контакт с польской музыкой дарил молодежи чувство общности и свободы.
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