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O miastach powiedziano i napisano juz wiele. O tym, ze zaczety powsta-
wac (jesliby zastosowad dzisiejsze kryteria miejskosci) w epoce brazu, ze
powstawaly ze wzgledu na korzysci i potrzeby swoich czasow (gltéwnie
handel i obronnos¢), ze osiedli¢ si¢ w miescie to jakby zyskaé nowe zy-
cie — wygodne, bezpieczne oraz, co dla wielu nie bylo mniejsza warto-
Scia, ,cywilizowane”, a przez to niekiedy prestizowe.

Opisy zalozenia pierwszych osrodkéw urbanistycznych pojawiaja
sie w najstarszych zabytkach kultury pisanej. Jesli wierzy¢ Ksiedze Ro-
dzaju, ludzie zaczeli osiedlac sie¢ w wiekszych skupiskach dos¢ szybko,
niedtugo po wygnaniu pierwszych ludzi z raju. Historia miasta za-
czyna si¢ od Kaina: ,Gdy Kain zbudowat miasto, nazwat je imieniem
swego syna: Henoch” (Rdz 4,17). Fakt ten czesto umyka tym, ktorzy
interesujg si¢ kulturowymi poczatkami miasta. Wszak zaktada je bra-
tobdjca i to wbrew boskiemu nakazowi: , tutaczem i zbiegiem bedziesz
na ziemi”.

Tak rozumiane miasto staje si¢ zaprzeczeniem raju czy ogrodu — sko-
ro karg Boga za zabdjstwo Abla ma by¢ wieczny nieurodzaj uprawianej
przez Kaina ziemi, decyduje sie¢ on na kolejny akt niepostuszenistwa —
zamiast zgodnie z wola Stworcy wiesc zycie pielgrzyma, ten wznosi
pierwsze mury. Miasto wyrasta na przekdr niebu, a zamieszkujacy je
czlowiek, obserwujac miejski zgietk i chaos, jakby podskornie przeczu-
wa, ze w miescie jest tak naprawde zbiegiem szukajacym schronienia.
Daremnie.

Ksiazka Anatomia oblezenia. Strach w miedcie nie tyle zrywa z przeko-
naniem, ze miasto moze by¢ miejscem harmonii i ostojg spokoju wobec
zewnetrznych zagrozen, ile wskazuje na pewna ambiwalencje, ktdra
lezy u Zrédta powstania miasta: ono nie tylko daje schronienie i poczucie
bezpieczenstwa, ale réwniez samo w sobie moze by¢ miejscem strachu
i dyskomfortu. Teza to moze nieoryginalna i nader oczywista, skoro juz
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od czaséw Thomasa Hobbesa wiadomo, Ze strach pelni konstytutywna
role wladzy politycznej i sktadnia do tego, by ludzie zrzeszali si¢ we
wspolnoty panstwowe, a takze miejskie: umowa spoleczna, owszem,
usuwa lek przed tym, co stanowilo zagrozenie w stanie naturalnym, ale
nie usuwa obawy przed wtadca. Strach zamieszka zatem na placu przed
ratuszem oraz na patacowym dziedzincu. Stanie si¢ gwarantem poli-
tycznego porzadku, po ktory wiadza bedzie mogla sigga¢ w dogodnej
chwili.

Ksiazka Filoniego jest zatem zaréwno ksiazka o miescie, jak i ksiazka
o strachu. A mowiac jeszcze precyzyjniej, traktuje o tym, ktore aspekty
zycia w miescie ten strach generowaly i jak prébowano (lub nadal si¢
prébuje) 6w strach oswoié. Pisze bowiem Filoni we wstepie: ,Zywimy
nadzieje, ze zostawimy go [strach — D.W.] za bramg miasta, za drzwiami
naszego domu. Nastepnie jednak odkrywamy, ze znajdzie on zawsze
sposob, by przenikna¢ do wewnatrz. Jak gdyby na tym wtasnie polega-
o przeklenstwo naszych miast. Od chwili, gdy ludzie zaczeli budowad
domy, miasta, wymys$lono opowiesci, do ktérych mozna si¢ odwotac.
Kazda z nich ma na celu uwolnienie od strachu, demontaz jego mecha-
nizmoéw, trzymanie go na odlegtosc” (s. 15). Tytutowa ,,anatomia obleze-
nia” dotyczy zatem konstruowania pewnej narracji o tym, w jaki sposob
miasto ,,obleza” mieszkancow, ktérzy szukaja w nim schronienia. A czy-
ni to zaréwno od érodka, jak i na zewnatrz.

Ksiazka opublikowana nakltadem Fundacji Augusta Hrabiego Ciesz-
kowskiego ukazala si¢ jako kolejna pozycja z dos$¢ réznorodnej tema-
tycznie serii Miniatury Filozoficzne. I w istocie —jako praca objetosciowo
niewielka — sama jest swego rodzaju miniaturg filozoficzna. Interesujaca
jest juz sama konstrukcja ksiazki, ktérg po pierwszym rozdziale wpro-
wadzajacym oraz odautorskiej nocie wstepnej tworzy ,, mozaika” filo-
zoficznych esejow, miedzy sobg dos¢ luzno powigzanych tematycznie,
cho¢ niewatpliwie majacych wspdlny mianownik w postaci zagrozen
,czyhajacych” na mieszkaricow miast — tych dawnych oraz tych wspot-
czesnych. Wiasciwie kazdy esej sktadajacy sie na ksiazke tworzy pewna
catostke, ktora sama w sobie mogtaby tworzy¢ krétki szkic na temat wy-
branego aspektu, analizujacy nie do konica oczywisty zwigzek zachodza-
cy miedzy miastem a strachem.

A trzeba przyzna¢, ze autor pomiedzy poszczegoélnymi watkami
eksponujacymi wybrane aspekty strachu w miescie (i poza nim) porusza
si¢ bardzo zrecznie, cho¢ niekiedy ptynno$¢ przejs¢ z jednego watku do
drugiego moze nastreczac czytelnikowi problemoéw ze $ledzeniem toku
rozumowania Wlocha. Zwtaszcza ze zwigzta forma eseju, jego otwarty
charakter i nielinearny sposob prowadzenia wywodu nie zawsze sprzy-
jaja uchwyceniu konkluzji (jesli taka jest — bywa bowiem, ze Filoni, na
postmodernistyczng modle, raczej prowokuje, niz wyprowadza kon-
kretne wnioski).
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Nie sposéb w kilku zdaniach opisa¢, chocby skrétowo, wszystkich
poruszanych przez filozofa kwestii. Dotycza one bardzo réznorodnej
problematyki strachu zwigzanej z miastami réznych kregoéw cywiliza-
cyjnych na przestrzeni dziejow, ale tez aspektéw bedacych wynikiem
swobodnych rozwazan autora na temat miast, ktérych powstanie ni-
gdy sie nie zicito: zaréwno tych bedacych idealistycznymi utopiami,
jak i dystopiami rodem z najgorszych koszmarow. Juz sam spis tresci —
zbudowany na zasadzie listy haset — jest swoistym wprowadzeniem do
tytulowej ,,anatomii oblezenia”. Prowadza one poprzez fizyczne i na-
macalne miejsca czy obiekty jak ,mur”, niemniej warto w tym miejscu
zatrzymac sie nad przynajmniej kilkoma, aby przyblizy¢ nieco strukture
ksiazki oraz najwazniejsze tresci.

Z racji tego, ze gtdéwnym zainteresowaniem autora jest filozofia po-
lityki (specjalizuje sie on w heglizmie francuskim, zwlaszcza w mysli
Alexandra Kojeva), nie powinien dziwi¢ fakt, ze dwa pierwsze roz-
dziaty tej niewielkiej monografii skupiaja si¢ wokot tytutowego strachu
w relacji z wladza, przede wszystkim niedemokratyczng i totalitarna,
stajac si¢ woda na mtyn dla jej despotycznych zakusow. Pierwszy z roz-
dzialikéw, Bloki, otwiera streszczenie antyutopijnej powiesci Blokken
z 1931 roku pidra holenderskiego pisarza Ferdinanda Bordewijka. Opo-
wiesc ta, bedaca swoistq wizja urbanistyczng owladnieta ideg geome-
tryzmu, a $cislej méwigc — kubizmu (fetyszem wtadzy sg czworoboczne
surowe budynki oraz rownolegte i prostopadte ulice), stuzy Filoniemu
do rozwazan, czym w istocie jest Ow ordus geometricus (termin pisany
kursywa jest zarazem tytutem kolejnego rozdziatu) na stuzbie wtadzy
nieliczacej si¢ z koncepcjami architektoniczno-urbanistycznymi innymi
niz jej wlasna.

Przestrzen miejska, jak przekonujaco dowodzi wioski filozof w ko-
lejnym rozdziale, nie jest politycznie neutralna, a ,,antymiasto” przed-
stawione przez Bordewijka na kartach jego powiesci to nie tylko literac-
ka wizja monotonnego oraz przygnebiajacego krajobrazu miejskiego, ale
zarazem filozoficzny opis pewnego — historia pokazata, ze niezupelnie
fikcyjnego — spoteczenstwa, w ktérym okraglos¢ jest wrogiem jedno-
wymiarowego panstwa, gdzie kubistyczne ksztatty symbolizujq jedyne
dopuszczalne wartosci: wlasno$¢ wspolng, stabilnos¢ i jednorodnosé,
w odroéznieniu od ,wywrotowej” i podkreslajacej indywidualizm, wol-
nosciowej wiary w okrag jako figure porzadkujaca przestrzen.

To przeciez — argumentuje Filoni — nie o figury chodzi. Historia
miejsc, jak powtarza za Michelem Foucault, jest historia wtadzy, a idee
polityczne, tym razem Filoni powoluje si¢ na Carla Schmitta, nie moga
istnie¢ bez fizycznej przestrzeni. Nie od dzis wiadomo, ze architektura
moze uczy¢ obywatela szacunku do wtadzy, porazac¢ go swoim przepy-
chem albo - i ten watek bardziej akcentuje wtoski filozof — budzi¢ w nim
strach, co jest pozywka dla wtadzy totalitarnej.
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Filoni w przenikliwy i niepozbawiony erudycji sposéb zauwaza
zwiazki znaczeniowe miedzy wytworami kultury materialnej i ducho-
wej starozytnosci a dziedzictwem czaséw wspolczesnych. Nawet mur
(i tak zatytutlowany jest jeden z kolejnych rozdziatéw) jest dla niego
przestrzenia symboliczng, ktéra w réznych epokach znajduje odmienne
artykulacje. ,Mur — pisze Wloch — wyznacza granice. Poza wyznacza-
niem przestrzeni wskazuje na aktywny rozdziat, rysuje linie, oddziela
to, co na zewnatrz, od tego, co w srodku. Nie wydaje sie, by byt produk-
tem szczegolnie wyrafinowanej techniki, a jednak spetnia znakomicie
swoja role. Jest prosty” (s. 40).

I mogtoby sie¢ wydawac, ze stowa te zapowiadaja nie raz juz powie-
lony banal, jednak okazuja si¢ prowadzi¢ do wcale nieoczywistych re-
fleksji. Mur to akt zatozycielski — ,,bez muru nie ma domu” (s. 40). Wiek
XX zna inne mury, takze dzielace, cho¢ pozwalajace spojrzeniu dojrzec,
co jest za nimi. Ta specyficzna technika kontroli przestrzeni zostanie wy-
korzystana w obozie, swoistym anty-miescie, kolejnym przerazajacym
wynalazku ubieglego stulecia, bedacym po Agambenowsku etymolo-
gicznym , wyjatkiem” — czyms$ ,, wyjetym, wiaczonym poprzez wlasne
wylaczenie” (s. 42).

Dalsza czgs¢ tej niewielkiej monografii meandruje w rozliczne watki
na temat symbolicznej struktury miasta zbudowanej na zasadzie anty-
nomii wnetrze-zewnetrze, a takze poddaje filozoficznemu namystowi
realne zagrozenia, ktéorym miasto musiato stawi¢ wyzwanie, takie jak
zaraza czy oblezenie przez wroga armie. Nie brakuje tu odniesienn do
utopii, ale chyba najwiekszym, nieodzalowanym paradygmatem miasta
idealnego jest dla Filoniego grecka polis. Do niej Wtoch, jak sie zdaje,
czyni najwiecej nawigzan.

Miasto wloskiego filozofa to teatralna scena, na ktorej strach odgry-
wa gtéwna role. Filozof daleki jest jednak od kontestowania osrodkéow
miejskich jako dorobku cywilizacji materialnej czy po prostu miejsca do
osiedlania sie. W miescie panowat i zawsze panowac bedzie strach, ale
nie mozna na dobre go opusci¢. ,Mozemy — zapewnia Filoni — zbudo-
wac jak najbezpieczniejsze aglomeracje (i napetni¢ je wideokamerami,
drutem kolczastym, zaporami...); strach nie pozostanie nigdy na ze-
wnatrz. Zawsze bowiem byt i bedzie, przenika $wiat, odkad pojawit sie
w nim czlowiek. Strach przemierzyt calq nasza historie, strach przed in-
nym, chorobg, glodem, wrogiem, niewiernymi, tym, co boskie, i tym, co
dalekie. Strach przed samym soba” (s. 160).

Odpowiedz na wyzwanie, ktore stawia tytut monografii: Anatomia
oblezenia. Strach w miescie, moze nieco zaskakiwaé, zwazywszy na fakt, ze
monografia nie stanowi nic innego, jak wlasnie wielokontekstowe stu-
dium obecnosci strachu w miescie. Skoro strachu nie da sie catkowicie
wyzby¢, a miasto wydaje sie z nim istotowo ztaczone - jak przewrot-
nie pyta filozof — to czy nie lepiej jest przyja¢ strach i uznac go za czes¢
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naszej ludzkiej, kainowej tozsamosci bylego nomady, ktéra buntowni-
czo sktonita nas do wykopania pierwszych fundamentow pod pierwsze,
stale schronienie?
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