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Podstawowym wyzwaniem stojącym przed badaczem zamierzającym 
opracować interesującą go problematykę jest obranie metodologii, we-
dług której będzie realizować swój naukowy projekt. Okazuje się to 
pomocne nie tylko dla samego naukowca, który dzięki temu postępuje 
z analizowanym materiałem według bardziej lub mniej ścisłej instruk-
cji, ale również dla odbiorcy jego pracy, któremu oszczędza się wysiłku 
dzięki sformułowaniu we wstępie publikacji klucza interpretacyjnego 
do podejmowanej w niej kwestii. Agnieszka Kałowska w książce Witka-
cy. Etyka również zarysowuje nam zakres swojej pracy, już w pierwszych 
zdaniach pisząc, że jej celem będzie: „Rekonstrukcja poglądów etycz-
nych, czyli systemu wartości Stanisława Ignacego Witkiewicza wobec 
niezwykle ważnych dla epoki, choć niepoddawanych refleksji teoretycz-
nej tematów” [s. 13]. Autorka podkreśla również, że przede wszystkim 
zamierza się opierać na tekstach artystycznych1, ponieważ Witkacy „na 
kartach powieści nie tylko kreuje sceny filozoficznych debat, lecz tak-
że na poziomie narracji dialogizuje głosy: własny – autorski, narratora, 
wreszcie – bohaterów” [s. 14].

Już po tych wstępnych zdaniach możemy się domyślać, że zada-
nie, którego podjęła się autorka publikacji, stanowi nie lada wyzwanie. 
Przede wszystkim sam temat z pewnością jest trudny do omówienia, 
Witkiewicz bowiem odcinał się od tej dziedziny filozofii, a przynajmniej 
nie wypowiadał się na jej temat otwarcie. Podstawowym problemem ba-
dań staje się więc deficyt materiału, z którym można pracować, a co za 
tym idzie  – potrzeba wyszukania go w dostępnych tekstach. Autorka 
musiała zdawać sobie sprawę z kontrowersyjności obranej drogi.

Agnieszka Kałowska broni się przed ewentualną krytyką, powołu-
jąc się na współczesne metodologie. W swoich badaniach wykorzystuje 
„dyskursy etyczne”, czyli – jak sama wyjaśnia – „ponowoczesne literatu-

	 1	 Nie rezygnując przy tym z innych źródeł, jak korespondencja, publicystyka, 
prace filozoficzne czy przedmowy.
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roznawcze metodologie, które podważają przekonanie o esencjonalności 
i autonomii dzieła literackiego” [s. 15]. Według tego przekonania w dzie-
le literackim zawsze znajdziemy ślady osobowości autora, m.in.  jego 
światopogląd. Utwór jest pozbawiony możliwości funkcjonowania jako 
uniezależniony byt obiektywny w całej swojej istocie. Jak więc może-
my się domyślać, materiałem badanym przez Kałowską było wszystko 
to, co zdołała odczytać „między wierszami” tekstów Witkiewicza, czyli 
te ich elementy, które autor nieświadomie w nie wkomponował. Takie 
poszukiwania są jednak obarczone groźbą możliwej nadinterpretacji 
tekstów, tym bardziej że mamy do czynienia z Witkiewiczem, którego 
twórczość znana jest ze swojej specyfiki. Ponadto trzeba pamiętać, że 
kreacja postaci nie musi być całkowicie analogiczna do poglądów ar-
tysty. Niech dowodem na to będzie postulat autora Pożegnania jesieni, 
który budując teorię Czystej Formy, za podstawowe jej kryterium uznał 
odejście od mimetyzmu. Dzieło powinno być źródłem przeżycia czy-
sto estetycznego. Pomijając już nawet to  – Witkiewicz mógł umyślnie 
tworzyć swoje postaci w taki sposób, by odbiegały od tego, co realne. 
Niemniej autorka podjęła się zadania, posługując się wyżej opisanymi 
metodologiami. W ten sposób, w często przywoływanych fragmentach 
tekstów (nie tylko literackich), stara się wyłuskać ślady etyki Witkacego.

W swojej pracy Kałowska, opierając się w głównej mierze na tek-
stach artystycznych autora Nienasycenia, postanowiła zrealizować swój 
projekt naukowy, odwołując się m.in. do filozofii dialogu, ale również 
„do dyskursu wielokulturowego opisującego zderzenie dwóch formacji 
kulturowych – chrześcijaństwa i buddyzmu, do badań postkolonialnych 
[…], krytyki ekologicznej oraz nowoczesnego dyskursu antropologicz-
nego” [s. 16]. Już na pierwszy rzut oka zastanawiające jest szerokie spek-
trum zagadnień poruszanych w publikacji, co może znacząco wpływać 
na jego niespójność. Ponadto brak sprecyzowania dokładnego rozu-
mienia tytułowego pojęcia sprawia, że czytelnik, przystępując do lek-
tury, w istocie nie wie, czego tak naprawdę może się spodziewać po 
publikacji. W rzeczywistości autorka odbiega od filozoficznego ujęcia 
terminu, jej praca ma charakter czysto literaturoznawczy. Użycie termi-
nu „etyka” jednak zobowiązuje, ponieważ rodzi oczywiste skojarzenia 
z konkretnym działem filozofii, czego autorka musiała być świadoma. 
Dla uwypuklenia problemu przywołam pewien fragment: „Witkacow-
skie przekonanie o istnieniu wyższego (etycznego) porządku znalazło – 
paradoksalnie – potwierdzenie w jego śmierci” [s. 78]. Powyższy cytat 
możemy interpretować jako utożsamianie etyki z Tajemnicą Istnienia, 
co samo w sobie zmusza do refleksji. Szerokie, a więc nieprecyzyjne ro-
zumienie pojęcia (jak również specyfika obranej metodologii) w efekcie 
znacząco utrudnia dialog, o który autorka publikacji zabiega [s. 22].

Przeglądając książkę, już podczas lektury spisu treści możemy 
zauważyć próbę wpisania postaci Stanisława Ignacego Witkiewicza 
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w popularną i współcześnie często poruszaną problematykę postkolo-
nializmu. Autorka podkreśla, że rezygnuje z upolitycznionego aspektu 
zarówno postkolonializmu, jak i feminizmu. Kałowskiej nie interesuje 
„emancypacyjny potencjał owych dyskursów”; zapowiada ona również 
wyjście poza antagonistyczne rozumienie ich elementów (np. koloniali-
sta–ofiara), ponieważ – jak argumentuje – „próba wpisania Witkiewicza 
w tak pojęty ponowoczesny kontekst nie byłaby […] niczym innym tyl-
ko gestem interpretacyjnej przemocy” [s. 15]. Stwierdzenie to jest inte-
resujące, gdyż po lekturze książki czytelnik może odnieść wrażenie, że 
przynajmniej niektóre z tez autorki są wynikiem „interpretacyjnej prze-
mocy” w takim znaczeniu, o jakim Kałowska pisała we wstępie swojej 
publikacji. 

Do podobnych wniosków możemy dojść już na początku lektury 
książki, ponieważ ponowoczesne metodologie, do których odwołuje się 
w swojej publikacji Kałowska – jak sama twierdzi – są „poniekąd zapo-
wiadane” przez Witkiewicza [s. 15]. Myśl ta nie jest niestety w książ-
ce kontynuowana, przez co wydaje się zbyt daleko idącym wnioskiem, 
który miałby jedynie silniej związać autora Pożegnania jesieni z przyjętą 
formułą pracy, czyniąc z niego prekursora wykorzystywanych w niej 
stanowisk metodologicznych. Jest to wprawdzie ciekawa teoria, lecz 
przypisuje Witkiewiczowi sądy, których mógłby nie podzielać, a przede 
wszystkim – wiąże się z problematyką, której piewca Czystej Formy nie 
był przecież świadomy.

Pierwszy rozdział swojej rozprawy Kałowska poświęciła etyce roz-
mowy. Jak zauważa autorka:

Witkacy jako twórca wszechstronny, realizujący się w wielu dziedzi-
nach – w malarstwie, fotografii, literaturze, filozofii, krytyce, epistologra-
fii […]. Wśród słusznie przypisywanych autorowi Nienasycenia ról braku-
je jednej, moim zdaniem, najważniejszej: rozmówcy, a zarazem teoretyka 
rozmowy. Zamiłowanie artysty do prowadzenia „rozmów istotnych” 
stało się częścią jego legendy [s. 23].

Ta uwaga jest bardzo cenna – rozmowa była niezwykle ważnym ele-
mentem życia Witkiewicza, który prowadził wiele dyskusji m.in. z na-
ukowcami, duchownymi i filozofami. Trzeba zaznaczyć jednak, że rola 
dialogu może być przeceniana przez autorkę publikacji. Nie sposób 
bowiem nie pomyśleć przy powyższym cytacie o jeszcze ważniejszym 
elemencie życia Witkiewicza  – sztuce. Jan Błoński pisał o Stanisławie 
Ignacym Witkiewiczu (jak również o jego ojcu) następująco: „Pytanie: 
jak nadać znaczenie życiu? – oznaczało bowiem dla obu: jaki jest funda-
ment sztuki?”2. Skoro więc możemy utożsamiać Witkacowski sens życia 

	 2	 Jan Błoński, Witkacy na zawsze (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2003), 23.
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ze sztuką, czym byłby dialog? Można oczywiście uznać, że umiejętność 
prowadzenia ciekawej rozmowy w istocie jest sztuką, lecz i w tym wy-
padku mówilibyśmy o dialogu jako o części pewnej całości. Jest to oczy-
wiście szczegół, jedynie zdanie autorki, lecz dobrze pokazuje on sposób, 
w jaki – jak sądzę – publikacja ma nas przekonać do prezentowanych 
w niej kontrowersyjnych tez. Jednocześnie odnosimy wrażenie, że au-
torka nie podejmuje próby przekonania nas do trafności swoich myśli. 
Znacznie bardziej kontrowersyjny wniosek wysuwa pod koniec roz-
działu, gdzie pisze: „To właśnie nie systemowa filozofia, czy jakikolwiek 
religijny system, lecz nieprzewidywalny w skutkach dialog okazał się 
jedyną drogą ku metafizyce” [s. 69].

Nie zgadzam się z tak kategoryczną postawą. Dialog z pewnością 
nie był jedyną drogą do metafizycznego przeżycia, choć mógł być jedną 
z nich. Jest to dość śmiały sąd mający podkreślić, jak mniemam, istotę 
przedmiotu badań autorki. 

Temat dialogu jest niestety jedynie zasygnalizowany, zachęca do 
rozwinięcia podjętych już badań. Autorka wspominała m.in. o kreowa-
niu przez Witkiewicza negatywnego wzorca dyskutanta [s. 58], co samo 
w sobie byłoby dobrym materiałem choćby na krótką rozprawę. To, że 
opracowanie tematu dialogu u Witkiewicza pojawiło się w publikacji, 
samo w sobie zasługuje na uznanie. Jak pisze Kałowska: „Autor Niena-
sycenia przez całe życie chciał prowadzić mądre, uczciwe dialogi o tym, 
co najistotniejsze – o sztuce i filozofii. Rozmowy te miały prowadzić do 
Prawdy” [s. 24].

Miejscami wątpliwości wzbudza również drugi rozdział, poświę-
cony postawie Witkiewicza wobec religii. Autor Nienasycenia lubił dys-
kutować na tematy teozoficzne, lecz uznawał samego siebie za osobę 
areligijną, odrzucał wiarę w monoteizm, uznając ten model wiary za we-
wnętrznie sprzeczny. Interesujące jest co prawda porównanie poglądów 
Witkiewicza do założeń przedstawicieli tzw. modernizmu katolickiego, 
z którymi autora Nienasycenia łączy, według Kałowskiej, właśnie etyka, 
jednak trzeba zwrócić uwagę na to, że badaczka momentami zdaje się 
mylić postawy Witkiewicza-teologa i Witkiewicza-etyka. Wynikiem są 
śmiałe tezy wykazujące związek autora Nienasycenia z wyznaniem kato-
lickim. Przykładem niech będzie następujący fragment:

Jak zauważa Czesław Miłosz, „sami moderniści pisali, chodziło im o za-
stąpienie Boga przebywającego gdzieś wysoko, ponad światem, przez 
Boga immanentnego, mieszkającego w ludzkim sercu”. Autor Legendy 
Młodej Polski „ludzkie serce” zastępuje pracą, Witkacy natomiast – twór-
czością: ocalenia tego, co wzniosłe, odnowy życia duchowego, szuka 
w kulturze, do rangi świętości chce podnieść sztukę. Zdolność wywoły-
wania uczuć religijnych (które nazywa, jak pamiętamy, doznaniem jed-
ności w wielości, dziwności istnienia etc.) wpisuje w strukturę dzieła – 
tak odczytuję cel teorii Czystej Formy [s. 121–122].
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Czysta Forma jest więc w stanie wywołać u odbiorcy uczucia religij-
ne; to właśnie wzbudzenie stanów metafizycznych, uświadomienie Ta-
jemnicy Istnienia, jest jej powinnością. Nie zawsze muszą to być jednak 
uczucia religijne. Unikanie terminologii Witkiewicza może być mylące 
dla czytelnika, który mógłby opacznie zrozumieć przywołany fragment 
i posądzić autora Pożegnania jesieni o niekonsekwencję lub ewentualnie 
autorkę publikacji o brak rozeznania w temacie. Ponadto pod koniec 
rozdziału, zaraz po przytoczeniu słów Witkacego: „Sam jestem człowie-
kiem absolutnie a-religijnym i nigdy nim w istocie […] nie byłem”, ba-
daczka wnioskuje:

Czym jednak wobec tej deklarowanej niewiary jest ów prowadzony przez 
kilka dziesięcioleci wielowątkowy dialog? To nieustanne powracanie do 
sądów własnych, cudzych, to wielokrotne mordowanie tych, których po-
glądów na istotę religii zaakceptować w żaden sposób nie mógł? Czyż 
nie modlitwą o Absolut, o niedostrzegalny już metafizyczny horyzont, 
zabrane już dawno Zaświaty? [s. 130]

Trudno oprzeć się wrażeniu, że Kałowska próbuje zanegować are-
ligijność Witkiewicza przez kwestionowanie możliwości całkowitej nie-
wiary.

Wątpliwości wzbudza również trzeci rozdział publikacji, gdzie au-
torka podejmuje się opracowania związków Witkiewicza z buddyzmem 
i kulturą Wschodu. Nie podważam istotności kontaktów autora Nienasy-
cenia z Bronisławem Malinowskim, lecz zastanawiające jest, że w takim 
opracowaniu tak niewiele uwagi poświęciła autorka postaci Tadeusza 
Micińskiego, który miał zdecydowanie większy wkład w zaintereso-
wanie Witkiewicza buddyzmem. Możliwe do podważenia są również 
wnioski badaczki, która przywiązuje zbyt dużą wagę do tematu, który 
w dwudziestoleciu międzywojennym był postrzegany jako coś mod-
nego i powszechnego na podobnej zasadzie, co dzisiejsze telewizyjne 
programy rozrywkowe. Ponadto brakuje dowodów na to, by zaintere-
sowania Witkiewicza orientalistyką wybiegały poza takie właśnie ich 
rozumienie. Z kolei przyswojenie buddyjskiej filozofii badaczka pró-
buje udowodnić typowo ludzkimi odruchami, tj. „oczekiwał szacunku, 
szczerości, wielkoduszności […], bezinteresowności i wzajemności […] 
i sam niejednokrotnie dawał wyraz własnemu silnemu zaangażowaniu 
w przeżycia i problemy innych” [s. 174]. Twierdzi również, że „Dialogi 
Witkacego z etyką buddyjską najczęściej przybierały postać chwilowych 
aktów wiary” [s. 180], która to myśl nie została niestety rozwinięta, a jest 
co najmniej zastanawiająca w kontekście omawianej już areligijności au-
tora Nienasycenia. Na koniec autorka dodaje: „Przede wszystkim artysta 
sięgał nie po teksty źródłowe, lecz interpretację buddyzmu dokonaną 
przez Schopenhauera” [s. 180]. Jak więc widzimy, Witkiewicz był za-
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interesowany w pierwszej kolejności mocno powiązaną z hinduizmem 
filozofią Schopenhauera i to dopiero za jej pośrednictwem poznawał 
buddyzm. W tym kontekście należałoby się więc zastanowić, czy Wit-
kiewicz jest bardziej buddystą, czy może jednak schopenhauerystą.

Czwarty z rozdziałów publikacji z pewnością był dla badaczki naj-
bardziej kłopotliwy, ponieważ wymagał odniesienia poglądów Wit-
kiewicza do współczesnej problematyki, której istnienia artysta nie był 
świadomy. Badaczka stara się ukazać, jak Witkiewicz widział kulturę 
Wschodu. Momentami możemy jednak odczuć, że autorka niebezpiecz-
nie ociera się o nadinterpretację, zdawałoby się czysto diarystycznych 
słów Witkiewicza. Dla przykładu – fragmenty mówiące o problemach 
gastrycznych Witkiewicza, wywołane prawdopodobnie zmianą klima-
tyczną, autorka opisuje w następujący sposób: 

W nieludzkich […] warunkach statku, gdy tych „prawdziwych” Innych 
nie ma jeszcze na horyzoncie, do głosu dochodzi ciało, które w odmien-
nych warunkach staje się Innym. […] Kiedy do głosu dochodzi ciało, 
tracimy nad nim panowanie. To ono narzuca nam swoją narrację, a my 
tracimy moc sprawczą. Statek to tylko fasada, dekoracja, metafora – po-
wiedziałby Goffman. Tak, ale reakcja ciała nie została odegrana: jest au-
tentyczna, bolesna i rozbija kolonialny (i każdy inny) dyskurs” [s. 194– 
–195].

Jak więc widzimy, autorka odchodzi na moment od meritum pu-
blikacji i zbacza na tematykę ludzkiej anatomii. Z każdym kolejnym 
rozdziałem obserwujemy też coraz dalsze odejście od omawiania ety-
ki Witkiewicza. Mamy za to do czynienia z tematami niezwiązanymi 
bezpośrednio z autorem Pożegnania jesieni, i tak na przykład natykamy 
się na fragment, w którym badaczka zwraca uwagę na dyskryminujący 
kobiety system społeczno-religijny [s. 199]. Witkiewicz jest o wiele bar-
dziej świadkiem kolonializmu niż źródłem spostrzeżeń jego skutków. 
Zdecydowanie bardziej jest świadomym różnic świadkiem kultury. Nie 
jest ani sprawcą, ani obrońcą, lecz jedynie pośrednikiem w poznaniu 
rzeczywistości kolonialnej (i społeczno-religijnej). Nie jest to jakkolwiek 
powiązane z tematyką obraną przez badaczkę.

Autorka sprawnie buduje konteksty swoich badań, tzn. poprzedza 
opracowania szerokim i dokładnym wstępem, wprowadzeniem do te-
matu. Dzięki temu dowiadujemy się między innymi o początkach zain-
teresowań orientalistyką w Europie oraz o źródle zamiłowania Witkie-
wicza do natury. Z drugiej strony zbyt rozbudowany kontekst sprawia, 
że czytelnik gubi się w lekturze, zapominając o meritum, lub irytuje się, 
nie mogąc go dostrzec. Czasami możemy odczuć, że autorka odchodzi 
od głównego tematu etyki na rzecz opisu motywów z korespondencji 
i twórczości Witkacego. Przykładem niech będzie przywoływanie świa-
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dectw obecności Tatr w pisarstwie autora Nienasycenia [s. 249]. Zasta-
nawiający, jak już wcześniej wspominałem, jest również wybór tema-
tów do pracy, jak buddyzm, postkolonializm lub feminizm. Sięgający 
po publikację czytelnik, choćby pobieżnie znający twórczość Witkacego, 
z pewnością bardziej oczekiwałby tematu etyki narodowościowej, ma-
trymonialnej czy też związanej z zażywaniem substancji psychoaktyw-
nych. Niemniej musimy uszanować, równie interesujący, wybór autorki.

Wstęp swojej publikacji badaczka kończy zaproszeniem do dialogu: 
„To właśnie zaczyna się rola postaci, którą artysta projektował, lecz któ-
rej kwestii napisać przecież nie mógł: gotowego podjąć dyskusję czy-
telnika” [s. 22]. Niestety sam czytelnik ma utrudnione zadanie przez 
tak mocno nieprecyzyjne, bo zdecydowanie za szerokie pojęcie etyki. 
To może sprawić, że odbiorcy książki momentami będzie się wydawać, 
iż autorka straciła główny wątek i zaczęła opisywać światopogląd Wit-
kiewicza i, na przykład, jego opinie na temat poglądów innych filozo-
fów. Ze względu na brak sprecyzowania pojęcia etyki czytelnik musi 
sam wyciągać wnioski z przykładów podawanych przez autorkę.

Moja recenzja mogła mieć mocno krytyczny wydźwięk, niemniej pu-
blikację polecam, choć nie entuzjastom Witkacego-filozofa, lecz osobom 
zainteresowanym Witkacym jako człowiekiem. Trzeba mieć jednak na 
uwadze, że występuje w niej wiele kontrowersyjnych tez. Każdy z poru-
szanych przez Kałowską wątków byłby dobrym materiałem na osobną 
książkę. Jesteśmy w stanie odczuć, że choć temat został opracowany po-
prawnie, mógłby być bardziej rozwinięty.
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