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W listopadzie 2009 roku trzech słuchaczy I roku studiów doktoranc-
kich w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu 
przeprowadziło z Docentem Doktorem Stanisławem Soldenhoffem ob-
szerną rozmowę, która ukazała się na łamach „Ruchu Filozoficznego”1. 
Jak się miało okazać, byli oni przedstawicielami ostatniego rocznika stu-
dentów, którzy z Docentem Soldenhoffem mieli styczność na zajęciach 
akademickich. Kiedy informacja o śmierci Doktora Soldenhoffa została 
podana do publicznej wiadomości, wspomniana trójka zwróciła się do 

1 „Ze Stanisławem Soldenhoffem rozmawiają Michał Rydlewski, Tomasz Siwiec 
i Radosław Wiśniewski”, Ruch Filozoficzny 4 (70) (2013): 778–809.
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naszej redakcji z prośbą o możliwość opublikowania krótkiego wspo-
mnienia, co postanowiliśmy im umożliwić. Ostatecznie ułożyło się ono 
w formę trójgłosu, który ma wspólny mianownik: opowiada o lekcji ży-
cia, jakiej Stanisław Soldenhoff – być może nawet nieświadomie – udzie-
lił młodym ludziom.

Tomasz Siwiec

Nie pamiętam tytułu seminarium, które w roku akademickim 2008/2009 
prowadził w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Mikołaja Kopernika Pro-
fesor Stanisław Soldenhoff. Pamiętam jedynie pełne napięcia oczeki-
wanie na pierwsze zajęcia. W 2008 roku, kiedy rozpoczynaliśmy studia 
doktoranckie, Profesor Soldenhoff był już od wielu lat na emeryturze. 
Nie widywało się Go na korytarzach Instytutu ani nie można było Go 
spotkać w akademickiej stołówce. Z drugiej strony nasi wykładowcy 
niejednokrotnie wspominali Profesora jako człowieka, który w trud-
nych latach realnego socjalizmu kierował Instytutem Nauk Społecznych 
UMK i w dużej mierze był odpowiedzialny za obecny kształt Instytutu 
Filozofii. Wspominano Go jako współpracownika Tadeusza Czeżow-
skiego i Henryka Elzenberga, którzy dla nas byli ojcami-założycielami 
toruńskiego Instytutu Filozofii. Krótko mówiąc, Profesora Soldenhoffa 
spowijała aura tajemniczości i legendy. Być może dlatego równe nasze-
mu oczekiwaniu było rozczarowanie, jakie pojawiło się po pierwszych 
zajęciach, które nie były ani popisem filozoficznej erudycji prowadzą-
cego, ani przykładem intelektualnej ekwilibrystyki, jaką częstokroć jest 
analiza tekstów filozoficznych. Na zajęciach prowadzonych przez Pro-
fesora Soldenhoffa filozofii było niewiele, a przynajmniej tak nam się 
wówczas wydawało. Nasze przekonanie niewątpliwie było syndromem 
intelektualnego ograniczenia, które znakomity niemiecki filozof Herbert 
Schnädelbach określił mianem morbus hermeneuticus. Choroba ta polega 
na przeświadczeniu, że jeśli ktoś pragnie mieć udział w filozofii, musi 
interpretować teksty wielkich myślicieli, ponieważ historia filozofii roz-
wija się przez wykładnię i aplikację ich tekstów2. Nic dziwnego, że zain-
fekowani tą chorobą byliśmy zdania, że seminarium Profesora Solden-
hoffa – pełne anegdot, wspomnień i swobodnych przemyśleń o życiu 
codziennym – nie ma nic wspólnego z filozoficznym myśleniem i tym 
samym dla młodych adeptów filozofii, za jakich wówczas zarozumiale 
się uważaliśmy, jest zwyczajną stratą czasu.

	 2	 Herbert Schnädelbach, „Morbus hermeneuticus – tezy na temat pewnej cho-
roby filozoficznej”, w: Herbert Schnädelbach, Rozum i historia. Odczyty i rozprawy 1, 
przeł. K. Krzemieniowa (Warszawa: Oficyna Naukowa, 2001), 221–227.
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Cóż zatem takiego się wydarzyło, że na początku listopada 2009 roku 
wraz z dwoma kolegami – Michałem Rydlewskim i Radkiem Wiśniew-
skim – pojawiliśmy się w toruńskim mieszkaniu Stanisława Soldenhoffa 
celem przeprowadzenia obszernej rozmowy o jego życiu, doświadcze-
niach, drodze zawodowej i ludziach, którzy Mu na niej towarzyszyli? 
Dlaczego nagle zapragnęliśmy rozmawiać z Człowiekiem, którego zaję-
cia uważaliśmy jeszcze do niedawna za stratę czasu i nudne pamiętnikar-
stwo? Myślę, że kiedy skończył się semestr i tym samym zakończyło się 
wspomniane seminarium, zrozumieliśmy wartość i wyjątkowość tych 
wspomnień. Przestaliśmy na Profesora Soldenhoffa projektować nasze 
oczekiwania i wyobrażenia, a pozwoliliśmy dojść do głosu temu, co tak 
skutecznie przesłaniała nasza „hermeneutyczna choroba” – doświad-
czeniu życia i wiekowej mądrości Prowadzącego. Kiedy najgroźniej-
sze symptomy choroby minęły, a my obudziliśmy się z „dogmatycznej 
drzemki” (bo czymże innym było nasze przekonanie, że filozofia wy-
czerpuje się w filozoficznym literaturoznawstwie), wówczas zobaczyli-
śmy nietuzinkową osobowość, łagodność charakteru, życzliwość, wy-
jątkowe poczucie humoru i bezpośredniość, która tak bardzo nas ujęła. 
I zapragnęliśmy więcej. Taka jest genealogia przeprowadzonej dziesięć 
lat temu rozmowy, ale taka jest również etiologia naszej „hermeneutycz-
nej choroby” oraz ozdrowienia, w którym pomogła nam pierwsza lekcja, 
jakiej udzielił nam Profesor Stanisław Soldenhoff.

Pamiętam moje ostatnie spotkanie z Profesorem Soldenhoffem 
w 2015 roku. Po zakończeniu uroczystości jubileuszowych Profesora 
Ryszarda Wiśniewskiego z okazji jego sześćdziesiątych piątych urodzin 
odwoziłem Profesora Soldenhoffa do jego domu na toruńskim Rubin-
kowie. Pomogłem mu wysiąść z samochodu. Profesor silnie uścisnął 
mi dłoń i powiedział: „Niech pan do mnie zadzwoni, bardzo proszę. 
Serdecznie pana zapraszam na herbatę. Proszę do mnie przyjechać, 
chętnie z panem porozmawiam”. Bardzo ucieszyło mnie to zaproszenie 
i odpowiedziałem, że z pewnością zadzwonię, czego jednak nie uczy-
niłem. Problemy osobiste, zmiana planów zawodowych i niespodzie-
wana przeprowadzka z Torunia do Gdańska udaremniły moje dobre 
chęci. Będąc w Gdańsku, wielokrotnie wracałem w myślach do wysto-
sowanego zaproszenia i powtarzałem sobie, że muszę zadzwonić do 
Profesora Soldenhoffa, jak tylko będę w Toruniu. W piątek 25 stycznia 
2019 roku wyjeżdżałem do Warszawy i – przygotowując się do podró-
ży – pomyślałem, że w kolejnym tygodniu, w czasie mojej wizyty w To-
runiu, zadzwonię do Profesora. Dwa dni później otrzymałem od Micha-
ła Rydlewskiego wiadomość, że Profesor Stanisław Soldenhoff nie żyje. 
Zmarł w dniu mojego wyjazdu do Warszawy, kiedy po raz „enty” obie-
całem sobie, że do Niego zadzwonię. To była druga, tym razem bardzo 
gorzka lekcja, jakiej na pożegnanie Profesor mi udzielił. Dlaczego akurat 
tego piątkowego przedpołudnia, pakując walizkę, pomyślałem o Profe-
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sorze? Nie mam pojęcia i jestem jak najdalszy od poszukiwania jakiejkol-
wiek „metafizycznej koincydencji”. Przypominają mi się jedynie słowa 
Profesora, które wypowiedział na zakończenie przeprowadzanej z nami 
rozmowy: „Mówię wam, najwięcej tajemnic jest pod ręką, niech się wy-
pchają z astrologią i horoskopami”.

Niewątpliwie wśród naszych wykładowców są osoby, które Profeso-
ra Stanisława Soldenhoffa znały znacznie dłużej i znacznie lepiej niż my. 
Był ich przełożonym, promotorem, kolegą. Niewątpliwie istnieją osoby, 
dla których był znacznie bliższy i z którymi miał kontakt znacznie mniej 
akcydentalny niż z nami. Ale to, że po dziesięciu latach od przeprowa-
dzenia tej pamiętnej dla nas rozmowy mamy potrzebę napisania o Nim 
chociażby krótkiego wspomnienia, jest niewątpliwie świadectwem siły 
Jego osobowości. Wasilij Rozanow pisał, że „wspomnienie o dobrym 
uczynku, o łagodnych i delikatnych stosunkach, to jedyny jasny gość 
w izbie duszy”3. Profesor Stanisław Soldenhoff był takim „jasnym go-
ściem” i takim też pozostanie w mojej pamięci.

Michał Rydlewski

O śmierci Profesora Stanisława Soldenhoffa4 dowiedziałem się przypad-
kowo. Na profilu facebookowym Profesora Lecha Witkowskiego ukaza-
ła się informacja Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu o dacie 
i godzinie pogrzebu toruńskiego filozofa i etyka. Było tam zawartych 
kilka informacji biograficznych oraz zdjęcie. Zdjęcie z czasów, kiedy 
Profesor był młodym człowiekiem. To zdjęcie przywołało fragment na-
szej rozmowy, w której Profesor mówił o obozie naukowo-dydaktycz-
nym w Tleniu:

[…] wymyśliłem taki obóz w Tleniu, naukowo-wypoczynkowy, udało się 
załatwić na to pieniądze. Mieszkałem wtedy w Grzybku, sześć kilome-
trów od Tlenia i dopływałem tam łódką. Pamiętam, że dziewczyny na 
mnie zawsze czekały z poziomkami, malinami, z koglem moglem, strasz-
nie mnie hołubiły, nigdy tego nie zapomnę (śmiech).

Chociaż poznałem Profesora, kiedy był już na emeryturze5, to gdy 
Go wspominam, widzę zawsze obecną w Nim młodzieńczość przeja-
wiającą się w kapitalnym poczuciu humoru, umiejętności obserwacji 

	 3	 Wasilij Rozanow, Odosobnione (niemal na prawach rękopisu), przeł. Ireneusz Ka-
nia, Piotr Nowak (Warszawa: Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, 2014), 118–119.
	 4	 Stanisław Soldenhoff nie miał tytułu profesorskiego, co sam zresztą podkreślał. 
Był doktorem i zajmował stanowisko docenta, ale w tekście będę używał określenia 
„Profesor”.
	 5	 Profesor Soldenhoff prowadził zajęcia dla doktorantów.
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rzeczywistości z dystansem i ironią, radości życia i jednoczesnym jej 
kontemplowaniu, docenieniu piękna przyrody i piękna ludzi. Wszystko 
to jest widoczne w przeprowadzonej przez naszą trójkę rozmowie, która 
była i jest dla mnie ważną lekcją. 

Lekcją o czym? Lekcją czego? 
W swoim pokoju w instytucie, gdzie obecnie pracuję, zostawiłem 

kiedyś kilka książek, egzemplarze, które miałem podwójne. Zaniosłem 
między innymi numer „Ruchu Filozoficznego”, w którym ukazała się 
nasza rozmowa. Leżał na dolnej półce. Tak, jak i leży do dzisiaj. Były ta-
kie momenty, że brałem ten numer do ręki, czytałem wyrywkowo kilka 
ulubionych fragmentów i zanosiłem się śmiechem. I wracał wtedy do 
mnie Toruń, wracała ta rozmowa, wracali moi Koledzy, nasze rozmo-
wy, nasze spory, to wszystko, co było, a czego już nie ma i co nie wróci. 
Zawsze po tym czułem się obcy. Wiedziałem, że jestem nie na miejscu, 
chociaż nie jest mi tutaj źle. Ważność tej rozmowy docierała do mnie par-
tiami. W chwili gdy rozmawialiśmy z Profesorem, nie miałem poczucia, 
że robimy coś wyjątkowego. Potem przyszło przepisywanie rozmowy. 
Zrobiliśmy to wespół z Radkiem. Tomek dokonał redakcji i uzupełnił 
rozmowę o bardzo ważne przypisy rzucające światło na filozoficzny 
świat Profesora. Wymyślił też znakomity tytuł (z Goethego: „Mów mi 
Baronie, bo to pięknie brzmi…”), który jednak, z nieznanych mi wzglę-
dów, nie pojawił się w wersji opublikowanej. Może to zwykłe przeocze-
nie, a może komuś nie podobało się zbyt daleko idące nadszarpnięcie 
powagi Profesora? Nie wiem też, czy mamy jeszcze nagranie. Chciałbym 
ponownie usłyszeć Jego głos. Ta rozmowa stała się ważna jakiś czas póź-
niej. Kiedy już nie było Torunia („Toruń” to taka moja metafora tamtych 
czasów). I kiedy byłem sam. Zrozumiałem wówczas wiele rzeczy i po-
czułem się jeszcze bardziej samotny. Myślałem, co robią moi Koledzy, 
gdzie są, czym się zajmują, co każdy z nas będzie robił w życiu. Słowem: 
co się z nami stało. Choć dzwonimy do siebie czasami, to nie to samo, 
co wtedy. Brakuje mi tego, bo choć lubię być sam, to nie umiem żyć 
poza wspólnotą. Kiedy biorę wspomniany tom „Ruchu Filozoficznego” 
do ręki, na chwilę wraca „Toruń”. Znam na pamięć tę rozmowę, mogę 
cytować długie jej fragmenty. Lubię jej zakończenie; o tym, że najwięcej 
tajemnic jest pod ręką. 

Ta rozmowa wraca do mnie w nieoczekiwanych momentach – wte-
dy, kiedy dzieją się takie małe, niezauważalne w życiu codziennym epi-
fanie, kiedy udaje mi się w jednym momencie rozszyfrować kod prze-
mawiającego do mnie świata. 

Jakiś czas temu w moim ogródku zmarł wróbelek. Obserwowałem 
go przez chwilę. Położył się spokojnie i widać było, że jeszcze żyje, ale 
nigdy już nie poleci. I wtedy przypomniały mi się słowa Profesora o tych 
umierających ptakach u niego na balkonie. Dałem umrzeć spokojnie 
temu wróbelkowi, a potem go pochowałem w ogródku. Pogłaskałem 

http://www.iceni.com/unlock-pro.htm
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swojego psa i patrzyłem na półkę z tomem „Ruchu Filozoficznego”. 
Wiedziałem, że muszę wrócić do pisania sylabusów i zająć się inną pracą 
odciągającą od nauki. Myślałem wtedy o tej jawnie wypowiadanej przez 
Profesora niechęci do biurokracji. I przypomniałem sobie też, że Profe-
sor nazywał zajęcia, jakie mu przydzielono, „klatkami”. Kiedyś nawet 
tak zażartowałem w sekretariacie instytutu: jakie i kiedy mam klatki? 
Nikt nie zrozumiał.

Kiedyś na jednym z moich wykładów zasnęła studentka. Obudzo-
na przez koleżankę, przeprosiła z zażenowaniem. Powiedziałem, że to 
nie problem, gorzej by było, gdybym to ja zasnął, co było oczywiście 
niezrozumiałym dla nikogo nawiązaniem do Profesora, któremu to się 
zdarzyło. Wszyscy studenci wybuchnęli śmiechem, bo trudno im było 
uwierzyć, że taka sytuacja może mieć miejsce. Otóż może. 

Wiem jedno: spotkanie z Panem Profesorem było dla mnie ważne, 
chociaż nie zajmowałem się Jego „terenem” filozofii, a nawet nie znam 
Jego książek. To było spotkanie, przynajmniej dla mnie, z Człowiekiem. 
Teraz patrzę, jakie drzewa wycinają, i myślę, że ptaki nie będą miały 
gdzie siadać. Czegoś się nauczyłem. I nie chodzi tylko o drzewa i pta-
ki. Kiedyś, gdy studiowałem etnologię na Uniwersytecie Warszawskim, 
moja nieżyjąca już promotor pracy magisterskiej, profesor Anna Zadro-
żyńska, powiedziała mi, że życia trzeba się nażąć i wykonała gest kosze-
nia. To jest ta lekcja.

Na koniec powiem, że przeczytałem wspomnienia Kolegów. Radek 
uświadomił mi, jak wiele z Człowieka i jego idiolektu wchodzi do na-
szego słownika i poprzez to kształtuje nasze postrzeganie świata. Tomek 
z kolei zwrócił moją uwagę, że niczego w życiu nie należy odkładać na 
później. To lekcja, którą Profesor dał nam wszystkim: trzeba żyć, bo nie 
wiadomo, ile jeszcze tego życia nam zostało. Dzisiaj do Ciebie, Tomku, 
zadzwonię.

Radosław Wiśniewski

Nie ukrywam, że nazwisko Profesora Stanisława Soldenhoffa niewiele 
mi mówiło, kiedy dowiedziałem się, że będę miał z nim seminarium 
na studiach doktoranckich. Przejrzałem Internet, popytałem kolegów, 
którzy kończyli magisterium w Toruniu (ja byłem z zewnątrz) i dowie-
działem się, że Profesor Soldenhoff to ikona środowiska filozoficznego 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Człowiek, który swoje 
pierwsze szlify zdobywał u takich sław, jak: Tadeusz Czeżowski, Hen-
ryk Elzenberg, Adam Shaff, Marek Fritzhand czy Tadeusz Szczurkie-
wicz. Pisałem wówczas doktorat, zbierałem materiały, rozmyślałem nad 
metodologią rozprawy, a wieść, że będę mógł posłuchać wykładów tak 
wybitnej klasy fachowca, bardzo mnie ucieszyła. Pamiętam moment, 
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kiedy profesor wszedł do sali, troszkę przygarbiony – bo był już wów-
czas starszym człowiekiem – z materiałową, wysłużoną torbą w ręce, 
bardzo podobną do tej, jaką miał mój dziadek. Nie zdążył jeszcze przed-
stawić się ani usiąść, ale powiedział do nas głośno: „Fajne tu macie dzie-
wuchy w tym instytucie! Zapraszacie je do kawiarni?”.

Pierwsze zajęcia mnie rozczarowały. Profesor Soldenhoff nie mówił 
za wiele o filozofii, nie zgłębiał, dajmy na to: monadologii Leibniza, fe-
nomenologii Husserla czy dekonstrukcjonizmu Derridy. Pamiętam, że 
Michał Rydlewski też był zawiedziony, chyba o wiele bardziej niż ja. 
Utkwiło mi w pamięci, jak schodził po schodach i krzyknął do mnie na 
półpiętrze: „Piszę doktorat, nie mam czasu jeździć na zajęcia 40 minut 
autobusem i nic z nich nie wynosić, mógłbym przecież w tym czasie 
napisać kilka stron!”. Ale Profesor Soldenhoff był skrupulatny, opo-
wiadał nam o mądrości, o tym, co w życiu ważne, a co błahe, o tym, 
żeby nie przejmować się za bardzo pisaniem doktoratu, bo na świecie 
jest wiele innych, pożyteczniejszych czynności, np. pójście do kawiarni. 
Pamiętam, jak kiedyś na zajęciach nasz nauczyciel przeprowadził ka-
pitalną analizę różnorodności charakterów i natur ludzkich, osadzając 
na dwóch biegunach Józefa Stalina i Jana Pawła II. Po jakimś miesią-
cu zajęcia z Profesorem stały się moimi ulubionymi, a Michał – i tu nie 
przesadzam – nie mógł bez nich żyć do tego stopnia, że zaproponował 
mi i Tomaszowi Siwcowi zrobienie wywiadu z naszym wykładowcą. 
Zgodziliśmy się z Tomkiem bez wahania. 

Wchodząc do pokoju Profesora Soldenhoffa, jedno od razu dało się 
zauważyć: półmrok, a przy fotelu starą lampę, na której wisiał duży, 
pomarańczowy klosz. Lampa raczej zdobiła pokój Profesora, niż go 
oświetlała. Zapamiętałem ten szczegół, ponieważ moja babcia miała bar-
dzo podobną lampę – będąc jeszcze w wieku szkolnym, przy jej świe-
tle często odrabiałem pracę domową. Profesor ze swoim niezwykłym 
poczuciem humoru, którego nigdy mu nie brakowało, powiedział do 
nas: „Wchodźcie, panowie, rozgośćcie się, tam żona coś przygotowała, 
może napijecie się jakiegoś koniaku czy wina, jest troszkę ciemno, ale 
wiecie, ja nie lubię tych cholernych górnych świateł”. Pomyślałem sobie 
wówczas, że mimo dużej różnicy wieku łączy mnie z Profesorem takie 
samo upodobanie: odkąd pamiętam, ja też nie lubiłem górnych świateł, 
zwłaszcza tych ledowych, białych, nieprzyjemnych dla oka. 

Kilka lat później, gdy pracowałem z Tomkiem w jednej z firm na Po-
morzu, często wspominaliśmy Profesora Soldenhoffa. Wchodziliśmy do 
biur bardzo wcześnie rano, kiedy nikogo jeszcze w nich nie było, i naj-
pierw parzyliśmy: ja kawę, Tomek herbatę (najlepiej w litrowym kubku, 
bo na długo starcza i nie trzeba w kółko dolewać). Zaraz potem słysza-
łem: „Radku, nie włączaj tych cholernych górnych świateł”. Siedzieli-
śmy w ciemni i pracowaliśmy; szkoda, że nie mieliśmy tam takiej lampy, 
jaka była u Profesora. Tomek dodawał wtedy: „Zobaczysz, zaraz zacznie 
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się »wariactwo«”. („Wariactwo” i „cholerstwo” to dwa często powtarza-
ne przez Profesora podczas wywiadu słowa, które dobrze zapamiętali-
śmy i których chętnie używamy). Tomek miał po prostu na myśli to, że 
niebawem wejdą nasze głośne koleżanki, zaczną nas rozpraszać, mówić 
o wczorajszych zakupach, o pogodzie, o tym, czy w końcu rozwiąże się 
kluczowy problem dla losów świata, mianowicie: czy serialowy Pedro 
zdradzi Lusesitę, a może odwrotnie. A co najgorsze, że zaraz rozświecą 
się ledowe, białe światła i skończy się nasza spokojna praca, a zacznie 
hałas, harmider, słowem: istne „wariactwo”. Niestety, Tomek w tym 
względzie zawsze miał rację. 

Czytałem wspomnienia Michała, które przesłał mi kilka dni temu. 
Fragment o wróbelku troszkę mnie wzruszył. Profesor opowiadał, że 
w dojrzałym okresie swojego życia coraz mocniej zajmowała Go orni-
tologia, kosztem filozofii. Pamiętam, jak charakteryzował poszczególne 
gatunki ptaków: sikorki nie potrafią żyć bez ruchu, ciągle flirtują i kokie-
tują, jaskółki natomiast to typowe indywidualistki (swoją drogą, ciekawe 
co by na to powiedział Nietzsche czy Stirner). Może kiedyś ornitologia 
pochłonie Michała bardziej niż filozofia, a my z Tomkiem nie omieszka-
my wówczas wykorzystać tego faktu. Kupimy atlas ornitologiczny. Już 
widzę tę skrywaną za okularami łzę Michasia, wycieraną po kryjomu 
chusteczką – bo to bardzo wrażliwy człowiek – a przy tym moją i Tomka 
wymianę spojrzeń i uśmiechów. Wspomnimy wówczas śp. Pana Profe-
sora Stanisława Soldenhoffa, a historia zatoczy koło.




