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Stanami, które w dużym stopniu wpłynęły na ukształtowanie się Ciora-
nowskiej tożsamości i pesymistycznej postawy wobec człowieka i świa-
ta, a także w pełni uświadomiły rumuńskiemu myślicielowi daremność 
uciekania się do filozofii akademickiej, były bezsenność i nuda. Ich rolę 
w  intelektualnym i  osobowościowym rozwoju autora Ćwiartowania 
można porównać do dwóch skrzydeł jednych wrót, które otwierając się, 
raz przemiennie, a  innym razem jednocześnie, dawały mu dostęp do 
doświadczeń nieznanych innym, stanowiących źródło odkryć poznaw-
czych i w ten sposób uzupełniających egzystencjalny i myślowy krajo-
braz pesymizmu Emila Ciorana o  kolejne złowrogie prawdy. Chociaż 
pojawiały się one w życiu rumuńskiego myśliciela z różną częstotliwo-
ścią, nie miały charakteru przejściowego i – ze względu na doniosłość 
towarzyszących im objawień – były stale wszechobejmującą i wszech-
określającą rzeczywistością. Jako skrajne doświadczenia negatywności 
dyskwalifikowały codzienność z jej urokami i zmuszały Ciorana do kon-
frontacji z istnieniem pozbawionym jakichkolwiek punktów oparcia.

Autor Brewiarza zwyciężonych cierpiał na bezsenność około ośmiu 
lat, od 17 do 25 roku życia1, choć, jak wynika z notatek zamieszczonych 
w Cahier de Talamanca, towarzyszyła mu ona również w wieku dojrza-
łym2. Sam podkreślał, że brak snu był największym dramatem jego ży-

	 1	 Relacje Ciorana na temat tego, kiedy zaczął cierpieć na bezsenność, są sprzecz-
ne. Podczas gdy w  rozmowie z  Helgą Perz podaje, że miał wtedy 16 lub 17 lat, 
w innym miejscu twierdzi, że po raz pierwszy doświadczył braku snu w roku 1930 
w  Ocna Sibiului, gdzie jeździł wraz z  ojcem na kuracje gorącymi kąpielami. Por. 
E. Cioran, Scrisori către cei de-acasă, Humanitas, Bucureşti 2010, s. 139.
	 2	 Por. idem, Cahier de Talamanca, Éditions Gallimard, Paris 2000, s. 30, 36, 40.
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cia, a te kilka lat, w trakcie których błąkał się samotnie nocą po Sybinie, 
naznaczyło go na resztę dni i  zadecydowało o  charakterze jego twór-
czości3. Podczas gdy wcześniej wszystko, co nie było filozofią, uważał 
za grzech lub śmierć, wyłącznie abstrakcji przypisywał „puls życia”4 
oraz gardził sferą aktywności i  uczuć, wraz z  nadejściem bezsenności 
dostrzegł, że żaden system i idea nie są w stanie pomóc mu w jego cier-
pieniach, związanych z nieprzerwaną aktywnością umysłu wyzbytego 
nocnych pauz. Tracąc sen i źródło pewności, w jego przypadku w po-
staci filozofii, został tym samym pozbawiony egzystencji, którą wiedzie 
przeważająca część ludzkości.

Zwykły człowiek, niemający kłopotów z  bezsennością, budzi się 
rano, spędza cały dzień pracując, po czym, zmęczony, kładzie się spać, 
wstając zaś następnego dnia, odnosi wrażenie, jakby wszystko znów 
zaczynało się od nowa. We śnie zapomina o  zmartwieniach, przeciw-
nościach losu i obsesjach, tak iż jego życie zachowuje przyjemną niecią-
głość, dającą złudzenie nieustannej regeneracji i odradzania się. Bezsen-
ność eliminuje je i odbierając sen, jednocześnie pozbawia zbawiennych 
przerw, które pozwalają zapomnieć i dzięki którym życie staje się zno-
śne, jak również zmusza umysł oraz ciało do wyczerpującej przytom-
ności. Będąc nieznośną udręką fizyczną i umysłową, wpędza człowieka 
w skrajne nerwowe napięcie i czyni z niego widmo, a świat i istnienie 
przekształca w ich własny cień, tak iż po każdej bezsennej nocy prze-
chodnie przypominają bardziej automaty niż ludzi, a cały spektakl ży-
cia odbywa się w sposób mechaniczny i pozbawiony spontaniczności5. 
W wywiadzie z Michaelem Jakobem Cioran powiedział: 

bo życie da się znosić tylko dzięki nieciągłości. Dlaczego naprawdę śpi-
my? Nie tyle, żeby odpocząć, ile raczej po to, by zapomnieć. Facet, który 
wstaje rano po przespanej nocy, ma złudzenie, że coś się rozpoczyna. Je-
śli jednak przez całą noc pan czuwa, nie zaczyna pan niczego. O ósmej 
rano jest pan w takim samym stanie jak o ósmej wieczorem, a cała pańska 
perspektywa nieuchronnie się zmienia6.

Odbierając możliwość odnowy sił witalnych i wybijając z życiowego 
rytmu, bezsenność w  swoisty sposób dematerializuje egzystencję, od-

	 3	 Pierwsza książka Ciorana, Na szczytach rozpaczy, miała być jego ostatnią i czymś 
w rodzaju testamentu, gdyż myślał, że pod wpływem bezsenności niedługo popełni 
samobójstwo. Por. idem, Rozmowy z Cioranem. Z Cioranem rozmawiają: François Bondy, 
Fernando Savater, Helga Perz […], przeł. I. Kania, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, 
s. 232–233.
	 4	 Por. idem, Zarys rozkładu, przeł. M. Kowalska, Wydawnictwo KR, Warszawa 
2006, s. 233.
	 5	 Por. idem, O niedogodności narodzin, przeł. I. Kania, Oficyna Literacka, Kraków 
1996, s. 45.
	 6	 Idem, Rozmowy z Cioranem, s. 235–236.
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rywa człowieka od ciała i sprowadza do zwykłej, pozbawionej energii, 
bezsilnej powłoki7. Kto został nią dotknięty, rozpada się, opróżnia się 
ze swej substancji i  rozpuszcza niemal do całkowitego unicestwienia. 
Odcięty od refleksji i działania8, traci wszelką orientację i przenosi się 
w inny wymiar czasowy, gdzie każda noc jest podobna do innych i prze-
dłuża się w nieskończoność. Podczas gdy osoba zdrowa potrafi włączyć 
się w  nurt teraźniejszości i  nie uświadamia sobie upływu czasu, jest 
z nim złączona, ona sama jest czasem, człowiekowi dotkniętemu bez-
sennością zostaje odebrane naiwne odczucie czasu. Przestając pojmo-
wać różnicę dzielącą noc i dzień, odnosi on wrażenie, jakby czas się od 
niego oddzielał. Samotny, umieszczony gdzieś między materią a snem, 
rejestruje i przeżywa przemijanie czasu, czas w sobie, odstały, odcedzo-
ny ze zdarzeń, istot i rzeczy, zredukowany do czystego przepływu, bez 
podziału na chwile9. Czas ten ledwie się wlecze, ale nie postępuje, przy-
biera postać czegoś zewnętrznego, w swoisty sposób stawiając człowie-
ka poza przyczynowością. Wszystko znika, wszędzie wsącza się cisza, 
zmysły zwracają się ku światu zewnętrznemu, ale ten staje się próżny, 
ucieka, oddala się od nas, aż w końcu znajdujemy się poza jego obrębem 
oraz poza obrębem wszystkich żyjących ludzi, i – co gorsza – nie może-
my się do tego świata ani czasu na powrót włączyć10. Docieramy w ten 
sposób do negatywnej granicy życia, jesteśmy niezdolni do realizacji ja-
kichkolwiek projektów i do włączenia się w historię, a  także zdajemy 
sobie sprawę z niemożności tego życia, która rozprasza ostatnie złudze-
nia i czyni nas obserwatorami własnego upadku. Jak wyczerpujące są te 
chwile, świadczy fragment z książki O niedogodności narodzin, w którym 
Cioran napisał:

Bywają bezsenne noce, których nie mógłby wymyślić n a j z d o l n i e j-
s z y  oprawca. Wychodzimy z  nich potrzaskani na kawałki, osłupiali, 
ogłupiali, bez wspomnień ani przeczuć, nie wiedząc, kim jesteśmy. Wte-
dy światło dzienne wydaje się zarówno niepotrzebne, jak zgubne, gorsze 
nawet od nocy11.

Pozostaje nam wyłącznie przytomność myśli, a więc wyostrzona do 
granic możliwości świadomość siebie i świata w każdym miejscu i cza-

	 7	 Por. N. Parfait, Cioran, ou, le défi de l’être, Éditions Desjonquères, Paris 2001, 
s. 24. 
	 8	 „Nie sposób cierpieć na bezsenność i wykonywać jakiś zawód: jeśli w mojej 
młodości moi rodzice nie f i n a n s o w a l i b y  mojej bezsenności, z całą pewnością 
byłbym popełnił samobójstwo”. E. Cioran, Wyznania i anatemy, przeł. K. Jarosz, Zielo-
na Sowa, Kraków 2006, s. 10.
	 9	 Por. idem, Zeszyty, przeł. I. Kania, Wydawnictwo KR, Warszawa 2004, s. 778.
	 10	 Por. idem, Rozmowy z Cioranem, s. 73.
	 11	 Idem, Zeszyty, s. 67–68.
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sie. Odczuwana w sposób ciągły, staje się największym nieszczęściem, 
ciężarem, który sprawia, że człowiek cierpi ponad miarę z najbardziej 
błahego powodu, rozpamiętuje rany i urazy, nie pozwalając im się za-
bliźnić, oraz zamienia się w  niewolnika obsesji, mających organiczny 
charakter12. Jedynym lekarstwem na nią, sposobem na odzyskanie sił 
i  zapomnienie zastałego, ale wciąż destrukcyjnego czasu jest, według 
Ciorana, codzienna kuracja nieświadomością, a więc niemal nieosiągal-
nym dla cierpiącego na bezsenność snem13. Zasypiając, włączamy się 
w anonimowy nurt życia, niejako przestajemy być ludźmi i uczestniczy-
my w stanie jednoczesnej pełni i nicości, w stanie sprzed indywiduacji, 
w którym łączymy się z czymś pierwotnym, bliskim materii i naszych 
początków14. Z  kolei budząc się, w  jednym momencie przechodzimy 
kilka miliardów lat życia na Ziemi, zostajemy wygnani, opuszczamy 
prawdziwy i  jedyny możliwy w naszym przypadku raj, czyli nieświa-
domość15.

Zdaniem Ciorana różnica między rajem a  piekłem jest taka, że 
w  raju można spać kiedy się chce, natomiast w  piekle  – nigdy16. Bez-
senność, jako jeden z najbardziej wyjaławiających stanów negatywnych, 
rodzi poczucie agonii, wiecznego i nieuleczalnego smutku oraz absolut-
nej rozpaczy i nie wydaje się prawdopodobne, aby ktoś, kto na nią cier-
pi, mógł kochać życie bez sporej domieszki nienawiści. Gdyby odebrać 
ludzkości sen, doszłoby do rzezi na niespotykaną dotąd skalę, a histo-
ria dobiegłaby kresu. Rumuński myśliciel porównuje bezsenną noc do 
„wszechświata w  żałobie” i  „ogromu nieuchronności”17, a  o ludziach 
dotkniętych brakiem snu sądzi, że żyją w poczuciu bezustannego ukrzy-
żowania i siłą rzeczy każdy z nich jest jeśli nie samobójcą, to przynaj-
mniej teoretykiem samobójstwa18. Co więcej, brak snu, ze względu na 
potencjał rozbudzania świadomości, jest dla niego tak istotny, że dzieli 
on umysłowości na dzienne i nocne, czuwające i śpiące, oraz twierdzi, że 

	 12	 Cioran uwolnił się od bezsenności dzięki wysiłkowi fizycznemu. Na kartach 
swych książek często wspomina, jak podczas pierwszych lat we Francji przemierzał 
rowerem dziennie nawet po 100 kilometrów.
	 13	 „Jedynym celem snu jest zapomnienie czasu, demonicznej zasady, która w nim 
drzemie”. E. Cioran, Zmierzch myśli, przeł. A. Dwulit, Wydawnictwo KR, Warszawa 
2004, s. 17.
	 14	 W Zeszytach Cioran napisał: „Ktoś pragnący wiedzieć, czym jest życie i ile jest 
ono warte, powinien pamiętać, że jedynym, co nas z nim godzi, jest sen, tzn. to, co 
życiem nie jest, co jest jego zaprzeczeniem”. Idem, Zeszyty, s. 237.
	 15	 Por. idem, Ćwiartowanie, przeł. M. Falski, Wydawnictwo KR, Warszawa 2004, 
s. 154.
	 16	 Por. idem, Na  szczytach rozpaczy, przeł. I.  Kania, Oficyna Literacka, Kraków 
1992, s. 126.
	 17	 Idem, Święci i łzy, przeł. I. Kania, Wydawnictwo KR, Warszawa 2003, s. 174.
	 18	 Por. idem, O niedogodności narodzin, s. 13.
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reprezentują one dwa zawsze odrębne „podgatunki bytów”19, niezdolne 
wejść ze sobą w  kontakt, gdyż tak bardzo różnią się swymi prawda-
mi i wyobrażeniami na temat człowieka i świata20. Wspomina, że kiedy 
cierpiał na brak snu, gardził absolutnie wszystkimi i postrzegał ich jako 
zwierzęta21, które pozwalają sobie na luksus regularnej ucieczki w stan 
nieświadomości. Nieprzerwane czuwanie i znajomość dramatu świado-
mości sprawiły, że przestał uważać się za część pospolitej ludzkości i za-
czął rozwijać w sobie dumę jasności czy też ostrego widzenia, nakazującą 
mu czuć się jednocześnie faworyzowanym i ukaranym, napiętnowanym 
przekleństwem i dostępującym zaszczytu, a innych traktować zarazem 
z zazdrością i pogardą22. Przekonany o tym, że bezsenność jest czymś na 
kształt wzbogacającej klęski, która otworzyła mu oczy, a jego spojrzenie 
na naturę rzeczy wynika w głównej mierze z nocnych czuwań, napisał:

Bezsenność obdziela nas światłem, którego nie chcemy, do którego jed-
nak nieświadomie tęsknimy. Domagamy się go mimo woli, wbrew woli. 
W świetle tym – z uszczerbkiem dla zdrowia – poszukujemy czegoś inne-
go, prawd niebezpiecznych i niszczących, tego wszystkiego, co sen przed 
nami skrywał. Bezsenne noce odbierają nam wszakże to, co łatwe i złud-
ne, jedynie po to, by postawić nas przed zamkniętym horyzontem: oświe-
tlają jedynie nasze własne ślepe uliczki. Uwalniając nas, zarazem skazują. 
Dwuznaczność ta nierozerwalnie łączy się z doświadczeniem nocy23.

Cioran przyznaje, że wszystko, co napisał, przyszło mu na myśl 
w  trakcie bezsennych nocy, podczas których nic już nie istnieje i  zo-
stajemy sam na sam z  ciszą, wiecznością i  pustką24. Noc sprawia, że 
im bardziej oddalamy się od świata, tym bliżej jesteśmy samych siebie 
i  tym bardziej czujemy się solidarni z  własnymi utrapieniami. Nieza-
jęci niczym, co mogłoby nas odciągać od kwestii najistotniejszych dla 
naszej egzystencji, maksymalnie skupieni, szczerzy i  bezkompromi-

	 19	 Idem, Wyznania i anatemy, s. 62.
	 20	 Por. idem, Zeszyty, s. 779.
	 21	 Zdaniem Ciorana bezsenność nie dotyczy zwierząt, ale gdyby im nie pozwolić 
spać, w ich naturze natychmiast zaszłaby zmiana, doświadczyłyby wrażeń swoiście 
ludzkich i szybko dogoniłyby, a nawet zastąpiłyby człowieka. Por. idem, Wyznania 
i anatemy, s. 34.
	 22	 Chociaż Cioran początkowo przyznał sobie monopol na jasność, a nawet całe 
życie mówił o sobie, że jest człowiekiem „normalnym”, czyli w pełni świadomym 
swej sytuacji egzystencjalnej i pozbawionym złudzeń odnośnie do końca przygody, 
jaką jest życie, to jednak jego stanowisko z czasem łagodniało i wyostrzoną świado-
mość przyznawał wszystkim ludziom nieszczęśliwym. Por. idem, Les continents de 
l’insomnie. Entretien avec E. M. Cioran, w: G. Liiceanu, Itinéraires d’une vie: E. M. Cioran, 
Éditions Michalon, Paris 1995, s. 131.
	 23	 E. Cioran, Ćwiczenia z zachwytu, przeł. J. M. Kłoczowski, Spółdzielnia Wydaw-
nicza „Czytelnik”, Warszawa 1998, s. 119.
	 24	 Por. idem, Rozmowy z Cioranem, s. 142.
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sowi względem siebie i  świata, zaczynamy zgłębianie tychże kwestii. 
Cisza przywraca nas istotności, daje poczucie bezpieczeństwa, a nawet 
suwerenności, dzięki czemu wchodzimy w obszar refleksji najbardziej 
autentycznej i osobistej, spowiedzi z samego siebie samemu sobie25. Nie 
musimy się już pilnować, nie boimy się konsekwencji swoich myśli, nie 
dbamy też o to, czy przyniosą nam one pociechę, czy też pogrążą nas 
jeszcze bardziej. Upajamy się ich tajemniczą precyzją i niepokojącą la-
konicznością, a gdy już raz się pojawią, są – podobnie jak wyrok – my-
ślami bez odwołania. Oprócz tego, że posiadają aspekt niszczący, stają 
się również czymś twórczym, siłą napędzającą istnienie, kryją w sobie 
głębię i  potrafią nadać ją innym aktom naszego życia, stanowiąc po-
czątek wielkich objawień i wielkiej przemiany26. W ten sposób, dopiero 
na ruinach samych siebie, dochodząc  – przez wyczerpanie, cierpienie 
i świadomość odczuwaną jako nieznośny nadmiar – do najgłębszych po-
kładów własnej egzystencji, dowiadujemy się prawdy o istnieniu oraz 
o tym, kim w rzeczywistości jesteśmy i jakie miejsce jest nam należne.

Bezsenność, chociaż pokazała Cioranowi, że uciekanie się do filozo-
fii jest czymś daremnym, okazała się stanem najbardziej filozoficznym 
z możliwych27, dając mu do zrozumienia, że więcej można nauczyć się 
podczas jednej bezsennej nocy niż przez cały rok życia uporządkowa-
nego i wypełnionego kontrolowanymi rozmyślaniami. Kilka lat, w trak-
cie których rumuński myśliciel był pozbawiony snu, przyczyniło się do 
tego, że rozbudził się on na okropność, zaraził duchem negacji oraz zy-
skał głębokie poczucie odmienności, wykluczenia i  samotności wśród 
ludzi28. Jego udziałem stała się również jasność umysłu, pewność niesta-
łości i kruchości rzeczy oraz świadomość złudzeń, w których żyją inni29, 
dzięki czemu mógł sięgać swą myślą głębiej niż wszelka systematyczna 
refleksja i  z pozycji bezstronnego obserwatora krytykować utopijność 
ludzkich konstruktów, zagłuszających nawoływania tego, co w człowie-
ku nietrwałe i przemijające. 

Zdaniem Ciorana, oprócz bezsenności, również negatywny stan 
nudy jest „minimum nierównowagi”30, którego musimy doświadczyć, 

	 25	 W jednym z  wywiadów Cioran powiedział: „Chociaż nie jestem wierzący 
(prawdopodobnie nie wierzę w nic), czuję, że ta absolutna samotność wymaga inter-
lokutora. Jeśli mówię o Bogu, to tylko jako o rozmówcy wśród nocy”. Idem, Rozmowy 
z Cioranem, s. 142. 
	 26	 W przypadku Ciorana z bezsennością wiązały się też stany ekstatyczne, pod-
czas których, jak sam opisuje, ciężar i groza nocy były od czasu do czasu kompenso-
wane wybuchami radości prawie nie do zniesienia. Por. idem, Zeszyty, s. 809.
	 27	 Por. M.  Bieńczyk, Herezja i  melancholia, w: E. Cioran, Historia i  utopia, przeł. 
M. Bieńczyk, Instytut Badań Literackich, Warszawa 1997, s. 96.
	 28	 Por. E. Cioran, Cahier de Talamanca, s. 31.
	 29	 Por. idem, Les continents de l’insomnie. Entretien avec E. M. Cioran, s. 132.
	 30	 Idem, Rozmowy z Cioranem, s. 179.
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jeśli chcemy zbliżyć się do pewnych istotnych prawd dotyczących czło-
wieka. Rumuński myśliciel bardzo wcześnie, bo już jako pięcioletni 
chłopiec, zetknął się z doświadczeniem nudy w Drăgăşani, w pewne nie-
dzielne popołudnie31, na tyle puste i na swój sposób rozdarte, że okazało 
się niemożliwe do zapomnienia. Właśnie wtedy narodziła się jego świa-
domość, tożsamość, dzięki nudzie dowiedział się, kim jest, i wraz z nią 
nastąpił początek jego refleksji filozoficznej. Po wielu latach wspominał 
to wydarzenie w następujący sposób:

Ów napad nudy, który przeżyłem jako pięciolatek (1916) pewnego po-
południa, którego nigdy nie zapomnę, był pierwszym i  prawdziwym 
przebudzeniem się mojej świadomości. Od tego popołudnia datują się 
moje narodziny jako istoty ś w i a d o m e j. Czym byłem przedtem? Tylko 
istotą. Moje ja zaczyna się od tego pęknięcia i  jednocześnie objawienia, 
znamionującego bodaj dwoistą naturę nudy. Raptem odczułem obec-
ność nicości w mojej krwi, w kościach, w oddechu i we wszystkim, co 
mnie otaczało. Byłem pusty jak przedmioty. Nie było już nieba ani ziemi, 
lecz ogromna rozciągłość czasu. Czasu zmumifikowanego. Bez nudy nie 
miałbym tożsamości. To przez nią i za jej przyczyną dane mi było poznać 
się. Gdybym jej nigdy nie doświadczył, nie miałbym o sobie pojęcia, nie 
wiedziałbym, kim jestem. Nuda jest spotkaniem z samym sobą – poprzez 
postrzeżenie własnej nicości32.

Podobnie jak bezsenność, nuda – w ujęciu Ciorana – ma swe korzenie 
w fizjologii. Autor Pokusy istnienia sam sobie zadaje pytanie, skąd bierze 
się u niego skłonność do tego stanu, i stwierdza, że wiąże się ona praw-
dopodobnie z jego temperamentem, narządami, stanem arterii, nerwów 
i żołądka oraz z chronicznymi dolegliwościami, którymi szczodrze ob-
darzyła go natura33. Jego zdaniem we wszystkich organach, członkach 
i w każdej komórce ciała musi istnieć jakaś próżnia i wnęka, która ma 
tendencję do poszerzania się, rośnięcia i  zdobywania terenu, i dopóki 

	 31	 Pora dnia, w której pojawia się nuda, jest zawsze stała. Dopada ona człowieka 
zawsze po południu, o godzinie 16. Cioran wyraźnie łączy tutaj nudę z chorobą mni-
chów – acedią, która objawia się smutkiem, zniechęceniem, wyczerpaniem, wraże-
niem duchowej pustki, wewnętrznym niepokojem, niezdolnością do bycia tu i teraz 
oraz przekonaniem o własnej samotności, braku pocieszenia i wsparcia. Tak pojęta 
acedia jest największym zagrożeniem dla mnicha, gdyż prowadzi do wycofania się 
z życia, zanegowania wartości i celowości w świecie, a ostatecznie – do odrzucenia 
miłości bożej i samego Boga. Por. idem, Pokusa istnienia, przeł. K. Jarosz, Wydawnic-
two KR, Warszawa 2003, s. 182. 
	 32	 Idem, Zeszyty, s. 708–709.
	 33	 W Zeszytach Cioran napisał: „Z wszystkich rzeczy przynależnych jakoby sferze 
»psychicznej« nic nie jest tak związane z fizjologią, jak nuda. Czuje się ją w ciele, we 
krwi, w kościach, w każdym organie z osobna. Gdyby dać jej wolną rękę, zdemolo-
wałaby nawet paznokcie”. Ibidem, s. 270. 
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ta przestrzeń jest obojętna, dopóty nie wiemy, czym jest nuda34. Uznaje 
ją za wzorcowy typ cierpienia nieumiejscowionego, które jest wszędzie 
i nigdzie, i zapewnia, że w jego przypadku jest ona czymś wrodzonym, 
z nią przyszedł na świat, a nawet ona go poprzedza, gdyż nudził się już 
w łonie matki35. Mimo to nie sprowadza jej do nudności i złego samopo-
czucia, lecz nadaje jej status pojęcia filozoficznego36, ściśle związanego 
z  zagadnieniami egzystencjalnymi, epistemologicznymi oraz ontolo-
gicznymi.

Nuda wpisana jest w świat i ludzką kondycję, a całe życie wydaje się 
tylko permanentną ucieczką przed nią, z małymi przerwami na spotka-
nie z ciszą i własną samotnością, których nie mąci hałas codzienności. 
W  przypadku zwykłego człowieka nie ma rzeczy bardziej nieznośnej 
niż stan monotonnego spoczynku, bez jakiegokolwiek zajęcia, rozrywek 
i namiętności, gdyż odczuwa on wtedy z  całą wyrazistością swą isto-
tową samość, pustość, próżnię, niewystarczalność oraz zależność. Nie 
potrafi żyć bez zagospodarowywania swego istnienia sprawami, ludźmi 
i nieustannym dzianiem się i w związku z  tym, by nie popaść w bez-
czynność zmuszającą go do refleksji na temat złowrogich prawd życia 
oraz oddalić poczucie pustki i  bezsensu, stara się uciekać na każdym 
kroku w codzienną krzątaninę37. By dostąpić szczęścia, gnany pragnie-
niem, wciąż stawia przed sobą nowe cele, a kiedy już je zrealizuje i zwal-
czy wszelkie przeciwności losu, owe cele okazują się czymś błahym i po-
zbawionym znaczenia, a osiągnięty spokój, rodząc nudę, staje się nie do 
zniesienia. W  bezustannym zgiełku, zawieszony między pragnieniem 
a spełnieniem, poszukuje istnienia zadowalającego i pełnego, które osta-
tecznie nigdy do końca nie spełni jego oczekiwań, gdyż nie ma ucieczki 
przed nudą. Jedyne, co mu pozostaje, to zmniejszać niedogodności z nią 
związane przez skracanie przerw między zaspokojeniem a wyznacze-
niem nowego celu38. Jeśli szybko nie pojawi się nowe pragnienie, to jego 
życie natychmiast zostanie zawłaszczone przez nudę, która osuszy „fon-
tanny istnienia”39 i pogrąży go w jałowym letargu.

	 34	 Por. idem, Święci i łzy, s. 131.
	 35	 Por. idem, Zeszyty, s. 461.
	 36	 W rozmowie z  Almirą Cioran powiedział: „odczucie pustki, poprzedzające 
nudę albo będące nią, przekształca się w doznanie ogólne obejmujące wszystko, skut-
kiem czego znika jego podstawa organiczna. Ale pomniejszanie wagi tej podstawy 
jest szalbierstwem”. Idem, Rozmowy z Cioranem, s. 101.
	 37	 Zdaniem Ciorana historia ludzkości zaczęła się właśnie dzięki nudzie. Kiedy 
człowiek uzyskał świadomość, znudzony byciem samym sobą, skierował się ku dzia-
łaniu i tworzeniu, które przesłoniły pustkę niewypełnionej niczym egzystencji. Por. 
idem, Zmierzch myśli, s. 234.
	 38	 Por. M. Bizior-Dombrowska, „Pierwszy stopień wykorzenienia ze świata” – nuda 
Ciorana, w: Cioran – w pułapce istnienia, red. S. Piechaczek, Zakład Poligraficzny Sin-
druk, Opole 2014, s. 79–96.
	 39	 Por. E. Cioran, Zmierzch myśli, s. 175.

http://opac.bu.umk.pl/webpac-bin/B_horizonPL/wgbroker.exe?2015062614333006427812+1+search+-redir+2-0+open+PA+Zak%B3ad+Poligraficzny+Sindruk,
http://opac.bu.umk.pl/webpac-bin/B_horizonPL/wgbroker.exe?2015062614333006427812+1+search+-redir+2-0+open+PA+Zak%B3ad+Poligraficzny+Sindruk,
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Nuda Ciorana jest jednak czymś o wiele bardziej fundamentalnym 
niż w przypadku przeciętnych ludzi. Rumuński myśliciel nie sprowa-
dza jej wyłącznie do niewygody, towarzyszącej momentom braku dą-
żenia lub następującej po chwilach przesytu, lecz mówi o nudzie esen-
cjalnej, organicznej, metafizycznej, bez przyczyny i  przedmiotu, która 
osiąga w jego myśli rozmiary zasady istnienia i jako pustka czy też owa 
próżnia wydrążająca nie tylko ciało człowieka, ale również całość mate-
rii, jest podstawowym elementem struktury świata, stanowi niezbywal-
ną cechę wszystkich bytów, łącznie z człowiekiem40. Tak pojęta, nie da 
się rozproszyć rozrywkami, nie jest też chwilowym kryzysem, przejścio-
wym stanem emocjonalnym, organiczną przygodą czy metafizycznym 
epizodem, lecz „chorobą nieusuwalną par excellence”41, ujarzmia całe 
jestestwo i towarzyszy człowiekowi wszędzie, bez względu na miejsce 
i czas. W jednym z wywiadów Cioran stwierdził: 

Doświadczenie nudy, nie pospolite poczucie braku towarzystwa, lecz 
nudy absolutnej, było ważne. Gdy człowiek czuje się opuszczony przez 
przyjaciół, to nic takiego. Nuda jako taka pojawia się bez przyczyny, nie 
pozostawia skutków zewnętrznych. Związane jest z tym poczucie puste-
go czasu, coś w rodzaju pustki, którą zawsze znałem42.

Pierwsze wrażenie, jakiego doznajemy przy okazji doświadczenia 
nudy, dotyczy czasu i polega na tym, że – podobnie jak w przypadku 
bezsenności – ulega on zawieszeniu i znieruchomieniu43. Kiedy tylko się 
nudzimy, zatrzymuje on swój bieg i z udręką smakujemy jego milczącą 
obecność, podobni do zegarów, które stoją i  wiedzą o  tym, że stoją44. 
Uczestniczymy w  jakiejś dziwnej czasowości, w której każda sekunda 
gęstnieje i  kurczy się do jednej nieznośnej chwili, zajmującej miejsce 
wieczności, niebędącej jednak przekroczeniem czasu, lecz jego ruiną. 
Stajemy oko w  oko z  czasem zmęczonym, przeżytym, pozbawionym 
upływu i  następstwa45, który jest nieustanną teraźniejszością i  mono-
tonią powtarzających się w  nieskończoność identycznych momentów. 
Chwile zostają pozbawione treści i  znaczenia, przetaczają się, ale ich 
bieg jest nam obcy. Już nie pozwalają nam odkrywać w świecie i sobie 
niczego nowego, a ich charakter sprawia, że wszystko wokół kamienieje 

	 40	 Por. idem, Święci i łzy, s. 132.
	 41	 Idem, Zeszyty, s. 786.
	 42	 Cyt. za: B. Mattheus, Cioran. Portret radykalnego sceptyka, przeł. R. Reszke, Wy-
dawnictwo KR, Warszawa 2008, s. 33.
	 43	 „Nuda jest najbardziej elementarną formą zawieszenia czasu, tak jak ekstaza 
jest jego formą najwyższą i najbardziej złożoną”. E. Cioran, Święci i łzy, s. 131.
	 44	 Por. ibidem.
	 45	 W Zmierzchu myśli Cioran napisał: „Muzyka nudy rodzi się z drżenia czasu, 
z głuchych tonów jego zaniku”. Idem, Zmierzch myśli, s. 210.
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i nie zachodzą żadne zmiany. Wszelkie potencje istnieją jako zaktualizo-
wane, a to, co pojawia się na horyzoncie, natychmiast zmienia się w sta-
re i przebrzmiałe lub w żaden sposób nieróżniące się od przeszłego46. 
Wszystko się wyrównuje, nie ma już szczytów ani otchłani odczuć i my-
śli, lecz jedna, wielka, płaska równina, na której brakuje drogowskazów 
i jakichkolwiek punktów oparcia. W ten sposób pustce czasu zaczyna to-
warzyszyć pustka abstrakcyjnego serca, przez które czas już przepłynął, 
pustka w wymiarze duchowym, aksjologicznym i metafizycznym47. Są 
one dwoma zwierciadłami, które odbijają wzajemnie swą nieważność, 
bezznaczeniowość i nieobecność48. W rozmowie z Fernando Savaterem 
Cioran stwierdził:

Nuda to zawrót głowy, ale s p o k o j n y, m o n o t o n n y; to objawienie 
powszechnej nieważności, to pewność granicząca wręcz z osłupieniem 
bądź najwyższym jasnowidzeniem, że nie można, nie powinno się nic 
robić na tym świecie ani na innym, że nie ma na świecie nic, co mogłoby 
nam odpowiadać bądź nas zadowolić49.

Czas, zatrzymując się na teraźniejszości, pociąga za sobą również 
materię i wysysa z rzeczy „soki” aż do momentu, kiedy staną się przezro-
czyste. Wskutek tego w przypadku nudy do pustki czasu i serca dołącza 
się również pustka świata, poczucie jego nicości i bezsubstancjalności50. 
Pustka ta nie ma charakteru biernego, lecz czynny i ekspansywny, jest 
nieusuwalnym brakiem, gangreną toczącą istnienie i zarażającą wszyst-
ko wokół. Jako aktywna zasada „nicościująca”, wyłaniająca się z samych 
pierwocin bytu51, poraża wszechświat nicością, odbiera istnieniu szansę 
na bycie i przemienia naturę w stan lotny. Co więcej, podczas gdy ludzie 
kryją się w ideałach, poglądach i tysiącach wierzeń, nuda i towarzysząca 
jej nicość, pustosząc świat, pustoszą również umysł, czynią go powierz-
chownym i  na swej drodze pozostawiają jedynie strzępy złamanych 
pojęć, wartości, uczuć i wrażeń, które nie dają już żadnego schronienia 

	 46	 Por. M. Bizior-Dombrowska, „Pierwszy stopień wykorzenienia ze świata” – nuda 
Ciorana, s. 91.
	 47	 „Nuda to rozbrzmiewające w nas echo rozdzierającego się czasu… objawienie 
pustki, wyczerpanie się tej obłąkanej bredni, która podtrzymuje – lub wymyśla – ży-
cie…”. E. Cioran, Zarys rozkładu, s. 21.
	 48	 Por. ibidem, s. 20.
	 49	 E. Cioran, Rozmowy z Cioranem, s. 23.
	 50	 „Nuda jest rodzajem chwiejnej równowagi między pustką serca i pustką świa-
ta, równowartością tych dwu pustek, które trwałyby w bezruchu, gdyby nie ukryta 
obecność pragnienia”. Idem, Zmierzch myśli, s. 74.
	 51	 „Melancholia, smutek, rozpacz, groza i  ekstaza odgałęziają się z  potężnego 
pnia nudy, będącej tedy czymś niezróżnicowanym i pierwotnym. Istnieją k w i a t y 
melancholii i smutku; ja z upodobaniem myślę o  k o r z e n i a c h, gdy mowa o nu-
dzie”. Idem, Święci i łzy, s. 132.
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przed istnieniem pozbawionym przyjemnych iluzji. Oderwani od chwil, 
pozostajemy z chorobliwie jasnym poczuciem czasu, który ma nadejść, 
w którym będziemy musieli żyć i z którym właściwie nie wiemy, co mo-
glibyśmy począć. Nic już nas nie interesuje i  nic nie przyciąga naszej 
uwagi, nie jesteśmy też w stanie wysilić się na przeżywanie czegokol-
wiek, gdyż nie ma już czego przeżywać. Obojętni, nie znajdujemy na 
zewnątrz siebie nic, co można by przyswoić i  co stałoby się źródłem 
twórczego myślenia i działania. Pozbawieni miłości, szaleństwa i wiel-
kich uniesień, pogrążamy się, toniemy bez powrotu w nicości, w eksta-
zie niebytu, negatywnej nieskończoności otwierającej się na samą sie-
bie. W najwyższym napięciu i paroksyzmach wewnętrzności zostajemy 
wrzuceni w samo istnienie, a raczej jego całkowity brak i w tym sensie 
nuda przyjmuje postać swoistego powrotu do nicości52, tragicznego do-
znania pustki i nieodwracalności istnienia, nieuchronnie zmierzającego 
do unicestwienia53. Ciągła świadomość tego, że na każdym kroku czyha 
na nas rozpad, zanik, ruina i niebyt oraz że jeszcze przed śmiercią eg-
zystujemy pogrążeni w nicości, czyni z nudy najwyższe doświadczenie 
tragiczności istnienia. 

Ponadto nuda z towarzyszącym jej brakiem intensywności sprawia, 
że nie jesteśmy ani przygnębieni, ani smutni, lecz przepełnia nas swe-
go rodzaju odczucie nieprzyjemności, spowodowane nie wiedzieć czym 
w naszych narządach lub przedmiotach zewnętrznych, które to odczu-
cie, zamiast nas zajmować, wywołuje w nas jakąś przedziwną niemoc 
lub niesmak, do których nie sposób się przyzwyczaić. Jest ona niczym 
schorzenie, które przeżyliśmy i które pochłonęło wszystkie nasze moż-
liwości, zostawiając nas bezsilnymi i niezdolnymi do zapełnienia pust-
ki po lękach, radościach, cierpieniu i szczęściu. Nic nas nie boli, jednak 
wolelibyśmy wyraźne cierpienie od tego pozbawionego treści zawiesze-
nia między zdrowiem a  chorobą, w  nieskończonej, bezprzedmiotowej 
i  rozproszonej rekonwalescencji54. Oderwani od czasu i  wykorzenieni 
ze świata, czujemy, że nasze osamotnienie oraz izolacja wzrastają i stają 
się ciężkie i mdlące, a dni – coraz bardziej absurdalne. Zaczynamy być 
niewrażliwi na własny los, wyzbywamy się ambicji i już z nikim nie ry-
walizujemy, nic z tego, co robią i myślą inni, nie obchodzi nas i powoli 

	 52	 Zdaniem Ciorana odkrycie, że wszystko jest niczym, jest również początkiem 
wszelkiej mistyki, gdyż od „Boga do nicości jest mniej niż krok, jako że Bóg to p o z y-
t y w n y  wyraz nicości”. W ten sposób nuda nie zawsze jest doświadczeniem depry-
mującym, niekiedy występują po nim uniesienia, które pustkę zamieniają w pożar 
towarzyszący ekstazie. Por. ibidem, s. 76. 
	 53	 Por. M. Bizior-Dombrowska, „Pierwszy stopień wykorzenienia ze świata” – nuda 
Ciorana, s. 90.
	 54	 Por. E. Cioran, Zarys rozkładu, s. 22.
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wycofujemy się z życia społecznego i historii55. Nasza świadomość se-
paruje się od całej rzeczywistości, musi funkcjonować poza nią, jednak 
nie jest w stanie istnieć sama dla siebie, gdyż może być wyłącznie świa-
domością stojącą wobec wszechobejmującego bytu56. Postawiona poza 
światem, nie może całkowicie zapomnieć o tym świecie, pragnie znów 
naiwnie przeżywać, cieszyć się i samorealizować, jednak równocześnie 
nie jest już zdolna się z nim w żaden sposób utożsamić ani w nim uczest-
niczyć57. Niemożność dopasowania się do świata sprawia, że rodzi się 
w nas poczucie rozdarcia i niespełnienia, przepełnione wstrętem zdzi-
wienie ciałem i świadomością, odczucie nienaturalności istnienia, obco-
ści, a przede wszystkim pragnienie bycia czymś lub kimś innym gdzie 
indziej, w  jakimkolwiek miejscu i  czasie. Ponieważ jednak jest to nie-
możliwe, nuda daje nam boleśnie odczuć, że jesteśmy skazani na bycie, 
oraz ujawnia nasze uwięzienie w istnieniu i świecie będącym otchłanią 
bez żadnych punktów oparcia58. Z tego też względu Cioran może powie-
dzieć o nudzie, że jest stanem „najwyższego zirytowania światem, które 
do obrzydzenia egzystencją wprowadza wymiar metafizyczny”59. 

Zdaniem Ciorana nuda sprawia wrażenie, jakby wszystkiemu nada-
wała głębię, jednak w rzeczywistości, jako najbardziej jałowe ze wszyst-
kich doświadczeń, niczego nie pogłębia, tylko schodzi w  głąb siebie 
i  drąży swoją pustkę60. Rumuński myśliciel przyznaje, że to właśnie 
przez nią nie mógł zdziałać w  życiu niczego poważnego61, stworzyć 
wielkiego dzieła i dzięki niej jego marginalność nie jest czymś przypad-
kowym, lecz esencjalnym62. Co  więcej, sądzi, że gdyby niedzielne po-
południa trwały całymi miesiącami lub latami i nikt nie zajmowałby się 
niczym, ogrom czasu każdą chwilę uczyniłby nieznośną męką, historia 
dobiegłaby kresu, pozbawiona iluzji ludzkość z przestępstw uczyniła-

	 55	 W Upadku w czas Cioran napisał: „niegdyś żyłem w czasie. […] Epoka, gdy po-
zostawałem z nim w zażyłości, jest mi obca, wyprowadziła się z mej pamięci, już nie 
należy do mego życia. […] Godny litości, kto niegdyś był w Czasie i nigdy już w nim 
nie będzie!”. Idem, Upadek w czas, przeł. I. Kania, Oficyna Literacka, Kraków 1994, 
s. 96.
	 56	 Por. B. Suwiński, Potomek Demokryta. Rzecz o wołoskim utrapieńcu, w: W kręgu 
melancholii, red. A. Małczyńska, B. Małczyński, Inicjatywa Wydawnicza „Chiazm”, 
Opole–Wrocław 2010, s. 55–60.
	 57	 Por. K. Tanalska, Wyprawa po wolność z kamieniem w bucie – Cioran, „Nowa Kry-
tyka” 2010, nr 24/25, s. 135.
	 58	 Por. M. Bizior-Dombrowska, „Pierwszy stopień wykorzenienia ze świata” – nuda 
Ciorana, s. 89.
	 59	 E. Cioran, Święci i łzy, s. 132.
	 60	 Por. idem, Ćwiartowanie, s. 156. 
	 61	 W liście ze stycznia 1979 roku, wspominając trudności z pisaniem w Dieppe, 
Cioran oznajmił bratu: „Nuda to przekleństwo, największe, jakie istnieje pod słoń-
cem”. Idem, Scrisori către cei de-acasă, s. 175.
	 62	 Por. idem, Rozmowy z Cioranem, s. 23–24.
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by rozrywkę, rozpusta stałaby się prostodusznością, a wrzaski – melo-
diami63. Mimo to, według niego, jedynym głębokim doświadczeniem 
w jego życiu była właśnie nuda64 i to ona jest prawdą wszystkiego, czego 
doświadczamy, a także podstawą tego, czym jest świat i czym jesteśmy 
my sami65. W Zeszytach znajdujemy następujący fragment:

prawda tkwi w nudzie. […] Nuda nie ma k o n s z a c h t ó w  z niczym 
i  nic jej nie oszuka. Rodzi się ona z  dystansu wobec każdej rzeczy, 
z  wewnętrznej pustki każdej rzeczy, którą to pustkę odczuwa się jako 
zło zarazem subiektywne i obiektywne. Tak więc w  jej działaniach nie 
ma żadnej iluzji; spełnia ona warunki badania naukowego. Nuda jest  
d o c i e k a n i e m66.

Podobnie więc jak u innych egzystencjalistów, również u Ciorana 
nuda pełni funkcję swoistego nastroju czy też nastawienia poznawcze-
go, które prowadzi od jednego otchłannego odkrycia do kolejnego. Po-
zbawiona wszystkiego, co powierzchowne, udawane i iluzoryczne, jest 
jedyną autentyczną postawą egzystencjalną, umożliwiającą właściwe 
rozpoznanie bytu oraz odkrycie prawd dotyczących kondycji ludzkiej 
i  jako taka może zostać przeciwstawiona istnieniu nieautentycznemu, 
które polega na ciągłej ucieczce przed nicością i  śmiercią, zagłuszaniu 
strachu i oswajaniu się ze światem przez życie oddane codziennej krzą-
taninie. Będąc naczelną zasadą istnienia, separuje nas od spraw i  rze-
czy67 oraz zmusza do przyglądania się samym sobie, uświadamiając 
nam nasze własne istnienie i odrębność. Zatrzymując bieg czasu, ujaw-
nia jego destrukcyjne działanie68 oraz wtrąca nas w nicość, pokazując, że 
nasze życie jest kroczeniem w-pustce-ku-pustce i druzgocącą, przeraża-
jącą możliwością niebycia69. Przez nią postrzegamy świat jako wyzbyty 
treści, znikomy i kruchy, a istnienie w nim – jako pułapkę, która po kolei 

	 63	 Por. idem, Zarys rozkładu, s. 33–34.
	 64	 Por. idem, Zeszyty, s. 27.
	 65	 W jednej z notatek Cioran stwierdził: „Nudo, nudo – jestem twym najwierniej-
szym z w o l e n n i k i e m”. Cyt. za: B. Mattheus, Cioran. Portret radykalnego sceptyka, 
s. 214.
	 66	 E. Cioran, Zeszyty, s. 466.
	 67	 „Znużenie separuje człowieka od świata i  rzeczy. […] Znużenie jest główną 
organiczną determinantą poznania, rozwija bowiem warunki niezbędne do odróż-
nienia człowieka od świata”. Idem, Na szczytach rozpaczy, s. 61.
	 68	 W rozmowie z Michaelem Jakobem Cioran stwierdził: „Ostatecznie nuda sku-
pia się na czasie, na grozie czasu, na lęku przed czasem, na objawieniu i świadomości 
czasu. […] Życie można znieść pod warunkiem, że nie jest się świadomym każdej 
upływającej chwili. Inaczej koniec z nami. Doświadczenie nudy to świadomość roz-
paczliwego czasu”. Idem, Rozmowy z Cioranem, s. 241.
	 69	 Por. M. Bizior-Dombrowska, „Pierwszy stopień wykorzenienia ze świata” – nuda 
Ciorana, s. 93.
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odbiera nam wszystko, co w życiu wartościowe, by ostatecznie zabrać 
nam to życie. Jako stan najwyższej świadomości daje nam w pełni od-
czuć absurd istnienia porzuconego, samotnego, zdanego wyłącznie na 
siebie i zmierzającego do nieuchronnego końca70.

Zarówno bezsenność, jak i nuda są cenne dla Ciorana ze względu 
na towarzyszący im aspekt poznawczy, do którego nie mają dostępu ci, 
co śpią spokojnie lub oddalają chwile pustki, zatracając się w nieustan-
nym dążeniu do spełniania pragnień. Stany te prowadzą do uzyskania 
nadmiernie wyostrzonej świadomości, która raz nabyta, zakorzenia się 
niezwykle mocno i w każdej okoliczności życia niejako zmusza nas do 
widzenia świata „na wskroś”71 oraz nie pozwala na powtórne, naiwne 
przeżywanie codzienności. W rozmowie z Sylvie Jaudeau Cioran powie-
dział:

Skrajna trzeźwość spojrzenia jest najwyższym stopniem świadomości, 
daje odczucie, że się do cna opróżniło wszechświat, że się go przetrwało. 
Ci, którzy nie przeczuli tego etapu, nie mają pojęcia o szlachetniejszej od-
mianie rozczarowania, a więc poznania72.

„Skrajna trzeźwość spojrzenia” prowadzi z kolei do sceptycyzmu73, 
który w XX wieku właśnie w myśli Ciorana uzyskał swój najdoskonal-
szy wyraz oraz dodatkowo wzmocnił pesymistyczną postawę rumuń-
skiego myśliciela74. Autor Zarysu rozkładu, w przeciwieństwie do wielu 
innych sceptyków, uniknął jednak pułapek, w które wpadli zwolenni-
cy tego stanowiska, niezdający sobie sprawy z kruchości jego podstaw 
teoretycznych. Zakładając, że niczego nie można przyjmować na wia-
rę, jednocześnie milcząco uznają oni, że tylko postawę sceptyczną na-
leży przyjąć w  ten sposób. Nie tłumaczą, dlaczego wyłącznie ona ma 
być prawomocna, i wykluczają wszystkie inne, sami nie wystawiając się 
na próbę. Jak podkreśla Cezary Rowiński, to niedomaganie teoretyczne 
rodzi sceptycyzm chory na jedno oko, który krytykuje i demaskuje tra-
dycję oraz konstrukcje społeczne, jednak sam jest naiwny wobec siebie, 
odgradza się od krytyki z zewnątrz i nie ma w nim miejsca na wątpliwo-

	 70	 Jedynym, choć chwilowym, lekarstwem na nudę była, zdaniem Ciorana, praca 
fizyczna. Por. E. Cioran, Zeszyty, s. 485. 
	 71	 Idem, Zmierzch myśli, s. 191.
	 72	 Idem, Rozmowy z Cioranem, s. 179.
	 73	 W Zeszytach Cioran napisał: „W moim życiu naprawdę liczyły się owe noce, 
kiedy to moje pewności waliły się jedna po drugiej”. Idem, Zeszyty, s. 168. Z kolei 
w  innym miejscu stwierdził: „Nuda jest afektywnym równoważnikiem Wątpienia. 
(Można by także powiedzieć: Nuda przygotowuje się do sceptycyzmu, jest dlań gle-
bą)”. Ibidem, s. 421.
	 74	 „Sceptycyzm to niemal centralny punkt moich pytań. Kto chciałby napisać 
o mnie coś trafnego, powinien przeanalizować jego rolę w całokształcie moich zain-
teresowań i obsesji”. Ibidem, s. 799.
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ści związane z  jego działalnością teoretyczną i praktyczną75. Ponieważ 
Cioran dostrzegał granice i  niemoc tego stanowiska, jego sceptycyzm 
jest krytyczny wobec samego siebie76 oraz wobec wszystkich dziedzin 
życia osobistego i społecznego, które podkopuje i tym samym pozbawia 
człowieka życiodajnych iluzji77. W rozmowie z Jean-François Duvalem 
rumuński myśliciel stwierdził:

Upraszczając, można by powiedzieć, że mam obsesję nicości czy raczej 
pustki. To – owszem. Ale nie, że jestem nihilistą. […] Można by więc po-
wiedzieć, że jestem nihilistą w sensie metafizycznym. Ale nie, nawet to 
nic nie znaczy. Chętniej już akceptuję termin „sceptyk” – choć fałszywy 
ze mnie sceptyk. Właściwie nie wierzę w nic i chyba w tym kierunku… 
Ale nie, nawet to nie jest prawdą78.

O specyfice sceptycyzmu Ciorana decyduje również siła zaangażo-
wania, z  jaką rumuński myśliciel poświęca się wątpieniu. Sceptycyzm 
w odniesieniu tylko do świata nie jest dla niego tym właściwym, gdyż 
najwartościowszy i  niosący najwięcej objawień w  sensie egzystencjal-
nym okazuje się ten w stosunku do samego siebie. Skupiając się na czło-
wieku, a nie na przedmiotach, unika on konwencjonalnych niepokojów 
i jałowej spekulacji, co sprawia, że uczestniczymy w nim całością swego 
jestestwa. Jego postawa nie jest rodzajem zwątpienia intelektualnego, 
a więc rezultatem umysłowej udręki czy też abstrakcyjnej niepewności, 
odnoszącej się do problemów poznania lub kwestii logicznych, lecz wąt-
pieniem organicznym i totalnym, które rodzi się z wewnętrznych trage-
dii związanych z niedoskonałością pierwiastka materialnego i przemija-
niem oraz z klęsk spowodowanych niemożnością spełnienia pragnień. 
Jest to sceptycyzm przesiąknięty doświadczeniem tragizmu, zrozpaczo-
ny, który po rozważeniu zasadniczych problemów i  uznaniu ich nie-
rozwiązywalności, przy jednoczesnej wszechwładzy śmierci, wzbudza 
smutek, trwogę i niepokój w obliczu świata zredukowanego do pustki79. 

	 75	 C. Rowiński, Cioran albo granice sceptycyzmu, „Literatura na Świecie” 1978, nr 2, 
s. 144–145.
	 76	 O tym, jak bardzo świadomy był Cioran swego sceptycyzmu, świadczy m.in. 
ten fragment: „nie mógłbym być politykiem, bo wierzę w katastrofę. […] Jeśli jed-
nak jestem prawdziwym sceptykiem, to nawet katastrofy nie mogę być pewien…”.  
E. Cioran, Rozmowy z Cioranem, s. 22.
	 77	 Por. W. Klimczyk, Emila Ciorana sprawa z Bogiem, czyli religijność bez religii, „No-
mos” 2006, nr 55/56, s. 85.
	 78	 E. Cioran, Rozmowy z Cioranem, s. 36.
	 79	 W Świętych i łzach Cioran napisał: „Filozof ratuje się przed tuzinkowością jedy-
nie poprzez mistycyzm lub sceptycyzm, dwie formy rozpaczy w obliczu poznania. 
Mistyka jest ucieczką z poznania, a sceptycyzm – poznaniem bez nadziei. W żadnej 
z tych sytuacji ś w i a t  nie jest r o z w i ą z a n i e m”. Idem, Święci i łzy, s. 57.
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Według Ciorana w ostatecznej analizie sceptycyzm bierze się głów-
nie stąd, że nie możemy się spełnić w tym, czym chcielibyśmy być, co 
chcielibyśmy czuć i zrealizować. Jest więc czymś w rodzaju osadu pozo-
stałego po rozczarowaniach; wypływa z naszych ułomności i doświad-
czeń, z całego szeregu wrodzonych niemożności, które dały nam znać, że 
nie przychodzi on znikąd i nagle, nie jest dobrowolny ani nie wybieramy 
go, tylko wpadamy weń bez możliwości wymknięcia się mu80. Jako taki 
nie jest wyłącznie ćwiczeniem intelektualnym czy też próbą zachowa-
nia dystansu wobec rzeczy i zdarzeń, lecz cykliczną chorobą, zapisanym 
grubą linią świadectwem naszej niedoskonałości i naszych ograniczeń81 
w obliczu wielkich planów i pragnień. W związku z tym jest wyrazem 
pokory i złamanej dumy, ale również karą, jaką wymierzamy nieosiągal-
nym ideałom, sobie samym i światu za to, że nie są w stanie spełnić na-
szych oczekiwań i zmuszają nas do zatrzymania się wpół drogi. Sceptyk 
mści się na wszystkim, o co zabiegał, miota oskarżenia przeciwko ide-
ałowi, którego nie mógł dosięgnąć, poniża go i ośmiesza, chłoszcząc jed-
nocześnie samego siebie i czyniąc ze sceptycyzmu sposób maskowania 
własnej frustracji i rozpaczy82. Ostrożny i czujny do granic możliwości, 
choćby chciał, nie może już być naiwny, gdyż jego wątpliwości powięk-
szają się o wszystko, co znajdzie się w kręgu jego zainteresowań, a nawet 
o  to, co jest z  tymi wątpliwościami sprzeczne lub je zwalcza. Scepty-
cyzm, pełniąc najpierw funkcję narzędzia czy metody, wnika w niego, 
staje się jego fizjologią, przeznaczeniem i zasadą zrośniętą z trzewiami. 
Związany z tym, co najbardziej osobiste, gdy raz zawładnie jego ciałem 
i umysłem, będzie już zawsze towarzyszył wadom i zaletom, uosobi się 
i przyjmie formę stosowną do temperamentu swego nosiciela.

W odróżnieniu od sceptyka zwykły człowiek tworzy wartości, by 
przypisać im obiektywne istnienie, choć w rzeczywistości są one dzie-
łem jego wyobraźni i niepohamowania. Wypełnia swe życie poszukiwa-
niem „absolutów”, które następnie uznaje za swoje, które kierują jego 
życiem i które odrzuca dla nowych, dających mu tak samo intensywne, 
aczkolwiek złudne poczucie pewności. Wciąż przewartościowując hie-
rarchię uznawanych przez siebie wartości, nie jest w stanie, a nawet nie 
chce, zawiesić sądu o nich i dokonuje ciągłych wyborów między nimi, 
by móc na ich podstawie działać. Żeby „żyć i oddychać”, przymusza się 

	 80	 W Zeszytach znajduje się następujący fragment: „Jestem sceptykiem z racji fi-
zjologii, dziedziczności, nawyku i inklinacji, a także upodobań filozoficznych”. Idem, 
Zeszyty, s. 102.
	 81	 „Mój sceptycyzm jest najpierw organiczny, potem intelektualny. To  wytwór 
mojej najintymniejszej chemii, rzecznik mych organów”. Ibidem, s. 543.
	 82	 Cioran podkreślał, że jedynym pragnieniem jego młodości było nadludzkie 
szczęście, i był pewien, że zostanie mistykiem. Kiedy jednak wygasły w nim porywy 
żarliwości, uczepił się sceptycyzmu, za pomocą którego zakwestionował ich wartość 
i zredukował do statusu zmiennych nastrojów. Por. ibidem, s. 552.
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do wiary, że jego świat i pojęcia są prawdziwe, a nawet żąda od innych 
wyrzeczeń, zbrodni i śmierci, by zdobyć niezachwianą pewność, że się 
w żaden sposób w swej wierze nie pomylił. Potrzebując punktu opar-
cia, bezpiecznej przystani i prawdy lub wartości, która mogłaby się stać 
źródłem siły i działania, na każdym kroku oddaje się w jarzmo, służbę 
i niewolę. W ten sposób ludzkość przez tysiąclecia trwoni swą energię, 
przechodzi od przekonania do przekonania, od dogmatu do dogmatu, 
od iluzji do iluzji, bardzo rzadko oddając się chwilom odpoczynku po 
zmęczeniu wiarą83.

Sceptyk, podobnie jak inni ludzie, również chciałby radować się 
i  cierpieć dla iluzji umożliwiających życie, ale jako męczennik zdro-
wego rozsądku i  trzeźwego spojrzenia nie potrafi tego84. Jego dramat 
ma początek w momencie, gdy rozumując, uświadamia sobie, że czyni 
użytek ze swego rozumu, przez co zaczyna odczuwać swoją odrębność 
względem rozważanych treści i tym samym odebrana mu zostaje moż-
liwość twórczego myślenia. Swoje dociekania uznaje za przypadkowe, 
a  świat pojęć i  wartości, wytworzony przecież wyłącznie przez jego 
umysł, jawi mu się jako czysta gra konwencji. Jego myśli zaczynają się 
zwalczać i neutralizować do tego stopnia, że nie potrafi już znaleźć od-
powiedzi na pytanie, dlaczego miałby wybrać raczej tę wartość niż inną. 
Wszystkie propozycje wydają mu się równie czcze i dowolne, każda zaś 
zgoda i przyzwolenie – tak samo niezrozumiałe i niedorzeczne. Pozba-
wiony punktów orientacyjnych i  trwałych przekonań, postrzega świat 
jako miejsce, gdzie nic nie jest wyróżnione i nic nie ma pierwszeństwa, 
wszystkie prawdy i wartości równoważą się, a następnie, w tym samym 
stopniu arbitralne i umowne, zostają zredukowane do rzędu fikcji, z któ-
rych nie można już wywieść moralności ani reguł postępowania. 

W konsekwencji sceptyk popada w  stan czystej nieokreśloności, 
w którym nie może już żywić żadnych przekonań, podzielać jakichkol-
wiek opinii czy też opowiadać się po którejś ze stron. Podczas gdy inni 
potrafią w odpowiednim momencie zatrzymać się i nie zgłębiają proble-
mów aż do dna, gdyż to doprowadza intelekt do bankructwa, on – raz 
odkrywając pustkę85 tam, gdzie do tej pory „zakwitały” byty – nie może 
już być ślepy na iluzje i powoli pogrąża się w całkowitej jałowości. Jego 
rozum podkopuje własne fundamenty, drąży samego siebie i nie mo-
gąc oddać się bez reszty żadnej sprawie, zaczyna „dreptać” w jednym 
miejscu, zżerany przez czczość i daremność wszystkiego. Rozsierdzony 
i pozbawiony możliwości aktywnego uczestnictwa w świecie, sceptyk 

	 83	 Por. E. Cioran, O niedogodności narodzin, s. 82.
	 84	 Por. idem, Sylogizmy goryczy, przeł. I. Kania, Wydawnictwo Aletheia, Warsza-
wa 2009, s. 38.
	 85	 W Zeszytach Cioran zanotował: „P r ó ż n i a: jedyny k o n k r e t n y  wniosek, do 
którego doprowadził mnie sceptycyzm”. Idem, Zeszyty, s. 487.
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odrzuca każdą postać oczywistości, ponieważ każda oczywistość wy-
pływa z bytu, od którego został oddzielony86. Nie dba już o równowagę 
myśli i zachowanie podstawowych przesądów, nie ma nic do stracenia 
i  chronienia, nie szanuje żadnych tajemnic i  zakazów. Mając na uwa-
dze jedynie całkowitą wolność od błędu i  strach przed popadnięciem 
w śmieszność negacji87 lub afirmacji, bez reszty uczciwy na płaszczyź-
nie filozoficznej, sonduje pewności, by je skompromitować oraz stara się 
doprowadzić do ruiny wszystko, co społecznie uświęcone. Nieprzejed-
nany i rygorystyczny, widzi kłamstwo wszędzie, gdzie ma do czynienia 
z czymś innym niż obojętność88.

Po podważeniu wszystkiego, zlikwidowaniu wszelkich pytań i od-
powiedzi oraz zerwaniu łączności z ludźmi i rzeczami sceptyk nie ma 
już w co wątpić i zawiesza swój sąd89. Ponieważ rygorystyczne i kon-
sekwentne wątpienie jest nie do pogodzenia z życiem, staje się umar-
ły jeszcze przed śmiercią i ponosi klęskę. Ostatkami sił próbuje jeszcze 
upodobnić się do innych, ponownie zaczyna akceptować pozory, a jego 
mądrość zamienia się w  konformizm, jednakże  – świadomy wszech-
obecnej iluzji  – nie jest już w  stanie utożsamiać jej z  rzeczywistością 
i stąd naśladowanie innych nigdy nie będzie w jego przypadku czymś 
naturalnym, lecz kwestią planu, strategii i  oszustwa. Ostatecznie, nie 
mogąc zwrócić się w żadną ze stron, zmęczony niszczeniem, tylko ob-
serwuje pochód swych ofiar, pogrąża się w bezczynności, a następnie 
rozszerza obszar niepewności na samego siebie, zawiesza aktywność 
umysłu i  staje się kimś na poły nierzeczywistym. Osiąga wyzwolenie, 
ale bez zbawienia, nie drażni go już ani życie, ani śmierć, nic nie pobu-
dza i nic nie intryguje, nieruchomy i bezużyteczny pogrąża się w całko-
witej obojętności90.

Sceptycyzm Ciorana, w  przeciwieństwie do sceptycyzmu rygory-
stycznego, który wtrąca człowieka w całkowitą pustkę doznań i myśli, 
można by nazwać sceptycyzmem rozentuzjazmowanym. Rumuński 
myśliciel nie wątpi bezustannie, lecz wyłącznie od czasu do czasu, pod-

	 86	 „Sceptyk to człowiek najmniej tajemniczy ze wszystkich, a przecież poczynając 
od pewnej chwili, nie należy on już do tego świata”. Idem, Zły demiurg, przeł. I. Ka-
nia, Oficyna Literacka, Kraków 1995, s. 89.
	 87	 Negując, człowiek jest w lepszej sytuacji niż sceptyk. Dla wątpiącego wszystkie 
cele są tak samo kruche i czcze i z tego też względu nie może się za żadnym opowie-
dzieć. Natomiast negacja jest życiem dla „niedobrej sprawy”, to cały program mó-
wienia „nie”, demaskowania, który ma w sobie dynamikę oraz może się stać źródłem 
działania i wypełnić nam codzienność. Nie jest próżnią, lecz niespokojną i agresywną 
pełnią. Por. idem, Upadek w czas, s. 45. 
	 88	 Por. ibidem, s. 34–36.
	 89	 „Skoro zawiesiłem mój sąd, a nawet wątpliwości, pozostaje mi tylko zawiesić 
krew”. E. Cioran, Zeszyty, s. 197.
	 90	 Por. idem, Upadek w czas, s. 39–40.
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czas kryzysów, kiedy – tak samo jak sceptyk ortodoksyjny – zawiesza 
swój sąd i znosi doznania. Kryzysy te są jednak szybko przezwyciężane 
i z paraliżu ducha i ciała natychmiast wznosi się on na poziom olśnie-
nia, radosnego uniesienia czy też entuzjazmu, który za pośrednictwem 
pełnej liryzmu mieszaniny myśli i uczuć jest w stanie ożywiać nawet mi-
nerały91. Zasób energii, witalności i swego rodzaju barbarzyństwa spra-
wia, że w dalszym ciągu pozostaje on sam na sam z triumfującą pustką, 
jednak – dzięki bujności swego wnętrza – zachowuje jednocześnie wol-
ność i dystans wobec ostatecznych wniosków, do których doprowadzi-
ło go wątpienie92. Ponadto żywotność rodzi w jego przypadku świado-
mość ironiczną, która oszczędzając mu losu sceptyka ortodoksyjnego, 
skłania go do uśmiechu nad otchłanią i  zadrwienia z  samego siebie93. 
W ten sposób rumuński myśliciel okazuje się pozostawać nie tylko poza 
wszystkim, ale również ponad wszystkim i podobnie jak Kiryłow mówił 
o Stawroginie, że „gdy wierzy, nie wierzy, że wierzy, a gdy nie wierzy, 
nie wierzy, że nie wierzy”94, tak my moglibyśmy powiedzieć o Ciora-
nie, dodając – „i drwi”. Właśnie dzięki temu jego sceptycyzm może być 
sceptyczny wobec samego siebie, a  nawet można go nazwać mianem 
sceptycyzmu zdystansowanego wobec własnego dystansu. W  rozmo-
wie z Sylvie Jaudeau Cioran określił w następujący sposób, czym jest dla 
niego sceptycyzm:

Jest to wieczne zapytywanie, instynktowne odrzucenie pewności. Scep-
tycyzm to postawa wybitnie filozoficzna, ale – paradoksalnie – nie wynik 
żadnej procedury, lecz coś wrodzonego. W istocie sceptykami rodzimy 
się. Co zresztą nie przeszkadza, byśmy ulegali porywom powierzchow-
nego entuzjazmu. Ludzie myślą na ogół, że jestem pasjonatem, i bez wąt-
pienia jest to prawda na pewnym poziomie, ale gdzieś w głębi pozostaję 
sceptykiem i właśnie ta głębia, ta zdolność do kwestionowania wszelkich 
pewników jest naprawdę ważna. Żeby działać, niewątpliwie potrzebuje-
my pewności. Tyle że najmniejsza refleksja obraca w ruinę to spontanicz-
ne przyzwolenie. W końcu zawsze stwierdzamy, że nie ma nic stałego, 
żadnego fundamentu. Sceptycyzm albo supremacja ironii95.

Czytając dzieła Ciorana, mamy wrażenie, że wprost delektuje się on 
swym sceptycyzmem, pragnie swych wątpliwości i chce, by było ich jak 

	 91	 Por. ibidem, s. 41.
	 92	 „Witalność, nawet bardzo osłabiona, zawsze ma w sobie dość mocy, by na jakiś 
czas zwalczyć ten pociąg, jaki człowiek żywi do nicości”. E. Cioran, Samotność i prze-
znaczenie, przeł. A. Dwulit, Wydawnictwo KR, Warszawa 2008, s. 132.
	 93	 Porównując się z Nietzschem, Cioran stwierdza, że jego przewaga polega na 
tym, że w przeciwieństwie do niemieckiego filozofa – stać go na formę sceptycyzmu, 
jaką zakłada humor. Por. idem, Zeszyty, s. 707.
	 94	 Cyt. za: idem, Pokusa istnienia, s. 14.
	 95	 Idem, Rozmowy z Cioranem, s. 183.
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najwięcej96. Twierdzi, że nieporównanie łatwiej byłoby mu funkcjono-
wać bez śladu wiary niż bez śladu wątpliwości i że w jego przypadku 
sceptycyzm jest jak narkotyk lub trucizna, które pozwalają mu żyć i bez 
których musiałby sięgnąć po coś silniejszego i bardziej zgubnego97. Po-
dobnie jak wiara dla innych, wątpienie jest dla niego potrzebą i pew-
nością o równie głębokich korzeniach98, co ta pierwsza, i gdyby mu ją 
odebrać, jak sam przyznaje, popadłby w kompletną prostrację99. Z tego 
też względu wydaje się, że tym, do czego dąży, oprócz prawdy, jest tak-
że przygoda, brak bezpieczeństwa, niekończące się pytanie, poszukiwa-
nie i wieczne kwestionowanie, a więc odnawianie. Nie przyjmuje żad-
nego punktu oparcia w postaci skostniałego systemu filozoficznego czy 
doktryny religijnej i zamiast nich wybiera aktywność, nieufność wobec 
siebie i rzeczy oraz nieustannie ścierające się ze sobą myślenie i rozwa-
żanie. Wątpienie jest dla niego czymś destrukcyjnym, jednak zarazem 
pożywnym, niszczącą trucizną i wytworem żmii rzucającej się na samą 
siebie100, ale również żmii, która nie jest w stanie żyć bez jadu we własnej 
krwi101. W Złym demiurgu Cioran napisał:

Jeśli z wątpienia uczynimy sobie cel, może ono nieść pociechę równą wie-
rze. Również ono zdolne jest do żarliwości, również ono na swój sposób 
triumfuje nad wszelkimi niepokojami i ma odpowiedź na wszystko. Skąd 
więc jego zła reputacja? Otóż stąd, że jest ono rzadsze niż wiara, trud-
niej osiągalne i bardziej tajemnicze. Nie potrafimy sobie wyobrazić, co się 
dzieje w domu wątpiciela…102

Sceptycyzm, będąc aktem najwyższej odwagi filozofii, pokazał Cio-
ranowi, jak należy wyrzekać się własnych przywiązań i przekonań, oraz 
w jaki sposób przejść od urzeczeń i buntów do mądrości rezygnacji i zy-
skać umysłową wolność103. Nie pozwalał mu w  nic uwierzyć i  dzięki 
temu odpychał od niego wszystko, co mogłoby zagrodzić mu drogę do 

	 96	 W Sylogizmach goryczy Cioran napisał: „Nic nie może ugasić mego pragnienia 
wątpliwości. Ach, mieć laskę Mojżesza, pod której uderzeniem tryskałyby one z opo-
ki!”. Idem, Sylogizmy goryczy, s. 31.
	 97	 Por. idem, Zeszyty, s. 413 i 416.
	 98	 W Złym demiurgu Cioran napisał: „Sceptycyzm jest w i a r ą  umysłowości 
chwiejnych”. Idem, Zły demiurg, s. 111.
	 99	 Por. idem, Zeszyty, s. 563.
	 100	 Por. ibidem, s. 675.
	 101	 Cioran napisał o sceptyku: „Wszystko, co podsyca jego głód niezdecydowania, 
co pomaga mu, a jednocześnie przeszkadza żyć – jest dlań święte”. E. Cioran, Upadek 
w czas, s. 48.
	 102	 Idem, Zły demiurg, s. 108.
	 103	 „Sceptycyzm zbyt późno zsyła na nas swe błogosławieństwa – na nasze twarze 
zrujnowane naszymi przekonaniami, na nasze oblicza hien od ideałów”. Idem, Sylo-
gizmy goryczy, s. 152.
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pełnego objawień bycia sam na sam ze sobą i niezmąconego przeżywa-
nia własnej egzystencji. Umieszczając rzeczy na ich właściwym miejscu 
i  utożsamiając każdą możliwość z  błędem, zabezpieczał rumuńskiego 
myśliciela przed pomyłką104 oraz perspektywą wyborów, które są rów-
noznaczne z  pogardzaniem prawdą i  stanowią źródło nieuzasadnio-
nych konfliktów, walk i cierpień. Dodatkowo był dla Ciorana rodzajem 
środka uspokajającego, który w  trakcie gorączki spowodowanej jakąś 
drażliwą lub niepokojącą kwestią, pokazując, że właściwie nic nie jest 
warte zainteresowania, a  tym bardziej wzburzenia, uspokajał go i po-
zwalał spoglądać na nią oraz inne kwestie z dużą dozą zobojętnienia:

Narzuciłem sobie filozofię sceptyczną, żeby trzymać w szachu mój nie-
szczęsny temperament, napady szału i  humorzaste reakcje. W  każdej 
chwili muszę brać się w ryzy, hamować moje impulsy, walczyć z napa-
dami gniewu, którym nie wierzę, lecz które wyłaniają się z mej krwi czy 
też Bóg wie skąd. Sceptycyzm to środek uspokajający, ze znanych mi naj-
bardziej niezawodny. Sięgam po niego w każdej sytuacji, inaczej najdo-
słowniej bym eksplodował105.

Zarazem jednak, mimo iż sceptycyzm Ciorana był sceptycyzmem 
rozentuzjazmowanym, ironicznym i  podwójnie zdystansowanym, za-
wsze nakazywał mu uważać siebie za kogoś skazanego106. Należy pa-
miętać, że nadal było to wątpienie całościowe i zupełne, „zgryzota w sta-
nie czystym”107, wątpienie kogoś, kto nie jest już w stanie przymuszać 
się do wiary w  prawdziwość przekonań na temat człowieka i  świata. 
I chociaż duża witalność, jaką charakteryzował się Cioran, nie pozwalała 
mu pogrążyć się bez reszty w bezczynności108, atrofii i pustce, to jednak 
z  czasem przyznawał, że sceptycyzm nadwątlił jego siły i  sprawił, że 
właściwa mu świeżość stała się świeżością starca109. Poza tym, stawiając 
autora Pokusy istnienia w  fałszywych sytuacjach, czynił z  niego kogoś 
w  rodzaju oszusta. Cioran całe życie trzymał się pozorów, działał jak 
inni, udawał, że podziela ich przekonania, jednak zawsze zdystansowa-
ny wobec wszystkiego, nigdy nie utożsamiał się z tym, co robił i mówił, 
oraz nie ucieleśniał żadnej postawy czy idei. Chwiejny, nie mogąc stanąć 
po żadnej ze stron ani związać się z żadnym poglądem i miejscem, pro-

	 104	 „Chcąc mieć pewność, że nie zbłądzimy zanadto, koniec końców najlepiej jest 
trzymać się okolic sceptycyzmu”. Idem, Zeszyty, s. 163.
	 105	 Ibidem, s. 355. 
	 106	 Por. E. Cioran, Święci i łzy, s. 167.
	 107	 Idem, Upadek w czas, s. 45.
	 108	 Cioran przyznawał, że trzeźwość spojrzenia była w jego przypadku korygowa-
na przez ambicję i m.in. dzięki temu uniknął bezczynności. Por. idem, O niedogodności 
narodzin, s. 78.
	 109	 Por. idem, Zeszyty, s. 24, 110, 313, 493, 820.
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wadził „życie bez przekonania”110 w nierzeczywistym i pustym świecie, 
wypełnianym jedynie od czasu do czasu przez uniesienia, ambicje i nie-
jasne, na poły religijne przeczucie/nadzieję, że może jednak nie ma do 
czynienia z pustką, lecz z tajemnicą.

Ze względu na to, że sceptycyzm Ciorana odnosił się również do roz-
ważań dotyczących kultury i cywilizacji Zachodu, konsekwencją takie-
go stanowiska jest z konieczności ontologiczny i historyczny pesymizm, 
który polega na odebraniu wartości człowiekowi, światu i przyszłości. 
Wątpienie pokazuje sceptykowi, że wszystko jest przygodne, zbyteczne, 
każdy zaś wybór jest arbitralny, nic nie posiada racji istnienia, żaden cel 
nie ma uzasadnienia, a postęp jest tylko jednym z wielu złudzeń111. Żyje 
on w królestwie Nierozwiązywalnego, gdzie zawieszenie sądu zamienia 
się zawsze w beznadziejne zapytanie, na które nie ma odpowiedzi, nie 
dlatego, że do tej pory ich nie znaleziono, lecz dlatego, że samo istnienie 
świata nie ma żadnego usprawiedliwienia. Z  takim światem nie łączy 
go już żadna więź, a pustka, która zajęła miejsce płodnych iluzji, uświa-
damia mu, że oprócz narodzin, czystego faktu istnienia112 wypełnione-
go cierpieniami i czekającej go śmierci nie ma żadnych innych prawd113. 
Dzięki trzeźwemu spojrzeniu wie on, jak wszystko się potoczy, i  nie 
musi czekać na rozczarowanie ani ostateczną klęskę114, gdyż dla niego są 
one równoczesne z każdym ludzkim uczynkiem115.

	 110	 Ibidem, s. 802.
	 111	 Por. T. Chawziuk, Cioran do śmiechu, „Nowy Nurt” 1996, nr 6, s. 16.
	 112	 W jednym z fragmentów Świętych i łez Cioran stwierdził: „Wszystko jest oszu-
stwem, gorzkim i  słodkim. Gołym okiem widać, że rzeczywistość ani prawda nie 
mogły zaistnieć”. E. Cioran, Święci i łzy, s. 161.
	 113	 „Czy na tej ziemi jest jeszcze coś – oprócz śmierci, jedynej rzeczy pewnej – cze-
go nie można by podać w wątpliwość?”. Idem, Na szczytach rozpaczy, s. 70. „Bo jakże 
być optymistą w świecie, w którym nic nie jest pewne, z wyjątkiem śmierci!” Idem, 
Samotność i przeznaczenie, s. 131.
	 114	 Według Michała Jakubika w myśli Ciorana klęska jest czymś, co w swoisty spo-
sób zawiera się w strukturze człowieka, i tylko kwestią czasu jest to, kiedy go spotka. 
M. Jakubik, Wątki religijne w twórczości Emila Ciorana, Novae Res–Wydawnictwo Inno-
wacyjne, Gdynia 2012, s. 166.
	 115	 W Zmierzchu myśli Cioran napisał: „Strach jest wspomnieniem przyszłości”.  
E. Cioran, Zmierzch myśli, s. 179.

http://opac.bu.umk.pl/webpac-bin/B_horizonPL/wgbroker.exe?2015062621271607904088+1+search+-redir+2-0+open+PA+Novae+Res-Wydawnictwo+Innowacyjne,
http://opac.bu.umk.pl/webpac-bin/B_horizonPL/wgbroker.exe?2015062621271607904088+1+search+-redir+2-0+open+PA+Novae+Res-Wydawnictwo+Innowacyjne,
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mijalnością oraz w związku z niemożnością realizacji pragnień, która wynika 
z naszych niedoskonałości i ograniczeń. Sceptyk, raz wpadając w pułapkę wąt-
pienia, zmienia się w więźnia trzeźwego spojrzenia. Staje się odrębny względem 
rozważanych treści, swe dociekania uznaje za przypadkowe, a pojęcia i wartości 
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The article concentrates on the philosophical analysis of concepts of  insomnia 
and boredom and on their connection with skepticism and pessimism of  the 
Romanian thinker Emil Cioran. According to the author of  The Temptation to  
Exist, insomnia deprives us of  salutary breaks and hence forces to a  constant 
and exhausting consciousness of mind and body. By taking away the possibil-
ity to regenerate the vital strength and the naïve sense of  time and by arous-
ing the consciousness in an extreme manner, insomnia makes the man unable 
to act and drives him into the feeling of agony, sadness and despair. Similarly 
boredom, which is a  state of monotonous repose, drops us into an existential 
loneliness, void and emptiness and forces us to reflect upon the subject of the 
malevolent truths about life. Through suspending time, boredom deprives mo-
ments of  content and meaning, drives a man into unimportance and absence, 
while the world into nothingness and non-substantialism. The common feature 
of  states of  insomnia and boredom is an extremely heightened consciousness 
leading to skepticism, which, according to Cioran’s thoughts, does not solely 
refer to the world but primarily to a man. It develops due to tragedies connected 
with transience and an inability to fulfill desires, which comes from our imper-
fections and limitations. A sceptic, who once falls into a trap of doubt, changes 
into a prisoner with a sober look. He becomes separated from the issues he anal-
yses, acknowledges the inquiry as accidental and perceives terms and values as 
a game of conventions, in which everything becomes equal and reduced to the 
level of fiction. Understanding skepticism in this way, leads Cioran to ontologi-
cal and historical pessimism, which deprives mankind, the world and the future 
of all values through acknowledging that everything is arbitrary, unnecessary 
and without a reason to exist. 
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