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Anatomia (fantazmatu) męskiej porażki.  
(nie)radzenie sobie z doświadczeniem choroby 
żony. Analiza narracji nieformalnego opiekuna

Anatomy of the (phantasmatic) male defeat. 
(Not)coping with an experience of illness with wife’s. Narrative 

analysis of the informal caregiver

Streszczenie. Przedmiotem prezentowanych analiz jest refleksja męża kobiety z  rakiem 
piersi nad funkcjonowaniem w roli jej nieformalnego opiekuna. W wypowiedziach narratora 
bardzo wyraźnie zarysowało się napięcie między wyobrażeniem o idealnym mężu i opiekunie 
a oceną własnych wysiłków w zakresie wspierania chorującej żony. Autoewaluacja dokona-
na przez narratora wypada zdecydowanie na jego niekorzyść, a przy tym pozostaje w jawnej 
sprzeczności z opisem podejmowanych przez niego działań na rzecz dobrostanu żony i wy-
sokiej jakości ich związku. 

Słowa kluczowe: rak piersi; mąż jako nieformalny opiekun; wywiad narracyjny; metoda Li-
stening Guide

Summary. The subject of the analysis is the reflection of a  woman with breast cancer’s 
husband on his role as her informal caregiver. In the narrator’s statements, the tension 
between the idea of an ideal husband and caregiver and the assessment of his own efforts 
to support a  ill wife was very clear. The self-evaluation made by the narrator definitely 
disadvantages him, and at the same time is in clear contradiction to his description of his 
actions for the well-being of his wife and the high quality of their relationship.

Keywords: breast cancer; husband as an informal caregiver; narrative interview; 
Listening guide method

Wprowadzenie

Rak piersi jest najczęściej diagnozowanym nowotworem złośliwym u kobiet 
w Polsce. Według danych Krajowego Rejestru Nowotworów wskaźnik zacho-
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rowalności na raka piersi w Polsce systematycznie rośnie (15,784 nowych 
rozpoznań w 2010 r.; 17,142 w 2013 r.; a w 2016 r. już 18,615; zob. http://
onkologia.org.pl/raporty; Wojciechowska i in., 2018, s. 45), co oznacza, że 
coraz więcej kobiet, a tym samym ich rodzin, konfrontuje się z trudnościa-
mi towarzyszącymi przewlekłej utracie zdrowia. Najbliżsi krewni przejmują 
nad chorymi opiekę, a jednocześnie sami doświadczają dolegliwości psycho-
somatycznych (np. zaburzenia snu, zaburzenia łaknienia, zmęczenie, depre-
sja), co przyczyniło się do określenia ich mianem pacjentów drugiego rzu-
tu (ang. second-order patients; por. np. Lederberg, 1998, s. 981; Bigatti, i in., 
2011, s. 193; Sherman i in., 2016, s. 1). 

Najczęściej nad chorującą kobietą opiekę przejmuje jej mąż. Jednak-
że nieprawdziwe byłoby stwierdzenie, że oboje w taki sam sposób podlega-
ją krytycznemu zdarzeniu, jakim jest doświadczenie choroby onkologicznej. 
Usytuowanie chorej i  jej partnera jest inne. Ona mierzy się z rakiem, reje-
strując sygnały płynące z własnego ciała, odczuwa ból, wypróbowuje różne 
remedia. Jednocześnie więc uczy się rozpoznawać swoje reakcje somatyczne 
i troszczyć się o siebie. Poza tym doświadcza profesjonalnej uwagi specjali-
stów podczas procesu leczenia i w czasie wizyt kontrolnych – zdobywa wie-
dzę, która jest adresowana bezpośrednio do niej i dotyczy jej przypadku, we-
ryfikuje swoje przekonania, wypełnia lukę informacyjną itp. Oprócz lekarzy 
może spotkać psychologów i psychoonkologów, którzy udzielają jej emocjo-
nalnego wsparcia. Czasami ma kontakt z ochotniczkami – przeszkolonymi 
wolontariuszkami z klubu amazonek, które udzielają jej praktycznych rad 
i służą własnym przykładem, dając nadzieję na wyzdrowienie i dalsze udane 
życie. W prasie kobiecej może znaleźć wiele medycznych informacji o raku 
piersi (choć raczej rzadko jej już potrzebnych, gros z nich dotyczy bowiem 
tzw. profilaktyki, czyli wczesnych metod wykrywania choroby) oraz repor-
taże o  kobietach, które „wygrały wojnę z  rakiem”. głośno jest w  mediach 
o znanych osobach, które chorowały na raka i które „przyznają się” do prze-
bytej choroby, aby przekonać innych, że rak to nie „wyrok” ani społeczne od-
ium. Opieki i troski chora doświadcza też ze strony przyjaciółek, znajomych, 
wtajemniczonych krewnych oraz, co najistotniejsze, partnera (jeśli takiego 
ma).

W  przeciwieństwie do kobiety mąż/partner często nabiera przeko-
nania, że jest sam z problemem, wobec którego czuje się skrajnie bezrad-
ny. W  polskim społeczeństwie głównym źródłem wsparcia dla mężczyzny 
jest jego partnerka życiowa (por. np. Filipiak, 2001; Dzwonkowska-godu-
la, 2016; zob. też Ostrouch-Kamińska, 2017). Sytuacja zachorowania na 
raka piersi przez żonę powoduje, że dostępne mu wsparcie niejako się kur-
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czy (sam zresztą często odmawia sobie możliwości proszenia jej o pomoc, 
zasięgania porady itp., ponieważ w jego odczuciu w zaistniałej sytuacji jego 
problemy nie mogą się równać z jej; zob. np. zierkiewicz, Mazurek, 2015). 
Dodatkowo mężczyzna zostaje obarczony nowymi obowiązkami – zarówno 
związanymi z  leczeniem żony (np. dowożenie jej na wizyty kontrolne, od-
wiedziny w szpitalu), jak i wynikającymi z przejęcia zadań dotychczas wy-
pełnianych przez nią (np. organizacja życia domowego, opieka nad dzieć-
mi). Trudne okazują się dla niego także konsultacje z lekarzami: nie zawsze 
wie, o  co zapytać, nie zawsze rozumie otrzymane informacje lub nie wie, 
jak je wykorzystać (por. Morris, Thomas, 2002). Co więcej, otoczenie często 
oczekuje od niego, że w sytuacji kryzysowej okaże się „prawdziwym mężczy-
zną”, tzn. będzie silny/wytrzymały, zaradny, aktywny, odpowiedzialny, zor-
ganizowany, samodzielny i twardy, nie będzie narzekać, nie załamie się, nie 
popadnie w bierność, nie okaże się nieodpowiedzialny i nieopiekuńczy itp. 
(zob. np. Perez-Belda, 2010, s. 98). 

Jeszcze kilkanaście, kilkadziesiąt lat temu partnerzy chorujących 
na raka piersi żon w  pewnym sensie mieli społeczne przyzwolenie (choć-
by nawet niewielkie) na ich opuszczenie. Funkcjonowało bowiem przeko-
nanie, że po mastektomii kobieta traci kobiecość (albo wręcz przestaje być 
kobietą). Niektórzy mogli z ulgą przyjmować, że choroba niejako unieważ-
nia złożoną przysięgę małżeńską i zwalnia z konieczności trwania w związ-
ku*. Obecnie jednak znacząco zmienił się klimat społeczny otaczający cho-
roby onkologiczne – od mężczyzn związanych z  pacjentkami wymaga się, 
by okazali troskę, dostarczyli wsparcia i uczestniczyli w procesie leczenia/ 
/zdrowienia. Powszechnie propaguje się też przekonanie, że mężczyźni po-
winni brać udział w zabiegach pielęgnacyjnych po operacji, a także otwarcie 
komunikować żonom, że nadal są dla nich atrakcyjne pod względem fizycz-
nym i seksualnym**. I tak się rzeczywiście często dzieje – panowie angażują 

* Trudno stwierdzić, czy historie o  tym, że mężczyźni opuszczali swoje chorujące 
partnerki, to tzw. miejska legenda czy fakt, ponieważ nie prowadzono badań na ten temat. 
z przekazów modelowych (a za takie można uznać reportaże prasowe, które z jednej strony 
„odbijały” dominujące w społeczeństwie wzory zachowań, a z drugiej kreowały i upowszech-
niały określone zachowania, ukazując je jako obowiązujące, oczekiwane lub typowe), opub-
likowanych na przestrzeni ponad 30 lat wynika, że mężowie wcale nie porzucali żon, które 
przebyły amputację piersi, z powodu choroby. Na 66 zebranych do innych badań reportaży 
prasowych jedynie w 10 mowa jest o takich przypadkach, a w jednej opowieści to amazonka 
zerwała niedający jej satysfakcji związek (zierkiewicz, 2013).

** Warto dodać, że m.in. takie słowa do mężów pacjentek już w latach 50. ubiegłego 
wieku kierowała Terese Lasser, pomysłodawczyni amazońskiego wolontariatu na oddziałach 
szpitalnych i zarazem założycielka (obecnie już międzynarodowej) organizacji Reach-to-Re-
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się we wspieranie swoich chorujących partnerek, nie dostrzegają w utracie 
zdrowia powodu czy pretekstu do porzucenia ich. Coraz rzadziej uważa się, 
że jeśli związek się rozpada, to dzieje się tak z powodu choroby – ona nie jest 
czynnikiem, a którego wynikają trudności małżeńskie, ale swoistym szkłem 
powiększającym istniejący wcześniej (tj. przed chorobą) kryzys (zahlis, Le-
wis, 2010).

Podjęcie roli opiekuna niedomagającej żony przyczynia się do doświad-
czania przez mężczyznę wszystkich czterech rodzajów konfliktów opisywa-
nych w literaturze przedmiotu w kontekście pełnienia opieki: 

•	 konflikt roli opiekuna z innymi dotychczas pełnionymi obowiązka-
mi (np. pracownika, ojca), 

•	 zmiana w relacji z osobą wymagającą opieki, 
•	 wewnętrzna niespójność roli opiekuna (tu: wspieranie chorej ver-

sus odczuwanie potrzeby otrzymania wsparcia dla siebie), 
•	 konflikt pomiędzy przyjętym w  procesie socjalizacji wzorem mę-

skości a  zakresem nowych obowiązków tradycyjnie określanych 
jako kobiece (zob. np. Hagedoorn i in. 2000; gilbar, Ben-zur 2002; 
Hanlon, 2009). 

Choroba żony jest dla mężczyzny źródłem ogromnego obciążenia, ale 
może także umacniać relację małżeńską, a nawet stać się czynnikiem uru-
chamiającym wzrost posttraumatyczny (Weiss, 2004). Warto przy tym za-
uważyć, że radzenie sobie pary małżeńskiej z  problemami jest sumą nie 
tylko strategii indywidualnych zabiegów, ale także konsekwencją działań 
podejmowanych wspólnie (Revenson, 2003).

Metodologia badań własnych 

Badania naukowe nad różnymi aspektami funkcjonowania kobiet po lecze-
niu raka piersi weszły już do kanonu empirycznego socjologii, psychologii, 
pedagogiki i – oczywiście – medycyny. Czasami w obszarze zainteresowań 
badaczy pojawia się rodzina pacjentki, która jest przede wszystkim postrze-
gana jako jej główne źródło wsparcia (zob. np. Deręgowska, 2012; Kurow-
ska, Adamczyk, 2014). W polskiej literaturze przedmiotu brakuje natomiast 
analiz poświęconych sytuacji życiowych partnerów pacjentek oraz adreso-
wanych do nich form profesjonalnej pomocy (nadal bardzo nielicznych). 

covery (do której należy także polska Federacja Stowarzyszeń „Amazonki”; zob. zierkiewicz, 
Wechmann, 2016, s. 23).
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Identyfikując potrzebę podjęcia badań nad doświadczeniami mężów 
kobiet z rakiem piersi, w latach 2014–2015 wspólnie z emilią Mazurek prze-
prowadziłyśmy wywiady narracyjne z 10 mężczyznami (tekst w przygotowa-
niu). Prezentowana poniżej opowieść jest częścią wspomnianego projektu. 
zdecydowałam się wyodrębnić wywiad Roberta (imię zmienione) z powodu 
jego wyjątkowości. Ta narracja była nie tylko najbardziej obszerna z zebra-
nych, ale także najbardziej autorefleksyjna. 

Wywiad narracyjny jest metodą bardzo absorbującą poznawczo i emo-
cjonalnie – nie tylko dla badanego, lecz również dla badacza. Pozwala wgłę-
bić się w opowieść narratora, zobaczyć świat z jego perspektywy, odczuć jego 
sposób przeżywania zdarzeń, a także, zwrotnie, poczuć bliskość i sympatię 
do niego. Narrator, zwłaszcza taki, który „hojnie” dzieli się swoimi przemy-
śleniami, „zaprasza” do swojego życia, ujawnia skrywane przed innymi in-
tymne uczucia itp., obdarza badacza ogromnym zaufaniem, ale też niejako 
obarcza odpowiedzialnością. W konsekwencji badacz może doświadczyć np. 
niepewności albo wręcz zwątpienia co do upublicznienia wyników swoich 
interpretacji (zob. Josselson, 2007; por. też Chase, 2009, s. 37, przyp. 18). 
Narracje nie są bowiem po prostu relacjami z życia (life stories), są także opo-
wieściami o  codziennych doświadczeniach, w  szczególności tych zakłóco-
nych, trudnych, a nawet traumatycznych (Murray, 2003, s. 117). W tym kon-
tekście niezwykle ważne jest przyjęcie przez badacza postawy zaciekawienia 
i wewnętrznego przyzwolenia na bycie zaskoczonym, a nawet wstrząśnię-
tym opowieścią (gilligan, eddy, 2017, s. 77). Najważniejszą umiejętnością, 
która powinna charakteryzować badacza, jest uwrażliwione, nieoceniające 
i pełne zaciekawienia słuchanie. „Akt słuchania nie jest prosty. To, co powie-
dziane bezpośrednio, może różnić się od tego, co niedopowiedziane. Ludzie 
mogą mówić pozornie sprzeczne rzeczy – tak jak dzieci mogą jednocześnie 
kochać i nienawidzić swoich rodziców, a wszystko, co powiedziane nie jest 
jednakowo ważne i wartościowe” (gilligan, eddy, 2017, s. 77). Dlatego właś-
nie kluczowy jest dobór podejścia badawczego do zgromadzonego materia-
łu empirycznego, a  także zwrócenie uwagi na kwestię wielopoziomowości 
czy złożoności interpretacji narracji (Riessman, 2008, s. 540). W badaniach 
narracyjnych splatają się ze sobą opowieści wygenerowane przez responden-
ta podczas wywiadu, a sprowokowane zaproszeniem go do badań i rozwija-
ne przez niego w relacji z badaczem (opowieści, które są jego interpretacją 
własnego życia) oraz narracje formułowane przez badacza, które są nauko-
wą, a  jednocześnie w  jakimś stopniu subiektywną interpretacją opowieści 
respondenta. 
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W  swoim projekcie wykorzystałam popularną w  psychologii meto-
dę gromadzenia danych jakościowych i jednocześnie procedurę analityczną 
autorstwa Caroll gilligan (The Listening Guide), którą można określić mia-
nem metody relacyjnej skoncentrowanej na głosie badanego (voice-cente-
red relational method). Polega ona na przeprowadzeniu wywiadu narracyjne-
go, który kładzie nacisk „na relacyjne i osobiste znaczenia doświadczenia” 
(Werner-Lin, 2010, s. 18) oraz – w części analitycznej – na przygotowaniu 
transkrypcji, w którą badacz „zanurza się”, tzn. wielokrotnie odczytuje za-
pis rozmowy. W tym procesie można wyróżnić cztery etapy (por. Taylor, gil-
ligan, Sullivan za: Chase, 2009, s. 34–35; Forrest i in., 2015; gilligan, eddy, 
2017). Pierwszy z nich polega na rozpoznaniu ogólnego charakteru i kształ-
tu narracji i pomaga odpowiedzieć na pytania: co się tu dzieje? o czym jest 
mowa i do kogo?, a więc zidentyfikować tematy, ważne wydarzenia, chrono-
logię zdarzeń, protagonistów. Drugi etap to „wsłuchanie się” w głos badane-
go, tzn. skoncentrowanie się na zdaniach, w których narrator mówi o sobie. 
Istotne jest tu zwrócenie uwagi na użycie zaimka „ja” i te momenty opowie-
ści, w których następuje przejście do innych form osobowych (m.in. zaim-
ków „my”, „ty”). Trzeci etap wiąże się z czytaniem skoncentrowanym na re-
lacjach społecznych i bliskich związkach, a więc na „ja relacyjnym” (narrated 
self-in-relation). etap czwarty natomiast polega na odkrywaniu struktural-
nych relacji władzy i dominujących ideologii, a więc na poszukiwaniu powią-
zań między indywidualnym poziomem narracji a poziomem makrostruktur 
i procesów społecznych (Doucet, Mauthner, 2008; Woodcock, 2010; gilli-
gan, eddy, 2017). 

Analiza przeprowadzona w celu udzielania odpowiedzi na dwa kluczo-
we pytania badawcze: jak mężczyzna przeżywa proces choroby i zdrowienia 
swojej żony? jakie znaczenia nadaje swojemu zaangażowaniu w tę trudną 
sytuację?, pozwoliła głęboko wniknąć w struktury myślenia i przeżywania 
badanego zawarte w  snutej przez niego narracji. W  kolejnej części tekstu 
zaprezentuję omówienie i  interpretację dwóch najważniejszych tematów 
w  opowieści Roberta, rozpoznanych w  wyniku przeprowadzonej analizy:  
(1) narracyjnego domykania struktury opowiadanego zdarzenia, obrazują-
cego podejmowane przez niego wysiłki poradzenia sobie z doświadczanym 
problemem, oraz (2) rozwijanie nieadaptacyjnego, głęboko raniącego go 
sposobu reagowania na kryzys zdrowotny u żony, odzwierciedlającego jed-
nocześnie jego filozofię życiową i reakcję na presję społeczną związaną z kul-
turowym wzorcem męskości.
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Analiza narracji męża kobiety chorej na raka piersi

Wywiad, który przeprowadziłam z Robertem, odbył się w podwrocławskiej 
miejscowości. W momencie udziału w badaniach narrator miał 30 lat i żonę, 
u której raka zdiagnozowano w 2013 r., oraz dwoje dzieci (dwa i pięć lat). 
Oboje z żoną pracowali w wyuczonych zawodach i od dziewięciu lat tworzyli 
szczęśliwy związek małżeński. Wywiad rozpoczął narrator obszerną, ponad 
godzinną opowieścią, po której nastąpiła, trwająca godzinę, swobodna roz-
mowa dotycząca poruszonych przez niego wcześniej kwestii. 

Przebieg procesu kumulowania się cierpienia w  narracji męża  
osoby chorej na raka piersi

Analiza narracji pozwoliła na dostrzeżenie, że mężczyzna nadał swojej opo-
wieści domkniętą strukturę, wyznaczając jej początek, rozwinięcie i zakoń-
czenie. W  sumie wyróżnił osiem swoistych etapów procesu zachodzącego 
w nim i w jego relacji z żoną pod wpływem jej zachorowania na raka piersi 
(tytuły tych „etapów” pochodzą z jego wypowiedzi): 

1. „Dziwny początek”. Krótko przed wykryciem guza Robert wraz 
z żoną obejrzał kilka programów telewizyjnych, których tematem były re-
monty domów. Nieoczekiwanie w każdym z nich pojawił się wątek zachoro-
wania na raka. Oboje zwrócili na to uwagę, a żona dodatkowo skomentowa-
ła, że „to trudna sytuacja jest z tymi nowotworami”. Robert zinterpretował 
to zdarzenie jako „preludium” do nadchodzącej tragedii, zapowiedź nadcią-
gającego fatum, którego znaczenia nie zrozumiał w chwili spotkania z nim, 
ale które stało się dla niego jasne, gdy „los się dopełnił”. 

Przed odkryciem tego wszystkiego, właśnie, było takie myślenie, takie infor-
macje, takie, jakby ten nowotwór sam się pchał. Coś na takiej zasadzie. 
Nie wiem. I w każdym razie, no, to jedyne takie pierwsze przemyślenie, któ-
re można gdzieś tam wrzucić, dosyć niezwykłe, przynajmniej dla mnie. No i… 
Nie potrafię inaczej tego wytłumaczyć, ale wiem, że to był, no, pierwszy taki 
zjazd [wyróż. e. z.].

2. „Nastanie chaosu – kompletne zaskoczenie połączone z  paniką”. 
etap ten rozpoczyna się w momencie wyczucia guza w piersi żony (chociaż 
wtedy jeszcze ani Robert, ani żona nie myśleli o najgorszym). Przerażenie na 
myśl o raku pojawiło się dopiero w trakcie badań medycznych, na które żona 
udała się sama, sądząc, że to nic groźnego. Diagnoza raka u tak młodej – za-
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ledwie 30-letniej – kobiety, jawiła się jej i mężowi jako coś nierzeczywiste-
go. Od tej chwili wszyscy członkowie ich rodziny próbowali coś gorączkowo 
zrobić, ale nikt właściwie nie wiedział, co. Chaos i podejmowanie nieskoo-
rdynowanych działań nasilały mało zrozumiałe, przygnębiające, a najczęś-
ciej sprzeczne ze sobą informacje od miejscowych lekarzy, do których zaczę-
ła chodzić żona. 

3. „Sprawa nie jest stracona, jest szansa, że można powalczyć”. Na tym 
etapie wreszcie ktoś podjął decyzję, by szukać ratunku w bardziej wyspecja-
lizowanym ośrodku medycznym. zaczął się okres pogłębionej diagnostyki 
i przygotowania pacjentki do leczenia i wtedy u wszystkich pojawiła się na-
dzieja. 

No i tą drogą, po nitce do kłębka, poszliśmy do Wrocławia, do Centrum [On-
kologii – e. z.]. No i tam w zasadzie nam powiedziano, że jeszcze sprawa nie 
jest stracona, jest szansa, że można powalczyć. Nikt nic nie obiecywał, oczy-
wiście, nikt nie dawał gwarancji, ale można powalczyć.

4. „Ciśnienie zeszło”. Na tym etapie nadzieja przerodziła się w zaufa-
nie do kompetentnych specjalistów, niejako gwarantujących skuteczne le-
czenie. etap ten był bardzo krótki, ale ważny dla narratora, ponieważ obo-
je z żoną odczuli wielką ulgę, poczuli, że są w dobrych rękach i znaleźli się 
w profesjonalnym ośrodku (mimo że obserwowane tam „scenki” z udziałem 
innych pacjentów wcale nie dodawały otuchy). 

Natychmiast wróciliśmy […], przeszliśmy do Wrocławia, no i tam, w zasadzie, 
po kilku wizytach jakby troszeczkę ciśnienie nam zeszło. To znaczy, troszecz-
kę zrozumieliśmy wtedy… […] Był taki natłok złych informacji […] i to powo-
dowało chaos. Poszliśmy do Wrocławia i zaczęli porządkować nam te infor-
macje. I zaczęli w pewnym sensie też wspierać. Mówili: „Dobra, spróbujemy, 
walczymy, zbierzemy konsylium, ustalimy program leczenia i  zobaczymy”. 
No i się zaczęło.

5. „Ciągła jazda”. To wyrażenie może zostać zinterpretowane metafo-
rycznie jako rozpoczęcie intensywnego leczenia, ale narrator rozumie je do-
słownie – z jego perspektywy pobyt żony w szpitalu i oczekiwanie na opera-
cję to było ciągłe przemieszczanie się: podróżowanie z miejsca zamieszkania 
i pracy do odległego o kilkadziesiąt kilometrów wrocławskiego Centrum On-
kologii, by poprzebywać z żoną, i powrót do domu.

6. „Straciłem na mocy/godziłem się z drugim planem”. Wbrew pozo-
rom zacytowane sformułowania to nie tylko opis siebie i zmiany zachodzą-
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cej w relacji z żoną, ale bardzo ważny dla narratora etap, na którym zaczął 
się wycofywać się, „usuwać w cień”. To na tym etapie wyraźnie zaznaczyła się 
i zaczęła „wzbierać” trajektoria cierpienia (w rozumieniu Fritza Schützego, 
por. np. Riemann, Schütze, 1991). On sam dobrze ją zlokalizował. 

7. Odwlekane, ale w końcu dokonane „ścięcie włosów żonie”. Na tym 
etapie następuje punkt kulminacyjny trajektorii. Robert dokładnie go roz-
poznał jako „namacalny moment, punkt kulminacyjny wycofania się”, zała-
mania. 

Bardzo długo powstrzymywałem żonę: „Poczekaj, poczekaj. Nie każdy cyto-
statyk działa tak samo i nie każdy daje takie same efekty”. […] Ale w pew-
nym momencie ona powiedziała: „Teraz”. […] Chciałem to zrobić. Chciałem, 
żeby to było, żeby odrobinę ciepła w tym było, nie? Żeby luźną atmosferę za-
siać itd. itd. Ale wtedy coś tak pękło i po prostu wtedy już tak całkowicie… po 
prostu kompletnie odsunąłem się od tego. Powiedziałem, że chcę zapomnieć, 
chcę to przetrwać i nie wracać do tego. Nie, i koniec.

8. „zamknąłem pewien rozdział i nie wracam do niego”. etap ten roz-
począł się tuż po „rytuale” ścięcia włosów i właściwie trwa do dzisiaj. Nieja-
ko został on zarządzony przez Roberta, który zapragnął „zakopać” złe wspo-
mnienia z czasów leczenia szpitalnego i „zapomnieć o chorobie, wyprzeć ją” 
z życia własnego i żony, by móc wrócić do „normalności”. 

Przedstawiona struktura czy etapowość procesu pustoszenia świata 
Roberta i  jego żony przez chorobę (a raczej narastające u niego cierpienie 
i poczucie bezradności) nastręcza pewnych trudności. Po pierwsze, „zdarze-
nie” zdaje się mieć kilka „początków”, które wcale nie były ulokowane w jed-
nym czasie.

O  początku inicjacyjnym opisanego szczegółowo przez narratora 
procesu własnej porażki życiowej można mówić na kilka lat przed diagnozą 
raka. Robert mocno akcentował jego znaczenie dla kierunku rozwoju swo-
jej roli jako opiekuna chorującej żony. W tamtym czasie narrator był już żo-
naty, ale z powodu przebywania na emigracji zarobkowej miał utrudniony 
kontakt z żoną. Telefonicznie dowiedział się, że przydarzył się jej niegroźny, 
choć dość przykry wypadek. Sytuacja ta okazała się dla niego bardzo trud-
na, ponieważ nie mógł porzucić pracy i osobiście wesprzeć cierpiącej żony. 
Szukając sposobu na poradzenie sobie z  wewnętrznym napięciem, zaczął, 
jak sam mówił, nieświadomie „trenować” siebie w tłumieniu emocji, odci-
naniu się od swoich doznań i pragnień, niejako hartować w nieodczuwaniu. 
Strategiczne dystansowanie się od problemu, na który nie mógł nic zara-
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dzić, w konsekwencji spowodowało, że od tej pory zwykł przyjmować pozy-
cję obserwatora. 

Początek metafizyczny, zwiastujący fatum, wydarzył się kilka mie-
sięcy przed wykryciem guza w piersi żony. Przepowiednią nadchodzących 
zdarzeń w  interpretacji narratora były oglądanie wspólnie z  żoną progra-
mów o  remontach domów. Jednocześnie był to początek narracyjny,  
ponieważ Robert od tematu raka w  przekazach telewizyjnych zaczął swo-
ją opowieść. 

Ostatnim z dających się wyłonić w przedstawionej narracji był począ-
tek medyczny – najbardziej „konkretny” i  legitymizowany autorytetem 
nauki, a związany ze zdiagnozowaniem choroby, będącym wstępem do roz-
poczęcia intensywnego leczenia. Bardzo wiele narracji amazonek i/lub to-
warzyszących im w chorobie mężów czy córek rozpoczyna się od tego „miej-
sca”, prawdopodobnie dlatego, że łatwo jest go umiejscowić w czasie, a poza 
tym właśnie wtedy następuje mentalna zmiana obrazu siebie: osoba zdro-
wa „staje się” nagle chorą (por. np. Sontag, 1999, s. 1; Hitchens, 2013, s. 5), 
a jej najbliżsi przyjmują rolę nieformalnych opiekunów. Wszyscy znajdują-
cy się w „epicentrum raka” doświadczają – w ten czy inny sposób – przerwa-
nia biografii (Bury, 1982). 

Podobne trudności związane z określeniem początku historii dotyczą 
jej „końca”; jego ogłoszenie nosi oczywiste znamiona myślenia życzenio-
wego, a medycyna nie zgodziłaby się tego „autoryzować” (od zakończenia 
leczenia bowiem minął wówczas zaledwie rok). zresztą doświadczenia ani 
chorej, ani jej najbliższych nie pozwalają na jednoznacznie stwierdzenie, kie-
dy nastąpiło rozwiązanie kryzysu, a co dopiero wyzdrowienie. W tym kon-
tekście warto podkreślić, że Robert włożył bardzo dużo wysiłku psychiczne-
go, by przekonać sam siebie, iż rozdział choroby jest w „księdze jego życia” 
zamknięty. W tym celu opracował zestaw własnych metafor, np.: 

Ten nowotwór to jest jakby taka kula, tak? I  w  tej kuli zawierają się coś… 
wszystkie wydarzenia. Jak to powiedzieć, tak? I  ona ma kształt regularny 
i można ją otoczyć jakąś tam zbroją, tak? A sytuacje dnia codziennego, stresy 
są nieregularne. Są różne bodźce. To jest praca, perturbacja finansowa, zda-
rzenia losowe, typu… Strzelam zupełnie, na potrzeby tej rozmowy – stłuczka, 
tak? To są sytuacje nieregularne. Tutaj sytuacja była niepewna, w odniesie-
niu do tej choroby. gdyby zdarzyła się… jeszcze jakaś komplikacja, na przy-
kład przerzut, to nie byłoby to takie proste, tak? Ale my mówimy, że wszyst-
ko przeszło gładko, że była diagnoza, leczenie […] i efekt tego pozytywnego 
leczenia. Regularny kształt, tak? Wszystko się domknęło, można to otoczyć. 
A życie codzienne? Co chwilę coś innego. Jak nie to, że… Jak nie mała nabroi, 
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to na przykład w pracy dadzą w kość. Jeżeli w pracy nie dadzą w kość, to wra-
cając z pracy ktoś po prostu… Nie wiem, strzelam – ja nie miałem na szczęś-
cie – stłuczka. Albo jak nie stłuczka, to jak się wróci do domu, to wtedy się 
coś wydarzy [śmiech]. I to nie jest coś, co można ubrać w otoczkę, można się 
na to uodpornić. Nie można. W takim kontekście ja to rozumiem. I tak, tak 
to się dzieje. 

Metafora kuli posłużyła mu do wyjaśnienia, dlaczego doświadczenie choro-
by jest czymś odrębnym, innym niż zwyczajne życie, dlaczego da się je wyab-
strahować i „zamknąć w szafie” (celowo używam tu tego, kulturowo znaczą-
cego, wyrażenia figuratywnego). 

Wracając do etapów doświadczenia choroby, a właściwie do wciąż moc-
no akcentowanego wątku (i  zapowiedzianego w  tytule „fantazmatu po-
rażki”), trzeba zauważyć, że Robert w sposób błyskotliwy, a przy tym nie-
świadomy, w snutej opowieści krążył wokół własnego cierpienia, ale nie był 
w stanie się z nim otwarcie zmierzyć. Nietrudno stwierdzić, że w kokonie/ 
/kuli zamknął nie nowotwór, ale swoje lęki i wyrastające z nich cierpienie. 
Wiele osób, które doświadczają sytuacji trudnej, aby sobie z nią poradzić, za-
czyna „leczyć” objawy, cały czas, mniej lub bardziej świadomie, unikając za-
jęcia się przyczyną kryzysu – od pewnego momentu zaczynają więc cierpieć 
z powodu samego cierpienia, a nie tego, co je wywołało, bojąc się kryjącego 
się za nim… lęku. Przy tym ich koncentracja na radzeniu sobie z uciążliwymi 
objawami jest tak duża, że nie widzą, jak nieskuteczne, niekonstruktywne, 
a nawet irracjonalne są ich działania. Tak właśnie jest z Robertem. 

Interpretacja jego słów/doświadczeń pozwala dostrzec, w jaki sposób 
Robert wypracowywał własny, nieprzynoszący pożądanych rezultatów, spo-
sób mierzenia się z  kryzysem zdrowotnym żony – sposób, który ujawnia 
trajektoryjny charakter zachodzącego procesu. Koncepcja trajektorii cier-
pienia, opracowana przez Fritza Schützego, opisuje proces psychospołecz-
nej adaptacji do wybranego trudnego doświadczenia, np. choroby onkolo-
gicznej, przeżywanego przez pacjentów jako psychiczny szok. Ten proces, 
nadający strukturę biografii, można zdefiniować jako sekwencję zachodzą-
cych zdarzeń, którym podlegają bezradne wobec nich jednostki. Trajektoria 
cierpienia opisuje niemożność organizowania swojego życia w sposób ak-
tywny – pomimo podejmowania różnych, ostatecznie nieskutecznych, ak-
tywności. Dlatego też koncepcja ta umożliwia ukazanie stopniowej utraty 
„normalności” i popadanie w sytuację anomii, tj. rozpadu społecznych więzi 
między jednostką a jej społecznością, włączając w to częściowy rozpad spo-
łecznej i osobistej tożsamości (Heine i in., 2012, s. 108). 
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Rezygnacja ze sprawowania kontroli nad zachodzącymi zdarzeniami 
i  porzucenie ważnych dla siebie ról społecznych jako decyzja 
narratora w obliczu nachodzącej klęski

Cała wypowiedź Roberta przywodzi na myśl wytężoną pracę tożsamościo-
wą, by opowiedzieć o sobie w sytuacji dla niego traumatycznej, ale wysiłki te 
nie przynoszą satysfakcji ani nawet pocieszenia: zamiast sobie radzić, popa-
da w samooskarżenia i doznaje coraz większego bólu emocjonalnego. Trajek-
torię cierpienia, którą uwidacznia cała jego narracja, można „porównać do 
kataklizmu, który zwala się nieoczekiwanie na człowieka, niszczy jego po-
rządek świata, powoduje bankructwo «pewnej koncepcji siebie»” (Borkow-
ska, 2004, s. 35). Odwołująca się do Schützego Agnieszka Kołodziej-Dur-
naś dodaje, że w takiej sytuacji zachodzi „proces wypracowywania nowych 
interpretacji, pracy nad tożsamością jednostki […], która zostaje poddana 
zewnętrznym, niezależnym od jej woli okolicznościom, czemu towarzyszy 
cierpienie” (Kołodziej-Durnaś, 2010, s. 61).

Jednym z  ważniejszych, mocno podkreślanych, tematów w  narracji 
Robert jest negatywny obraz siebie – żal i rozczarowanie z powodu nieza-
liczenia sprawdzianów życiowych, gdy żona przeżywała różne trudne chwi-
le (a więc testów na prawdziwego mężczyznę i idealnego męża). Jednocześ-
nie narrator nie potrafi siebie docenić za to, że był przy niej w sytuacjach 
zwyczajnych, nieprzełomowych, np. bagatelizuje swoją codzienną obecność 
w szpitalu, gdy żona czekała na operację („Chciałem być bliżej żony, więc co-
dziennie [jeździłem] do Wrocławia, bo żona była we Wrocławiu”), towarzy-
szenie jej na kolejnych etapach leczenia/zdrowienia.

I znowu okazało się, że ja byłem z żoną, byłem tam, na tych kroplówkach, by-
łem podczas ciąży… Tak że wchodziłem tam. Ale mimo wszystko, w moim od-
czuciu, nie dawałem jej takiego wsparcia, jak ktoś by pomyślał, że powi-
nien mąż dawać, tak? Nie było tak, nie byłem w stanie [wyróż. e. z.].

Nie umie też zauważyć swojego zaangażowania w podejmowanie decyzji do-
tyczących zdrowia i samopoczucia żony (np. odnośnie do rekonstrukcji pier-
si). W pewnym momencie jednak stwierdza, że może jakoś wspierał żonę. 
Wniosek ten formułuje na podstawie braku jawnej krytyki z jej strony, tj. tego, 
że niczego mu nie wypominała, nie odrzuciła go, nie miała mu za złe nicze-
go konkretnego. O tej ostatniej kwestii mówi w sposób dość paradoksalny: 

Przejawem jej takiego poczucia [tj. nieotrzymania wsparcia z  jego strony], 
mogłoby być odepchnięcie mnie później. Nic takiego nie nastąpiło. Nie. Jak-
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by nie poniosłem tego konsekwencji, więc domniemam, że nawet jeżeli 
to nie wywarło, nie stworzyło w niej to takiej zadry, która gdzieś tam… na-
wet jeżeli gdzieś tam ją w  ten sposób zraniłem, to nie była to taka 
rana, która się nie zagoi. Teraz nie… Dla nas nie… Nie stworzyło to między 
nami, w naszym związku takiego muru, który powodowałby jakieś niesnaski, 
żal. Być może w tamtym okresie… w tamtym okresie być może tak. Ale ja nie 
mogę tego jednoznacznie stwierdzić. Nie potrafię [wyróż. e. z.].

Innym kluczowym tematem narracji Roberta, ukazującym rozpad społecz-
nej tożsamości, była jego, wielokrotnie ponawiana, decyzja o poddaniu się 
walkowerem w sytuacji spotkania z innymi, którzy znaleźli się w „orbicie” 
żony i wchodzili w jej sieć wsparcia (w szczególności cztery osoby: teściowa, 
onkolog operujący żonę, koleżanka z oddziału szpitalnego, bioenergotera-
peuta). znaczące jest, że to nigdy nie były konfrontacje, rywalizacja o wzglę-
dy żony czy otwarte wyzwanie do walki. zanim w ogóle do czegoś doszło, 
Robert sam się wycofywał. Być może z  jego perspektywy, której do końca 
nie ujawnił w  wywiadzie, kwestie te były bardziej skomplikowane: a  więc 
teściowa mogła kwestionować wartość działań Roberta lub krytykować go 
w obecności swojej córki, a jego żony, lekarz mógł ośmieszać jego brak roze-
znania w wiedzy medycznej i postępowaniu z chorymi onkologicznie, kole-
żanka amazonka mogła go zupełnie zlekceważyć jako nienależącego do tej 
samej falangi (tu: grupy kobiet albo – co jeszcze istotniejsze – grupy pacjen-
tów z rakiem), a bioenergoterapeuta mógł sugerować żonie, że Robert wy-
wiera na nią zły wpływ, niszczy jej życiową energię itp. W wywiadzie jednak 
w ogóle o tym nie wspomina – wręcz przeciwnie, miejsce każdej z tych osób 
w sieci wsparcia żony zdaje się akceptować i uznawać „użyteczność” ich od-
działywań. Odpowiednio wszystko wyjaśnia, uzasadnia ważność ich obec-
ności w życiu żony i przydziela każdemu odrębne funkcje: teściowa troszczy 
się o swoją córkę (mówi, że on też zrobiłby wszystko, by ochronić i wesprzeć 
swoje dziecko), lekarz ma wiedzę i kompetencje (może zdiagnozować i  le-
czyć chorobę, jego słowa działają kojąco na żonę, jest w nich pewność spe-
cjalisty i naukowa prawda – on przecież tego nie ma), koleżanka amazonka 
ma inny konkret – własne doświadczenia zmagań z rakiem (trudno zaprze-
czyć, że wypływa z nich swego rodzaju mądrość, której on sam nie ma), bio-
energoterapeuta przekonał żonę, że dba o jej zdrowie duchowe i energetycz-
ne (a on sam przecież nawet w to nie wierzy). 

zastanawiające jest, dlaczego Robert, rozumiejąc, że każda z  wymie-
nionych osób oferowała jego żonie coś innego (rodzicielską troskę, wiedzę 
merytoryczną, podobieństwo doświadczeń oraz wiarę w świat duchowy) i że 
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żadnej z  tych kompetencji sam nie ma, nie podjął współpracy z  tymi po-
szczególnymi „specjalistami” lub po prostu nie towarzyszył żonie podczas 
kontaktów z nimi, ale „uciekał”, wycofywał się na drugi plan. Ciekawe są też 
jego uzasadnienia, a  raczej usprawiedliwienia, podszyte zarzutami wobec 
wymienionych Innych (wtedy zdarza mu się używać bezokoliczników, jakby 
ukrywał swoje pretensje w formach nieosobowych, odcinając się od swoich 
prawdziwych emocji, albo nieświadomie zmienia podmiot mówienia – prze-
chodzi z zaimka „ja” lub „my” na „ona”): 

•	 teściowa zrzuciła na niego odpowiedzialność, której nie mogła po-
dołać:

Ja pamiętam jedną rzecz, która była dosyć ciężka, bo mama żony powiedzia-
ła mi, że teraz, prawda, oni nie mają siły i teraz to ja muszę wszystkich wspie-
rać. Co było dosyć obciążające, ale być może to nie były takie… to nie były ta-
kie intencje, żeby zepchnąć wszystko na mnie… Ale mimo wszystko gdzieś 
tam słowo się rzekło. No, nieważne. Być może ona w takiej czy innej sytuacji, 
w jakimś kontekście… ale gdzieś słowo się rzekło. I to mi utkwiło w głowie. 

•	 lekarz zakwestionował nie tylko jego autorytet, ale podważył jego 
męskość i niejako odebrał rolę męża – zastępując go w funkcji opie-
kuńczej wobec żony: 

Wtedy zrozumieliśmy, że jesteśmy w dobrych rękach. No więc, jak żona uzy-
skała taką pewność, że jest w dobrych rękach i poczuła, że ktoś się nią opie-
kuje… Bo wiedziała, że… no, ja jej nie mogłem dać takiej opieki. Ja mogę dać 
jej wsparcie, takie: „słuchaj, będzie dobrze, ale ja ci tego nie zagwarantuję”. 
Lekarz… lekarz mógł jej dać pewność, taką, że zrobi, co w  jego mocy. Jak-
by piłeczka była po jego stronie, tak? On mógł leczyć, on mógł diagnozować. 
Ja tego nie mogłem, więc straciłem trochę na mocy [autoironiczne żachnięcie] 
Straciłem na mocy. Ja mogłem jedynie zapewniać, że mi to nie zrobi różnicy 
to, co nastąpi, jaka będzie sytuacja po. Ale nie byłem w stanie wesprzeć żony. 
Wiedziałem dobrze, że to, co ja powiem, to nie zbuduje u niej takiej osłony, 
że te złe informacje będą się od niej odbijać. A dopiero lekarz, dopiero lekarz 
przyjął takie podejście. Więc ja tutaj byłem, w pewnym momencie, drugoligo-
wym graczem, tak? Ja byłem na drugim miejscu. Po prostu lekarz przejął tę 
rolę takiego opiekuna.

•	 koleżanka odbierała mu żonę, poprawiała jej nastrój, utrudniała 
pogłębianie więzi emocjonalnej z żoną: 

Ja widziałem po żonie, że jak tylko […] z tą koleżanką wymieniały się pozy-
tywnymi wynikami badań […] to to był stuprocentowy efekt.
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Jego „dezercja”, jak zdaje się mówić, wynikała nie tylko z zaobserwowanych 
efektów relacji żony z innymi jej „pomocnikami”, ale też z poczucia bezwar-
tościowości i nieudolności własnych wysiłków (np. z powodu braku wiedzy 
medycznej czy informacji o danych epidemiologicznych czuł, że zmuszony 
jest kłamać żonie, że wszystko będzie dobrze, choć sam w to nie wierzył, 
a ona na początku wciąż zadawała mu to samo pytanie) oraz reakcji żony 
na próby okazania jej wsparcia (zwłaszcza, że ciągle próbowała wciągać go 
w potyczki słowne, przyłapując na niewiedzy i kwestionując jego słowa otu-
chy z powodu braku merytorycznych uzasadnień). Jeszcze jednym ważnym 
powodem wycofania się ze wspierania żony była obawa o zranienie jej, która 
zresztą jest dość powszechna u opiekunów pacjentek (u niego jednak przy-
brała szczególną formę). 

Ja próbowałem przez krótki okres, ale to był bardzo krótki okres, próbowa-
łem i nawet poczułem się przez chwilę dowartościowany. Ale szybko zoba-
czyłem, właśnie poprzez obserwacje sytuacji z  lekarzem, poprzez obserwa-
cje sytuacji, gdy rozmawiała żona z koleżanką, gdy się dzielą pozytywnymi 
wynikami. Widziałem efekt, a widziałem też efekt moich starań. Więc próby 
wsparcia różne były, krótkotrwałe, no ale po porównaniu efektu jednego do 
drugiego stwierdziłem, że to jest bez sensu, to nic nie daje. A wręcz przeciw-
nie, w takich próbach można się zapętlić, powiedzieć dwa słowa za dużo albo 
wyrazić mimochodem swoje wątpliwości. To może tylko podkopać grunt, 
który gdzieś ktoś sobie zbudował. A… z moją żona jest tak, że trzeba uważać. 
Jak jest problem, to trzeba uważać, żeby czegoś nie powiedzieć, bo bardzo 
łatwo zdestabilizować, tak? No i właśnie tego się także bałem. Wycofałem 
się i pozostawiłem to w gestii ludzi, którzy potrafią zrobić to w taki 
sposób… Żona jest nauczycielem, ma swój świat i wie… musi… To też ma 
troszeczkę z tym związek, nie? Że ona musi mieć kompetentne informacje. 
Że jak nie, to jest bubel i… Po prostu musi… Jak ma coś wiedzieć, to sięga do 
źródeł, prawda, swoich tych papierów, konspektów i innych rzeczy i ona tam 
sobie wyszukuje te informacje. Jest nauczona takiej metodologii działania – 
przekłada to też na życie codzienne. Więc nie można jej wcisnąć kitu, że bę-
dzie dobrze. Ona pyta: „Ale czemu sądzisz, że będzie dobrze? No? Czemu są-
dzisz, że będzie dobrze?”. I się zaczyna. Bo tutaj lekarz powiedział: „ponieważ 
to, ponieważ tamto”. To jest konkretne źródło wiedzy. Koleżanka powie: „słu-
chaj, bo ja to przeszłam; zobaczysz, nie będzie bolało, choć nie będzie przy-
jemnie” itd. To jest konkretne źródło wiedzy. To jest konkretny przykład. A ja 
co powiem? To był problem, to był problem. To była przyczyna mojego wyco-
fania [wyróż. e. z.]. 
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Wycofanie może mieć także inną przyczynę – głębszą, sięgającą fundamen-
tów tożsamości rodzajowej Roberta. Na zajęciach z kickboxingu, na które 
krótko uczęszczał, usłyszał:

Sztuką jest stanąć do walki [jeśli nie ma innej możliwości], ale sztuką też jest 
uciekać do momentu, kiedy nie trzeba będzie walczyć. To traktuję jako prze-
jaw męskości. Takie podejście do sprawy, żeby wycofywać się, nie podejmować 
walki, żeby się nie tyle nie narażać, ile bez potrzeby niczego nie ryzykować. 
Wycofywać się, bo być może uniknie się problemu – po co wychodzić 
mu na przeciw. Może się go uniknie, może ten problem nas jakby nie 
dopadnie. To jest moje pojmowanie męskości [wyróż. e. z.].

ze słów Roberta można wnioskować, że zaszło kilka równoległych zdarzeń, 
które były konsekwencją lęku wzbudzonego przez zachorowanie żony. 

Ja wtedy tak się przestraszyłem chwilowo, jak żona zadzwoniła i powie-
działa, że to nowotwór. A jej natłukli takie rzeczy do głowy w tym szpitalu, że 
po prostu… Kto wie, czy ona do przyszłego tygodnia dożyje…? że po prostu 
ja byłem wystraszony [wyróż. e. z.].
 

Mówi o  tym wprost, ale ten komunikat jakby nie dociera do niego, tj. do 
jego sfery emocjonalnej, a gdy jednak próbuje się przebić, to Robert, dzię-
ki swojemu „treningowi”, skutecznie go blokuje. I dlatego w „szklanej kuli”, 
w „zbroi”, w „otoczce”, odseparowującej go od tego, co w środku, zamknął – 
jak wspominałam – nie nowotwór, ale swój lęk wywołany traumą. 

Trajektoria cierpienia Roberta przyniosła załamanie – zdruzgotała go 
i nie pozwala mu się podnieść (ani nawet wyraźnie pamiętać przebieg zda-
rzeń). 

Być może sam nie widziałem, że się odsuwam. Może to też było to, że ja nie 
dostrzegałem tego, że się odsuwam, że jestem zachowawczy, że nie podcho-
dzę. być może to był ze mną problem, a tak naprawdę nie z żoną. Nie 
wiem… […] Ja zamknąłem pewien rozdział i nie wracam do niego. Fragmen-
ty pamiętam. Całość jakby zamknąłem. I moją formą walki z tym wszystkim 
jest to zakopać. zakopać, nie wracać do tematu. Było, nie było. Owszem, uda-
ło się, wygraliśmy. Przechodzimy dalej. Nie ma [wyróż. e. z.].

Pomimo refleksyjności, koncentracji na emocjach, uważności, bliskości 
z żoną i pogłębionej samoanalizy Robert czuje lub komunikuje (niezupełnie 
tego świadomy), że doświadcza porażki we wszystkich ważnych dla siebie ro-
lach: partnera, męża, opiekuna, ale też ojca (czego w tej pracy nie analizowa-
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łam), mężczyzny. Jednocześnie nie szuka dla siebie profesjonalnej pomocy 
psychologicznej ani wsparcia – jakby karząc siebie za przeżywane cierpienie. 

[Żona mnie] nie wspierała, dlatego że ja nie dawałem jej szansy, dlatego że… 
Starałem się w ogóle nie mówić, co ja czuję na ten temat. znaczy, stwierdzi-
łem, że to, co ja myślę, i to, co czuję, to jest zbędne obciążenie dla niej. Uważa-
łem, że… Tak jak mówię, nie czułem tego, tej możliwości wsparcia jej w sposób 
taki, jak powinienem, więc stwierdziłem, że nie będę szkodził, mówiąc o mo-
ich obawach, moich uczuciach czy o tym, że jest mi źle, ciężko itd. Stwierdzi-
łem, że to jest rzecz, którą mogę zrobić dla niej w tej chwili czy tamtej chwili. 
Po prostu nie mówiąc kompletnie [nic]. Stwierdziłem, że to, co ja czuję, to jest 
[tylko] mój problem. Muszę sobie z tym poradzić. A jak sobie poradzę, to za-
owocuje, zaprocentuje to w naszym związku. Ja sobie z tym poradzę. 

Opisany przez Roberta proces formułowania i realizowania w życiu pomysłu 
na to, jak odnaleźć się w sytuacji choroby żony, został przeze mnie określony 
mianem anatomii (fantazmatu) męskiej porażki. Narrator w trakcie trwa-
nia ponad dwugodzinnego wywiadu starał się mnie „przekonać” do racjo-
nalności swojego pomysłu, tzn. najpierw ukazać, jak powoli, systematycz-
nie i z rozmysłem „usuwał się w cień”, potem uzasadnić, skąd wzięła się taka 
jego „decyzja”, a na sam koniec nakłonić mnie do ocenienia jej jako właści-
wej. Taką mentalną aktywność podjął wobec siebie i udało mu się przeko-
nać samego siebie, że postępuje adekwatnie do sytuacji, po myśli żony i dla 
dobra ich wspólnego związku. Ja jednak przede wszystkim usłyszałam, jak 
(przy użyciu określonych środków narracyjnych i konkretnych działań) do-
konuje zaawansowanej autodewaluacji. Jego narracja na temat swojej stałej, 
ale niecenionej przez niego i w jego przekonaniu nieważnej dla żony, obec-
ności w czasie jej powracania do zdrowia bardzo mnie zaniepokoiła. Słucha-
jąc go, a potem czytając transkrypcję wywiadu, ten lęk o jego samopoczucie, 
funkcjonowanie i, ogólnie, tożsamość tylko się nasilał. (Konsekwencją głę-
bokiego „zanurzenia się” w narracji Roberta było przeżycie przeze mnie za-
skakująco silnych emocji. Nie sądzę jednak, by wpłynęły one na dokonaną 
interpretację, którą starałam się prowadzić rzetelnie i zgodnie z wytycznymi 
sformułowanymi przez gilligan).

Robert snuł opowieść o swoim przywiązaniu do żony, oddaniu i wspie-
raniu jej w powrocie do normalności, a przy tym relacjonował, jak zatra-
ca siebie, jak sam zadaje sobie cierpienie. Ta wewnętrzna sprzeczność ujaw-
niła się jako kluczowa w przeprowadzonej analizie – poczucie porażki jako 
mężczyzny, męża, opiekuna, u Roberta, drobiazgowo przez niego argumen-
towane, przeczyło jego zaangażowaniu we wspieranie żony (tj. słowom opi-
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sującym jego codzienne towarzyszenie jej i jego oddanie). Narracja Roberta 
zinterpretowana, zgodnie ze wskazaniami Carol gilligan, w kontekście do-
minujących ideologii wskazuje na „źródło” doznawanej przez niego klęski, 
tj. na kulturowe wyobrażenia dotyczące męskości, które nieświadomie, ale 
dobitnie – w swoim „apelu” do niego o przejęcie kontroli nad chaosem wy-
wołanym chorobą żony – przywołała teściowa, a których on nie był w stanie 
zrealizować, przede wszystkim dlatego, że nie wiedział, jakie dokładnie są te 
oczekiwania, a przecież sam też był zagubiony i zdezorientowany. 

Przeprowadzona analiza wywiadu narracyjnego z  Robertem ukaza-
ła jego styl interpretowania własnych doświadczeń, związanych z „uwikła-
niem” w sytuację choroby żony. znaczącym elementem tej autoanalizy jest 
ujawniona przez narratora reakcja emocjonalna na problem w jego rodzinie 
(tu: bezradność, lęk, cierpienie) i wynikająca z niej postawa (dystans, odsu-
wanie się, zaprzeczanie itp.). Robert, tracąc „grunt pod nogami”, stara się 
zachować poczucie sprawczości, które utożsamia z dokonaniem dwóch „wy-
borów” – jednym było zapomnienie o obecności choroby w życiu żony, dru-
gim świadome zejście na drugi plan (tu: nienarzucające się jej towarzyszenie 
i  odstąpienie pola bardziej autorytatywnym postaciom). Powstaje jednak 
pytanie, czy rzeczywiście oba wybory były konsekwencją samotnych prze-
myśleń Roberta i jego decyzji? Być może, nie zdając sobie z tego sprawy, od-
powiadał na zachowanie żony, która mogła prezentować „oderwany sposób 
radzenia sobie” z chorobą (disengaging coping; por. Łuszczyńska i in., 2007), 
sygnalizując mu, że potrzebuje jego obecności i uwagi, ale nie chce nadmier-
nej bliskości i  wspólnego otwartego mierzenia się z  problemem. Przepro-
wadzony wywiad nie pozwala wyciągnąć wniosków na ten temat – narrator 
w swoich wypowiedziach koncentrował się na sobie i w przekonaniach oraz 
emocjach poszukiwał źródeł swoich zachowań, niemniej jest to interesujące 
i warte zbadania zagadnienie. 

zakończenie

Analiza wywiadu narracyjnego, przeprowadzonego z  mężem chorującej 
na raka kobiety, ujawnia głębię przemyśleń, emocji, wewnętrznych napięć 
i skompilowanych decyzji tożsamościowych rozmówcy. Pozwala wgłębić się 
w proces konstruowania (fantazmatu) „męskiej porażki” przez mężczyznę, 
który w rzeczywistości jest odpowiedzialnym, lojalnym i bardzo wspierają-
cym partnerem. To nierealistyczne wyobrażenie o samym sobie odciska się 
bolesnym piętnem na jego samoocenie i  podejmowanych aktywnościach. 
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z pewnością w tym kontekście warto byłoby dokonać pogłębionej refleksji 
nad społeczno-kulturowymi uwarunkowaniami doświadczeń Roberta w re-
akcji na chorobę żony, tzn. nad dominującymi stereotypami męskości (oraz 
kobiecości), które wydają się formować jego przekonania o obowiązkach, za-
daniach i  rolach właściwych prawdziwemu mężczyźnie. W naszej kulturze 
ciągle funkcjonuje przekaz, że mężczyźni powinni pozostawać niewzrusze-
ni wobec najtrudniejszych zdarzeń, skutecznie działać i sprawować kontro-
lę nad własnym życiem i otoczeniem. Oczywiście, takich oczekiwań nie ko-
munikuje się mężczyznom wprost – „to się po prostu wie”. Robert w bolesny 
dla siebie sposób zderzył się z tym kulturowym skryptem męskości, a przy 
tym w sposób niezwykle refleksyjny niejako go demaskuje. W tym tekście 
zajęłam się wyłącznie analizą wybranego przypadku, potraktowanego z bar-
dzo bliskiej, osobistej/relacyjnej perspektywy. Skoncentrowanie się na poje-
dynczej sytuacji nie pozwala na uogólnienia dotyczące funkcjonowania męż-
czyzn w relacjach z chorującymi żonami. W zamian jednak takie podejście 
odsłania rozległy krajobraz refleksji i emocji narratora, które zwykle pozo-
stają ukryte przed innymi, także najbliższymi, osobami, a nawet przed nim 
samym. Narracja Roberta jest na wskroś uczciwa i zaskakująco – nawet dla 
niego samego – otwarta. z tego też powodu pozwala rozumieć, z jakimi ob-
ciążeniami zmaga się wielu mężczyzn, których żony chorują na raka piersi, 
i jak siebie z tą sytuacją (nie) radzą, a także w jakich zakresach należałoby im 
profesjonalnie pomóc.
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