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Przypadek Dzienników politycznych 

Mieczysława F. Rakowskiego

Zarys treści: Tekst stanowi analizę dziennika prowadzonego przez 40 lat przez Mieczysława 
Rakowskiego, stanowiącego uniwersalne, szeroko używane źródło do najnowszych dziejów Pol-
ski. Szczególny nacisk został położony na uwypuklenie zróżnicowanych zmian wprowadzo-
nych przez autora w trakcie przygotowania go do druku w latach 1998–2005, dzięki czemu tekst 
zawiera gruntowną krytykę tego źródła i formułuje postulaty co do jego badawczego zastosowania 
na przyszłość.
Abstract: Th e text is an analysis of a journal kept for forty years by Mieczysław Rakowski, presenting 
a universal, widely used source for the recent history of Poland. Special eff ort is made to emphasise 
the various changes introduced by the diary’s author during the preparation of the text for publi-
cation in 1998–2005; this made it possible to present a thorough critique of this source and put 
forward postulates as to its scholarly use in the future.
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„Należy przyjąć, że wydane «Dzienniki polityczne» mają podwójną naturę: są 
częściowo (w większości) autentycznymi zapiskami, które powstały równocześnie 
z opisywanymi wydarzeniami, a częściowo rodzajem wspomaganych źródłami 
wspomnień ubranych w formę dziennika. Myślę, że stan taki nie dyskwalifi kuje 
tego opus magnum Rakowskiego, nakazuje jednak pewną ostrożność w korzysta-
niu z niego dla celów badawczych”1. Tak brzmiała pointa tekstu Pułapki „Dzien-
ników” Rakowskiego, opublikowanego w kwietniu 2013 r. w tygodniku „Polityka”. 
Jego autor, Andrzej Paczkowski, jako pierwszy zwrócił uwagę na rozbieżności 

1  A. Paczkowski, Pułapki „Dzienników” Rakowskiego, „Polityka” 2013, nr 15, s. 56–57.
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pomiędzy wersją dziennika Mieczysława F. Rakowskiego znajdującą się w Hoover 
Institution Archives w Stanford, a monumentalną, dziesięciotomową wersją opu-
blikowaną nakładem wydawnictwa „Iskry” w latach 1998–2005. Jednocześnie 
sformułował wówczas postulat, by pogłębić badania nad spuścizną diarystyczną 
Rakowskiego. Niniejszy tekst podejmuje to wyzwanie.

Dzienniki Rakowskiego cieszą się sławą jednego z najważniejszych źródeł do 
szeroko rozumianych dziejów PRL. Ich wartości poświęcono w literaturze sporo 
miejsca, refl eksje na ten temat snuli m.in. Tomasz Mielczarek2, Iwona Hofman3, 
Marceli Kosman4, Sławomir Stępień5, Andrzej Friszke6, Paweł Machcewicz7, 
Łukasz Dwilewicz i Jacek Luszniewicz8 czy Jerzy Eisler9. Dzienniki polityczne stały 
się też główną podstawą źródłową cząstkowych opracowań istotnych tematów, 
takich jak np. dzieje Kościoła katolickiego10 czy szeroko rozumiane wizje socja-
lizmu11, a także trudnej do oszacowania liczby rozmaitych prac dyplomowych12. 
Niezliczone odwołania do opus magnum Rakowskiego odnajdziemy w studiach 
dotyczących różnych gałęzi historiografi i; tym bardziej warto zatem pogłębić 
refl eksję nad tak powszechnie wykorzystywanym źródłem do dziejów PRL. 

W trakcie prac nad biografi ą polityczną Mieczysława Rakowskiego miałem 
okazję poznać pierwotną wersję dziennika, a także wersje pośrednie, powstające 
w czasie prac wydawniczych nad publikacją Dzienników politycznych. Niniejszy 
tekst stanowi próbę podsumowania tych badań. Stawiam sobie za cel uchwycenie 
sposobów prowadzenia zapisków przez autora, jak i ich modyfi kowania, rozważania 

2  T. Mielczarek, Dzienniki polityczne 1958–1962, „Rocznik Historii Prasy Polskiej” 1999, nr 1, 
s. 170–173. 

3  I. Hofman, Dylematy moralne Mieczysława F. Rakowskiego w „Dziennikach politycznych”, w: Poli-
tyka a moralność, red. M. Szyszkowska, T. Kozłowski, Warszawa 2001, s. 145–152.

4  M. Kosman, Dokumentalista cieni władzy. Nad dziennikami politycznymi byłego premiera Polski, 
w: Z rozważań nad kulturą polityczną w Polsce. Część druga, Poznań 2001, s. 37–56.

5  S. Stępień, Dziennik jako źródło do badania historii PRL (na przykładzie „Dzienników politycznych” 
Mieczysława F. Rakowskiego), w: „Polska 1944/45–1989, Studia i Materiały” 6, 2003, s. 203–228.

6  A. Friszke, Diariusz Rakowskiego, „Polityka” 2005, nr 37, s. 15–19.
7  P. Machcewicz, „Słuchać potulnie albo odejść”. O „Dziennikach politycznych” Mieczysława Rakow-

skiego, w: idem, Spory o historię 2000–2011, Kraków 2012, s. 78–84.
8  Ł. Dwilewicz, J. Luszniewicz, „Dzienniki polityczne” jako klucz do Rakowskiego, w: Ekonomia, spo-

łeczeństwo, polityka. Studia ofi arowane prof. dr hab. Januszowi Kalińskiemu w 70. rocznicę urodzin, 
Warszawa 2012, s. 249–276.

9  J. Eisler, Siedmiu wspaniałych. Poczet pierwszych sekretarzy KC PZPR, Warszawa 2014, s. 457–460. 
10  R. Łatka, Obraz Kościoła katolickiego w latach osiemdziesiątych w ,,Dziennikach politycznych” Mie-

czysława Rakowskiego, ,,Zeszyty Historyczne WiN-u” 2013, nr 38, s. 121–158.
11  S. Czapnik, Rozważny i romantyczny? Wizje socjalizmu w dziennikach Ernesto Che Guevary i Mie-

czysława F. Rakowskiego, „Nowa Krytyka” 2017, nr 39, s. 99–122.
12  Warta wspomnienia jest zwłaszcza, oparta na materiałach archiwalnych ze zbiorów Hoover Insti-

tution Archives, praca magisterska Bartosza Różanka pt. Grudzień 1981 r. w „Dziennikach poli-
tycznych” Mieczysława F. Rakowskiego – studium źródłoznawcze, napisana pod kierunkiem dr hab. 
Ewy Syski w Instytucie Historii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu w 2018 r.
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te  ilustrując przykładami. Formułuję hipotezy na temat możliwych motywacji 
przyświecających autorowi dziennika, by w końcu podjąć próbę oceny źródłowej 
wartości Dzienników politycznych i sformułować postulaty badawcze na przyszłość. 

Decyzja o publikacji

„Jakaż to ciekawa lektura. Myślę, że powinienem już przystąpić do opracowania”13 
– zanotował Mieczysław Rakowski w początku grudnia 1992 r., przeczytawszy 
szerszy fragment własnych dzienników, prowadzonych sukcesywnie od 1958 r. 
Dlaczego w ogóle zaczął je spisywać? Na to pytanie nie ma jednej przekonującej 
odpowiedzi. Z pewnością ważne znaczenie miał jego egotyzm, w nieoczywisty spo-
sób łączący się z pasją historyka. Nie bez kozery już w maju 1961 r. Rakowski okre-
ślał pisanie dziennika jako „pracę «dla historii»”14. Znaczenie miało i to, o czym 
w kontekście własnego dziennika pisała Hanna Świda-Ziemba: prowadzenie regu-
larnego dialogu z samym sobą „stanowiło formę osobistej terapii, czyniło życie 
mniej uciążliwym”15. Tak rozumiane intymne zapiski stanowiły platformę, na któ-
rej autor mógł wreszcie być w pełni szczery, co miało wyjątkowe znaczenie w kon-
tekście realiów PRL naznaczonych cenzurą oraz rozmaitymi formami autocenzury. 

Już w 1991 r. w książce Jak to się stało Rakowski opublikował fragmenty 
dziennika z 1981 r.16 Rok później, przy okazji publikacji wywiadu rzeki Zanim 
stanę przed trybunałem, przygotowanego w ekspresowym tempie we współpracy 
z Dariuszem Szymczychą, opublikowane zostały fragmenty dziennika z roku 
199017. Ponieważ publikacja tej książki zbiegła się z poważnymi kłopotami 
zdrowotnymi autora, jej promocja była bardzo utrudniona. Stało się to jednym 
z powodów, dla których książka ta nie powtórzyła sukcesu wydawniczego Jak to 
się stało. Po powrocie do zdrowia, Rakowski przygotował publikację Lata, listy, 
ludzie. Adresat M.F. Rakowski18, złożoną z listów kierowanych do niego na prze-
strzeni lat, i domykającą serię zapoczątkowaną jeszcze w pierwszej połowie lat 80.19 
W tym samym czasie krystalizował się pomysł, by upublicznić choćby część swojej 

13  Hoover Institution Archives (dalej: HIA), Mieczysław F. Rakowski papers (dalej: MFR papers), 
Box 7, Dziennik 1992, k. 121 (3 XII 1992).

14  HIA, MFR papers, Box 1, Dziennik – t. 4, k. 9 (27 V 1961).
15  H. Świda-Ziemba, Człowiek wewnętrznie zniewolony. Problemy psychosocjologiczne minionej for-

macji, Warszawa 1998, s. 8.
16  M.F. Rakowski, Jak to się stało, Warszawa 1991, s. 23–30.
17  Zanim stanę przed trybunałem. Z Mieczysławem Rakowskim rozmawia Dariusz Szymczycha, 

[Warszawa 1992], s. 141–156.
18  Lata, listy, ludzie. Adresat M.F. Rakowski, Warszawa 1993.
19  Od sierpnia do grudnia 1980. Listy do Mieczysława F. Rakowskiego, Warszawa 1981; Listy do 

M.F. Rakowskiego. Listopad–grudzień 1982, Warszawa 1983; Stocznia Gdańska Sierpień ’83. Listy 
do wicepremiera M.F. Rakowskiego, Warszawa 1983.
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diarystycznej spuścizny. W kwietniu 1994 r. Roman Górski, szef wydawnictwa 
BGW, proponował Rakowskiemu publikację „wypisów z dzienników”20. Sam 
Rakowski szacował, że praca ta – zakładając, że obejmie zapiski z lat 1980–1995 
– zajmie przynajmniej trzy lata. Na przeszkodzie realizacji tych planów stanęła 
jednak fatalna sytuacja fi nansowa BGW. Koniunktura na wspomnienia działaczy 
komunistycznych, zapoczątkowana publikacją Przerwanej dekady – bestselle-
rowego wywiadu rzeki Janusza Rolickiego z Edwardem Gierkiem – wyraźnie 
wyhamowała, by skończyć się w połowie lat dziewięćdziesiątych. 

Pomysł publikacji dzienników nie dawał jednak Rakowskiemu spokoju. Ówcze-
sny redaktor naczelny miesięcznika „Dziś. Przegląd Społeczny” był już wówczas 
poza głównym nurtem wydarzeń politycznych w kraju, a zapewne pragnął pod-
trzymać zainteresowanie swoją osobą. Jeszcze wiosną 1992 r. wyrażał nadzieję, 
że dopomoże mu w tym książka o Gorbaczowie: „liczę, że znajdzie oddźwięk za 
granicą, a może i również pomóc tu w kraju, w przywróceniu mojemu nazwisku 
miejsca (godziwego) w opinii publicznej”21. Biografi a ostatniego przywódcy ZSRR 
nie przyniosła jednak spodziewanego efektu22. 

Bez wątpienia publikacji dzienników towarzyszyły również inne motywa-
cje. W ocenie Rakowskiego stanowiła ona szansę na wykreowanie własnej wizji 
historii, alternatywnej wobec tej tworzonej przez autorów jednoznacznie kry-
tycznie oceniających dorobek PRL, których prace wyszły wreszcie z podziemia 
i nadawały ton refl eksji o minionej epoce. Rakowski, podobnie jak kilku innych 
przedstawicieli dawnego systemu, czuł się w obowiązku bronić dobrej pamięci 
o Polsce Ludowej. Przy okazji, a może przede wszystkim, bronił także swojej 
biografi i. O tym, jak ważna była to dla niego sprawa, świadczą chociażby uwagi 
poczynione na marginesie książki Jacka Kuronia i Jacka Żakowskiego PRL dla 
początkujących. „Opowieść Jacka […] jest znacznie bardziej uczciwa niż wiele 
innych książek poświęconych PRL a napisanych przez historyków typu [Normana] 
Davisa, [Andrzeja] Paczkowskiego czy [Wojciecha] Roszkowskiego”23 – zanotował 
Rakowski w październiku 1995 r.

W końcu, publikacja Dzienników politycznych stała się możliwa dzięki 
Wydawnictwu „Iskry”. Rakowski wspominał o tym, że dał się przekonać per-
swazjom prezesa Wiesława Uchańskiego24. Ten drugi wspominał natomiast, że 
inicjatywa wyszła od autora, co wydaje się znacznie bardziej prawdopodobne. 
Początkowo zresztą mowa była raczej o 3–4 tomach, szczególnie że sam Rakow-
ski miał problemy z oszacowaniem objętości własnych zapisków25. Ostatecznie 

20  HIA, MFR papers, Box 7, Dziennik 1994, k. 86 (27 IV 1994).
21  HIA, MFR papers, Box 7, Dziennik 1992, k. 25 (13 III 1992).
22  M.F. Rakowski, Gorbaczow. Pierwszy i ostatni, Warszawa 1992. 
23  HIA, MFR papers, Box 7, Dziennik 1995, k. 131 (12 X 1995).
24  K. Masłoń, Chybiona prognoza, „Rzeczpospolita”, 6–7 VIII 2005.
25  Relacja Wiesława Uchańskiego, 29 VI 2016, w zbiorach autora. 
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to właśnie nakładem „Iskier” w latach 1998–2005 ukazało się monumentalne, dzie-
sięciotomowe wydanie tej publikacji. W słowie od autora, otwierającym pierwszy 
tom, Rakowski pisał o swoich motywacjach w sposób niepozostawiający złudzeń 
co do celu przyświecającego temu projektowi: „Dzienniki polityczne ukazują się 
w czasie, gdy dzieje Polski Ludowej są nie tylko przedmiotem zainteresowań 
mniej lub bardziej uczciwych historyków, lecz także polityków orientacji prawi-
cowej, którzy w dążeniu do wyeliminowania lewicy z życia politycznego kraju, 
względnie osłabienia jej wpływów, głoszą pogląd o przestępczym charakterze 
PRL i PZPR. Muszę więc brać pod uwagę, że mój zapis zostanie wykorzystany 
w walce z lewicą do której należę”26.

Niewątpliwie zatem autor dziennika miał świadomość, że jego świadectwo 
z epoki stanie się głosem współkształtującym dyskusję o najnowszych dziejach 
Polski. Rakowski był ich ważnym uczestnikiem i miał swoje wyraziste opinie – 
nierzadko bardzo konsekwentnie podtrzymywane przez lata. Publikacja dziennika 
dawała mu szansę wyeksponowania własnej roli.

We wstępie do pierwszego tomu Rakowski podkreślał, że niczego nie upięk-
szał i oparł się pokusie retuszowania własnego wizerunku27. Podobne deklaracje 
powtarzał później jeszcze wielokrotnie, broniąc wiarygodności swojego dzieła28. 
Czynił to zresztą na tyle skutecznie, że w naukowej krytyce edycji dzienni-
ków na dobrą sprawę nie formułowano poważniejszych zastrzeżeń wobec ich 
treści. Charakterystyczna była opinia sformułowana przez Pawła Wieczorkie-
wicza w jego pełnym werwy – i nieścisłości – tekście z 2009 r., gdzie stwier-
dzał, że poprawek należy u Rakowskiego poszukiwać tam „gdzie ponosiło go 
pióro publicysty i używał określeń ogólnie uznawanych za zelżywe i w drugim 
wypadku – ostrych ocen postawy i poglądów gen. Jaruzelskiego, które formułował 
na swój użytek”29.

O tym, że zmiany te szły dalej, można było przekonać się, gdy obszerne osobi-
ste archiwum Rakowskiego zostało udostępnione badaczom przez Hoover Insti-
tution Archives w Stanford, gdzie ten zdecydował się przekazać swoją spuściznę30. 
Można sądzić, że o takiej decyzji przesądził brak zaufania do polskich instytucji 
archiwalnych oraz do polskich historyków. Podejrzewam iż Rakowski był zdania, 
że z perspektywy USA łatwiej będzie o wyważone spojrzenie na jego życiorys. Tak 
czy inaczej, porównanie wersji opublikowanej dziennika z wersją przekazaną przez 
Rakowskiego do archiwum pokazuje, że wprowadził on w nim szereg poprawek, 
które zmieniają sens niejednego z pierwotnych zapisów. 

26  M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne, t. 1: 1958–1962, Warszawa 1998, s. 6.
27  Ibidem.
28  A. Paczkowski, op. cit., s. 56–57; J. Eisler, op. cit., s. 457–460.
29  P. Wieczorkiewicz, Jak Rastignac Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej został Balzakiem Polskiej 

Republiki Ludowej, „Arcana” 2009, nr 86–87, s. 234.
30  Relacja Macieja Siekierskiego, 20 VII 2015, w zbiorach autora.
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Proces twórczy

Swoje notatki dzienne Mieczysław Rakowski prowadził z pewnością przez przy-
najmniej czterdzieści lat, od wiosny 1958 r., aż po rok 1998 (ostatnie znane mi 
zapiski pochodzą z początku 1998 r.)31. Sądząc jednak po zawartości czterech 
tomów Polskiego przekładańca32, opierającego się częściowo na publikowanych 
w „Dziś. Przeglądzie Społecznym” Okruchach dziennika, mógł je prowadzić dłużej, 
być może do końca życia. Publikacji doczekała się jednak tylko ta część dziennika, 
która dotyczy okresu jego aktywnej działalności politycznej. Notatki prowadzone 
do początków lutego 1990 r. to świadectwo człowieka pnącego się po szczeblach 
kariery i stopniowo mającego coraz większy wpływ na bieg wydarzeń. Tymcza-
sem dziennik emeryta – choć niepozbawiony pewnych walorów – po względem 
wartości źródłowej nie może się równać z zapiskami aktywnego polityka.

Dzienniki prowadzone przez Mieczysława Rakowskiego w latach 1958–1996 
stanowią zawartość 25 spośród 95 pudeł archiwalnych w jego kolekcji przecho-
wywanej w Hoover Institution Archives. Z tego pierwsze siedem pudeł obej-
muje „oryginały”, pudła 8–23 zawierają „poprawki edytorskie” (editorial revi-
sions), natomiast w pudłach 24–25 znajduje się dziesięć tomów opublikowanych 
Dzienników politycznych33. W skład tej części zbiorów, którą umownie określa 
się mianem „oryginału”, wchodzą maszynopisy dziennika za lata 1958–1996. 
50 pierwszych zeszytów dzienników, obejmujących okres od 1 stycznia 1958 do 
24 września 1980 roku, to maszynopisy na kartkach w kratkę –formatu A5 lub 
B5. Wszystko wskazuje, że także i po wrześniu 1980 r. Rakowski przynajmniej 
przez pewien czas prowadził notatki w podobny sposób. Potwierdza to przecho-
wywany w HIA fragment z grudnia 1981 r., sporządzony na luźnych kartkach 
w kratkę formatu  A534 oraz znana mi kopia dziennika z pierwszych miesięcy 
roku 198135. Jednak przechowywane w HIA maszynopisy obejmujące okres od 
września 1980 r. do końca 1996 r., oprócz wspomnianego fragmentu z grudnia 
1981 r., sporządzone są wyłącznie na gładkich kartach A436.

Wersja dzienników, którą określamy mianem „oryginału”, nie jest w rzeczywi-
stości pierwszą wersją zapisków. Sądząc po jakości maszynopisu, choć niewolnego 

31  HIA, MFR papers, Box 92, Notatki ze stycznia 1998.
32  M.F. Rakowski, Polski przekładaniec, t. 1–4, Toruń 2002–2007.
33  Register of the Mieczysław F. Rakowski papers, http://www.oac.cdlib.org/fi ndaid/ark:/13030/

c89024cn/dsc/#ref13 (dostęp: 15 I 2020).
34  HIA, MFR papers, Dziennik 1981, k. 1–36 (5–26 XII 1981).
35  M.F. Rakowski, Dziennik 1981 – kopia (5 I–1 III 1981), w zbiorach autora.
36  Porównanie kopii dziennika z początków 1981 r. sporządzonej na kartkach w kratkę w formacie 

A5 (M.F. Rakowski, Dziennik 1981 – kopia (5 I–1 III 1981), w zbiorach autora) z treścią „orygi-
nalnej” wersji dziennika z początku 1981 r. na gładkich kartkach formatu A4 przechowywanej 
w Hoover Institution Archives (HIA, MFR papers, Box 4, Dziennik 1981) pokazuje, że ich treść 
jest identyczna. 
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od błędów, to jednak co do zasady równego i uporządkowanego, notatki nie 
były prowadzone od razu na maszynie, „na czysto”. Podstawą były codzienne 
notatki prowadzone odręcznie przez Rakowskiego. Udało mi się dotrzeć do kopii 
– jedynej mi znanej – odręcznych notatek dziennych prowadzonych przez autora, 
pochodząca z początku roku 1987. Stanowi ona cenne źródło, rzucające światło 
na to jak wyglądały notatki, które dały podstawę przepisanej maszynowo wersji 
dziennika. Zacytuję ją in extenso:

3 styczeń, sobota
W 1986 odpowiedziałem (osobiście) na 186 listów. W 1985 r. odpisałem na 141 listów, ale nie 
jestem pewien czy do końca roku prowadziłem statystykę. W tym roku będę bardzo szczegó-
łowo notował wszystkie odpowiedzi.

* * *
6 styczeń, wtorek
W kilkunastu chińskich miastach doszło do demonstracji studenckich. Studenci domagają się 
więcej demokracji. Opinie n.t. tego kto za nimi stoi są różne. Najczęściej mówi się, że stoi za 
nimi grupa reformatorów, która napotyka na silny opór konserwy (oczywiście chodzi o partię). 
Opinia ta głosi, że demonstracje studenckie są swego rodzaju „grupą nacisku”.

8 styczeń, czwartek
Przed południem przyjąłem dziennikarza z „Republiki” (włoski dziennik) p. Violę. Mały, szczu-
pły Włoch. Był u mnie już nie poraz pierwszy. Jutro ma wywiad z Generałem, który 12.1 udaje 
się do Włoch z ofi cjalną wizytą. Viola był b. zadowolony z moich objaśnień dotyczących sytuacji 
w PRL. Ciekawe czy wiernie przekaże to co mu powiedziałem.

* * *
Po południu u ambasadora kubańskiego. Dwugodzinna dyskusja n.t. polityki, którą ostatnio 
zainicjował Fidel Castro. Wystąpił ostro przeciwko korupcji kadry (rozmiary korupcji b. wielkie) 
i zaczął chwalić przewagę czynnika37 

Zapis został sporządzony ręcznie na luźnej kartce z notatnika; pierwsza część 
(dotycząca 3 i 6 stycznia) innym długopisem lub piórem niż druga. Wydaje się 
on dawać pewne pojęcie co do tego jak wyglądały codzienne notatki przygoto-
wywane przez Rakowskiego, przynajmniej w okresie, gdy sprawował on funkcję 
wicemarszałka Sejmu PRL (1985–1988). Ciekawostką jest zresztą fakt, że musiała 
się ona autorowi zagubić, w efekcie czego zapisy z niej nie trafi ły ani do „orygi-
nalnej” wersji dziennika38, ani – co za tym idzie – do wersji opublikowanej przez 
„Iskry”. Jej miejsce zajęły uzupełnienia, dokonane już na etapie edycji około 
roku 2004, oparte na dokumentach, publikacjach z epoki oraz refl eksjach bardziej 
ogólnej natury39. 

37  Notatka Mieczysława Rakowskiego [styczeń 1987], w zbiorach autora.
38  Zapisy za rok 1987 zaczynają się dopiero 11 stycznia 1987 r. (HIA, MFR papers, Box 6, Dziennik 

1987, k. 1).
39  HIA, MFR papers, Box 21, Dziennik 1987, k. 1–7 (2–10 I 1987); M.F. Rakowski, Dzienniki poli-

tyczne, t. 10: 1987–1990, Warszawa 2005, s. 11–20 (2–10 I 1987).
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Niełatwo o jednoznaczne i przekonujące wnioski jeżeli chodzi o techniczną 
stronę prowadzenia dziennika – mówimy przecież o długotrwałym procesie, trwa-
jącym z górą cztery dekady. Uogólniając można jednak stwierdzić, że część notatek 
Rakowski mógł zapisywać na maszynie, lecz zapewne większość ręcznie, piórem, 
później długopisem, najczęściej na luźnych kartkach. Wydaje się pewne, że pier-
wotne notatki odręczne, po przepisaniu ich na maszynie, zostały przez samego 
autora zniszczone lub wyrzucone. Syn Rakowskiego, Włodzimierz, w udzielonej mi 
relacji przypominał sobie, że przypadkiem odnalazł taką dzienną notatkę pośród 
papierów przeznaczonych na makulaturę40. Notatki były przez Rakowskiego prze-
pisywane na maszynie, po pewnym czasie od sporządzenia ich pierwotnej wer-
sji notatek, trudno precyzyjnie wskazać jak długim. Dziennik był przepisywany 
w kilku kopiach, co pozwalało na ukrywanie ich (np. w mieszkaniach przyja-
ciół41) w chwilach wyjątkowego politycznego napięcia. Wydaje się, że np. notatki 
z pierwszych lat były opracowywane stosunkowo szybko, po roku lub dwóch 
od opisywanych wydarzeń. Świadczyć o tym mogą np. adnotacje Rakowskiego 
na niektórych zeszytach dziennika, gdzie autor zapisywał swój aktualny adres42. 

Najprawdopodobniej już na etapie przepisywania na maszynie swoich dzien-
nych notatek, Rakowski porządkował je, odsiewał pewne informacje, inne zaś 
dodawał. Wskazuje na to np. przepisywanie fragmentów dokumentów jakimi dys-
ponował, np. listu Biura Prasy KC do redakcji „Polityki” z listopada 1960 r., który 
miał bardzo istotne znaczenie w kontekście kryzysu w jakim znalazła się wówczas 
redakcja tygodnika43. Innym charakterystycznym przykładem jest zapis ze spotka-
nia w KC z czerwca 1962 r., na którym Kazimierz Świtała wespół z Kazimierzem 
Witaszewskim strofowali dziennikarzy. Rakowski wykorzystał informacje zawarte 
w notatce, którą najpewniej przygotował w czasie spotkania44, przy tworzeniu 
„oryginalnej” wersji zapisków45, która następnie, w takiej samej formie, znalazła się 
w opublikowanej wersji Dzienników politycznych46. Chociaż spotkanie odbyło się 
20 czerwca47, to każdorazowo jest ono opisywane we wpisie pod datą 19 czerwca.

40  Relacja Włodzimierza Rakowskiego, 18 II 2017, w zbiorach autora.
41  Relacja Bronisława Bednarza, 31 III 2015, w zbiorach autora. 
42  Przykładowo: adres Kniewskiego 9 m. 10 na trzecim zeszycie, obejmujący okres od października 

1960 r. do marca 1961 r. (HIA, MFR papers, Box 1, Dziennik – t. 3 (1 X 1960 – 13 III 1961)). Pod 
tym adresem Rakowski mieszkał do połowy lat 60.

43  HIA, MFR papers, Box 1, Dziennik – t. 3, k. 10–11 (6 XI 1960); Gomułka i inni. Dokumenty 
z archiwum KC (1948–1982), wstęp, wprowadzenia i przypisy J. Andrzejewski [A. Paczkowski], 
Londyn 1987, s. 182–184. Por. M. Przeperski, Janczar Gomułki. Pozycja polityczna Mieczysława 
Rakowskiego w latach 1956–1970, „Polska 1944/45–1989. Studia i materiały” 11, 2013, s. 209–233.

44  HIA, MFR papers, Box 80, Notatka z zebrania w KC, 20 VI 1962.
45  HIA, MFR papers, Box 1, Dziennik – t. 6, k. 39–41 (19 VI 1962).
46  M. F. Rakowski, Dzienniki polityczne…, t. 1, s. 399–400 (19 VI 1962).
47  Archiwum Akt Nowych, Komitet Centralny PZPR, 237/XIX-151, Stenogram narady zwołanej 

przez Biuro Prasy i Wydział Administracyjny KC, 20 VI 1962, k. 77–177.
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Z czasem okres, po jakim Rakowski siadał do uporządkowania, przepisania i – 
zapewne – opracowania swoich notatek wydłużał się. Wydaje się, że „oryginalna” 
wersja dzienników za lata 1981–1989 została przez niego w lwiej części opraco-
wana już na politycznej emeryturze. Nie są to maszynopisy w pełni czyste, zdarzają 
się w nich pomyłki pisarskie, nie odnajdziemy w nich natomiast oczywistych błę-
dów merytorycznych (np. dotyczących nazwisk). Tymczasem tego rodzaju błędy 
są charakterystyczne dla „oryginałów” dzienników z lat 1991–199648. Wskazuje 
to, że te ostatnie były prawdopodobnie przepisywane z notatek przez maszynistki 
z redakcji miesięcznika „Dziś”, które choć cieszyły się zaufaniem naczelnego, to 
jednak nie miały pełnej orientacji co do jego rozległych znajomości. 

Prowadzeniem notatek Rakowski nie zajmował się codziennie, jednak, co do 
zasady, często i regularnie, w zdyscyplinowany sposób. Kilkutygodniowe prze-
rwy zdarzały się w początkach prowadzenia dziennika (np. jesienią 1958 r.)49, 
albo też w sytuacjach wyjątkowych z punktu widzenia osobistego lub z powodu 
nadmiernego obciążenia pracą (np. latem 1972 r.50 czy latem51 oraz jesienią52 
1979 r.). Wiele z tych przerw zostało zamaskowanych w opublikowanej wersji 
dziennika – nie wszystkie umiejętnie. Na przykład „oryginalna” wersja dziennika 
z 1965 r. ma przerwę w ciągłości notatek pomiędzy 18 września a 10 listopada. 
Tymczasem w wersji „Iskier” – choć w latach dziewięćdziesiątych autor dodał 
jeszcze zapisy z 3, 17 oraz 30 października53 – pod datą 10 listopada przeczy-
tamy: „Już prawie półtora miesiąca nie zaglądałem do notatnika”54, co stanowi 
odzwierciedlenie zapisu „oryginalnego”55. Nielogiczność tego zapisu umknęła 
uwadze autora i redakcji. 

Dla historyka badającego dzieje polityczne najistotniejsze będą luki dotyczące 
tych momentów, gdy znaczenie polityczne Rakowskiego było największe. Najistot-
niejszą wyrwą tego rodzaju jest brak zapisów w „oryginalnej” wersji dziennika 
w pierwszych miesiącach istnienia „Solidarności”, pomiędzy 24 września 1980 r. 

48  HIA, MFR papers, Box 7, Dzienniki 1991–1996.
49  „Prawie dwa miesiące nie zaglądałem do mojego notesu. Trudno będzie mi nawet przypomnieć 

sobie wszystkie zdarzenia z tego okresu”, HIA, MFR papers, Box 1, Dziennik – t. 1, k. 36 (1 I 1959). 
Tego fragmentu nie znajdziemy w opublikowanej wersji. Zapisy z jesieni 1958 r. zostały bowiem 
uzupełnione w oparciu o inne źródła (M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne…, t. 1, s. 44–74). 

50  HIA, MFR papers, Box 3, Dziennik – t. 34, k. 75 (2 VIII 1972); M. F. Rakowski, Dzienniki poli-
tyczne, t. 5: 1972–1975, Warszawa 2002, s. 55.

51  „Z lenistwa, a także ze zmęczenia, przez dwa miesiące nie zaglądałem do notatnika”, HIA MFR 
papers, Box 3, Dziennik – t. 47, k. 6 (20 VIII 1979); por. M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne, t. 7: 
1979–1981, Warszawa 2004, s. 87 (20 VIII 1979).

52  „Kilka dni temu powróciłem z miesięcznej podróży do Wenezueli”, HIA MFR papers, Box 3, 
Dziennik – t. 47, k. 7 (10 X 1979); por. Dzienniki polityczne…, t. 7, s. 102 (10 X 1979).

53  M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne, t. 2: 1963–1966, Warszawa 1999, s. 303–307.
54  Ibidem, s. 307. 
55  HIA, MFR papers, Box 1, Dziennik – t. 14, k. 17 (10 XI 1965).
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a 5 stycznia 1981 r.56 Trzeba przyznać że lektura tego fragmentu w opublikowanej 
wersji Dzienników politycznych57 może zadziwiać. Uważnego czytelnika może 
zaskoczyć to, że dominuje w niej nie faktografi a, choć tak wiele się wówczas w Pol-
sce działo, a raczej opinie i refl eksje58. Rakowski uzupełnił ten fragment dzienni-
ków w oparciu o dokumenty z prywatnego archiwum, co niezbicie potwierdza 
jedna z kolejnych wersji dopisków do dziennika przechowywana w Stanford59. 
W następnych miesiącach tak poważne przerwy już się nie zdarzały. Wnosząc po 
zachowanych dokumentach, Rakowski znajdował czas na sporządzanie notatek. 
Znajdziemy zapiski prowadzone od 5 stycznia do 1 marca 1981 r.; dłuższa przerwa 
obejmuje natomiast okres 1–21 marca. Jednocześnie jednak, niejeden z „oryginal-
nych” zapisków z wiosny 1981 r. ma jedynie szkicowy charakter, jak np. notatka 
z 10 kwietnia: „Sejm; wiele słów uznania dla mnie”60, albo z 27 maja: „Dziś przy-
jeżdża Kulikow; w NRD i CSRS «czyszczą lufy»”61 – w obu przypadkach w wersji 
„Iskier” notatki z tych dni zostały poważnie rozbudowane, najpewniej dopiero 
na etapie przygotowań do publikacji62. Do końca 1981 r. dzienniki były prowa-
dzone nieregularnie, wiele z nich stanowiło zapiski z posiedzeń różnych gremiów. 
Bardziej systematyczne notatki obejmują znów okres od 5 do 26 grudnia 1981 r.

12 lutego 1982 r., Rakowski odnotował w dziennikach, że „od tej pory wszystkie 
moje przeżycia, wszystkie moje uwagi będę utrwalał na taśmie magnetofono-
wej. Zaoszczędzę w ten sposób sporo czasu”63. Tym zapewne należy tłumaczyć 
brak pisemnych notatek za okres 12 lutego – 13 września 1982 r., za materiał 
podstawowy możemy uznać taśmy z nagraniami. Kolejnym ważnym momen-
tem historycznym, w którym autor ewidentnie nie miał czasu na prowadzenie 
codziennych notatek jest jesień 1988 r., gdy formował swój gabinet (23 września – 
20 października 1988 r.)64. Fragment opublikowany w edycji wydawnictwa „Iskry” 
ponownie został w całości napisany ok. roku 2004, w oparciu o różnego rodzaju 
dokumenty, m.in. listy i obszernie cytowane wycinki prasowe z tego okresu65.

56  W „oryginalnej” wersji dzienników nie odnajdziemy zapisków za okres od 25 września 1980 r. 
od 5 stycznia 1981 r. Zostały one dopisane w trakcie przygotowań do edycji 7 tomu dzienników 
(Uzupełnienia: HIA, MFR papers, Box 15, Dziennik 1980, k. 90–131 oraz szereg stron nienume-
rowanych). 

57  M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne…, t. 7, s. 257–307.
58  Zob. P. Wieczorkiewicz, op. cit., s. 235. 
59  HIA, MFR papers, Box 15, Dziennik 1980, k. 90–131 oraz szereg stron nienumerowanych.
60  HIA, MFR papers, Box 4, Dziennik 1981, k. 4 (10 IV 1981).
61  HIA, MFR papers, Box 4, Dziennik 1981, k. 13 (27 V 1981).
62  Dzienniki polityczne…, t. 7, s. 394–397 (10 IV 1981); Dzienniki polityczne…, t. 7, s. 423–424 (27 V 

1981).
63  HIA, MFR papers, Box 4, Dziennik 1982 (12 II 1982).
64  HIA, MFR papers, Box 6, Dziennik 1988, k. 147–148 (23 IX 1988; 20 X 1988)
65  HIA, MFR papers, Box 22, Dziennik 1988, k. 153–185 (24 IX–20 X 1988); M.F. Rakowski, Dzien-

niki polityczne…, t. 10, s. 236–264 (23 IX – 20 X 1988).
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Uzupełnienia i skreślenia

Jednym z najczęściej powracających pytań dotyczących Dzienników politycznych 
Rakowskiego jest na ile autor pozwolił sobie na dopiski, a na ile na skreślenia66. 
Nie ma wątpliwości, że jego dzienniki były ekstensywnie uzupełniane, czego dowo-
dem jest fakt, że kolejne redagowane wersje dzienników znajdziemy w 15 spośród 
95 pudeł jego spuścizny przechowywanej w Hoover Institution Archives. 

Pierwszą z możliwych do wyróżnienia charakterystycznych kategorii uzupeł-
nień są te o bardzo ogólnej treści, wspominające o rzeczach powszechnie znanych 
i zawierające opinie neutralne. Oto przykład notatki z 5 stycznia 1961 r., w całości 
stworzonej post factum: 

Byłem tak bardzo zajęty towarzyszami, że nie miałem czasu na dokonanie czegoś w rodzaju 
podsumowania naszej ubiegłorocznej działalności. „Polityka” okrzepła, liczy się na prasowym 
rynku, a z różnych odezwań wnoszę, że towarzysze też ją uważnie czytają. Rozszerzył się 
także krąg autorów. Magda (Fikusowa) przyniosła w zębach Maćka Kowalskiego, asystenta 
na Wydziale Biologii. Maciej zajmuje się popularyzacją nauki. Już pierwsze jego teksty wska-
zują, że ma talent. Zmienił nazwisko na Iłowiecki ponieważ Kowalskich jest jak psów, Zdaje 
się, że jest to nazwisko jego matki. […] Maciek jest spokojnym, układnym dobrze wycho-
wanym chłopcem. W minionym roku pozyskaliśmy także wielu nowych autorów. Stanisław 
Albinowski, Stefan Arski, Jerzy W. Borejsza, syn starego Borejszy, twórcy „Czytelnika”. […] 
Skarbem jest Krysia Nastulanka, Michał Hofman pisze „Tekę kronikarza”. Trochę nudnie, 
ale zna problematykę międzynarodową na wylot. […] Najaktywniejsi z naszego zespołu to 
[Zygmunt] Kałużyński, [Ryszard] Kapuściński, Stefan Kozicki, [Kazimierz] Koźniewski, Józef 
Śmietański, Danek [Passent], [Tadeusz] Pasierbiński, Michał [Radgowski], [Henryk] Zda-
nowski, który chyba będzie jednak dobrym dziennikarzem. Z upływem czasu opada z niego 
MSZetowska patyna67.

Tego rodzaju dopisków znajdziemy w opublikowanej wersji dzienników wiele, 
zwłaszcza w odniesieniu do lat sześćdziesiątych. Można sądzić, że Rakowski 
czuł się zobowiązany, by po latach uzupełniać swój dziennik o refl eksje szerszej 
natury, a także wspominać o osobach, o których w rzeczywistości na bieżąco 
nie zapisywał niekiedy ani słowa. Takie zabiegi pozwalały wykreować obraz 
autora jako człowieka o szerokich horyzontach, a także stanowiły rodzaj ukłonu 
wobec przyjaciół – niekiedy: byłych przyjaciół – którzy w ten sposób wchodzili 
na karty historii. 

Można odnieść wrażenie, że istniały tematy, co do których Rakowski był zda-
nia, że należy poświęcić im więcej miejsca, aniżeli w rzeczywistości poświęcał 
im prowadząc swój dziennik. Do takich tematów należy działalność tygodnika 
„Polityka”. Większa część wzmianek poświęconych podsumowaniom działalno-
ści redakcji została przez autora dopisana w czasie prac edytorskich, najpewniej 

66  M.in. D. Passent, Czy „Dzienniki” mogą kłamać?, „Polityka” 2003, nr 6, s. 71. 
67  HIA, MFR papers, Box 8, Dziennik 1961, k. 1–2 (5 I 1961). 
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właśnie po to, by uhonorować dawnych współpracowników68. Stanowi to z pew-
nością świadectwo jego przekonania już z lat dziewięćdziesiątych, że o tym frag-
mencie własnej aktywności warto, lub należy, pisać więcej. Rakowski, znany z tego, 
że wobec niektórych członków redakcji bywał oschły69, pragnął najpewniej pre-
zentować się jako ten, który żelazną ręką kierował polityką personalną w redakcji 
własnego tygodnika. Lektura „oryginalnej” wersji dziennika każe postawić pyta-
nia o to, jak wiele uwagi poświęcał on działalności „Polityki”. Przykładowo, gdy 
u progu wiosny 1969 r. w redakcji pojawił się Jan Bijak, Rakowski nie odnotował 
tego w „oryginalnej” wersji zapisków. Dopiero przygotowując je do druku, na 
marginesie notatek dopisał:

W stopce redakcyjnej nowe nazwisko. Przyszedł do nas, z prasy wiejskiej, Janek Bijak, świetny 
reporter, który publikował już na łamach „Polityki” swoje utwory. Janek zastąpił Danka w sekre-
tarzowaniu. Passent jest wspaniałym dziennikarzem, bardzo zdolnym publicystą, reportażystą, 
felietonistą i Bóg wie jeszcze kim, ale współżycie z kolegami to nie bardzo. Po prostu jest 
konfl iktowy. Wydaje mi się, że przeszkadza mu talent. Skoro ja wiem, skoro ja rozumiem, 
itd., to dlatego inni nie…70

Zestawienie tych faktów prowadzi do wniosku, że być może należałoby iść 
o krok dalej i uznać, że w owym czasie redaktor naczelny już raczej „panował” 
nad redakcją, aniżeli realnie nią kierował. 

Elementów, które wskazują, że bieżące kierowanie tygodnikiem nie było dla 
Rakowskiego tak istotne, jak po latach próbował to przedstawiać, jest więcej. W „ory-
ginalnej” wersji dziennika nie znalazła się nawet wzmianka na temat tzw. proble-
mowego planu redakcji „Polityki” na rok 196971. Zapewne oznacza to, że w styczniu 
tego roku redaktora naczelnego absorbowały inne sprawy, niż ów projekt, przygo-
towywany pod kierownictwem Jerzego Urbana72. Tymczasem w tradycji tygodnika 
– a także i w swoistej mitologii politycznej samego Rakowskiego – z czasem urósł 
on do miana ważnego dokumentu programowego, symbolu poparcia udzielonego 
technokratycznej modernizacji à la Edward Gierek73. Wśród innych argumentów 
potwierdzających ten tok rozumowania można wymienić fakt, że na etapie przy-
gotowywania dzienników do druku Rakowski dopisał cały fragment poświęcony 
głośnemu w owym czasie tekstowi Dobry fachowiec, ale bezpartyjny z lata 1971 r.74, 

68  Podobnie: HIA, MFR papers, Box 8, Dziennik 1961, k. 101 (31 XII 1961); HIA, MFR papers, 
Box 9, Dziennik 1964 (20 XII 1964).

69  Jako barwny przykład podawany jest casus Barbary W. Olszewskiej (Jajakobyły. Spowiedź życia 
Jerzego Urbana, Warszawa [1992], s. 125–126).

70  HIA, MFR papers, Box 11, Dziennik 1969, k. 41 (7 III 1969).
71  HIA, MFR papers, Box 53, Problemowy plan pracy redakcji „Polityki” na rok 1969.
72  Passa. Z Danielem Passentem rozmawia Jan Ordyński, Warszawa 2012, s. 131. 
73  M. Radgowski, „Polityka” i jej czasy. Kronika lat 1957–1980, Warszawa 1981, s. 169–174.
74  HIA, MFR papers, Box 12, Dziennik 1971, [niepaginowana dwustronicowa notatka: 2 lipca]; por. 

M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne, t. 4: 1969–1971, s. 446–447 (2 VII 1971). 
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oraz fali listów, jaka nastąpiła po jego publikacji75. Podobnie, po latach dopisane 
zostały także m.in. fragmenty poświęcone 15-leciu tygodnika76, ocenie działalności 
„Polityki” w roku 197377, artykułowi Jerzego Urbana z kwietnia 1974 r.78, tekstowi 
Rakowskiego Zapomniałem powiedzieć… z maja 1976 r.79 lub artykułowi Ważne 
są proporcje z czerwca 1977 r.80

Można postawić tezę, że mechanizm usunięć i dopisków w dziennikach miał na 
celu kreowanie przez Rakowskiego pożądanego obrazu samego siebie. Tymczasem, 
wolno sądzić, że wpisy w „oryginalnej” wersji dziennika nie zawsze pokrywały się 
z obrazem, jaki pragnąłby stworzyć autor. Najpewniej za nie dość poważne uznał 
Rakowski swoje zapiski z podróży do USA w 1962 r. Oto wykreślony fragment 
notatki z sierpnia, przedstawiający wrażenia z podróży samolotowej: 

Na wysokości 9 tysięcy metrów zjadłem następujące smaczne i treściwe potrawy: jakaś ryba 
częściowo faszerowana, kanapka z krewetką, sałatka z pomidorów, kanapka z szynką, kanapka 
z czymś, kanapka z kawiorem, poziomki ze śmietaną, kompocik mieszany, ciastko, torcik. Jako 
napoi używałem koniaku francuskiego oraz wina reńskiego. To ostatnie piłem jako pierwsze, 
a koniak jako drugi już w czasie konsumpcji drugiej fali81. 

Opis ten wyszedł spod ręki człowieka, który jak na warunki peerelowskie 
żył wcale nieźle, lecz mimo to brzmi nieledwie jak opowieść parweniusza, który 
pierwszy raz w życiu może zjeść tak wystawny obiad w tak nietypowym miejscu. 
Zresztą fakt, iż Rakowski nie czuł się dobrze w luksusowych restauracjach nie 
uszedł również uwagi gospodarzy jego amerykańskiej wizyty w 1962 r.82 Nie jest 
to jedyny fragment, który autor usunął z tekstu, przygotowując edycję Dzienników 
politycznych, a który wydaje się frapujący z perspektywy badaczy historii społecz-
nej czy też mentalności elit komunistycznych. Oto jak – w jednym z usuniętych 
fragmentów zapisków – jawił się Rakowskiemu Nowy Jork, gdy we wrześniu 
1962 r. po raz pierwszy zobaczył Amerykę:

Wieczorem po Brodway’u i okolicach. Rzeczywiście jest tak jak to już tysiące razy opisywano. 
Morze światła, duży ruch w nocy około godziny dwunastej, wszystkie sklepy otwarte, hałas, 

75  HIA, MFR papers, Box 12, Dziennik 1971, k. 66 (24 VII 1971); Zob. Dzienniki polityczne…, t. 4, 
s. 451 (24 VII 1971). 

76  HIA, MFR papers, Box 12, Dziennik 1972 [niepaginowana, dwustronicowa notatka: 27 lutego]; 
Dzienniki polityczne…, t. 5, s. 22–24. 

77  HIA, MFR papers, Box 12, Dziennik 1973, k. 25–27 (31 XII 1973).
78  HIA, MFR papers, Box 13, Dziennik 1974 [niepaginowany dopisek 7 kwietnia].
79  HIA, MFR papers, Box 13, Dziennik 1976 [niepaginowany dopisek, 14 czerwca].
80  HIA, MFR papers, Box 14, Dziennik 1977 [niepaginowany dopisek, 8 lipca].
81  HIA, MFR papers, Box 1, Dziennik – t. 6a, k. 2 (24 VIII 1962).
82  National Archives, General Records of the Department of State, Bureau of European Aff airs, 

Offi  ce of Eastern European Aff airs Records relating to Polish Aff airs, 1952–1963, GR 59 Eur_EE 
1952–1963, box 1, Bernard S. Morris to Roger Hilsman, 20 XII 1962, k. 2 (za udostępnienie doku-
mentu dziękuję dr. Krzysztofowi Persakowi).



236 Michał Przeperski

szum, dziesiątki kin huczy muzyką. Prawie na każdym kroku przedsiębiorstwa rozrywkowe. 
Oczywiście cholernie dużo tandety, mnóstwo strasznie głupawych zabawek. Z Bożeną bawimy 
się automatami. Kolosalne. Wrzucasz dziesięć centów, naciskasz guzik i szklaneczka papie-
rowa (np. z sokiem pomarańczowym) plus nieodłączny lód wyskakuje przed Twoim nosem. 
Co najdziwniejsze, automaty pracują bez zarzutu. Reklamy najzwyklejsze i najdziwniejsze. 
Skayscrepery robią rzeczywiście duże wrażenie. Te starsze, chyba z lat przedwojennych na 
ogół parszywe i brzydkie, te nowe, budowane po wojnie względnie co dopiero ukończone bar-
dzo ładne i godne podziwu. Rockefeller Centre robi imponujące wrażenie. Sklepy oświetlone, 
wystawy pomysłowe. Śmieszne ceny. Buciki pewnej klasy zawsze kosztują np. 5 dolarów i 99 
centów, a więc nie sześć83.

Być może krępująca dla Rakowskiego byłaby widoczna w tych fragmentach 
dziennika nieznajomość realiów Zachodu, kłócąca się z kreowanym przez niego 
obrazem człowieka bywałego, czy wręcz – prawdziwego światowca. Z drugiej 
strony, być może fakt, że zgniły kapitalistyczny Zachód tak ewidentnie go fascy-
nował powodował, że wstydził się własnej obłudy? Z punktu widzenia historyka 
efektem takiego zabiegu jest jednak spłaszczenie perspektywy: trudniej dostrzec, 
kiedy autor rzeczywiście zaczął zyskiwać światowy sznyt, którym przy różnych 
okazjach lubił błyszczeć. Rakowskiemu zdarzały się też oceny polityczne, które 
można było – jak sądzę – po latach interpretować jako niezręczne. Jako takie 
mogły się jawić notatki z końca kwietnia 1969 r., gdy tak pisał o końcu prezy-
dentury Charles’a de Gaulle’a: „Ja osobiście cieszę z jego odejścia ponieważ był to 
ten człowiek, który zaszczepił na nowo Europie nacjonalizm, to on spowodował 
obudzenie się tego potworka. Nie ma więc potrzeby żałować go”84. Tymczasem 
choć pojmowanie polityki zagranicznej w kategoriach marksistowskich nie było 
w PRL szczególnie popularne, Rakowski był przez długie lata konsekwentnym 
orędownikiem takiego spojrzenia. Ślady tego nie mniej konsekwentnie pousuwał 
z kart opublikowanych Dzienników politycznych.

Dość nietypowe usunięcie można odnaleźć w notatkach z jesieni 1959 r., gdy naj-
wyższe władze partyjne nie zgodziły się na wyjazd Rakowskiego do USA. Wyraźnie 
zły i rozgoryczony zapisywał wówczas: „Jak się czuję? Mam tego wszystkiego dość. 
Już nie wróci ta resztka wiary, jaką miałem w Gomułkę. Nie rozumie on chyba, że 
najłatwiej zranić człowieka. Chlapie językiem, a potem się wycofuje”85. Rakowski 
najpierw zapisał te słowa w „oryginalnej” wersji dziennika (zapewne wcześniej 
przepisując je z odręcznych notatek), a następnie przy jakiejś okazji – najpewniej 
jeszcze na długo przez myślą o publikacji dziennika – starannie przekreślił. Jest 

83  HIA, MFR papers, Box 1, Dziennik – t. 6a, k. 34–35 (5 IX 1962). Tego fragmentu nie znajdziemy 
ani w Dziennikach politycznych (Dzienniki polityczne…, t. 1, s. 422–423 (5 IX 1962)); ani w styli-
zowanej na dziennik próbie reportażu Ameryka wielopiętrowa (M.F. Rakowski, Ameryka wielopię-
trowa. Dziennik z podróży, Warszawa 1964, s. 20–23 (5 IX 1962)). 

84  HIA, MFR papers, Box 2, Dziennik – t. 26, k. 4 (28 IV 1969); por. Dzienniki polityczne…, t. 4, s. 72 
(28 IV 1969).

85  HIA, MFR papers, Box 1, Dziennik – t. 2, k. 10 (17 XI 1959).
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to jedno ze świadectw tego, że był on człowiekiem podatnym na emocje i skłon-
nym do tego, by nieodpowiadające mu decyzje innych traktować niezmiernie 
osobiście. Nie zmieniło się to także wtedy, gdy znalazł się na szczytach władzy. 
Tak brzmi notatka z „oryginalnej” wersji dziennika, datowana na 11 lipca 1981 r.:

Zasadnicza rozmowa z Kanią. „Nie widzę cię, powiedział, w Biurze Politycznym”. Wiem o tym, 
powiedziałem. A ja nie widzę siebie w rządzie w tej sytuacji. Kania powoływał się na interes Polski. 
Skądinąd wiem, że Gromyko stanowczo domagał się abym nie wszedł do BP. Do gubernatorów 
należy więc ostatnie słowo w sprawach Polski. Opuściłem gabinet Kani dobrze zdenerwowany86.

Z wersji ostatecznie umieszczonej w wersji opublikowanej przez „Iskry”, otwartą 
groźbę dymisji zastąpiło sformułowanie „niczego nie będę demonstrował, jednak 
niewejście do BP będzie miało określone, negatywne skutki jeśli nie dla całej partii, 
to dla tej części, która rzeczywiście pragnie prawdziwej odnowy”87. Innymi słowy, 
fakt iż Rakowski groził dymisją z fotela wicepremiera został usunięty z publikowanej 
wersji dziennika. Dobrze pokazuje to problem, jaki stanowi splot emocji i persona-
liów – problem, na który można natrafi ć w każdym tomie Dzienników politycznych.

Już w czasie gdy ukazywały się jego dzienniki, Rakowski dawał do zrozumie-
nia, że obok ograniczenia wulgaryzmów, wprowadzane przez niego modyfi kacje 
dotyczyły ochrony dobrego imienia Wojciecha Jaruzelskiego. Najbardziej zna-
mienne jest w tym kontekście usunięcie z zapisku z 15 grudnia 1970 r. „Dalej 
trwają zamieszki. W gabinecie G.[omułki – MP] odbyła się konferencja z udzia-
łem 8-miu generałów, w tym także Jaruzelskiego. Omówiono plan użycia wojska 
i sposób zdławienia rewolty. Jaruzelski zaskoczył obecnych cywilów szybkością 
decyzji i sprawnością. Przedstawił konkretny plan użycia wojska”88. Autor usunął 
wzmiankę o gotowości Jaruzelskiego do działania z publikowanej wersji Dzienni-
ków politycznych89, można sądzić, że nie chciał, aby jego świadectwo zostało użyte 
w procesie o sprawstwo kierownicze Grudnia 1970, który przez wiele lat toczył 
się w sądach III RP. Inna rzecz, że relacja Rakowskiego była jedynie zapośredni-
czona. On sam nie mógł brać udziału w tych naradach, toteż w gruncie rzeczy 
świadectwo to nie miało wartości większej, niż plotka krążąca po gmachu KC. 

Trzeba jednocześnie przyznać, że do 1980 r. Jaruzelski nieczęsto pojawiał się 
w orbicie zainteresowania Rakowskiego. „Szefem GZP Wojska mianowany został 
gen. brygady Jaruzelski, rocznik 1922. Do chwili objęcia tego stanowiska nie 
miał nic wspólnego z pracą polityczną. Wynika z tego, że będzie to facet, który 
spełniać będzie wszelkie polecenie Spychalskiego”90 – odnotował Rakowski pod 
datą 4 czerwca 1960 r. w „oryginalnej” wersji dziennika. W opublikowanej wersji 

86  HIA, MFR papers, Box 4, Dzienniki 1981, k. 29 (11 VII 1981).
87  Dzienniki polityczne…, t. 7, s. 458 (11 VII 1981).
88  HIA, MFR papers, Box 2, Dziennik – t. 30, k. 42 (15 XII 1970).
89  Dzienniki polityczne…, t. 4, s. 272 (15 XII 1970). 
90  HIA, MFR papers, Box 1, Dziennik – t. 2, k. 50 (4 VI 1960).
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odnajdziemy charakterystyczny dopisek: „Tadek Pióro twierdzi, że Jaruzelski jest 
bardzo ambitnym generałem i że jest to początek wspinania się po szczeblach 
kariery”91. Oprócz tego, w „oryginalnej” wersji dziennika odnajdziemy m.in. dwa 
zapisy z maja 1971 r., gdzie Rakowski częstuje Jaruzelskiego soczystym określe-
niem92 i, szerzej, wyraża wobec niego antypatię:

Opowiadał mi TP [Tadeusz Pióro – MP] o generale Jaruzelskim. Byli to kiedyś serdeczni przy-
jaciele. J. nie miał żadnych tajemnic przed Tadkiem. Otóż w jednej z rozmów, J. powiedział, 
że musi zrobić karierę. No i robi. Kiedy już pewnego dnia był szefem sztabu generalnego, TP 
zapytał go czy nie jest zdumiony tą karierą. Ten odpowiedział: wiesz, chwilami, rano gdy budzę 
się, to sam sobie nie wierzę i zadaję sobie pytanie czy nie jest to sen. Jak widać więc, Wojtuś 
nieźle sobie życie zaplanował93. 

Z perspektywy końca lat dziewięćdziesiątych, fragment ten została jednak opa-
trzony zasadniczo inną pointą: „Kariera Jaruzelskiego, ofi cera bez wątpienia bar-
dzo zdolnego, jest zrozumiała”94. W innym miejscu, w styczniu 1976 r. Rakow-
ski zdecydował się wygumkować fragment, który – jak wolno sądzić – uznał 
za stawiający Jaruzelskiego w niekorzystnym świetle. Po zreferowaniu plotek 
poświęconych jego aktywności na polu działalności wychowawczej, pojawia się 
konkretny przykład: „M.in. [Jaruzelski] polecił aby w domach wypoczynkowych 
WP, 75 proc. wyświetlanych fi lmów było radzieckich, a reszta polskich i z innych 
krajów socjalistycznych, Na kraje zachodnie minister wyznaczył 5% repertuaru”95. 
Wreszcie, w styczniu 1981 r., na kilka dni przed tym, zanim Rakowskiemu złożono 
ofertę wejścia do rządu kierowanego przez Generała, podsumowywał on, że „co 
się tyczy Jaruzelskiego to jest to bardzo mierny polityk”96. 

Z kolei, gdy Rakowski wszedł już do rządu Jaruzelskiego, pierwszego dnia piasto-
wania funkcji zapisał m.in. taki passus, który później zdecydował się w całości usunąć: 

Skład rządu nie uległ wielkim zmianom. Namawiałem WJ, aby przy tej okazji pozbył się Jagiel-
skiego, ponieważ jest to człowiek leniwy, a także niechętny nam bo sam liczył na to stanowisko. 
Wojciech przyznał mi rację, ale jednak na taką zmianę się nie odważył. Wicepremierem został 
także Jedynak, postać dość mierna. Kiedy rozmawiałem z Jagielskim to wyrażał zdziwienie, ze 
Wojciech chce go mianować wicepremierem. Gdy opowiedziałem o tej rozmowie Wojciechowi 
to zdziwił się bardzo i oświadczył, że to właśnie Jagielski doradzał mu wzięcie Jedynaka97.

91  Dzienniki polityczne…, t. 1, s. 203 (4 VI 1960).
92  HIA, MFR papers, Box 2, Dziennik – t. 33, k. 13 (20 V 1971).
93  HIA, MFR papers, Box 2, Dziennik – t. 33, k. 24–25 (30 V 1971)
94  Dzienniki polityczne…, t. 4, s. 415.
95  HIA, MFR papers, Box 3, Dziennik – t. 40, k. 46 (27 I 1976); Zob. M.F. Rakowski, Dzienniki poli-

tyczne…, t. 6, 1976–1978, Warszawa 2002, s. 28 (27 I 1976).
96  HIA, MFR papers, Box 4, Dziennik 1981, k. 4 (12 I 1981); M.F. Rakowski, Dzienniki 1981 – kopia, 

w zbiorach autora. Por. Dzienniki polityczne…, t. 7, s. 312 (12 I 1981)
97  M.F. Rakowski, Dzienniki 1981 – kopia, w zbiorach autora (12 II 1981); HIA, MFR papers, Box 4, 

Dzienniki 1981, k. 17 (12 II 1981).
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Niewykluczone, że Rakowski chciał ochronić pamięć o Mieczysławie Jagielskim 
lub uniknąć ostrej krytyki pod adresem Andrzeja Jedynaka. Moim zdaniem naj-
bardziej przekonująca jest jednak hipoteza, iż Rakowski usunął ten zapisek dlatego 
że – trochę przypadkiem – uwiecznił w nim pierwszą z wielu intryg personal-
nych Jaruzelskiego jakich był świadkiem, i mimowolnym uczestnikiem, w latach 
osiemdziesiątych. 

Badacze, którzy oczekiwali, że w „oryginalnej” wersji dzienników Rakowski 
nie oszczędzał Jaruzelskiego, mogą poczuć się zawiedzeni. Chyba najostrzejszą 
opinią sformułowaną pro foro interno była ta z listopada 1991 r., a więc w czasie, 
którego edycja Dzienników politycznych nie obejmuje: 

obwiniam Jaruzelskiego, że faktycznie (w latach 80.) nie miał najmniejszego zamiaru podzielić 
się choćby kawałeczkiem władzy, podobnie jak wykonywał różne gesty reformatorskie, które 
niczego nie zmieniały. W drugiej połowie lat 80. po przyjściu Gorbaczowa można było iść 
śmiało na głębokie reformy. Kto wie, czy Polska i Europa Wschodnia nie wyglądałaby inaczej 
gdybyśmy poszli w kierunku śmiałego reformowania zarówno systemu ekonomicznego jak 
i politycznego. Dziś musimy łykać upokorzenia i oskarżenia98.

Podobna w tonie była ocena z grudnia tego samego roku:

Mój stosunek do niego od pewnego czasu ulega przewartościowaniu. Nie chcę tego publicznie 
powiedzieć, ale uważam, że Wojciech ponosi główną odpowiedzialność za to, że w tak głupi 
sposób utraciliśmy władzę. Rzecz w tym, że był on jedynie politykiem od ustawiania na scenie 
dekoracji reformatorskich, a w rzeczywistości nie był skłonny podzielić się władzą choćby tyle 
co brudu za paznokciem99. 

Wbrew zapowiedziom Rakowskiego, to nie oceny Jaruzelskiego zostały złago-
dzone w największym stopniu. Najbardziej konsekwentnie usuwane były – nader 
liczne – krytyczne uwagi pod adresem Andrzeja Werblana. Sądząc z zapisów w „ory-
ginalnej” wersji dziennika, autorowi było z nim nie po drodze zwłaszcza w okre-
sie od Marca 1968 aż do połowy lat siedemdziesiątych. Po latach autor zdecydo-
wał się usunąć swoje dawne opinie, chociaż ich charakter nie wskazuje, by były 
podyktowane przejściowym wzburzeniem czy powierzchowną oceną. W styczniu 
1971 r. Rakowski zapisywał w „oryginalnej” wersji dziennika: „Nota bene dowie-
działem się teraz, że to właśnie Werblan chwalił się tym, iż w marcu właśnie 
on z Kępą aranżowali całą sprawę rozpędzania wiecu studentów”100;  tymczasem 

98  HIA, MFR papers, Box 7, Dziennik 1991, k. 192 (11 XI 1991).
99  HIA, MFR papers, Box 7, Dziennik 1991, k. 199 (16 XII 1991).

100  HIA, MFR papers, Box 12, Dziennik 1971, (11 I 1971), k. 27; Box 2, Dziennik – t. 31, k. 27 
(11 I 1971). Ta sama myśl powtórzona kilka dni później: „Werblan w rozmowie z AS szczycił 
się tym, iż w marcu 1968 roku wspólnie z Kępą podjęli decyzję o rozpędzeniu wiecu studentów 
– dodajmy w momencie, gdy wiec się już skończył”, HIA, MFR papers, Box 2, Dziennik – t. 31, 
k. 33 (22 I 1971); ona również została wykreślona z opublikowanej wersji dzienników (Dzienniki 
polityczne…, t. 5, s. 328).
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w opublikowanej wersji Dzienników politycznych przeczytamy: „Notabene uzy-
skałem teraz potwierdzenie, że to właśnie Kępa aranżował rozpędzanie wiecu 
studentów”101. W wersji „Iskier” postać Werblana nie jest nawet wspomniana 
w tym kontekście. 

Krytycznych ocen Werblana zapisanych przez Rakowskiego w pierwszej 
połowie lat siedemdziesiątych jest multum. Na przykład przy okazji odsunięcia 
go na boczny tor w lutym 1971 r.– gdy objął stanowisko wicemarszałka Sejmu 
PRL – Rakowski zanotował: „co się tyczy Andrzeja, to nie boleję nad nim. Jest 
to wyjątkowy […] intrygant. O tyle niebezpieczny, iż bardzo inteligentny. Czego 
ten człowiek chce? Chyba tylko władzy”102. Z kolei w maju 1974 r pisał o Werbla-
nie, że „należał do tych, którzy w marcu 1968 roku pracowali uczciwie na rzecz 
przedstawienia Polski w jak najgorszym świetle. Jego artykuł w «Miesięczniku 
Literackim» został przez wielu komunistów (również poza granicami naszego 
kraju) uznany za przejaw obskuranckiej myśli politycznej”103. Po obu opiniach nie 
został w Dziennikach politycznych żaden ślad. Natomiast w styczniu 1976 r., przy-
pisując Werblanowi czołowe znacznie w kampanii propagandowej wokół zmian 
w Konstytucji PRL, Rakowski zapisał w „oryginalnej” wersji dziennika, że „na 
tle zmęczenia i jakiejś obojętności jednych (np. Kraśko, Tejchma), braku odwagi 
u innych, koncentrowania się jeszcze innych na wąskich problemach (technokraci 
w rządzie i w KC) swobodnie hulają tacy ludzie jak Werblan, Łukaszewicz i cała 
czereda”104. Po poprawkach autora wprowadzonych w szóstym tomie Dzienników 
politycznych, pozostało zdanie: „Na tle zmęczenia i jakiejś obojętności jednych, 
braku odwagi innych, koncentrowania się jeszcze innych na wąskich problemach 
(technokraci w rządzie i w KC), swobodnie hula cała czereda facetów”105. Tego 
rodzaju przykładów znaleźć można u Rakowskiego znacznie więcej. Rzadkie są 
miejsca, gdy autor zdaje się mrugać do czytelnika. Tak intepretuję los zapisu 
z „oryginalnego” dziennika z 9 września 1973 r.:

Nie odnotowałem rozmowy jaką parę tygodni temu odbyłem z Werblanem. Jest to człowiek 
zdecydowanie zły, zafascynowany władzą, a ściślej możliwościami manipulacyjnymi jakie ona 
stwarza. Rozwijał przede mną całą teorię socjalistycznego parlamentaryzmu, z której wyni-
kało, że wszelkie próby ożywienia tego tworu, opierające się na doświadczeniu światowego 
parlamentaryzmu są skazane na przegraną. Kpił z demokracji parlamentarnej, ze wszystkich 
koncepcji głoszących możliwość ożywienia tego cudaka jakim jest Sejm. Jest to, jak już zdąży-
łem sprawdzić, instytucja kompletnie martwa, a ściślej wyłącznie narzędzie w rękach Wydziału 

101  M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne…, t. 4, s. 308 (11 I 1971). 
102  HIA, MFR papers, Box 2, Dziennik – t. 32, k. 13 (23 II 1971); por. Dzienniki polityczne…, t. 4, 

s. 370 (23 II 1971).
103  HIA, MFR papers, Box 3, Dziennik – t. 37, k. 36 (10 V 1974); por. Dzienniki polityczne…, t. 5, 

s. 238 (10 V 1974).
104  HIA, MFR papers, Box 3, Dziennik – t. 40, k. 48 (28 I 1976).
105  Dzienniki polityczne…, t. 6, s. 30 (28 I 1976).
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Organizacyjnego KC. Posłowie są traktowani jak barany. Nie ma mowy o tym, aby sejm stał 
się forum dyskusyjnym106. 

Zamiast tej notatki, w Dziennikach politycznych odnajdziemy zupełnie inną, którą 
można potraktować jako frapujący – lecz i bardzo wyjątkowy – metakomentarz 
do wykreślonej treści: 

Ja chyba nie jestem całkiem normalny. Żyję polityką tak bardzo, że nawet sny mam polityczne. 
Czasem budzę się, bo mam w łóżku co najmniej kilku członków Biura Politycznego. W snach 
dyskutuję z nimi, wykłócam się o jakieś duperele itp. Gdy później pamiętam jeszcze sen, to 
śmieję się sam z siebie107.

Można sądzić, że głównym powodem, dla którego Rakowski zdecydował się 
wyretuszować swoje niezmiernie krytyczne opinie wobec Werblana był fakt, że 
na politycznej emeryturze pozostawali w bliskiej zażyłości, m.in. współpracując 
przy tworzeniu miesięcznika „Dziś. Przegląd Społeczny”108. Trudno wyobrazić 
sobie, żeby obaj nie rozmawiali na temat zawartości Dzienników politycznych. 
Niewykluczone, że autor poczuł się zobowiązany do tego, by w imię znajomości 
powstrzymać się od publikacji swoich dawniejszych sądów. 

Wolno sądzić, że casus Werblana nie był odosobniony. Jednym z bliskich 
znajomych w ostatnich latach życia Rakowskiego pozostawał Janusz Roszkowski, 
choć ich wzajemne relacje nie zawsze były tak dobre. W „oryginalnej” wersji 
dzienników Rakowski pisał o spotkaniu w Katowicach we wrześniu 1971 r., gdzie 
był on przedstawicielem Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich: „referat wygłosił 
Roszkowski, wiceprezes tej śmierdzącej organizacji, typek nieciekawy, ale piekiel-
nie ambitny”109. W Dziennikach politycznych pozostała opinia: „Referat wygłosił 
Roszkowski, wiceprezes tej organizacji, bardzo ambitny facet”110. Z kolei dwa lata 
później, tak notował we wrześniu 1973 r.: „W PAP-ie natomiast królują absolutne 
zera. Szefem jest Roszkowski, mierny dziennikarz, za to bardzo dobry włazidup. 
Należy do szajki zaufanych Wydziału Propagandy. W tym roku otrzymał Nagrodę 
im. Prusa. Pusty śmiech człowieka ogarnia”111. W piątym tomie Dzienników 
 politycznych czytelnik pozna opinię, która tylko w najbardziej generalnych zary-
sach przypomina tę pierwotną: „W PAP-ie natomiast królują przeciętniacy. Sze-
fem jest Roszkowski [Janusz], który cieszy się zaufaniem Wydziału Propagandy. 

106  HIA, MFR papers, Box 3, Dziennik – t. 35, k. 98 (9 IX 1973); HIA, MFR papers, Box 12, Dziennik 
1973, k. 98 (9 IX 1973).

107  Dzienniki polityczne…, t. 5, s. 156 (9 IX 1973).
108  A. Werblan, Polska Ludowa. Postscriptum, Warszawa 2019, s. 366; K. Wasilewski, Inna wizja 

transformacji. Polityka wewnętrzna i zagraniczna Polski w świetle publicystyki miesięcznika „Dziś 
Przegląd Społeczny” (1990–2008), Toruń 2012, s. 54.

109  HIA, MFR papers, Box 2, Dziennik – t. 33, k. 74 (12 IX 1971).
110  Dzienniki polityczne…, t. 4, s. 458 (12 IX 1971).
111  HIA, MFR papers, Box 3, Dziennik – t. 35, k. 99 (12 IX 1973).
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W tym  roku otrzymał Nagrodę im. Prusa”112. W szerszym planie widać, że 
Rakowski nie tylko zmiękczył – wypada podkreślić, że bardzo zasadniczo – swoje 
pierwotne opinie. Opisując swoje wrażenia z XI Plenum KC z czerwca 1981 r., 
Rakowski dopisał ok. 2004 r. taki passus: „Bardzo dzielnie i odważnie wystąpił 
Janusz Roszkowski, który polemizował z zajadłą krytyką dziennikarzy”113. W zło-
żonej mi relacji, Roszkowski wskazywał, że dyskutował z Rakowskim o krytycz-
nych opiniach, jakie zawarł on na jego temat w „oryginalnej” wersji dzienników 
(niektóre z nich ukazały się w pierwszych tomach Dzienników politycznych)114. 
W poważny sposób uprawdopodabnia to tezę, że Rakowski w edytowaniu swoich 
dzienników czuł się zobowiązany lojalnością wobec niego, by w korzystniejszym 
świetle przedstawić go kolejnych tomach publikowanych przez „Iskry”. Co za tym 
idzie, wolno sądzić, że poważna część opinii Rakowskiego wyrażonych w Dzienni-
kach politycznych to w rzeczywistości opinie aktualne w latach 1997–2005, a nie 
w momencie, do jakiego zostały przypisane przez autora. Zmiany prawdopodobnie 
sięgają dalej i dotyczą znacznie większej liczby osób wspominanych na kartach 
Dzienników politycznych.

Mechanizm rzutowania opinii w przeszłość działał także w stronę przeciwną 
niż opisałem powyżej. Tak było np. w przypadku Dominika Jastrzębskiego, mini-
stra współpracy gospodarczej z zagranicą, tak charakteryzowanego w opublikowa-
nej wersji Dzienników politycznych w końcu października 1988 r.: „Bystry facet, ale 
chyba zbyt pewny siebie. […] Za miesiąc, dwa będę już wiedział, czy przypadkiem 
nie pomyliłem się, proponując mu stanowisko”115. Po nieco ponad dwóch mie-
siącach, pod datą 10 stycznia 1989 r. przeczytamy: „Jastrzębski jest zbyt pewny 
siebie, by nie powiedzieć – zarozumiały; ma w sobie coś z bufona”116. W rze-
czywistości możemy tylko podejrzewać, kiedy Rakowski sformułował podobną 
ocenę, bowiem w pierwotnej wersji dziennika nie znajdziemy żadnej z nich. Jeżeli 
odwołać się do „oryginalnej” wersji dziennika, wówczas możemy  z pewnością 
stwierdzić, że o Jastrzębskim pisał na własny użytek jako o swojej „największej 
pomyłce kadrowej” dopiero w marcu 1990 r.117 

Rakowski niebezzasadnie cieszył się reputacją polityka krytycznego i konse-
kwentnie dążącego do zmian racjonalizujących funkcjonowanie systemu komu-
nistycznego w Polsce. Nie zmienia to jednak faktu, że praktyka codziennego 

112  Dzienniki polityczne…, t. 5, s. 157 (12 IX 1973).
113  Dzienniki polityczne…, t. 7, s. 442 (15 VI 1981).
114  Relacja Janusza Roszkowskiego, 25 IV 2017, w zbiorach autora. 
115  Dzienniki polityczne…, t. 10, s. 283 (29 X 1988).
116  Ibidem, s. 334 (10 I 1989). 
117  HIA, MFR papers, Box 6, Dziennik 1990, k. 46 (31 III 1990). Być może znaczenie miała tu ujaw-

niona później odpowiedzialność Jastrzębskiego za aferę alkoholową, która położyła się cieniem 
na ocenę działalności rządu Rakowskiego (zob. A. Dudek, Od Mazowieckiego do Suchockiej. 
Pierwsza rządy wolnej Polski, Kraków 2019, s. 186, 193).
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funkcjonowania niektórych instytucji systemu musiała być dla niego rzeczą 
kłopotliwą. Oto w „oryginalnej” wersji dzienników pod datą 20 marca 1974 r. 
zapisywał: „Dla grupki władców PRL, Sejm, podobnie jak KC, to tylko atrapy, 
a raczej cyrk w którym popisują się różni panowie-klowni. Decyzje zapadają już 
wcześniej. Wszystko jest wcześniej omówione, ustalone. My, w Sejmie, udajemy 
jedynie, że o czymś decydujemy”118; w opublikowanej wersji ten fragment został 
wykreślony119. Podobnie stało się m.in. z fragmentem odnoszącym się do kam-
panii wyborczej do Sejmu PRL w 1980 r.:

Listę kandydatów na posłów ustala kilku facetów w KC. Przyczynek do tej praktyki: w Sejmie 
VII kadencji był niejaki Bender z Uniwersytetu Katolickiego w Lublinie. Nieźle sobie poczynał, 
nieraz zjadliwie krytykował władzę ludową. Rezultat? Nie znalazł się już na liście obecnych 
kandydatów. Ciekawie przebiegała także tzw. kampania wyborcza do Sejmu. Po prostu jej nie 
było. Nie odbyło się ani jedno spotkanie otwarte z kandydatem na posła. Spotkania były orga-
nizowane przez Komitety Partyjne, obecni na sali byli zapraszani. Faktycznie były to spotkania 
z aktywem partyjnym i wybranymi przez Komitety ludźmi120

Trudno jest jednoznacznie wskazać motyw, jaki mógł skłonić Rakowskiego do 
tego, by usunąć te fragmenty. Skłaniałbym się ku hipotezie, że uznał tę krytykę 
rzeczywistości za zbyt daleko posuniętą i – w efekcie – potencjalnie narażającą na 
śmieszność jego samego jako osobę współodpowiedzialną za ówczesną rzeczywi-
stość polityczną. Zresztą opinie Rakowskiego na temat rzeczywistości politycznej 
PRL, jakie wyłaniają się z wykreślonych fragmentów bywają momentami zaska-
kujące, przecząc wykreowanemu przezeń obrazowi „liberała”. Oto np. fragment 
usuniętej notatki o rozmowie ze Stefanem Olszowskim z 1 czerwca 1977 r.: „Zga-
dza się ze mną, że każda następna ekipa musi zacząć od chwycenia wszystkich 
za mordę (również aktywu). Nie ma mowy o liberalizmie, ale trzeba zmienić styl 
rządzenia, wprowadzić leninowskie normy. Gierek jest do tego niezdolny. Nie 
ma w tej ekipie, (tej która rzeczywiście rządzi) ludzi, którzy podjęliby się takich 
zmian”121. Do konsekwentnie kreowanego obrazu „wewnętrznego opozycjonisty” 
nie pasowały ani „leninowskie normy”, ani złowróżbne „chwytanie wszystkich za 
mordę”. Tymczasem bez usunięcia takich cytatów z publikowanych kart dziennika 
z mitu „liberała” mogłoby pozostać jedynie wspomnienie.

Z publikowanej wersji Dzienników politycznych Rakowski zdecydował 
się także usunąć pewne ogólne refl eksje nad kondycją systemu politycznego 
w PRL. W marcu 1976 r. zapisywał: „osobiście uważam, że grupa ta jest po pro-
stu bardzo słaba, że wielką politykę robi się pod wpływem chwili, że nie potrafi  

118  HIA, MFR papers, Box 3, Dziennik – t. 37, k. 8 (20 III 1974).
119  Dzienniki polityczne…, t. 5, s. 219 (20 III 1974).
120  HIA, MFR papers, Box 3, Dziennik – t. 48, k. 58 (24 III 1980).
121  HIA, MFR papers, Dziennik – t. 43, k. 54 (1 VI 1977); Zob. Dzienniki polityczne…, t. 6, s. 216 

(1 VI 1977).
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ona ogarnąć wielu spraw i że wreszcie stała się potwornie zarozumiała, pewna 
siebie i nie chce przyjąć żadnej krytyki”122. Z kolei w listopadzie tego samego roku, 
odnotował: „jeśli kiedyś, w przyszłości, będą się rozliczać z Gierkiem, to sprawa 
lojalistycznej postawy wobec Kościoła Katolickiego z całą pewnością zostanie 
mu wyciągnięta. Tak jawnie demonstrowanego sojuszu jeszcze nie było w histo-
rii PRL”123. Wydaje się prawdopodobne, że Rakowski wykreślił te oceny zdając 
sobie sprawę, że brzmią one jak potencjalne zarzuty wobec ekipy Jaruzelskiego, 
która przecież współpracowała z Kościołem znacznie bliżej, aniżeli ekipa gier-
kowska. Co więcej, drugi z usuniętych fragmentów wyraźnie potwierdza opinię 
o Rakowskim jako polityku bardzo krytycznie nastawionym wobec wpływów 
Kościoła katolickiego, przynajmniej w połowie lat siedemdziesiątych. I w tym 
sensie ponownie bardziej przypominał przedstawiciela partyjnego betonu niż 
nastawionego na dialog reprezentanta skrzydła liberalnego.

Zabiegiem, któremu autor dzienników nie mógł się oprzeć, było ukazywanie 
samego siebie jako człowieka przewidującego, przede wszystkim zaś – przewidu-
jącego polityka. Znamiennym przykładem jest choćby sytuacja sprzed III Zjazdu 
PZPR w marcu 1959 r., kiedy to na porządku dziennym stanęła sprawa powołania 
Rakowskiego – jako reprezentanta środowiska dziennikarskiego – do Komitetu 
Centralnego. W opublikowanej wersji Dzienników politycznych przeczytamy: 
„Ktoś gdzieś podobno słyszał, że mam być wybrany na zastępcę członka KC. Zby-
szek Isaak jest tego tak pewien, że założył się ze mną o sześć tomów pamiętni-
ków Churchilla. Mogę już czuć się ich właścicielem, ponieważ uważam, że są to 
zwyczajne plotki”124. Sądząc jednak po tym, że usunął on fragment, w którym 
Henryka Korotyńskiego, wybranego ostatecznie na zastępcę członka KC, z pasją 
odsądzał od czci i wiary, określając mianem „faceta bezpryncypialnego, oportu-
nisty”125, można sądzić, że w rzeczywistości Rakowski liczył na wybór, wierząc że 
nadaje się na to stanowisko znacznie bardziej niż Korotyński. W podobnym duchu 
wybrzmiewało wiele dopisków przewidujących przyszłe wydarzenia  polityczne, 
a nieobecnych w pierwotnej wersji dziennika, np. konstatacja z 24 września 1988 r.: 
„obawiam się że będą kłopoty z OPZZ. Miodowicz i jego koledzy twardo obstają 
przy formule «jeden związek w zakładzie pracy», co oznacza, że są przeciwni 
relegalizacji «S»126. Jak wiadomo, takie problemy na linii OPZZ-kierownictwo 
PZPR rzeczywiście się pojawiły. 

122  HIA, MFR papers, Box 3, Dziennik – t. 41, k. 5 (26 III 1976); zob. Dzienniki polityczne…, t. 6, 
s. 54 (26 III 1976).

123  HIA, MFR papers, Box 3, Dziennik – t. 42, k. 50 (25 XI 1976); Dzienniki polityczne…, t. 6, s. 142 
(25 XI 1976).

124  Dzienniki polityczne…, t. 1, s. 98–99 (17 III 1959).
125  HIA, MFR papers, Box 1, Dziennik – t. 1, k. 48 (22 III 1959)
126  HIA, MFR papers, Box 20, Dzienniki 1988, k. 277 (24 IX 1988); Dzienniki polityczne…, t. 10, 

s. 236 (24 IX 1988).
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W niektórych miejscach te zabiegi idą naprawdę daleko. W notatce z 17 kwiet-
nia 1979 r. – która została w całości dopisana post factum ok. 2004 r. – Rakowski 
zapisał: „Coraz bardziej umacniam się w przekonaniu, że jeszcze w tym wieku 
dojdzie do zjednoczenia Niemiec”127. Formułowanie takich „przewidywań”, 
czynionych w istocie po ziszczeniu się prognozowanych wydarzeń wydaje się 
zabiegiem dość groteskowym. W rzeczywistości jednak z umiejętnością przewi-
dywania redaktora naczelnego „Polityki” było różnie. Choć w opublikowanych 
Dziennikach politycznych pod datą 18 grudnia 1976 r. przeczytamy, że „co by się 
nie stało, przyszłość KOR-u w PRL jest niejasna”128, to w wersji „oryginalnej” 
prognoza Rakowskiego brzmiała zgoła odmiennie: „co by się nie stało, KOR nie 
ma w PRL przyszłości”129. Nie oznacza to jednocześnie, że autor w swych przewi-
dywania permanentnie trafi ał kulą w płot. „Czuję, że już gromadzi się proch do 
następnego wybuchu”130 – zapisywał w maju 1974 r. odnosząc się do nastrojów 
społecznych. Problem w tym, że po odkryciu kilku naciąganych – a w istocie 
rzeczy nieprawdziwych – przewidywań przyszłości, trudno powstrzymać się od 
sceptycyzmu wobec passusów takich, jak ostatni z wyżej cytowanych.

Umiejętność realistycznego spojrzenia to także jeden z przymiotów, które 
Rakowski cenił sobie w szczególności. Stąd też zapewne chętnie usuwał z treści 
dziennika elementy, które mogłyby stanowić dowód jego własnej politycznej naiw-
ności. Tak brzmi fragment „oryginalnej” wersji dziennika z 13 stycznia 1969 r., 
opisujący spotkanie z Józefem Cyrankiewiczem: „Zgłosiłem także swą ochotę 
do objęcia kierownictwa TV. Powiedziałem, że krążą takie plotki, ale ja chętnie 
to wezmę i o jednym mogę zapewnić – że będę lojalny wobec kierownictwa”131. 
W wersji „Iskier” przeczytamy natomiast: „nawiązując do krążącej plotki, że ist-
nieje zamiar powierzenia mi kierownictwa TV, w co nie wierzę, powiedziałem, 
że gdyby to była prawda, to nie odmówiłbym i na pewno byłbym lojalny wobec 
kierownictwa”132. Meritum informacji jest rzecz jasna to samo, natomiast opis 
nastawienia emocjonalnego autora – wręcz przeciwnie. W opublikowanej wersji 
dziennika Rakowski prezentuje się jako wyraźnie zdystansowany, choć, jak wolno 
sądzić – choćby tylko w oparciu o pierwotną wersję tekstu – w rzeczywistości 
wcale tak zdystansowany nie był. 

Skala różnorodnych zmian wprowadzonych do dzienników przez Rakow-
skiego jest ogromna. Nie sprowadza się jednak tylko do wyraźnie dostrzegalnych 

127  HIA, MFR papers, Box 15, Dziennik 1979 [niepaginowany dopisek: 17 kwietnia]; Dzienniki poli-
tyczne…, t. 7, s. 53 (17 IV 1979).

128  Dzienniki polityczne…, t. 6, s. 153 (18 XII 1976). 
129  HIA, MFR papers, Box 3, Dziennik – t. 42, k. 66 (18 XII 1976).
130  HIA, MFR papers, Box 3, Dziennik – t. 37, k. 38 (19 V 1974); por. Dzienniki polityczne…, t. 5, 

s. 240 (19 V 1974).
131  HIA, MFR papers, Box 2, Dziennik – t. 25, k. 9 (13 I 1969).
132  Dzienniki polityczne…, t. 4, s. 17 (13 I 1969).
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cięć – wiele z nich jest trudnych do wskazania, a jednak współtworzą one klimat 
Dzienników politycznych. I tak oto np. w „oryginalnej” wersji dziennika w czerwcu 
1964 r. w przeddzień IV Zjazdu PZPR Rakowski pisząc o awansach różnych 
towarzyszy wspominał o Stanisławie Trepczyńskim, pisząc iż jest to „młody facet 
z grupy «sekretarzy sekretarzy»”133, tymczasem już w wersji opublikowanej określił 
go jako „mądrego faceta z grupy «sekretarzy sekretarzy»”134. Różnica jest tylko 
pozornie niewielka, jeżeli zważyć jak w „oryginalnej” wersji Rakowski nie żałował 
inwektyw innym osobom wymienionym w tej grupie. Podobnie, przy innej okazji, 
gen. Ignacy Blum został przez Rakowskiego, w „oryginalnej” wersji dzienników, 
scharakteryzowany jako „stary kapepowiec, b[ardzo]. dobry komunista i czło-
wiek”135. W wersji opublikowanej przez „Iskry”, Blum zostaje określony tylko 
jako „kapepowiec, bardzo dobry człowiek”136. 

Skala tego rodzaju drobnych zmian jest bardzo poważna, lecz niemożliwa do 
precyzyjnego ujęcia bez wyczerpujących badań. Warto jednocześnie wskazać, 
że zmiany nie dotyczą jedynie subiektywnych ocen. Oto przykład dwóch wersji 
notatki z 1 marca 1971 r., poświęconej, pozbawionemu większego politycznego 
znaczenia, spotkaniu Rakowskiego z ekonomistą Józefem Pajestką – odpowiednio 
„oryginalna” i opublikowana przez „Iskry”: 

1.
Spotkałem się dzi[si]aj z Pajestką. M.in. rozmowa o Kępie. Uważa on, że forsowanie Kociołka, 
to tylko /dla Kępy/ pomost. Obiektywnie rzecz biorąc szum wokół Kociołka jest działaniem 
przeciwko kierownictwu partii. Jego ocena Kępy i koleżków jest taka jak moja. Kępa czuje, że 
jeszcze przyjdzie mu zapłacić za Marzec i wobec tego broni się, a najlepszą metodą obrony jest 
atak. P[ajestka]. uważa, zgadzam się z nim, że rezultatem Marca było niebywałe umocnienie wła-
dzy aparatu partyjnego. Teraz ludzie ci obawiają się, że kurs Gierka zachwieje ich pozycjami.137 
2. 
Spotkałem się dzisiaj z Pajestką, z którym każda rozmowa wzbogaca moją wiedzę o gospodarce. 
Józek jest jednym z tych ekonomistów, którzy chodzą po ziemi i mają własne zdanie o spra-
wach dla kraju ważnych. Jest jednocześnie zaprzeczeniem doktrynerstwa i nigdy nie wygłasza 
sloganów. Trzeźwo i oczywiście krytycznie ocenia politykę gospodarczą kolejnych ekip. Józek, 
podobnie jak ja, uważa, że rezultatem Marca jest niebywałe umocnienie się władzy aparatu 
partyjnego. Teraz ludzie ci obawiają się, że polityka Gierka zachwieje ich pozycją”138

Zestawienie obu zapisów pokazuje, że dyskusja dotyczyła partyjnych personaliów 
– nie zaś, jak zdaje się sugerować notatka zamieszczona w Dziennikach politycz-
nych – gospodarki. Niewątpliwie bowiem, wnioskując z treści „oryginalnego” 
zapisu, Józef Pajestka był człowiekiem znakomicie zorientowanym w zakulisowym 

133  HIA, MFR papers, Box 1, Dziennik – t. 11, k. 2 (10 VI 1964).
134  Dzienniki polityczne…, t. 2, s. 162 (10 VI 1964).
135  HIA, MFR papers, Box 1, Dziennik – t. 2, k. 50 (4 VI 1960).
136  Dzienniki polityczne…, t. 1, s. 203 (5 VI 1960).
137  HIA, MFR papers, Box 2, Dziennik – t. 32, k. 15–16 (1 III 1971).
138  Dzienniki polityczne…, t. 4, s. 373 (1 III 1971).
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życiu PZPR oraz administracji państwowej i przede wszystkim dlatego Rakowski 
cenił go jako wartościowego rozmówcę. Pozostaje również sprawą otwartą, czy ist-
niała pomiędzy nimi taka zażyłość, by Rakowski mógł w 1971 r. o Pajestce mówić 
per „Józek” (nie sugeruje tego oryginalny zapis). Jest to również zmiana drobna, 
lecz dla Dzienników politycznych charakterystyczna; w wielu innych miejscach 
w „oryginalnej” wersji dziennika Pajestka pojawia się jako „prof. Pajestka”, co, być 
może, oznaczało dystans lub szczególny szacunek jaki żywił do niego Rakowski.

Nie ma wątpliwości, że w przygotowywaniu Dzienników politycznych Rakow-
ski wykorzystywał wiele dokumentów. Znakomita większość z nich pochodziła 
z jego niezwykle obszernego prywatnego archiwum. Niektóre z nich – o czym 
wspomniałem wcześniej – zostały przez niego zapisane już na etapie wstępnego 
segregowania materiału, przy tworzeniu „oryginalnej” wersji dziennika. Nie jest to 
jednak czynione konsekwentnie i prowadzi miejscami do wyjątkowo kłopotliwych 
problemów. Np. w ósmym tomie Dzienników politycznych, pod datą 12 grud-
nia 1981 r., Rakowski zamieścił obszerny cytat z listu kierowanego do generała 
Jaruzelskiego139. Problem polega jednak na tym, że zacytowany nie został wcale 
oryginał listu, jaki Rakowski wysłał do Jaruzelskiego, ale jego wersja zacytowana 
przez tego ostatniego w książce Stan wojenny. Dlaczego…140 Gdyby Rakowski 
sięgnął po list, którego kopia znajduje się zresztą w jego kolekcji przechowywa-
nej w Hoover Institution Archives, dostrzegłby nie tylko, że treść rzeczywistego 
listu była bardziej dosadna, ale też, że nie został on wysłany 12, lecz 7 grudnia 
1981 r.141 Jest to jeden z przykładów zapożyczania przez Rakowskiego dokumen-
tów lub wypowiedzi od innych polityków komunistycznych. Tego rodzaju praktyk 
– zwłaszcza w odniesieniu do lat osiemdziesiątych – było znacznie więcej. Z dużą 
dozą prawdopodobieństwa można stwierdzić, że Rakowskim przygotowującym 
tom Dzienników politycznych poświęcony okresowi stanu wojennego kierowała 
chęć potwierdzenia narracji wytworzonej w początku lat dziewięćdziesiątych przez 
Jaruzelskiego, a tym samym wzmocnienia jej wiarygodności. 

Jednocześnie muszę przestrzec przed ekstrapolowaniem powyższych uwag na 
całą treść opublikowanych Dzienników politycznych. Owszem, w moim przekona-
niu nie ulega wątpliwości, że autor potraktował je jako narzędzie autokreacji. We 
własnym wyobrażeniu pozostawał on politykiem konsekwentnym, „liberalnym” 
– przy całej umowności tego określenia – a jednocześnie przewidującym i twardo 
stąpającym po ziemi. Niemało jest jednak w wersji opublikowanej przez „Iskry” 
fragmentów, które sprawiają wrażenie, jakby mogły być dopisane w trakcie prac 
przygotowawczych w latach 1997–2005, a tymczasem zostały zapisane w czasach 
PRL. Oto np. opinia Rakowskiego na temat postawy jego ówczesnej żony Wandy 
139  M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne, t. 8: 1981–1983, s. 133 (12 XII 1981). 
140  W. Jaruzelski, Stan wojenny. Dlaczego…, Warszawa 1992, s. 395–396.
141  HIA, MFR papers, Box 60, List Mieczysława F. Rakowskiego do Wojciecha Jaruzelskiego, 7 XII 

1981.
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Wiłkomirskiej, która wyraziła kategoryczny sprzeciw wobec kampanii poparcia dla 
zmian w Konstytucji PRL zimą 1976 r.: „No cóż, ma ona rację i trudno cokolwiek 
jej rzeczowego przeciwstawić. Dobrze, że Wanda tak właśnie myśli i że stać ją na 
tego rodzaju krok. Nic to nie pomoże, ale przynajmniej zachowa swą godność 
i ocali godność innych”142. Tego rodzaju przykładów, na przestrzeni z górą trzech 
dekad prowadzenia zapisków przez Rakowskiego można znaleźć znacznie więcej.

Pakt diarystyczny

Poza wszelką wątpliwością jest zatem ogromna skala uzupełnień, usunięć oraz 
przeredagowań, jakich dokonał Mieczysław Rakowski w opublikowanej wer-
sji Dzienników politycznych. W moim przekonaniu takie ustalenie ma bardzo 
poważne konsekwencje. Nie jest rolą historyka formułowanie zarzutów pod adre-
sem autora, że zdecydował się on spożytkować sporządzane przez siebie notatki 
dzienne w sposób, jaki uznał za stosowny. Jeżeli rzecz w ogóle rozpatrywać w tego 
rodzaju kategoriach, Rakowski z pewnością miał prawo do napisania wspomnień, 
w których przedstawiałby wydarzenia w przyjętej przez siebie perspektywie. Pro-
blem leży w czym innym. Rakowski konsekwentnie przedstawiał czytelnikom 
swoje wspomnienia jako „dziennik”. Tymczasem dziesięciu tomów Dzienników 
politycznych nie można traktować jako dziennika sensu stricto.

Philippe Lejeune, francuski literaturoznawca, znany przede wszystkim jako 
twórca konceptu „paktu autobiografi cznego”, defi niował autobiografi ę jako „retro-
spektywną opowieść prozą, gdzie rzeczywista osoba przedstawia swoje losy w ich 
jednostkowym aspekcie i ze szczególnym uwzględnieniem historii osobowości”. 
Znamienne jest w jego ocenie to, że autobiografi a tym różni się od dziennika 
intymnego, iż wizja opowiadania jest w niej retrospektywna143. Innymi słowy, 
w swoim założeniu dziennik jest formą powstającą na bieżąco i ex defi nitione 
pozbawioną waloru interpretowania opisywanych zdarzeń z perspektywy czasu. 
W niejednym z opublikowanych dzienników odnaleźć można dopiski czy komen-
tarze autorskie dokonane po latach (np. w czasie porządkowania czy przepisywa-
nia notatek). W edycjach występują one w formie wyodrębnionego tekstu, niepo-
zostawiającej wątpliwości co do tego, że stanowią uzupełnienie treści zasadniczej. 
Przykład mogą stanowić choćby dopiski zawarte w trzecim tomie Dzienników 
Marii Dąbrowskiej, w którym komentuje ona swoje naiwne nadzieje związane 
z początkami władzy komunistycznej w Polsce144.

142  Box 3, Dziennik – t. 40, k. 51–52 (1 II 1976); Dzienniki polityczne…, t. 6, s. 32 (1 II 1976).
143  Ph. Lejeune, Pakt autobiografi czny, przeł. A.W. Labuda, „Teksty: teoria literatury, krytyka, inter-

pretacja” 1975, nr 5 (23), s. 31–32.
144  M. Dąbrowska, Dziennik, t. 3: 1945–1950, oprac. T. Drewnowski, Warszawa 1988, passim.
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Idąc tropem wskazanym przez Lejeune’a, można założyć, że tak jak on wska-
zywał na istnienie kontraktu czytelniczego pomiędzy twórcą autobiografi i a jej 
czytelnikiem, podobny – dorozumiany – kontrakt istnieje pomiędzy twórcą dzien-
nika oraz jego czytelnikiem. W przypadku paktu autobiografi cznego, obie strony 
umawiają się ze sobą na to, że tekst przedstawiany przez autora spełnia kryteria 
przedstawione w cytowanej powyżej defi nicji. W przypadku tego, co mogliby-
śmy nazwać „paktem diarystycznym” autor umawia się z czytelnikiem na to, 
że przedstawiony przez niego tekst spełni defi nicyjne kryteria gatunku. Innymi 
słowy, publikując tekst zatytułowany Dzienniki polityczne, Rakowski sugeruje, że 
czytelnik otrzyma do rąk zapiski sporządzane dla potrzeb własnych lub w innym 
celu, składające się z codziennych wpisów, opatrzone datą powstania, lecz przede 
wszystkim – zapiski bieżące. Dla jasności dodajmy, że przymiotnik „polityczne” 
miał w zamierzeniach autora oddawać nie jakąkolwiek swoistość gatunkową jego 
dzieła, ale koncentrację na polityce jako na największej pasji145. W końcu, oczeki-
wania jakie może formułować pod adresem Rakowskiego są tym bardziej zasadne, 
że 10 tomów jego zapisków ukazało się nie tylko za jego życia, ale w praktyce 
zostało osobiście przez niego przygotowanych do druku. Niewątpliwie zatem miał 
on pełną świadomość istnienia określonych ram, w jakich interpretowano kolejne 
tomy publikowane nakładem „Iskier”. W swoich publicznych wypowiedziach nie-
jednokrotnie podtrzymywał on w czytelnikach przekonanie, że mają do czynienia 
z dziennikiem sensu stricto. W rzeczywistości jednak Mieczysław Rakowski z pre-
medytacją złamał „pakt diarystyczny”, na co powyżej przedstawiłem liczne dowody. 

Koncepcje poznawcze nadające kategorii „rzeczywistości” czy „przeszłości” 
jedynie status konstrukcji tekstowych, popularne we współczesnym literatu-
roznawstwie, prowadzą do zatarcia granicy między prawdą a zmyśleniem146. 
W ten sposób można również potraktować kategorię wiarygodności, co jednak 
z punktu widzenia badacza faktów historycznych jest niemożliwe do zaakcep-
towania. Tymczasem sam Rakowski miał zdumiewająco swobodny stosunek do 
problemu wiarygodności własnych zapisków. Już w 1991 r., w książce Jak to się 
stało, pisał: „przekazuję Czytelnikom to, co w 1981 r. zapisałem z zaznaczeniem, 
że nie dokonuję żadnych retuszy”. Po takiej deklaracji, zacytował fragmenty pro-
wadzonych ówcześnie dzienników:

6 stycznia
Spotkałem się z J. Klasą. Opowiadał mi o rozmowie Czyrka z Breżniewem (Czyrek był w Moskwie 
w Święta Bożego Narodzenia). Breżniew jest nadal bardzo zaniepokojony rozwojem sytuacji 
w PRL. Sytuację w prasie polskiej uważa za zdecydowanie złą147.

145  Dzienniki polityczne…, t. 1, s. 5.
146  A. Chomiuk, Fiction czy non-fi ction? Uwagi na marginesie pewnego sporu, „Białostockie Studia 

Literatuoznawcze” 2013, nr 4, s. 233.
147  M.F. Rakowski, Jak to się stało…, s. 23.
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Tymczasem ten sam fragment dzienników w wersji „oryginalnej” brzmi:

6 stycznia
Spotkałem się z J. Klasą. Opowiadał mi o rozmowie Czyrka z Breżniewem (Czyrek był 
w Moskwie w święta Bożego Narodzenia). Breżniew jest nadal bardzo zaniepokojony roz-
wojem sytuacji  w PRL, ty lko  wymienia ł  dwa nazwiska  –  Kani  i  Jaruze l sk iego . 
W domyśle :  ty lko do tych dwóch mają  zaufanie. Sytuację w prasie polskiej uważa 
za zdecydowanie złą148. [podkreślenie moje – MP]

Innymi słowy, po solennej deklaracji na temat tego, że niczego nie retuszuje, 
autor dokonał retuszu. Być może w jego subiektywnym przekonaniu powyższa 
zmiana była uzasadniona – bo nie sposób uznać, żeby miała kosmetyczne znacze-
nie. Nie zmienia to jednak faktu, że mamy tu do czynienia z zaproponowaniem 
przez autora określonej konwencji narracyjnej, która natychmiast jest przez niego 
samego łamana. 

W dokładnie taki sam sposób Rakowski postąpił wobec czytelników Dzien-
ników politycznych. We wstępie do pierwszego tomu pisał: 

Nie dość, że niczego nie upiększałem, to oparłem się pokusie retuszowania swego wizerunku. 
Dlatego Czytelnik znajdzie w tych zapiskach moje ówczesne fascynacje, a także niejedną naiw-
ność. Ale taki wtedy byłem. Dziennikiem rządzą inne prawa aniżeli wspomnieniami pisanymi 
ex post. Nie odmawiając tym drugim wartości, nieraz bezcennych, dają one jednak możliwość 
wyjaśnienia i komentowania przeżytych lat i wydarzeń, i uczestnictwa w nich autora. W nie-
jedny wspomnieniu piszący je, być może nie zawsze świadomie, skłonny jest przedstawiać 
siebie w bardziej korzystnym świetle. Dziennik takich pokus i możliwości nie stwarza. Może 
właśnie dlatego ta forma utrwalania pamięci nie jest przez polityków szczególnie wyróżniana149.

Powyższa deklaracja nie pozostawia wątpliwości, że Rakowski ustanawia istnienie 
paktu diarystycznego pomiędzy nim a czytelnikami Dzienników politycznych. 
Tymczasem przedstawiane przeze mnie wcześniej przykłady nie pozostawiają 
wątpliwości co do tego, że nie został on przez autora dotrzymany. Przeciwnie, 
z premedytacją złamał jego zasady. 

Podsumowanie

„W saunie wiedziałem już, że po powrocie do domu i z sauny pisze notatki, ale 
to mi nie przeszkadzało, bo sam robiłem to samo, tyle że oszczędniej, bo nie 
miałem dziennikarskiego nawyku […]. Po dziennikach Mietka nie mam ochoty 
pisania czegokolwiek, bo zanotował prawie wszystko”150 – zapisał już po śmierci 
Rakowskiego Józef Tejchma, towarzysz wielu rozmów prowadzonych w saunie, 

148  Idem, Dziennik 1981 – kopia, zbiory autora; HIA, MFR papers, Box 4, Dziennik 1981, k. 1. 
149  Idem, Dzienniki polityczne…, t. 1, s. 6.
150  J. Tejchma, Dialog z przeszłością otwartą na przyszłość, Warszawa 2014, s. 293. 
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na basenie czy na spacerach w parku. Nie tylko dawny członek Biura Politycz-
nego, skądinąd autor trzech tomów dzienników151, był pod wielkim wrażeniem 
rozległości i szczegółowości zapisków Rakowskiego. Można podejrzewać, że sukces 
dzieła Rakowskiego natchnął do opublikowania dziennika Władysława Bakę152 
(choć jego książka jest w znakomitej większości li tylko kompilacją dokumentów, 
opatrzoną na ogół zdawkowymi komentarzami autora). Dziesięciotomowe monu-
mentalne dzieło Rakowskiego w 2006 roku uhonorowano Nagrodą Historyczną 
„Polityki”, tą samą, którą on sam kilkadziesiąt lat wcześniej pomagał ufundować. 

Wpływ Dzienników politycznych nie tylko na polską historiografi ę, ale i na 
rozumienie historii PRL w ogóle, jest trudny do przecenienia. Tym niemniej, 
czas na weryfi kację miejsca, jakie zajmują one w kanonie źródeł do dziejów 
PRL. W świetle przedstawionych przeze mnie ustaleń twierdzę, że opubliko-
wanych Dzienników politycznych nie można traktować jako dziennika. Jest fak-
tem, że publikacja ta w poważnej części opiera się na autentycznych zapiskach, 
które powstały na bieżąco. Jednak summa summarum, w Rakowskim nad pasją 
historyka i dokumentalisty wzięła górę pasja polityczna. Zamiast przedstawić 
czytelnikom subtelnie jedynie skorygowany – zrozumiałymi względami obycza-
jowymi – dziennik, zdecydował się na przedstawienie swoistej metaopowieści 
o PRL, w której pierwszorzędną rolę gra autokreacja twórcy dzieła. Autokreacja 
ukazująca go jako polityka przewidującego i realistycznego, dalekiego od doktry-
nerstwa, a zarazem nie chorego na władzę. Jest to wizja, która momentami ma 
luźny jedynie związek z rzeczywistością. 

Kluczowe znaczenie ma to, że Dzienniki polityczne stanowią publikację o cha-
rakterze hybrydowym. Niewystarczające wydaje się wskazanie Andrzeja Paczkow-
skiego, by zachować „ostrożność w korzystaniu z niego dla celów badawczych”, 
ponieważ nie sposób zaproponować konkretnej metody pracy z tym tekstem, która 
niwelowałaby jego niewiarygodność. Innymi słowy, nie można zaoferować żad-
nego skutecznego narzędzia heurystycznego, które pozwoliłby odróżnić w treści 
opublikowanych Dzienników politycznych fragmenty niepoddane retuszom i te, 
które zostały wyretuszowane. Taki klucz nie istnieje, bo Dzienniki polityczne to 
dzieło, które należy traktować jako pokrewne względem wersji „oryginalnej”, lecz 
tak dalece przetworzone, że w praktyce – zupełnie osobne. W związku z tym, 
pozwalam sobie sformułować trzy postulaty na przyszłość. 

Pierwszym postulatem, jaki z pełnym przekonaniem formułuję w oparciu 
o własne badania, jest konieczność traktowania opus magnum Rakowskiego 
jako li tylko wspomnień ubranych w formę dziennika. Nie oznacza to, że dzie-
sięć tomów Dzienników politycznych należy w bibliotekach przestawić z półki 
151  Idem, Kulisy dymisji. Z dzienników ministra kultury 1974–1977, Kraków 1991; idem, Odszedł 

Gomułka przyszedł Gierek. Notatki z lat 1971–1973, Toruń 2006; idem, W kręgu nadziei i rozcza-
rowań. Notatki dzienne z lat 1978–1982, Warszawa, 2002.

152  W. Baka, Zmagania z reformą. Z dziennika politycznego 1980–1990, Warszawa 2007.
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„historia” na półkę „literatura piękna”. Nie kwestionuję totalnie wartości źródło-
wej tej publikacji, choć bardzo wyraźnie przecenić należy wartość Dzienników 
politycznych jako źródła do rekonstrukcji dziejów politycznych. Wartość źródłowa 
dziesięciu tomów opublikowanych nakładem „Iskier” jest niewątpliwie zasadniczo 
inna, aniżeli próbował nas do tego przekonać ich autor.

Drugą, nasuwającą się naturalnie sugestią, jest opracowanie krytycznego wyda-
nia dziennika, które zaprezentowałoby możliwie najbardziej podstawową jego 
wersję. Realizacja tego zamierzenia byłaby bardzo poważnym wyzwaniem, ale 
też dopóki taka edycja nie zostanie przygotowana, oddzielenie uzupełnień doko-
nanych po latach od treści pierwotnej w sposób niebudzący wątpliwości będzie 
efektywnie niemożliwe. Nie mam wątpliwości, że nie zamknęłaby ona dyskusji 
nad potencjalną wartością dzienników Rakowskiego dla najnowszych dziejów 
Polski, ale znakomicie by ją wzbogaciło.

Trzecim postulatem, jaki pragnę sformułować, jest bowiem właśnie sugestia 
pogłębienia refl eksji nad dziennikami Rakowskiego: tak nad ich wersją drukowaną 
jak i tą, którą określam umownie mianem „oryginalnej” oraz wszystkimi wer-
sjami pośrednimi. W niniejszym tekście przyjmowałem najczęściej perspektywę 
biografi sty, starającego się dotrzeć do faktów prostych, rekonstruującego stan 
ducha bohatera w danym historycznie momencie, a także poszukującego zmien-
ności w czasie. Aspektów wartych poruszenia jest przecież znacznie więcej – by 
wspomnieć choćby to, że kolejne tomy wyraźnie różnią się od siebie, mechanizmy 
autokreacji zmieniają się, autor nie jest w pełni konsekwentny. Dzienniki poli-
tyczne jako zamknięta dziesięciotomowa całość stają się w perspektywie przed-
stawionych przeze mnie ustaleń nie mniej interesującym przedmiotem badań 
np. dla literaturoznawców, patrzących przez pryzmat kategorii „biografi zmu 
performatywnego”153.

The Anatomy of Creation. 
The Case of Political Diaries by Mieczysław F. Rakowski

(Summary)

Mieczysław Rakowski – a long-time editor-in-chief of the Polityka weekly, member of the Cen-
tral Committee of the Polish United Workers’ Party as well as the Prime Minister of People’s Poland 
and the last fi rst secretary of the CC of the PUWP – for at least forty years kept a diary which is 
a universal, hard to overestimate source to the recent history of Poland. Th e journal, published by 
the author in 1998–2005, has gained the status of a unique text, with its author himself guarantying 
that he had not corrected his notes except for strictly moral matters. A detailed comparison of the 
published version with the typescripts kept at the Hoover Institution Archives leads to the conclu-
sion that it was quite otherwise. Not only did Rakowski seriously interfere with the original content 
of his notes, but he also used them deliberately to create the myth of ‘political liberal’. To this end, he 

153  K. Drozdowska, Zmagania z mitem. Dorastanie i śmierć w literackiej relacji Linn Ullmann, „Studia 
Scandinavica” 2018, nr 2 (22), s. 13–18.
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was using diff erent strategies which were thoroughly analysed, proving irrefutably that Mieczysław 
F. Rakowski’s Dzienniki polityczne (Political Diaries) are not diaries in the strict sense, and must be 
treated as belonging to the genre of memoirs.
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