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Słuchaj, pamiętaj, ucz

Shema Yisrael… Słuchaj Izraelu...
Słowa rozpoczynające szczególny rodzaj modlitwy w żydowskiej trady-

cji, modlitwy uważanej za najważniejszą. Nawet więcej. Niektórzy interpre-
tatorzy1 zwracają uwagę, że jest to swoiście kanoniczny tekst Tory.2

Swoiście, bowiem, jak bywa podkreślane, z punktu widzenia tamtej tra-
dycji trudno jest wskazać jakiś szczególny, kanoniczny fragment. Cała Tora 
jest właściwie takim tekstem. 

Słuchaj Izraelu  – odmawiane co najmniej dwa razy codziennie jako 
część modlitwy porannej i wieczornej. Jest także odmawiane tuż przed pój-
ściem spać.

W Księdze Powtórzonego Prawa jest napisane „Niech pozostaną w twym 
sercu te słowa, które ja dziś nakazuję. Wpoisz je twoim synom, będą o nich 
mówić przebywając w domu, w czasie podróży, kładąc się spać i wstając ze 
snu…” (Pwt 6, 6–7).

Kolejność odmawiania jest nieprzypadkowa. W tradycji Tory dzień za-
czyna się o zmierzchu i trwa przez noc, poranek aż do kolejnego zmierzchu.

*  Dr hab. Piotr Petrykowski, prof. UMK, jest kierownikiem Katedry Teorii Wychowania 
w Wydziale Nauk Pedagogicznych Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Adres: Wy-
dział Nauk Pedagogicznych UMK, ul. Lwowska 1, 87-100 Toruń; e-mail: ppet@umk.pl.

1  Stanisław Krajewski, 54 komentarze do Tory dla nawet najmniej religijnych spośród 
nas (Kraków: Austeria, 2004), 217.
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Odwołując się do Abrahama J. Heschela, Stanisław Krajewski podkre-
śla szczególną właściwość tradycji wiary żydowskiej: „Wiara żydowska jest 
bowiem w dużym stopniu pamięcią. Pamięcią objawienia”2.

W istocie w tym zapisie można znaleźć wyraźny nakaz pamiętania, ale 
i przekazu. Powiedziałbym innymi słowami – nakaz zachowania i przekaza-
nia dziedzictwa. Lecz także i świadomości istoty tego dziedzictwa. Pamiętaj 
w domu, pamiętaj w podróży, pamiętaj przed snem, pamiętaj po obudzeniu, 
gdy udajesz się do swych obowiązków.

Zachowaj je w sobie, miej w sercu, w pamięci. Pamięci, która, powtórzę 
za A. J. Heschelem – jest „świadkiem duszy wobec zmienności umysłu”3. 
Stąd tak ważne przesłanie kultywowania pamięci i dziedzictwa?

I to szczególne zalecenie: wpoisz je twoim synom. Zalecenie, wezwa-
nie, nakaz – niejedyny raz pojawiający się na kartach Tory – przekazywania 
swoim dzieciom, następcom.

Przywołajmy dramatyczne wołanie Abrahama: „a na cóż mi ta nagroda, 
skoro nie mam komu jej przekazać?”4

Na kartach księgi pisanej wiele tysięcy lat temu odnajdujemy jakże oczy-
wiste przesłanie idei powszechnego kształcenia. Od wczesnego dzieciństwa 
aż po późną dorosłość. W dziejach Abrahama, Izaaka, Dawida znajdujemy 
niejedno odwołanie. W mowie pożegnalnej Mojżesza. To, co współcześnie 
przybrało postać różnorakich koncepcji edukacji całożyciowej, edukacji 
ustawicznej, life long learning – idea powszechnego kształcenia dzieci i do-
rosłych5.

Jednak chcę wrócić do początku tego rozważania, do rozpoczynających 
tę modlitwę słów: Słuchaj Izraelu i następujących dalej wersetów: „Pan jest 
naszym Bogiem  – Pan jedynie” (Shema Yisrael, Adonai Elohim, Adonai 
Echad) (Pwt 6, 4).

Jest pewna opowieść związana tą modlitwą6. W czasie II wojny świato-
wej wielu Żydów w różnych częściach Europy, chcąc uratować swoje dzieci 
od niechybnej śmierci z rąk hitlerowskich, oddawało je w opiekę obcym. To 

2  Tamże, 224.
3  Abraham Joshua Heschel, Człowiek nie jest sam (Kraków: Wydawnictwo Znak, 2001), 

136.
4  Moja swobodna interpretacja słów: „nagroda twoja będzie sowita […] na cóż mi ona, 

skoro zbliżam się do kresu mego życia, nie mając potomka” (Rdz 15, 1–2).
5  Krajewski, 54 komentarze, 224.
6  Za: http://frumlife.blogspot.com/2010/12/shema-yisroela-legend-and-song.html; http://

betweenjerusalemandtelaviv.blogspot.com/2011/05/song-for-yom-hashoah.html.
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było oczywiste, „instynktowne” zachowanie rodzicielskie. Chociaż trochę 
i swoiście wola przetrwania narodu…

„A co mi po nagrodzie, gdy nie mam komu przekazać”7.
Świadectwa tych zdarzeń tkwią jeszcze w pamięci wielu. Jej natural-

nym wyrazem są chociażby zbiory Yad Vashem. Wiele spośród żydowskich 
dzieci, często jeszcze bardzo malutkich, trafiło do klasztornych sierocińców, 
prowadzonych głównie przez zakony katolickie. Trafiały tam też i  dzieci 
uratowane przez świeckich, oddających je z powodu zagrożenia, czy innych. 
Schronienie znajdowały tam i znalezione sieroty. 

Po zakończeniu wojny niektóre organizacje żydowskie podjęły starania 
o odnalezienie żydowskich dzieci w sierocińcach. Jednym z organizatorów 
tych działań był rabi Josef Kahaneman (Yosef Shlomo Kahaneman Zatsl).

Jak głosi opowieść, upowszechniona także w poruszającej pieśni Yaako-
vo Shwekeya, odnalezienie dzieci żydowskich nie było łatwym zadaniem. Ich 
całe dzieciństwo przypadło na koszmarny okres, często – by je uratować – 
chrzczono je, wpajano podstawy wiary chrześcijańskiej, uczono modlitw. 
Tak, by w razie czego nic nie zdradziło ich prawdziwego pochodzenia.

Nie miały swojego języka, często nie miały swoich prawdziwych imion 
czy nazwisk. W miejsce Szmula czy Icchaka znalazł się Janek czy Roman…

Nawet nazwiska, także i  te prawdziwe, nie mogły być żadnym dowo-
dem: Miller brzmiało jak niemieckie, Machowicz jak rosyjskie, Świerski jak 
polskie. Nie było żadnych dokumentów, w znakomitej przecież większości 
dla dobra tych dzieci niszczonych. Po czym więc poznać? Zgodnie z tą swo-
istą legendą Josef Kahaneman wraz ze współdziałaczami uprosili kierownic-
two sierocińców, by mogli zobaczyć dzieci w czasie, gdy kładły się spać.

Wieczorem weszli do sal, wypełnionych rzędami łóżek, na których leże-
li zasypiając podopieczni, często będący w sierocińcu od początku wojny.

Wolnym krokiem szli wzdłuż sali ze słowami Shema Yisrael, Adonai 
Elohim, Adonai Echad. I wtedy wiele spośród dzieci ze łzami w oczach za-
częło w swoich „ojczystych” językach (po polsku, angielsku, rosyjsku) przy-
woływać matkę i ojca. 

Ratując przed śmiercią żydowskie dzieci, zakonnice, a wcześniej czę-
sto przybrani chrześcijańscy rodzice, przekazali im wiedzę o Trójcy Świętej, 
o Ewangeliach. Lecz w żaden sposób nie umknęły z pamięci tych dzieci ukry-
te gdzieś, może tylko już w podświadomości, słowa modlitwy, którą każde-
mu z nich przed snem szeptały przytulone ich prawdziwe żydowskie matki.

7  Krajewski, 54 komentarze, 224.
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Słowa zapamiętane z dzieciństwa… W języku tradycji narodowej, reli-
gijnej. 

Smutnym faktem jest, iż ta przepiękna opowieść w niektórych (na szczę-
ście nielicznych) środowiskach żydowskich8 zawierała sarkazm czy zarzut 
nawet przeciwko chrześcijańskiemu duchowieństwu. Zarzut nawracania czy 
indoktrynacji. Z drugiej przecież strony nikt chyba nie ma wątpliwości, że 
w czasach wojny owo chrześcijańskie wychowanie żydowskich sierot było 
często konieczne dla ich uratowania. 

To jednak skłania mnie do pewnej refleksji. Grupa społeczna, grupa 
ludzka ma szanse przetrwania wyłącznie przy zapewnieniu ciągłości biolo-
gicznej i kulturowej. Oczywiście, w pierwszym wypadku procesem umożli-
wiającym zachowanie biologicznej ciągłości jest prokreacja. Lecz nie można 
nie zauważyć, że ratowanie dzieci było nie tylko instynktem rodzicielskim. 
Także swoiście grupowym zachowaniem.

Natomiast ciągłość kulturowa podtrzymana może zostać dzięki między 
innymi wychowaniu. Jego elementem składowym jest także przekazywanie 
tradycji, dopełnione nakazem. W tym przez wieczorną modlitwę. 

Modlitwę, którą jednak niezależnie od miejsca, od kraju pochodzenia 
przekazywano w  języku tradycji  – języku hebrajskim. Język spełnia więc 
istotną rolę w zachowaniu i przekazaniu dziedzictwa.

Ale także w kontekście wpływu obcych kultur. Ucz się języków obcych, 
bo będziesz nikim. Słowa te są jakże często dzisiaj wypowiadane do dzieci 
przez wielu dorosłych. Czyż nie znaczą czasami – to po co mi język ojczysty, 
skoro jego znajomość nie pozwala być kimś. Kanon lektury szkolnej ogoło-
cony z klasyki literatury narodowej, polskiej.

Mam świadomość pewnego ryzyka zestawienia. Zestawienia holocau-
stu czasów II wojny światowej ze swoistą nawałnicą, rzekłbym może tsu-
nami kultury popularnej, różnego rodzaju koncepcji i światopoglądów czy 
ideologii. Postmodernizmu, gender, poprawności politycznej i  podobnych 
miraży oraz mrzonek. Także wpływu obcych kultur i tradycji. Współczesny 
świat białego człowieka obawia  się coraz bardziej islamizacji. Trudno mi 
oprzeć się jednak wrażeniu, że procesy te mają pewien wspólny mianownik. 
Zniszczenia, przerwania ciągłości kulturowego trwania. Gdy głęboko nie 
jest zakorzeniona tradycja…

Jestem w stanie zrozumieć dorosłych, rodziców, którzy często przecież 
z uzasadnionych powodów, czasem jednak tylko pod pretekstem mody, per-

8  Por. http://frumlife.blogspot.com/2010/12/shema-yisroela-legend-and-song.html.
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spektywy kariery, świadomie otwierają się lub oddają swoje dzieci w pacht 
cywilizacji.

Czy jednak nie warto zadać sobie pytania: gdy za jakiś czas ta nawałni-
ca przeminie, jakimi słowami przywrócą dorośli przyszłe pokolenia własnej 
tradycji? 

W pogoni za budowaniem przyszłej kariery, odwołując się do odkryć 
współczesnej koncepcji, według której dziecko może i powinno uczyć się 
i rozwijać właściwości intelektualne już nawet w okresie płodowym. Tak, to 
prawda. Można przytoczyć wiele wyników badań na ten temat, sięgnąć do 
koncepcji neurokognitywistycznych, często jeszcze niesprawdzonych. Mo-
żemy nawet w tym celu zaprząc współczesną genetykę i dążyć do realizacji 
mrzonki o klonowaniu. Lecz…

Jakie słowa z wieczornego rytuału, jakie słowa zapamiętane z tradycji 
obudzą pamięć przyszłych pokoleń?

To nie pytanie o  modlitwę wieczorną. To pytanie o  pamięć tradycji, 
o pamięć korzeni. Jakie słowa z naszych serc, z naszych dusz wpoimy swoim 
córkom, swoim synom? O jakich słowach będę mówić w domu, w podróży, 
kładąc się spać i wstając ze snu. Nawet gdy będę najmniej religijnym. 

Może więc pamięć początku, pamięć czasu minionego ma istotne zna-
czenie. Czyż nie dlatego w tak szczególny sposób powtarza się szczególne 
wezwanie – „Pamiętaj”.

Szczególnie rzeczy i zdarzenia, które „należy pamiętać”.

***
„Abyś pamiętał o dniu wyjścia z ziemi egipskiej po wszystkie dni swego 

życia” (Pwt 16, 3). To odwołanie do trudnego doświadczenia, lecz przede 
wszystkim podkreślenie niezwykle ważnego momentu, ważnego przełomu. 
Tak, byłeś niewolnikiem, byłeś w trudnym położeniu, byłeś uwikłany w sze-
reg trudnych i bolesnych chwil. Lecz oto możesz, powinieneś uwierzyć, że 
możliwym jest ten dzień, w którym opuścisz niewolę, w którym ten czas, 
to doświadczenie stanie  się dla Ciebie już tylko przeszłością. Tylko? Nie, 
ponieważ w swojej pamięci powinieneś zachować fakt uwolnienia, fakt wyj-
ścia. Ten fakt zdarzył się kiedyś, dawno, ale przecież trwa, jego następstwa 
obecne są w teraźniejszości.

Wyjście to przecież swoisty archetyp odzyskania czy raczej uzyska-
nia wolności, mimo ogromnego przecież działania ziemskiej siły. Egipt był 
wszak mocarstwem, był potęgą. Ileż prób naznaczonych plagami podejmo-
wał Mojżesz, by przekonać, złamać faraona. Prób strasznych i dotkliwych, 
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a przecież nieskutecznych, tak wielką była potęga faraona, tak wielkim było 
owo uzależnienie, osadzenie w niewoli. Pamięć zatem o wyjściu jest pamię-
cią o odzyskaniu wolności. Ale także, w naszej współczesnej wymowie, owo 
wyjście z  Egiptu może oznaczać możliwość uświadomienia sobie ograni-
czeń, blokad, także psychologicznych, ograniczenia naszego widzenia świa-
ta, zbyt wąskiego go postrzegania9. Pamiętaj o dniu wyjścia – to wezwanie 
do wyzwalania się także z tych ograniczeń. W tym zamykać się winno czy 
może owo wezwanie – tak, jest możliwe. Byłeś niewolnikiem, a jednak od-
zyskałeś wolność.

Nie uspokój jednak swojego „sumienia”. Łatwo, jak łatwo zamknąć 
w słowach „niewolnik” w oczach wyobraźni, kreując widok ciemiężonego, 
w błocie, by nie dostrzec drugiej strony. Nieraz bowiem znaleźć można na 
tych kartach, że wielu Izraelitów w  Egipcie opływało dostatkiem, cieszy-
ło się zaszczytami. Zapominając jednak o swojej tradycji, korzeniach. Od-
zyskałeś wolność – zatem także uciekłeś od blichtru, rzekomej stabilizacji, 
dostatku, który odsuwał cię od wartości, korzeni.

Byłeś niewolnikiem, a jednak odzyskałeś wolność. Jest więc też znowu 
nawiązaniem do przyszłości, bowiem, wprawdzie nie zostało to powiedziane 
wprost, to jednak przecież nie było to tylko samo wyjście z Egiptu. To było 
wyjście „z”, ale jednocześnie owo wyjście „do”.

Pamięć początku, pamięć czasu minionego – skarbnicy tradycji. Gdzie 
ja jestem w  niej? Czy jest miejsce na cymelia  – skarb ludzkiej intymno-
ści, będący największym, najtrwalszym podłożem mojej tożsamości, moich 
przeżyć, które najgłębiej się chroni. Tak głęboko mocne, tak głębokim prze-
życiom.

„Tylko strzeż bardzo i pilnuj siebie, byś nie zapomniał o tych rzeczach, 
które widziały twe oczy, by z twego serca nie uszły po wszystkie dni twego 
życia, ale ucz ich swych synów i wnuków” (Pwt 4, 9).

W naszym życiu, w życiu każdego z nas swoiście ważna jest nie tylko 
pamięć, lecz także umiejętności zapominania – czasem w sposób naturalny, 
czasem jednak przecież intencjonalnie. To także zrozumiałe, że jeżeli coś 
przestaje mieć dla nas znaczenie, coś swoiście jest nam „niepotrzebne”, nie-
wydobywane ulega zapomnieniu. Lecz przecież zapominamy czasem celo-
wo, w sposób, o którym Heidegger10 napisał jako o ucieczce jestestwa przed 

9  Krajewski, 54 komentarze, 249.
10  Martin Heidegger, Bycie i czas, tłum. Bogdan Baran (Warszawa: Wydawnictwo Na-

ukowe PWN, 1994), 371.
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jego właściwą egzystencją. Tłumimy, wypieramy z pamięci coś, co jest lub 
czasem wydaje nam się niewygodne, co dręczy, niepokoi.

Czasem zapominanie zdaje się być wielką łaską, darem, dzięki któremu 
możemy, lub wydaje nam się, że odzyskujemy siłę, by być, by móc dalej być.

Czasem jednak to intencjonalne zapominanie prowadzić może do de-
gradacji, zniekształcenia nas samych. Intencjonalne zapominanie  – chęć 
wymazania z własnego życia pewnych – prawdziwie lub nieprawdziwie – 
określanych czy postrzeganych przez nas jako niewygodne zdarzeń. Nasza 
pamięć zaczyna być wtedy niewiarygodną. Możemy wybielać w  pamięci 
sentymentalnej pewne zdarzenia. I wtedy często te, które uwięziły Cię we 
wzorach zachowań, stają się tymi, którym przypisujesz poczucie stabilizacji. 
Bywa, że niesłusznie.

Czy czas nasz nie stał się czasem epoką zdegradowanej pamięci? Czy 
nie czas najwyższy przywrócić zatem znaczenie i właściwą ranę wielu istot-
nym pojęciom: miłości, odpowiedzialności, uczciwości? Zdewaluowaliśmy 
te, jak i wiele innych, pojęć, manipulując do woli ich treściami11.

Jeszcze i to – czyż te nakazy pamiętania nie zwracają naszej uwagi na to, 
co przecież nie jest już wcale odkrywcze. Iż najwyższy czas zastanowić się 
nad taką pedagogią oswajania doświadczenia minionego – tradycji – poprzez 
teraźniejszość na rzecz przyszłości.

Coraz wyraźniej przecież zauważyć można zmniejszanie  się, niemal 
całkowitą redukcję, udziału minionego doświadczenia w  całym bilansie 
doświadczenia będącego udziałem żyjących współcześnie pokoleń. Coraz 
mniejsze znaczenie ma przeszłość w kształtowaniu teraźniejszego obrazu, 
kształtu życia, a tym samym coraz mniejszy, niemal znikomy, udział w kre-
owaniu obrazu przyszłego świata.

Czy także w wychowaniu nie stajemy wobec nowej pedagogii konstru-
owania nowych zasad aktualnego, „poprawnego” życia z pominięciem od-
woływania się do tradycji jako źródła, jako istotnego tworzywa. Czyż nie 
prowadzi to do dominacji zasady „życia chwilą”, do eliminowania potrze-
by perspektyw. Gdzie działania celowe, przyszłościowe ulegają redukcji na 
rzecz reaktywności postępowania.

Może jednak warto zdobyć się na tę chwilę namysłu wobec gwałtowne-
go postępu cywilizacyjnego?

11  Piotr Petrykowski, Edukacja regionalna. Problemy podstawowe i otwarte (Toruń: 
Wydawnictwo UMK, 2003), 136.
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Pamięć i nakaz pamiętania – słowo „pamiętaj” to jedna z najczęściej 
spotykanych inwokacji żydowskiej religii12. A przecież z tejże właśnie tra-
dycji wyszedł Jezus z Nazaretu.

„Pamiętaj” – zapisane w słynnych wersetach w Księdze Wyjścia i Księdze 
Powtórzonego Prawa. Nie o odwołanie do własnych przeżyć, ale o wspólną 
pamięć chodzi, mającą stanowić szczególny fundament tworzący wspólnotę. 
W tym sensie w tej tradycji pamiętania chodzi nie tylko o zakorzenienie się 
w przeszłości, lecz o pewne zobowiązania wspólnotowe w teraźniejszości, 
będące szczególną i istotną podwaliną dla przyszłości.

Jak często w Torze czy w Starym Testamencie pojawia się odwołanie do 
Abrahama, Izaaka, Jakuba, Mojżesza, Dawida czy Salomona? To szczególny 
rodzaj symboliki tradycji, która jest jednocześnie stale żywym jej źródłem.

Ale przecież jakże często te odwołania znajdziemy w  Nowym Testa-
mencie. Gdybym miał ograniczyć się tylko do Tory, za zasadne uznałbym 
stwierdzenie, że ten początek jest istotą tożsamości żydowskiej. Lecz to 
właśnie ona dała początek Jezusowi z  Nazaretu. Tradycja, która stworzy-
ła podwaliny współczesnej kultury świata białego człowieka, osadzona jest 
w tradycji chrześcijańskiej, ta zaś wyrasta z tradycji judaistycznej.

Pamięć w żydowskiej tradycji nie jest jednak celem samym w sobie. 
Jest pewnym szczególnym sposobem, środkiem do kształtowania teraźniej-
szości. Jak pisze A. J. Heschel, „Bogactwo duszy zawiera się w jej pamięci 
[…] Gdy chcemy zrozumieć siebie, odkryć, co jest najcenniejsze w naszym 
życiu, badamy naszą pamięć. Pamięć jest świadkiem duszy wobec zmienno-
ści umysłu”13.

Pamięć w tradycji ma jeszcze jeden szczególny wymiar – wymiar przy-
szłości. W  liturgii żydowskiej nie jest pustą retoryką poczucie osobistego 
doświadczenia, tak wyraziście określone w  trakcie sederu. W  jego czasie 
każdy uczestnik winien czuć się tak, jakby właśnie sam zbierał się do wyj-
ścia z Egiptu. A przecież niewola ta nie jest współczesnym wydarzeniem. 
Tutaj wszak chodzi nie o pewne rytualne odtwarzanie, lecz o poczucie utoż-
samiania z początkiem14. Ta szczególna rzeczywistość duchowa ma swoje 
istotne znaczenie w kontekście owego wymiaru przyszłościowego. Jak zna-
leźć można w  jednym z  midraszy  – Bóg, gdy Izrael miał otrzymać Torę, 
zażądał gwarancji, że będzie ona przestrzegana. Na nic zdały się obietnice 
i odwołania do przodków. Dopiero wtedy Bóg zgodził się, gdy jako gwa-

12  Krajewski, 54 komentarze, 244.
13  Heschel, Człowiek, 136.
14  Krajewski, 54 komentarze, 248.
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rantów, zamiast Abrahama, Izaaka czy Jakuba, Izraelici zapewnili: „Nasze 
dzieci będą gwarantami. Przyszłe pokolenia”15.

I  jeszcze jeden kontekst: Żydzi w  trakcie wieczerzy paschalnej win-
ni pamiętać nie tylko o ucieczce z Egiptu, ale przede wszystkim o celu – 
o Ziemi Obiecanej. Zdarzyło się w przeszłości, ale ma wymiar przyszłości, 
bowiem związane jest z długotrwałą wędrówką do obiecanego, ale trudno 
dostępnego celu.

Jakże wymownie napisał o tym Stefan Czarnowski: „teraźniejszość nie 
zatraca swoich praw w najbardziej tradycjonalistycznej grupie. Zmieniamy 
nieustannie nasz stosunek do dawności, pracując wciąż nad jej przekształ-
caniem, nad tym, by stała się teraźniejszością. Albowiem dawność trwa wy-
łącznie jako teraźniejszość, teraźniejszość zaś jest przekształconą, zaktuali-
zowaną dawnością oraz rodzącą się przyszłością”16. 

Współczesny człowiek w szczególny sposób zdaje się żyć w kilku cza-
sach jednocześnie. Z jednej strony w czasie przeszłym dzięki swojej pamię-
ci, w czasie teraźniejszym – gdyż doświadczamy aktualności dziejących się 
zdarzeń i dzięki nieustannemu modyfikowaniu „zbiorów” pamięci. Wreszcie 
żyjemy w czasie przyszłym dzięki tworzonej perspektywie wypełnionej wi-
zjami, projektami.

Czas swoiście wszechobecny i integralnie związany z miejscem i prze-
strzenią, z całokształtem życia człowieka w wymiarze zarówno indywidual-
nym, jak i gatunkowym. Społeczeństwa i ich kultury, ale także i pojedynczy 
ludzie różnią się nie tylko w wyobrażaniu przestrzeni, ale i czasu. Owa cezu-
ra czasu – przeszły, teraźniejszy i przyszły. Czas przeszły i teraźniejszy jest 
nam znany, przyszły może budzić niepokój i jest niepoznany.

Czasu nie uda się cofnąć – ów wehikuł czasu, pozwalający cofnąć się 
w czasie lub umożliwiający poznanie nieznanego, stanowi odzwierciedlenie 
naszej tęsknoty za czasem upływającym i  minionym a  jednocześnie lęku 
przed przyszłością. A teraźniejszość to „rzeczywistość, której doświadczamy, 
punkt czuły naszej egzystencji, z właściwą jej mieszaniną radości i smutku. 
Przyszłość przeciwnie, jest wizją”17.

Czyż nie staje się więc zrozumiałym niepokój z powodu zauważalnego 
zmniejszenia się obecności przeszłości – tradycji – w kształtowaniu teraź-
niejszości i przyszłości?

15  Tamże.
16  Stefan Czarnowski, Kultura (Warszawa: Spółdzielnia Wydawnicza „Książka”, 1948), 

197.
17  Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce (Warszawa: PIW, 1987), 246.
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Czyż zatem naszego namysłu w  szczególny sposób nie powinniśmy 
nakierować na pytanie, jak przekazujemy przeszłość (tradycję) kolejnym 
pokoleniom? Czy nie jest to właśnie skutek owej dominacji wiary w moc 
przekazu wiedzy i intelektualnego wysiłku?

Zdarzyło się w przeszłości, ale ma wymiar przyszłości, bowiem związa-
ne jest z długotrwałą wędrówką do obiecanego, ale trudno dostępnego celu.

***
Przypowieść o Jezusie z Nazaretu i Samarytance (J 4, 5–42). Jakże wie-

le możemy znaleźć ciekawych jej interpretacji. Nie chcę próbować czego-
kolwiek tłumaczyć czy wyjaśniać. Chcę jedynie napisać o tym, co dla mnie 
w tym opisie jest ważnego, może inaczej – co ja w nim odnajduję.

Bowiem odczytuję w nim także ważne przesłanie dla tej części „świata”, 
którą moglibyśmy nazwać edukacją międzykulturową. Lecz także i głębokie 
przesłania dla kształtowania postaw tolerancji i miłości.

Jezus z Nazaretu był Żydem, przecież co do tego nie ma żadnych wąt-
pliwości. Był Żydem, niezależnie, kto był jego ojcem. Bowiem matka była 
Żydówką, a to wystarcza, żeby powiedzieć, że to warunek konieczny i wy-
starczający.

W tamtej części świata z wielu różnych powodów możemy zatem okre-
ślić, że przynależał do pewnej tradycji i kultury, którą dzisiejszym językiem 
nazwalibyśmy dominującą. Żydzi w specyficzny sposób „pogardzali” Sama-
rytanami, uważali za odstępców, chociaż… Właśnie Samarytanie czcili tego 
samego Boga, Boga Izraela, Abrahama, Izaaka, Jakuba, Mojżesza, Jezusa. 
Byli jednak mniejszością religijną i w pewnym sensie etniczną.

I oto Żyd – nieważne, że szczególny Żyd – nie waha się „obcemu”, Sa-
marytance, przekazać tego, co uważa za dobre, ważne, cenne. Nie tylko prosi 
ją o wodę, ale przecież także przekazuje jej i za jej pośrednictwem innym – 
Słowo. Każdy zatem godzien jest „otrzymania” słowa.

Nie pogardza nią, nie traktuje z wyższością, lecz „daje” jej coś, co uważa 
za cenne. Prosi ją o wodę, dając do zrozumienia, że nie lęka się, nie obawia 
podstępu, chociaż jest obcą, z „wrogiego” plemienia. Okazuje jej zaufanie. 
„I ty możesz mi pomóc ugasić pragnienie”.

Gdybyśmy popatrzyli „innymi oczami”, ilu z  nas, mieniących  się za 
przynależnych do lepszej „rasy”, religii, tradycji, kultury, poprosiłoby obce-
go o wodę. Ilu z nas podzieliłoby się tym, co w nas? Z Innym? Z obcym?

Na chwilę zostanę przy jednym wymiarze postrzegania Jezusa z Naza-
retu. Był nauczycielem, Żydem, nazwijmy go – tak zresztą czyni to i Sama-
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rytanka – prorokiem, człowiekiem. Tą swoją „wiedzą” – zgodnie z tradycją 
„daną” mu od Boga Izraela – chciał podzielić się z kimś obcym. I nie zawa-
hał się, wiedząc, że jest na obcej, nieprzyjaznej mu ziemi zamieszkałej przez 
Samarytan.

Opisałem onegdaj przypowieść o Jonaszu18, który uciekał od misji po-
wierzonej mu wśród Niniwitów. Jonasz uczynił wiele starań, by nie spo-
tkać się z mieszkańcami Niniwy. Lękał się o swoje życie, chociaż miał „wie-
dzę daną” mu od Boga. Nie tylko ze strachu lękał się jej wyjawienia.

Czyż w tym spotkaniu Jezusa pod Sychar nie znajdujemy przesłania – 
każdy jest godny, by podzielić się z nim tym, co uważamy za cenne? W przy-
padku tego spotkania znajduję jeszcze coś głębszego.

Oto Samarytanka, spotykając się z Żydem, nie waha się, by zwrócić mu 
uwagę na dwie ważne sprawy. Po pierwsze mówi mu – to wy, Żydzi, nami 
pogardzacie. Nie my wami. Co więcej, bardzo wyraźnie akcentuje fakt tego 
samego pochodzenia – „ojca naszego, Jakuba, który dał nam tę studnię i sam 
z niej pił, i  jego synowie” (J 4, 12). Jakub, brat Ezawa, syn Izaaka, wnuk 
Abrahama. Przodek Jezusa.

W przypadku Jezusa nabiera to szczególnego znaczenia – czyż na pierw-
szych kartach Ewangelii wg św. Mateusza nie czytamy, że rodowód Jezusa 
też wyprowadzony jest od Jakuba, jego ojca Izaaka i dziada Abrahama? Ależ 
tak! Jesteśmy potomkami tego samego Abrahama! I  czcimy tego samego 
Boga, chociaż wy, Żydzi, mówicie, że należy go czcić na wzgórzu w Jerozo-
limie, my zaś czcimy go na górze Gerazim. To mówi mu owa Samarytanka.

Zapewne trzeba by tutaj nieco bliżej opisać ten wątek, gdyż przecież 
był czas, gdy i Samarytanie udawali się do jerozolimskiej świątyni. Tak było 
aż do czasów niewoli babilońskiej, dokładnie do powrotu z niej. Nie mając 
wystarczającego warsztatu historycznego, nie zamierzam bliżej jednak tego 
opisywać – znaleźć to można na przykład u Józefa Flawiusza19. Jedno jest 
wszak pewne – ten sam praojciec Abraham i ten sam Bóg.

Czy pamiętamy Izmaela i Izaaka? Z tego samego ojca i czczącego tego 
samego Boga. W jakimś sensie to, co łączy Izmaela z Izaakiem, łączy Sama-
rytankę z Jezusem. Co dzieli Izaaka i Izmaela, dzieli Samarytankę i Jezusa. 
W czym więc jest gorsza – jako Samarytanka – od Jezusa? Tylko odrębno-
ścią wyznania i kultury? 

18  Piotr Petrykowski, Czy ratować Niniwę – czyli po co nam wiedza, w: Wdzięczność 
i zobowiązanie. Myśl Jana Pawła II źródłem inspiracji współczesnego środowiska akademic-
kiego, red. Czesław Kustra (Toruń: Wydawnictwo UMK, 2009), 195–200.

19  Józef Flawiusz, Dawne dzieje Izraela (Warszawa: Oficyna Wydawnicza RYTM, 2001).
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I wreszcie chyba najdramatyczniejszy, ale i najwymowniejszy kontekst. 
Samarytanka jest swoiście wykluczona – „zdarzyło się to koło godziny szó-
stej”, zatem w czasie, gdy nikogo już nie było przy studni. O tej porze po 
wodę przyjść mógł tylko ktoś, kto nie chce lub nie może przyjść z innymi. 
Nietrudno wyczytać, że skoro z tego samego plemienia, to znaczy, iż jest ko-
bietą wykluczoną z innego niż etniczny powód. Obyczajowego. Tak, oczy-
wiście, dowiadujemy się, że miała kilku mężów czy partnerów. Ten obecny 
nie jest nawet jej mężem. Wedle więc obyczaju czy prawa nie jest to związek 
akceptowany społecznie. Nie jest trędowatą, nie jest ułomną. Lecz jednak 
jest nieakceptowana. I dowiadujemy się, że Jezus z Nazaretu to wie. Oczy-
wiście, teolodzy znaleźli uzasadnienie wskazujące, że Jezus jako istota boska 
wie wszystko. Samarytanka dostrzega w tym znak, że Jezus jest prorokiem. 

Ateiści uśmiechną się zapewne z przekąsem. Jeżeli przyjmiemy, że Je-
zus z Nazaretu był jedynie Nauczycielem i  tylko człowiekiem – po czym 
więc poznał, że jest kobietą wykluczoną? Oczywiście, po fakcie godziny, 
o której jako jedyna przyszła do studni po wodę. Zatem Jezus zna obyczaje 
panujące w innym plemieniu, w innej tradycji.

Więcej – mówi do niej, że miała kilku mężów. Nie, nie mężczyzn, lecz 
mężów. A zatem była wcześniej w związkach, które obyczaj lub prawo uzna-
wało za związki małżeńskie. Nie była więc, jak chcą niektórzy interpretato-
rzy, kobietą „rozwiązłą”. W wielu kulturach, w żydowskiej szczególnie, ale 
i w tradycjach wielu ludów (czasem nawet i do dzisiaj) mężatki po wyjściu 
za mąż zmieniały sposób ubierania się, nakrycie głowy, fryzury, może nawet 
i jakieś szczególne znaki (obrączka? pierścień? naramiennik?). Jeżeli Jezus 
nie był prorokiem, nie był bogiem (jak chcą niechrześcijanie), to wykazał się 
niezwykłym darem rozpoznawania kodów kultury, specyficznych znaków, 
dzięki którym mógł powiedzieć – kilka razy byłaś zamężną.

Jezus nie potępia tej kobiety za to, że była wielokrotnie zamężną. Stwier-
dza po prostu fakt, mówiąc w sposób szczególny – rozumiem kody twojej 
kultury, rozumiem znaki twojej tradycji. Nie oceniam ciebie. Lecz umiem 
być i jestem otwarty na twoją odrębność.

To samo przecież słyszymy, gdy stwierdza, że mężczyzna, z którym ko-
bieta jest, „nie jest twoim mężem” (J 4, 18). Może dlatego przychodzisz o tej 
godzinie? Może twoje naczynie na wodę jest naczyniem, którego używa się 
dla dwojga, a ono zawiera znaki innego związku? Nie wiemy, po czym po-
znał. Wiemy jednak, że umie „czytać” znaki innej kultury, innej tradycji, 
innego obyczaju.

I  nawiązując rozmowę z  Samarytanką, mówi jej to, żeby wiedziała: 
wiem, kim jesteś, wiem, co znaczą te znaki, wytwory, które masz ze sobą. 
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Można by mnożyć przykłady i domniemania, na przykład o psychologicz-
nych umiejętnościach Jezusa.

Ważniejsze jest jednak coś innego. Jesteś z innej kultury, jestem na two-
jej ziemi, przy studni, związanej z twoją tradycją, rozumiem, co znaczą te 
znaki, które ukazujesz. A mimo to chcę z tobą rozmawiać, mam tobie coś 
cennego do powiedzenia. Każdy jest tego godny.

Czyż w jakimś sensie nie odnajdujemy jakiegoś specyficznego śladu po 
Mojżeszu? Mojżeszu służącym faraonowi. Mojżeszu – zbrodniarzu. Mojże-
szu – niepełnosprawnym w mowie.

To szczególna, moim zdaniem, postawa otwartości, tolerancji i gotowość 
do poznawania obcej kultury. Jezus nie mówi – źle czynicie, jesteście niewier-
nymi, obcymi, gorszymi. Mówi: chcę wam coś powiedzieć, niezależnie od 
tego, kim jesteście. I czynię to chętnie, wejdę pod wasz dach, spędzę z wami 
czas. Bo nie jesteście gorszymi, mniej godnymi, chociaż jesteście inni.

Tak, takie właśnie przesłanie znajduję w tej opowieści.

***
Jest też i druga „strona medalu”. W większości interpretacji czytam, że 

Jezus przybył do Samarii, w okolice Sychar. I nadeszła do studni Samarytan-
ka i… A gdyby jednak przeczytać tę opowieść zupełnie inaczej?

Oto jest kobieta – chociaż akurat w  tym ujęciu w  szczególny sposób 
wolałbym unikać określania płci. Bo w naszym potocznym, stereotypowym 
myśleniu stwarza to ryzyko pewnych uproszczeń. Wolałbym w ogóle – czło-
wiek.

Oto jest człowiek nieustannie poszukujący miłości. Jeden związek, dru-
gi, trzeci… żadne małżeństwo nie przetrwało. Może niekoniecznie chodzi 
tutaj o związki, o małżeństwo… Może także o przyjaciół, kolegów, może 
nawet o pracę, którą często musimy zmieniać.

Naprawdę nie wiem, dlaczego ta kobieta miała kilku mężów. Czytałem 
jakąś uproszczoną interpretację, że nie umiała prawdziwie kochać, że swoje 
związki ograniczała tylko do cielesności. A  może to nie ona, może to jej 
partnerzy, mężowie, byli płytcy, byli Piotrusiami Panami, z kwiatka na kwia-
tek? I porzucali tę spragnioną miłości kobietę, zostawiając z  ranami? Nie 
licząc się z tym, że zostanie ona odrzucona, społecznie wykluczona?

Może to nie ona czy on porzucili pracę, bo jakoby nigdy i nigdzie nie 
chcieli pracować. Może to pracodawcy nie byli uczciwi, nie wynagradzali za 
ciężką pracę godziwie? Może… Ileż to powodów i możliwości bycia pora-
nionym…
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Może zmęczona tymi bólami i ranami zdecydowała się zostać z mężczy-
zną – drugim człowiekiem, już nieformalnie. Może została jej tylko umowa 
„śmieciowa”, praca „na czarno”, byle mieć spokój, jakieś skromne zabezpie-
czenie. Byle nie być samotną? Bezdomną? Bezrobotną?

Pogodzona z  losem wypełnia swoje uciążliwe obowiązki  – idzie po 
wodę do studni samotna, „w szóstej godzinie dnia”, gdy żaden „przyzwoity” 
człowiek nie chodzi do studni?

I spotyka człowieka, Jezusa, którego nie znała, który nie tylko jej nie 
wyśmiewa, lecz prosi ją o wodę. Prosi ją o cokolwiek w ogóle.

Zauważmy, że natychmiast poznaje po nim, że nie jest jednym z  jej 
współplemieńców. Po stroju? Po mowie? Skąd mogła przypuszczać, że 
w pogardzanej Samarii zatrzyma się Żyd? A jednak ona wiedziała – „prze-
cież jesteś Żydem”. I mimo że wie, iż ten mężczyzna jest obcy, wrogi, jednak 
nawiązuje z nim rozmowę. Przyjmuje na swojej ziemi. W swoim domu. Jest 
otwarta i  szczera, może spragniona miłości – czuje, że on nie chce wziąć 
tylko wody, którą ma mu podać, nie chce jej ciała. On chce jej coś dać. Na-
dzieję? Wiarę? I ona to czuje.

„Woda żywa” – w  tradycji tamtejszej to pojęcie oznaczało wodę źró-
dlaną, wodę najbardziej upragnioną w  tamtych warunkach. Była też sym-
bolem życia, nowego życia danego przez Boga. Życia wypełnionego miło-
ścią. Woda żywa, która jest we mnie – daję Tobie miłość. Czyż miłość nie 
objawia się w dawaniu przede wszystkim? I oto ten obcy mężczyzna, obcy 
człowiek, oddaje mnie – potępionej, poranionej Samarytance – miłość, wodę 
żywą. 

I  ja też zasługuję na miłość. I  mimo całego mojego położenia, mam 
szansę na miłość, na…

Czyż i w każdym z nas nie ma czegoś z owej Samarytanki?
O każdej porze, w miejscu takim jak studnia – nie świątynia przecież, 

chociaż miejsce ważne. Stały punkt spotkań. Miejsce nadziei? Miejsce, któ-
re pozwala ugasić Pragnienie? Są takie „rzeczy”, których nie ma na całym 
świecie, ale są takie miejsca, w których te „rzeczy” możesz znaleźć. 

Czyż nie jest to także pewien wyraz nadziei? Obojętnie, o której przyj-
dziesz, obojętnie kim jesteś, obojętnie, jak bardzo jesteś poraniony  – jest 
studnia, przy której możesz spotkać drugiego człowieka, człowieka, który 
nie waha się, chce tobie dać miłość. Dać nową jakość życia. „Wodę życia”.

Jest studnia w Samarii, nie przy świętym wzgórzu jerozolimskim… Jest 
każde miejsce, w każdym miejscu – wrogim i przyjaznym, daleko i blisko…. 
Są takie „rzeczy”, których nie ma na całym świecie, ale są takie miejsca, 
w których te „rzeczy” możesz znaleźć.
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Ta kobieta nie znalazła się tam przypadkiem, ona tam chodziła codzien-
nie. To Jezus znalazł ją tam przypadkiem. Czy przypadkiem? 

Pamiętamy jak Józef poszukiwał pod Sychem swoich braci? I przypad-
kiem spotkał człowieka, który słyszał, dokąd poszli jego bracia? Czy przy-
padkiem? A gdyby go nie spotkał – jak potoczyłyby się losy Izraela?

Samarytanka spotkała przypadkiem Jezusa. Czy przypadkiem? W zwy-
kłym przecież miejscu. I dowiedziała się – daję tobie miłość. Czy Jezus był 
Posłańcem? 

Jest taka studnia pod Sychar… Czy jestem Samarytanką? A Ty jesteś Po-
słańcem? A może Ty? Ty jesteś Samarytanką? A ja… czy jestem Posłańcem?

Listen, Remember, Teach (Summary)

Among the dilemmas of education, there is also searching for frames of refer-
ence – to the sources of values, transfer of heritage, formation of identity. This pub-
lication constitutes an attempt of reaching for seemingly out-of-date but still present 
texts. The text which created essential foundations for the contemporary culture. 
The author, by referring to the selected excerpts from the Old and New Testaments, 
attempts to show the extent of their topicality and “usefulness” in searching for an-
swers of the contemporary education. 

Key words: social heritage; tradition; memory; identity.

Słuchaj, pamiętaj, ucz (Streszczenie)

Wśród wielu dylematów wychowania znajduje  się także poszukiwanie ukła-
dów odniesienia – do źródeł wartości, przekazu dziedzictwa, formacji tożsamości. 
Niniejsze opracowanie jest próbą  sięgnięcia do tekstów zdawałoby  się nieaktual-
nych, lecz przecież nieustannie obecnych. Tekstów, które stworzyły istotne podwali-
ny dla współczesnej kultury. Autor, odwołując się do wybranych fragmentów Stare-
go i Nowego Testamentu, próbuje pokazać, na ile są one nadal aktualne i mogą być 
„użyteczne” w poszukiwaniu podpowiedzi dla współczesnego wychowania.

Słowa kluczowe: dziedzictwo społeczne; tradycja; pamięć; tożsamość.
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